Шутки про пробег - Свежие анекдоты

Результатов: 56

2

16/06/2024 - 23:37. Автор: Маsуаkа Ищу девушку: пробег до 30 лет, сборка русская, фары черные, диски жгучие, не битая, не крашеная, ухоженная, без хозяина, но, если что - готов на угон. ///////////////////.///////////////////// //////////////////////////////////:::::// Как же задолбали эти иноагенты! Это у вас в английском языке нет разницы между « русский» и « российский». В вашем бедном языке есть только одно слово «Russiаn». У нас же это совершенно разные понятия.

3

Хроника пикирующей Хонды

С возрастом я стал понимать своего, ныне покойного, друга и начальника. Он был старше почти на двадцать лет. Обычно я заезжал за ним, когда надо было ехать на какое-нибудь мероприятие... не, не на "голую вечеринку" или еще какую-нить пафосную хуйню, типа ПМЭФ. Обычное совещание или конференция. И со "слезами на глазах" смотрел, как он натягивает шузы (для его поколения - шкары). Остроносые, с плетеными вставками, немыслимого желто-оранжевого цвета. Очень похожие я, не без боя, отобрал у отца и выкинул нахрен. Купив взамен мягкие, удобные и даже слегка элегантные. Мне кажется, он был не очень доволен, ага.
Поехали дальше.

Свою первую машину я получал в салоне, будучи учеником девятого класса.
Ну как свою - отцовскую...
Ну как в салоне - тогда это называлось Центр технического обслуживания и ремонта, и там же выдавались машины по заранее оплаченным, т.н. приглашениям.
Ну как машину – ушастый Запорожец желтого, снова блять желтого, цвета.
Дело осложнялось тем, что машины шли по линии Братскгэсстроя, штаб которого находился натурально в Братске, в шестистах километрах от Иркутска. Для тех, кто не в теме - Братскгэсстрой тогда, это как Газпром сегодня, только в строительстве.
Машин было 9, получатели – все коллеги из одного проектного института. Что характерно, многие, в том числе и мой отец, не сидели за рулем лет по 15. Но справились – прошли этот зимний маршрут колонной из девяти машин по гололеду и туману.

Потом университет, армия, Каскад, Монголия, Чита, Байконур, Николаев, Ленинград... В армии машины побольше - КШМ, БРМ и БРДМ, в Каскаде не до машины - пуско-наладка управляющих вычислительных комплексов, вечная командировка.

90-е встретил в Ленинграде. И задержался на 30 лет. Семья, дети и все такое.
Первая машина - "копейка", ВАЗ-2101. Красавица, ласточка, 71-го года, еще "итальянской" сборки. Синяя. Гаражного хранения, пробег около 30-ти тыщ - я хорошо знал первого хозяина и его ежегодный маршрут Питер-Эстония-Питер на дачу в отпуск, и на этом все.
Долго не мог с ней расстаться.

Но... мода, новые веяния, да и ласточка не помолодела... пошли бэушные иномарки. Опель-Рекорд, год не помню, спортивные обводы, капот длиной метра полтора, красный, в Питере таких было аж два. Прикольная была машинка. Зато, когда погнул рычаг подвески, люто погнул, мужикам в сервисе пришлось его перековывать по образцу второго - запчастей не было.

Потом Рено, Вольво. Тоже грели душу, каждая по-своему. И затем, неожиданно, реэкспортная Волга, ГАЗ-2102. Реэкспортировал сам, для одной поездки Словакия-Питер. Сама поездка — это отдельная очень длинная, с массой приключений, история. И неожиданным финалом - вернулся в Россию и узнал, что, уже пару недель как, продажа ввезенных автомобилей по доверенности в течение двух лет приравнивается к обычной продаже автоимпорта. И облагается пошлиной. А пошлина от мощности. А у Волги мотор неслабый. Короче, так два года и отъездил, продал день в день.

Окинул взглядом ретроспективу динамики своего автопарка и решил - дальше только новые машины - "девятка" цвета хаки, серебристый (это по настоянию жены) Форд. Развелся и взял черный Nissan X-Trail. Коллеги передали - директор института обиделся, у него был такой же. Передал по цепочке обратно - пусть не обижается, у него релинги на крыше круче, с фарами. Высшая модификация. А у меня -1, без фар :)).

Через 30 лет грустные... да какие грустные - трагические семейные обстоятельства, определили новое старое место жительства - Иркутск. И новую старую машину - Honda CR-V. За шесть лет привык к ней, нравится ее неприхотливость, ее, как бы естественность в полудикой байкальской природе. Однако, возраст. Лет пять уже как надо бы продать, но... В общем, машинка стала... написал бы, как член семьи, но это уже перебор, конечно :))... стала частью быта. Как старые желтые, ебиихумать, остроносые желтые туфли двух моих стариков, о которых я писал вначале.
Так и езжу, благо не часто.

Слушайте, я ваще не об этом собирался писать. Вот совсем не об этом. Пробежав по тексту, понимаю, что это не хроника пикирующей Хонды, а хроника пикирующего меня... :))
Не имею права настолько долго отвлекать читателя от других текстов и безусловно важных дел. Поэтому переобуваемся в прыжке, и пусть этот опус называется "Хроника пикирующей Хонды. Начало", а "Хроника пикирующей Хонды. Вчера" выйдет завтра.

ЕБЖ.

4

Правительство всегда действует в интересах народа. Всегда. Ведь для того его и выбирают, правда? На честных-пречестных выборах?
Именно так подумали жители Онтарио (Канада) пару лет назад, когда вдруг отменили стикеры.
Стикеры - это маленькие липучки с датой, которые каждый автовладелец получал за оплату ежегодного налога. Крайний срок оплаты назначался на день рождения. А величина его зависела от машины, и для средней тачки была около 90 долларов. Стикер клеился на номер, а его отсутствие -штрафовалось. Отодрать их было проблематично, и с годами холмик из стикеров ощутимо рос.
И вот в ковид их отменили. Шоферский люд радостно вздохнул: ура, дошли наши письма до Дедушки-то Мороза! Эх, свобода! Ирокезы и родная партия - едины!
И мало кто прочел маленькие буквы. А зря. Оказалось, что сам налог отменен, а вот ежегодный отчет - нет. То есть все равно, как и в прошедшие года, требовалось не позже своего дня рождения войти на сайт министерства транспорта, и заполнить форму. VIN, страховку и пробег. А вот напоминаний, как раньше, уже не стало. И за невинный пропуск этого несложного деяния уже полагался штраф. А за неуплату штрафа - прогрессивная пеня. А за неоплату уже десятикратно возросшего за год штрафа - лишение прав. Потом - суд . Который происходит по Zoom'у, длится не более 5 минут, и в большинстве случаев заканчивается новым, 1000 долларовым штрафом. И возросшей страховкой.
Почему написал? Потому что утром по радио услышал, как Министерство Транспорта похвасталось, что на штрафах они стали собирать денег больше прежнего...

5

Читаю намедни про транспорт будущего. Говорят что электротранспорт для страны не очень актуален - "пробег на одной зарядке при 20 градусах ниже нуля снижается примерно на 40%" и "закон химии: при падении температуры на каждые 10 градусов от стандартной — плюс 25 градусов по Цельсию — скорость химической реакции снижается в два-четыре раза. То есть, когда доходит до минус 25 градусов, то фактически батареи нет: электробус зарядился, отъехал и встал."
И тут же предлагают "водородные автобусы". И конечно же по описанию вроде много плюсов, включая "на выхлопе такие двигатели дают только водяной пар". (ну да, еще минус - значительно дороже).

Только меня мучает один вопрос - масса машин на водороде в холодную погоду. Не превратится ли такой водяной пар оседая на дорогу в ледяной каток?
Пущай обдумают такой вариант.

6

Турецкий гамбит, русский цуг-цванг

Старшину Прокопчука мучила головная боль. Впервые в жизни он не знал что делать. Два дня до отпуска, последний наряд, билеты в Ялту и тут вот такое. Заступая вчера вечером старшим наряда на охрану границы, Прокопчук сделал все по уставу, проверил оружие, обмундирование солдат, знание устава и маршрута движения. Два раза ночью обошел “секреты”, так называемые скрытые посты, за задержку доклада о прохождении контрольной точки сделал замечание ефрейтору Проклову и только под утро лег, не раздеваясь на два часа, оставив за себя старшим наряда сержанта Ложкина. Отдавшись в объятия Морфея, Прокопчук увидел страшный сон как его невеста Галя Полтавченко уходит от него под руку с каким-то армянином, бросая ему в лицо упрек в обмане, причем бежать за ней Прокопчук не может, так как ноги его связаны, а за локти его держат какие-то непонятные люди в штатском. Проснулся Прокопчук в холодном поту. Сидя на топчане, он услышал какие-то неуставные звуки в караулке и крамольная мысль о вещем сне проскользнула в его сознание, вызвав легкий озноб.
Через пять минут, выслушав сбивчивый рассказ первогодка Силуянова, что он только на секундочку закрыл глаза, а автомата уже нет, старшина прокручивал в голове варианты дальнейших событий. Потеря оружия солдатом при охране границы это ЧП, причем ЧП очень масштабное. Полетят головы командира заставы, замполита, выговоры всем вышестоящим командирам. Он сам садится вместе с солдатом на гауптвахту, правда в разные камеры, начинается следствие, итогом которого может быть увольнение из армии по служебному несоответствию, причем внутренний голос подсказывал Прокопчуку, что это еще не самый худший вариант. Накрывшийся отпуск и презрительная улыбка коварной Гали легким мазком завершали эту утреннюю картину. Действовать по уставу означало погубить всю свою пока небольшую карьеру в армии и будущую совместную жизнь с Галюсиком, как нежно называл ее старшина в перерывах между объятьями. Но как поступить старшина не знал. Живи по уставу – завоюешь честь и славу. Сейчас этот плакат, висевший возле столовой, вызывал у старшины нестерпимую головную боль.
Автомат видимо спер турецкий наряд, заметив, что солдат в секрете спит. Зачем он им, провокация или просто пошутить захотели – ломал голову старшина. Если провокация и он не доложит через 10 минут дежурному по заставе, то когда, об этом расскажут по BBC, Галюсику придется ждать его лет пятнадцать – двадцать из солнечного Магадана. Если нет, и турки хотели только покуражиться, то автомат они выкинут или спрячут. Вероятнее спрячут. Полторы тысячи долларов, а именно столько стоил АКМ на черном рынке, выкинуть рука не поднимется. У старшины бы не поднялась. Есть вариант договориться и выкупить, но действовать надо быстро и решительно, пока турецкий наряд не сменился. Экзотические варианты как то - отобрать автомат силой старшина не рассматривал, так как турки тоже с оружием, начнется перестрелка, что опять же приводит его в солнечный Магадан.
Вызвав виновника своей головной боли, старшина приказал ему выследить турецкий наряд и вступить с ними в переговоры, обещая им все что угодно, лишь бы автомат был на месте. Без автомата можешь сразу просить турецкое гражданство, злорадно пообещал Силуянову Прокопчук, где-то в глубине души даже желая, чтобы так и произошло, тогда за перебежчика вся вина ляжет на замполита, а он поедет в Ялту.
Вместе с Силуяновым старшина отправил сержанта Ложкина, отдельно проинструктировав его об открытии огня на поражение, если Силуянов будет уходить с турками или будет возвращаться от них без автомата.
Сам Прокопчук решил скрытно следить за Силуяновым и Ложкиным, справедливо полагая, что они могут рвануть к туркам оба или ситуация будет развиваться не по сценарию.
Такой многоходовой комбинации, придуманной за 5 минут, позавидовал бы сам Макиавелли. Под кажущейся простотой и крестьянской внешностью Прокопчука скрывались какие-то темные личности, цокот копыт которых оставлял в воздухе серный туман, удушливый запах которого растворял все упоминания об уставе.
С противоположного берега реки был хорошо виден турецкий пограничный наряд, расположившийся на лужайке около реки, по которой проходила граница. Старшина в бинокль видел смеющиеся лица турецких солдат, курящих сигареты. Их винтовки валялись рядом. Турки разглядывали автомат Силуянова и дико ржали.
Силуянов переплыл реку и начал подползать к туркам, Ложкин остался на нашем берегу, изготовившись для стрельбы лежа и наблюдая за ситуацией. Старшина видел их обоих и турецких солдат. Его не видел никто.
Судя по движениям Силуянова, торговаться с турками он был не намерен, в руке его была зажата саперная лопатка. Старшина запоздало понял, что Силуянов решил турок оглушить или убить и забрать свой автомат силой. Все, кранты – международный конфликт, обреченно подумал Прокопчук
Дальше ситуация начала развиваться настолько стремительно, что ни у одного из участников не оставалось времени прокачать ситуацию. На поляне неожиданно появился турецкий офицер. Турецкие солдаты вскочили по стойке смирно, один из них держал АКМ. Офицер взял АКМ, осмотрел его, выругался и размахнувшись швырнул автомат в реку. Старшина подумал, что поступил бы также и еще добавил бы солдатам. Словно услышав его, офицер развернулся и начал избивать солдат. Тут видимо в Силуянове проснулась классовая ненависть к белогвардейским офицерам или ему было жалко утонувший автомат, так или иначе он вступил в игру, одним ударом лопатки уложив офицера на землю. Затем он бросился в реку искать автомат. Турецкие солдаты, позабыв про свое оружие, бросились за ним и вскоре, обогнав его, плыли к нашему берегу, видимо понимая, что за нападение на офицера их по головке не погладят. Увидев, что Ложкин приготовился к стрельбе, старшина заорал – "не стрелять!" и выскочил на линию огня между турками и Ложкиным, затем встретил турецких солдат отборным матом и ударами крестьянских кулаков. Отбив нападение противника на социалистическое отечество, Прокопчук отвесил леща Силуянову, который, обнимая свой родной автомат, уже переплыл реку, и совершил с ним пробег обратно в караулку, подбадривая последнего пинками и матом. Ложкин после смены наряда доложил старшине, что турецкие солдаты, избитые своим офицером, а потом и нашим старшиной, всхлипывая, потащили тело офицера в лес на своей территории.
На этом история благополучно закончилась. Ложкин получил от старшины представление на повышение до старшего сержанта. Силуянов до конца службы был образцовым солдатом и нередко, находясь в секрете, первым обнаруживал проверяющего, заставляя последнего лежать уткнувшись лицом в землю до прибытия начальника смены. Старшина, съездив в Ялту, женившись на Галюсике, неожиданно уволился из армии, стал верующим, поступил в духовную семинарию. Иногда, отведав церковного кагора, он рассказывает эту историю и добавляет, что когда он лежал под знойным крымским солнцем на пляже в Ялте, радио BBC, волну которого поймал сосед старшины по лежаку, передало об участившихся случаях неуставных взаимоотношений турецких солдат и офицеров.

8

- Алло, Служба знакомств? - Да. - Ищу молодую красивую здоровую девушку, блондинку, молчаливую и чтобы не отказывала в сексе. - Минуточку... да, есть такая и с подарком. - С каким подарком? - Насосом. ************************************** ****** Насос, это пробег?))))

9

XX: Я не знала, что написать. Поэтому просто скопировала свою биографию с сайта подержанных машин.
XX: Белая. Состояние хорошее. Слегка поцарапана. Надежная. Без признаков повреждений сзади. Приезжайте смотрите.
YY: пробег важнее и количество владельцев.
ZZ: Судя по состоянию, на ней таксовали.

10

"Обратной дороги нет."

С дюжину лет назад, таскали мы машины в РФ из США. И для клиентов, и для перепродажи. Как обычно, приобретались легковушки на аукционах, далее их везли на склад, где их грузили в контейнеры. Потом контейнеры отправляли в порт для погрузки на погрузки на пароходы.

Так вот, на перевозку контейнеров со склада до порта мы подрядили небольшой парк тягачей. Владел этим парком мужик, Дима (имя изменено). Было у него 4 или 5 машин, не помню точно. Один тягач он сам водил, на других наёмные водилы, пара мексов и пара русскоязычных.

В общем и целом перевозка магистральными тягачами весьма непростое занятие в США. Но смотря со стороны, Димин бизнес был просто сказка. Во-первых - пробег короткий, всего 3-4 мили в одну сторону. В порт отвёз полный контейнер, обратно на площадку пустой привёз, на загрузку поставил, и время передохнуть есть. Сам Дима за день успевал как минимум 4, а чаще, даже 5 ходок сделать. Его водилы, чуток поменьше, 3-4 ходки. Отвезти гружёный контейнер - $120. Привезти пустой - $50.

Хороший расклад, apportioned plates (то есть регистрация на несколько штатов) не нужны, все перевозки в одном штате. И сам, и водилы каждую ночь спят дома, не как дальнобои, а получают почти столько же. Большой плюс, - он как хозяин каждый свой тягач ежедневно видит, в каком тот состоянии. Ещё приятно, вполне можно обойтись и старыми тягачами, ведь пробег и износ минимальны. Ну и вдобавок, каждый работник на виду, под отеческим надзором, так сказать.

Не скажу, что Дима Господа за бороду держал, но свой кусок хлеба, с жирным слоем масла и икрой, он точно имел.

Как-то я с ним разговорился.
- Димыч, поведай тайну, как же ты в эти перевозки вписался?

Тот и рассказал:

- Смешно вышло. В Нижнем у меня даже и легковушки не было, хотя на права я сдал. По профессии я инженер, но после универа по специальности не работал, устроиться не мог. 90-ые, мать их. Челночил, охранником подрабатывал, даже на рынке торговал. Жена моя, Ленка - так она учительница. У неё не зарплата, а слёзы. Надоело всё хуже горькой редьки. Смогли выехать в США, мелкий тогда только ходить начал. Продали всё, что было. Выручили, как сейчас помню, $13 штук.

Приехали. Дальняя родня первое время приютила, спасибо им. А чем заниматься? Языка нет, опыта нет, знаний особенных нет, никаких лицензий тоже нет, а семью кормить надо. Тут давний друг, ещё с армии, нарисовался. Женька в Америке уже лет 5-6 тусовался. Он меня и спросил:
- У тебя бабки есть?
- Есть, - говорю, - $10 штук.
- Давай сюда.
- Зачем?
- Увидишь.

Ему я как себе верил и деньги дал. Но, ясное дело, сижу-дрожу, весь на нервах. Это же почти всё, что есть. А тут ещё Ленка мозги полощет.

Ранним вечером подбирает он меня на машине.
- Куда едем?
- Сейчас сам всё поймёшь.
Привёз на площадку, там тягач стоит. Старый, ему лет 25 с гаком, но внешне выглядит прилично. И мужик какой-то ошивается рядом.
- Это что? - спрашиваю.
Женька на меня посмотрел и сказал веско.
- Димыч, это твой тягач. За 10 косарей лучшего взять нельзя. Задаток - половину - я ему уже отдал. Обратной дороги у тебя нет. Едем оформлять бумаги. Запомни, это верный кусок хлеба. И ещё учти, с сегодняшнего дня - ты бизнесмен. Всё в твоих руках, захочешь - выплывешь.

Сначала я чуть в обморок не упал. Потом в морду ему дать хотел. Но куда ты денешься с подводной лодки? Окончил курсы, начал крутиться. Остальное - сам видишь.

Как же я теперь Женьке благодарен!

11

Уроки Формулы - 1. Знаете ли вы, что безаварийный пробег автомобиля 'Лада' можно легко утроить, если оторвать на авто все шильдики или просто закрасить его название! Но, как установили инженеры 'Рено', можно ничего этого и не делать, если быстро принять чешское гражданство...

16

В продолжение истории про мусорный контейнер на багажнике.

Специфика работы была такая - нужно очень много ездить по области, и соответственно, возить с собой оборудование. Бывали периоды, когда масло в двигателе менял раз в месяц по пробегу (меняю через десять тысяч километров). Казённая топливная карта на 400 литров постоянно заканчивалась, приходилось просить у других отделов. И всё это на своей машине, кто ж казённую выделит. Казённая машина была только у директора. Правда, за пробег доплачивали, да и зарплата была неплохой. В таких условиях лучше всего было иметь простую, дешёвую (в хорошем состоянии) машину, но чтобы хорошо ездила, и вместительность была не на последнем месте. Именно таким и был мой Реногор (Москвич-214145 "Святогор" с двигателем Renault F3R). Ездил быстро (иногда - очень), пёр как танк, проходимость высокая, вместимость - только пихай, и при этом дешёвый (в описываемый период). Для этой работы - в самый раз. Да, иногда ломался, но это было в пределах терпимости. Это было вступление. Итак...

За день до описываемых событий.
Еду по очередному областному городу. Светофор, передо мной несколько машин. Загорается красный, все остановились, навстречу с поворота поехали другие машины. Стою, никого не трогаю... Вдруг кто-то сигналит, и через пару секунд - средней силы удар. И что самое интересное, этот удар - в зад моей машины! Не понял?! Я же стоял на светофоре, кому сигналили, мне? Выхожу. Сзади приткнулся таксист на Десятке. У него лопнул бампер, разбита фара, решётка радиатора треснула, и ещё капот помял. У меня... ничего? По крайней мере, показалось в первый момент. Ах нет - запаска (она расположена на откидной решётке под полом багажника) выпала на дорогу. И ещё багажник открылся. А открылся он потому, что задняя стенка багажника, на которой расположен замок, прогнулась внутрь.
Вина таксиста очевидна, да он и не отрицал. Договорились на месте. Поехали к нему домой, он достал заначку и расплатился.
Но самое интересное - он рассказал о причинах ДТП. Оказывается, когда он подъезжал сзади, навстречу с боковой улицы повернул его знакомый, увидел его и посигналил - привет, мол. А он обернулся на звук, пытаясь рассмотреть, кто это, и не успел вовремя затормозить...
В общем, разобрались, он уехал, а я стал смотреть, что с моей машиной. Задний бампер совершенно целый, спружинил. Заднюю стенку багажника выгнул обратно, упёршись коленом. Решётка запасного колеса погнулась - там тоже проблем нет, легко вернулась в исходное положение. Вроде всё...
Но как выяснилось - не всё. Оказалось (позже), что запаска от удара сместилась вперёд и ударилась о тягу Панара заднего моста (ладно, уговорили - балки) точно посередине. Скорее всего, от этого образовалась трещина, которую я при осмотре не заметил, и после поездки по колдобинам она разрослась и привела к разрыву.
А на следующий день контейнер отправился в путешествие к месту назначения (прошлая история). Еду и чувствую - что-то зад повиливает, колёса сдулись, что ли? Остановился, вышел посмотреть, и обнаружил половинчатость тяги. А остальное вы уже знаете.
Интересное и насыщенное событиями было время...

17

"Купил я недавно гараж. Причём очень дёшево, процентов на 70 ниже рыночной цены. Почему так - владелец срочно уезжал заграницу. Ну, я же не дурак - сперва проверил документы, потом подошли с хозяином к председателю гаражного кооператива. Я его лично знаю, так что обман исключён - тот подтвердил, что всё в порядке, можно покупать.

Единственное, когда с большим трудом открыли гараж - этого явно уже давно никто не делал - там всё было завалено всяким хламом. Вот буквально от пола и до потолка, и почти до самых ворот...

Но владелец сказал, что потому и цена низкая. Наймешь, мол, на сэкономленные деньги мусоровоз и людей - они всё быстренько и вывезут. В любом случае в плюсе останешься. А если что из этого хлама самому понравится, так смело себе оставляй. На том и порешили - купил гараж.

Конечно, можно было сразу рабочих нанять, но я сначала решил сам с этим хламом разобраться. Вдруг и вправду что-нибудь ценное для себя найду. Позвал только пару друзей в помощь, так как одному там на несколько дней работы было бы...

Стали мы понемногу разбирать: коробки всякие, одежда, мебель поломанная - хлам, одним словом. Всё в сторону, а складывать уже некуда. Стал подумывать, что зря возимся, надо бригаду мусорщиков вызывать. Как вдруг, убираем очередную коробку, а под ней капот автомобиля...

Мы тогда даже не сразу поняли, что нашли. Только когда побольше разобрали, действительно увидели, что это автомобиль. Ну, тут мы уже стали носиться, как угорелые, и весь хлам прямо около гаража в кучу сваливать. Где-то через полчаса полностью освободили машину.

Я сразу стал звонить бывшему владельцу гаража, а у него номер не доступен. Может, уже уехал из страны, кто его знает... В общем, решили сначала изучить находку, а потом уже думать, что с ней делать.

Что за модель была у этого автомобиля, мы понять не могли. Какая-то иномарка, но явно не из дешёвых. Стиль - спортивный, с огромным капотом. Всего два места в салоне. Сиденья в коже, панель приборов в дереве...

Водительская дверь была не заперта. Открыли, посмотрели - всё в отличном состоянии, пробег всего 19 000 км. Залез в бардачок, нашёл ключи...

Заводить машину, конечно, не стали, мало ли что. Да и вряд ли бензин в баке был. Решили багажник открыть - не поддаётся. После недолгих поисков нашли в салоне рычажок, дёрнули - багажник открылся. Подошли посмотреть...

Сначала даже его обратно закрыли - страшно стало. Но потом всё же набрались храбрости, и снова подняли крышку - багажник доверху был набит крупными купюрами: доллары, евро, рубли, и ещё какие-то нам не известные...

Я аж вспотел весь. Утёр пот со лба и стал всю эту кучу денег разгребать руками, а там..."

- Ну, что там? Что там было то?! - спросил я друга, так как он молчал уже секунд двадцать.

- Что было? А я и сам не знаю... Я в этот момент проснулся, - друг зевнул и самодовольно улыбнулся. - Начитался, понимаешь, интернета перед сном. А там иногда такую брехню пишут - ещё и не такое присниться может!

18

Прочитал историю про стульчак (у меня масштаб меньше, но попробуйте найти 10 отличий)
Жила-была машинка, европейка, да «в возрасте», но в достойном состоянии, с реальным пробегом. Дизельная, что при наличии соседа-дальнобойщика позволяло «кормить» ее за недорого, да и обслуживаться можно было в гараже того же соседа.
Пробег за год максимально составлял тысяч 10 км. Ездить на работу на ней можно, но особого смысла нет, во-первых недалеко, во-вторых постоянный поиск где запарковаться, если ехать.
Стояла себе под подъездом, тихо и понемногу теряла стоимость, выезжала по выходным и праздникам. Кредитов на ней не было. Такая себе машинка «выходного дня».
«Нам нужна новая машина» в одно утро услышал водитель этой машинки от жены. На вопрос почему – получил ответ, «потому, что она старая».
Чуть позже эту аргументацию с пересказа водителя услышал и я.
Провел ликбез, про стоимость содержания, владения, пробега на 1 км и прочего. Почти с калькулятором. Думал дошло.
Через полгода узнаю, что старое авто продано за каких-то 180.000 руб.
Взамен куплено новое авто. Где-то за 700.000 р. В кредит.
Как-то пересеклись, я для приличия спросил про объем, расход, скорость, даже про платежи.
«Теперь у меня новое авто» сказано было с определенной радостью и с блеском в глазах.
Ну новое, так новое, мне то чего, владей, радуйся.
Прошло еще месяца 4, опять пересеклись. Но радости в глазах уже как-то не наблюдалось.
Наш человек почему-то не понимает простых вещей, пока их на себе не прочувствует, лично, возможно даже больно. Вкратце:
1. Кредит кредитом, к нему еще проценты полагаются, и платить все надо регулярно.
2. К кредитному авто еще каско надо купить
3. Сервис, даже замена масла, в гараже соседа не сделаешь, только фирменный сервис и это совершенно другие деньги
4. Производители – сволочи, слукавили про расход бензина.
5. Нет ли у меня знакомых с излишками «служебного» бензина.
6. Не знаю ли я про подработку на выходных.
А новое авто? Так же стоит под подъездом, теряет в стоимости, ездит меньше старого (дорого).
Иногда полезно думать головой.

19

"Чем больше живу на белом свете, тем больше убеждаюсь, что люди из любого пустяка способны устроить армагеддон. И чем пустяшнее пустяк, тем армагеддонее армагеддон."

Андрей Cтерхов. Из книги "Быть драконом".


"Синдром стульчака"

Давненько это было. Почти пятнадцать лет назад.
Жила-была одна торговая конторка, каких в России тысячи. Ну как конторка, не то, чтобы очень крупная, но и не мелочь пузатая. Склады, магазины, свой автопарк. Три учредителя в равных долях, у каждого еще свой отдельный бизнес, но все адекватно, даже семьями дружили. Прибыль не ахти какая, но и не три копейки, на яхты и виллы не хватит, но за год на квартиру в Москве на каждого, вполне. В работу компании практически не вмешивались, разумно полагаясь на директора.
А офисных работников не так уж много, стандартный набор. Оптовый отдел, розничный, бухгалтерия, отдел персонала, маркетинг, IT, в последних двух по одному человеку всего. Ну и директор, само собой. Коллектив примерно пополам мужской/женский.

Офис не то, чтобы "Ах", но целый этаж с отдельным входом в офисном центре. Склады и автопарк тут же на территории - удобно. В офисе есть кухня с поваром и маленькая столовая (одна комната) для своих, с вкусными и бесплатными (!) обедами.
Только вот заковыка, туалет в офисе был один, без разделения на мужской\женский.
Раньше вопросов и недовольств этим фактом особых не возникало, но пришла как-то к директору делегация, представители от женской половины офиса. Во главе с офис-менеджером и по совместительству женой одного из учредителей (скучно ей дома видите ли сидеть). Есть мол проблема с туалетом. Директор, мужчина уже немолодой, но опытный и умнейший руководитель, попытался немного все в шутку перевести:
- Что наша Света (уборщица) убирается плохо? Или наши мальчики стульчак не поднимают или ершиком пользоваться разучились? Вот я им задам! - но шутка не задалась, всё оказалось много серьезней...))
Чистота в туалете и порядок, и мальчики, как на подбор, чистоплотные - в нужное место попадают, и ершиком пользуются, и стульчак подымают, но вот оказия - обратно они его не опускают! А женщинам самим опускать перед процессом неприятно - брезгуют оне.
- Брезгует она, хмм... Как на корпоративе в кафе, молодому грузчику в загаженном туалете хуй сосать и потом раком стоять, упираясь руками в унитаз, но от юношеского экспрессивного и размашистого энтузиазма все равно ритмично тыкаясь пьяной мордой в засранное очко без крышки... - интеллигентно подумал директор про себя, сосредоточив недобрый взгляд на офис-менеджере, тридцатилетней блёклой блондинке Ирине, но оборвал недостойные для правильного руководителя мысли и сказал:
- Ладно, поговорю с ребятами... - но не тут то было. Желает эта делегация непременно и настоятельно, чтобы приказ соответствующий он издал.
- Ага, и в реестре еще зарегистрируем, и в папку с учредительными документами положим, чтобы проверяющие со смеху животики надорвали... Лишнее это. Решу я этот вопрос, идите работайте... - добавил в голосе твердости и сам открыл дверь кабинета.

Многие думают, что работа директора торговой компании это только стратегические и маркетинговые планы строить, сбытовую тактику шлифовать, финансовые отчеты анализировать и тому подобное, но зачастую пятьдесят процентов времени тратит руководитель на такие вот вопросы и мелочи в жизни организации.

Собрал он мужскую часть коллектива после работы, да прояснил ситуацию. И сразу погасил возникшее возмущение и недовольство:
- Только когда будете стульчак опускать, вы еще и крышку тоже опускайте. Чтобы им подымать все равно пришлось. А чтобы не забывать, вспоминайте такую примету или поверье - типа, что через долго открытый унитаз, в доме или в офисе - неважно, финансовое благополучие утекает... - идея была принята даже с некоторым воодушевлением. Хороший руководитель, это в первую очередь - по-житейски мудрый человек. Формально и буквально выполнил просьбу женской половины коллектива и при этом мужчин не обидел, показав, что он полностью на их стороне в этом женском капризе.

Но не тут то было... Через пару дней явилась опять к нему делегация женских депутатов в том же составе:
- Вы им скажите, пусть они крышку не опускают вместе со стульчаком! - как ты меня достала, подумал директор, глядя на учредительскую жену.
- А вы сами сказать не можете? Вы что, считаете мне заняться больше нечем?! Только вашими глупостями развлекаться... А завтра придумаете, что ершик вам западло в руки брать и пусть Света за вами унитаз чистит, после каждого облегчения... - уже серьезно повысил голос.
- Семенова и ты тоже! У твоего отдела план продаж горит синим пламенем, а ты только про туалет думаешь... и каждый день без пяти шесть уже на низком старте. Марш работать! И чтобы сама лично с телефона не слазила... - хороший разнос вовремя так помогает переключить внимание...

Затаила Ирина злую обиду, но мужу жаловаться не стала, понимала, что отмахнулся бы тот от такого вопроса или вообще послал бы далеко и глубоко из-за подлой мужской солидарности. Но стала она на мозги мужу потихоньку капать, каждую проблему или недочет раздувая до вселенских масштабов. Ну, и про ночную кукушку все знают...
И вскоре поднял этот учредитель вопрос: Стар мол (50-ти еще не было) и устал похоже наш Николаич. Мышей уже не ловит. Показатели растут, но как-то вяло и слабо и план не всегда выполняется. Надо бы нам нового директора, молодого, амбициозного и грамотного, с дипломом ТОПового ВУЗа и обязательно с курсом МБА (Master of Business Administration), супер-пупер продвинутого, успешного менеджера, и чтоб все по науке мериканской торговой, передовой...

Ну, нашли такого конечно. Очарованы были просто, а как красиво "пел"..., какой он крутой менеджер и как может правильно все организовать, и как он предыдущую компанию с колен поднял...
- И вашу подниму... - учредители смущенно переглянулись, оказывается на коленях были. Еще и словечки через одно высокоумные и продвинутые задвигал: сейлз-промоушн, дью-дилидженс, стайлинг, бенчмаркинг,..., да с крутым английским произношением... Тогда это совсем в новинку было - учредители далеко не дураки, а тут уши развесили и слушали, рты открыв.
Короче, денег ему положили в два раза больше, чем у Николаича было.

И стали мы теперь не сотрудники, а бизнес-единицы. И не бонусы и премии, а KPI, причем всегда произносилось им полностью: "Key Performance Indicators". Не клиенты, а лиды и дистрибьюторы, не планерки в продажных отделах, а брейн-сейлзы, не сотрудник отдела персонала, а coach-partner и так далее...

Первое время действительно результаты поднялись, особенно в оптовом отделе, продажники, испугавшись новой метлы, отрабатывали второй месяц на все 110%. И чистая прибыль компании возросла, в первую очередь из-за уменьшения фонда заработной платы (бонусы и премии порезали), сокращения издержек (пересмотрели границы и регламенты возврата товара и гарантийного ремонта), дебиторка уменьшилась (ретробонусы для клиентов за просрочку по умолчанию стали аннулироваться), обеды бесплатные отменили и тому подобное. Учредители довольные ходили и чего мы раньше то...

А вот дальше пошло всё хуже и хуже. Новый директор, хоть и супер умный-умный, но дурак, да еще и активный. Не понимал, что любая компания держится, в первую очередь, на проверенных временем и работой кадрах, и приверженных клиентах, а не только на выстроенных бизнес-процессах, регламентах и системах мотивации. В Америках может быть и так, но "Это Россия, детка".
Отношения с людьми строить новый директор совершенно не умел и высокомерия через край, продавцов розницы, водителей и грузчиков вообще за шваль держал. В итоге уволил или сами стали увольняться ключевые сотрудники. Ту же Семенову с треском выгнал, как не умеющую правильно (по учебнику) организовать воронку продаж. Ага, а ты попробуй в наших условиях согласно букве этого многоумного труда от нобелевского лауреата что-нибудь нормальное сделать...
Один ведущий продажник ушел к конкурентам и умудрился увести ключевого клиента, который один чуть ли не 10% всех продаж опта делал. А может и сам тот обидевшись ушел, когда ему персональную скидку порезали, за просроченный (первый раз!) на два дня платеж.
Текучка среди низового персонала тоже поперла, зарплата то вдруг стала очень и очень средней по рынку. И уходили в основном лучшие специалисты. Для более-менее приемлего отбора новых кандидатов пришлось увеличивать вдвое штат отдела персонала. Еще айтишников набрал, они ему новую и очень объемную СРМ (Customer Relationship Management) писали, старая почему-то не устроила. Наверное, курс монгольского тугрика не учитывала...))

Планерки и совещания (зачем-то общие сделал) превратились в многочасовые шоу самовлюбленно токующего тетерева, который никого кроме себя не слышит. Его так за глаза и прозвали сперва - "Тетерев", а потом закрепилось "Тренд" (любимое его словечко). А не отсюда ли корни слова "трендеть" (трындеть)? ))
А я стал проводить все больше и больше времени "в полях", стараясь под всевозможными благовидными предлогами пропускать подобные совещания, аж тошнило там, слушать часами эти новомодные словечки, в наверное, в целом правильных, но в излишне общих и неконкретных рассуждениях. Сразу у меня возникали, то встречи с арендодателями, то важные переговоры в банке по поводу расценок на инкассацию, то внеплановый выборочный учет в магазине совместно с управляющим... И тоже понял и решил для себя, что валить надо, хоть и обидно - много лет проработал, и много чего добился и создал. А тут и повод нашелся...

Зашел я как-то на склад в кабинет начальника транспортно-складского отдела, мы с ним с самого основания компании работать начинали. Помочь тот попросил, потребовал с него Тренд отчеты еженедельные в XL, да непростые, а с диаграммами хитрыми, чтобы там отражались, и загрузки машин, и кол-во точек разгрузки, и пробег, и расход горючки на каждую, и рейс-часы, и плечи логистики... А Виталя в компьютерной грамоте, мягко сказать, не очень был, а про плечи вообще первый раз слышит. Зато он сумасшедший объем работы тащил и в железном кулаке держал очень разноплановый и разноплеменной коллектив: водителей, грузчиков и кладовщиков. И маршруты составлял, и ремонт машин организовывал, приемки товара и отгрузки, табеля и путевые листы вел и складские учеты проводил, за уборку территории тоже отвечал, много чего... По-хорошему минимум три должности совмещал.

У него в кабинете за компом один из новых айтишников, невысокий и полноватый хлопец, и какой-то он неприятный и внешне нечистоплотный, с длинными засаленными волосами, собранными на затылке в куцый пучок. И была у него еще гадкая особенность - постоянно бурчал себе под нос, но достаточно отчетливо, что все слышали.
- Гребаные, тупые юзеры... Достали уже своим дебилизмом... Это же как можно такими тупыми быть... Лузеры...
- И ты это терпишь?! - я уже к Витале. Он, как я понял, на компе по запарке чего-то не то снес. Покраснел, зубы сжал, но молча остался сидеть.
- А я не буду... Пойдем-ка, компьютерный гений, со мной... Тут недалеко... - с этими словами я взял айтишника сзади за не очень чистую шею и сдавил ее крепко пальцами, согнув их, как клещи. Тот зашипел, что та тебе гадюка, но сразу поддался и я повел его на улицу.
Испугался он не на шутку, решил, что буцкать не по-детски его сейчас будут.
Как там в бессмертных "Двенадцати стульях" у Ильфа и Петрова: "Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже ногами...", а я лишь, выйдя на улицу, указал ему, на стоящую рядом со складом, "Газель".
- Видишь пепелац?
- Не слышу!!! - грозно и пальцами сильнее.
- Ви-и-жу...
- Так вот, он заводиться не желает. У тебя 15 минут, чтобы определить причину. Ключи в замке... Время пошло! А я рядом побуду.

- Что значит не знаешь и не умеешь? Тупой, что ли? Аль лузер занюханный? Ну пробурчи чего-нибудь в оправдание...
- А вот он... - я показал рукой на кабинет - ... знает и умеет, и еще много чего, и такого, что тебе в самом страшном сне никогда не снилось. И если ты в чем-то одном, в своем, узкоспециальном лучше разбираешься - это вовсе не означает, что ты тут самый умный, а остальные дебилы... Скорее наоборот. Потому, что у других гораздо шире знания, умения, опыт и задачи. И если я, еще раз... или еще кто... от тебя услышит про тупых юзеров... Ты понял?
- По-понял... - очень тихо. Бурчали мы то громче...
- Не слышу!!!
- Понял, понял!

Ничего он не понял, а сразу побежал плакаться к Тренду, я, видите ли, оскорбил его действием. Ох, если бы я тебя реально захотел обидеть, даже почти бездействием, то уползал бы ты сейчас на карачках, зовя маму и путаясь в соплях... Эх, в армию бы тебя, узнал бы, как там со стукачами поступают...
Вызванный в кабинет Тренда, я вошел уже с написанным заявлением, чего тут выслушивать и так все понятно.
Через неделю после меня уволился и Виталий.

Понятно, что незаменимых людей нет и набирали постоянно новых сотрудников, но похоже, таких же и подобных "деятелей" и "рукой водителей", а компания постепенно входила в разнос, выручка в опте и в рознице значительно упала, чуть ли не половина магазинов почувствовало вдруг дно, как-то очень легко пройдя вниз "точку безубыточности". Расходы по фонду з/п почему-то выросли почти на 15% (в основном за счет "непроизводящих" и административных сотрудников), но появились существенные задержки по выплате всем. Естественно, "народ побежал", кражи на складах, недостачи в рознице...
Через какое-то время учредители наконец спохватились, и разобравшись, схватились за голову... - и Тренда со скандалом выгнали. Наверное, сейчас где-то опять очередную компанию "с колен поднимает"...))
То, что успешно строилось годами и приносило прибыль, меньше чем за полгода ушло в глубокий минус и стало буквально разваливаться на глазах. Пытались ситуацию исправить, еще больше года барахтались, целая чехарда крутых антикризисных управляющих (директоров) случилась, но поезд похоже уже ушел.
Еще и между собой учредители серьезно пересрались, вплоть до мордобоя и угроз "вальнуть", оно и понятно, одно дело прибыль в карман класть или новые направления и проекты развивать, совсем другое - убытки подсчитывать, постоянно инвестируя, как в черную дыру, из других своих источников.

Итог печальный, но получается, что началась то катастрофа с сущего пустяка, с какого-то рядового и банального вопроса о правилах пользования туалетом! Как снежная лавина с маленькой снежинки!

А у меня в лексиконе с тех пор появилось очень образное, емкое и значимое выражение - "Синдром стульчака".

21

Был в СПБ пару недель назад, рассказали реальную историю, не столько насмешило, сколько удивило ...

Сразу скажу, всех деталей не знаю, в общих чертах, дело было так :

Мой питерский знакомый купил новый Форд Мондео, у дилера , цена/качество устроили, и порекомендовал такой же аппарат приятелю.

Мой знакомый - человек обстоятельный, все делает по правилам, фирменные сервисы вовремя, только правильные масла , топливо Несте и т.д. За год он наездил от силы тысяч 30 км. машинка - как новая ...

А его приятель - полная противоположность. Наездил на своем Мондео далеко за 200 тысяч км за год (!), болтается по всей стране на ней, есть дороги или нет, неважно, масло никогда не менял, а лишь подливал, и то, лишь в мотор, а где находится коробка -наверняка и понятия не имеет, на все сервисы - забил, лил типа 93-й бензин с контейнерных заправок на трассе, короче, в итоге мотор прогорел. И что он делает? Скручивает пробег до минимума, до 9000 км, пригоняет аппарат к дилеру, типа, так и так, "что за на?!- новая машина, почти не ездил, а мотор стуканул, буду жаловаться в Лигу наций!"

Меняют ему по гарантии мотор, беззвучно, на новый, делают полный сервис , меняют обивку водительского кресла! и все это - 100% бесплатно, далее, он делает полировку кузова, химчистку салона, убирает мелкие царапины и продает машину практически как новую,со скидкой типа 50 тысяч р. от начальной , типа, "пробег 10.000 км, двигатель новый, полная гарантия от дилера"
И плевать было покупателю, что подвеска гремит как детская погремушка , ну как же: пробег 10 тысяч! Новый мотор! Халява!

А мой знакомый, наслушавшись от народа печальных отзывов про свою машину, что "вскоре все начнет сыпаться" , при попытке продать эту, намного лучшую технически машину, получает только предложения в районе 50% от начальной цены , (деталей не знаю, но денег дают столько, что на Фокус не хватит) , так что, похоже, эта машина останется с ним надолго ...

Вот что за логика у людей? Если пишут в объявлении "пробег 30 тысяч" - то это что, в реальности означает 300.000 км ?

Похоже, жить по совести - себя не оправдывает, а наглость - второе счастье ))

22

Объявления о знакомствах:
Марка - Татьяна
Год выпуска - 1998
Пробег - 19
Цвет - тем. русый
Высота - 167
Масса - 65 (без нагрузки)
Фары - голубые, вечером ксенон
Привод - классический
Кузов - не битый, не ржавый, не гнилой. Антикор, полировка.
Тип топлива - низкоактановое: в основном сок, минералка. Иногда вино.
Эксплуатация бережная. По ночам гаражное хранение в теплом боксе с предварительной мойкой.
Состояние идеальное. Заводится с пол-оборота. Без проблем даже утром в мороз. Готов к долгому пробегу. Вложений не требует, кроме установки противоугонной системы.
Документы на руках.
Тест-драйв в будни с 19 до 23, по выходным в любое время.

24

о впечатлительности...

Коллега недавно позабавил. Ходит с утра и ноет:
- Мужики, мне тут "Опель" предложили. Пробег небольшой, не сильно старая, не битая и цена божеская...
- Звучит вроде неплохо. Тебя что-то смущает?
- Вот я не знаю... очень уж дёшево, пять тысяч всего. Объясняют тем, что практически без накрутки...
- Да, слушай, подозрительно.
- Просто пацаны продают знакомые...
- Епт, так может поэтому и недорого?
- Вот говорят ещё, у Опелей кузов гниёт быстро...
- Ну так ты сам сходи глянь!
- Да я смотрел уже...
- И что?
- Да вроде так ничего не видно...
- Так в чём проблема-то?
- Вот я не знаю... Мы когда в Германию ездили, раз на парковке у булочной тааакую тачку видели! Стремительная вся, обтекаемая. Колёса низкопрофильные, сантиметров по тридцать шириной, выхлопная с мой кулак диаметром хромированная блестит. Две штуки. Выхлопных, в смысле, две штуки. Спидометр аж до 350 км/ч размечен, на капоте и крыльях аэрография - языки пламени нарисованы. Мы с батей залипли что тот электрик на фазу. Стоим возле тачки, как зачарованные, языками цокаем, восхищаемся на всю парковку. А тут гид наш местный - Эрик - оглянулся и спрашивает, чего мы застряли. Мы ему "смотри, какая машина!", а он даже вокруг не обошёл. Только на радиатор глянул и поморщился "это не машина, это Опель"...
- Ты ж рассказывал, ездил туда чуть ли не двадцать лет назад! Когда это было? Они и оцинковку кузова улучшали и подвеску, говорят, заново проектировали.
- Вообще-то да, у меня и батя потом Опеля брал - десять лет без проблем катался...
- Вот видишь!
- Так то батя... А я до сих пор как "Опель" вижу, так тот случай вспоминаю...

25

Реальное объявление.

Продаю свою семерку! Покупка, прямо скажем, сомнительная, но зато и цена - чисто символическая. 40 тысяч рублей и корвет ваш! Год выпуска 1996, состояние спорное. Пробег обозначен на табло как 52000, но под этим стоит понимать 152000. А если совсем честно, то 252000.

Поставлено электронное зажигание, недавно меняны бронепровода, настроен трамблёр, заменено масло, устновлен новый глушитель. Отдаю вместе с магнитолой cd/mp3/usb, двумя колонками и парой новёхонькой всесезонной резины "Кама евро" на задних колесах.

Самое главное, аппарат на ходу! По городу никаких проблем (кроме того, что без кондиционера летом в ней жарко как в аду). Рвёт со светофора многие иномарки (особенно те, которые не подозревают, что участвуют в состязании). По трассе тоже нормуль. Какую скорость вам удастся на ней развить, зависит только от вашего инстинкта самосохранения. Лично я в те редкие разы, когда разгонял ее до 130, ловил себя на том, что не моргаю, не шевелюсь и практически не дышу.

Машина в ДТП не участвововала. Но передние крылья немного помяты оба. Наверное били до меня. Хотя я тоже раз стукнул, если честно, но очень медленно, крылья не мял. У левого крыла есть некрашеный участок серого цвета. Очень помогает обнаруживать автомобиль на больших парковках и придает зверюге неповторимую индивидуальность. По кузову - есть некоторые участки, которые можно считать нормальными. Кузов целиком менян в 2000 году, но по нему не скажешь.

Внутренняя отделка салона выполнена по чьей-то непостижимой прихоти с использованием линолеума. С этим придется жить. Глубоко в водительском кресле (у которого что-то лопнуло внутри, отчего оно стало ниже, чем должно быть) есть какая-то очень острая деталь, которая иногда больно впивается в поясницу. Я так и не разобрался, что это за деталь, почему она там и как такое вообще может быть.

Имеется сигналка и центральный замок. Пассажирская дверь периодически заедает. Брелок в ахтунге, давно выпала пластмасса над главной кнопкой, поэтому туда приходится тыкать ключом. Но это не сложно, потому что ключ всегда отдельно от брелка, потому что пластмассовое ушко тоже давно разломалось. Сигнализаторщики в ответ на вопрос о замене брелка на аналогичный неуважительно смеются.

В машине последние полтора года не курил. А до этого курил, очень много. Но не больше, чем предыдущий хозяин и его многочисленные друзья - одновременно, все вместе, зимой, с плотно закрытыми стеклами. Потолок нехарактерно серого цвета не позволит этого скрыть.

Диски плохие.

Печка - адское горнило - работает зимой так что мама не горюй. Но к сожалению, горячий воздух подтравливает снизу и летом, когда печка выключена, и если жать больше 110 по трассе в сандалях, то по-мелочи припекает пальцы на правой ноге.

Из монтажного блока имеются странные разводки, которые не с первого раза понимает даже мой электрик. Я не смогу объяснить зачем некоторые из них сделаны, но точно помню, что без них что-то не крутится. Сам монтажный блок, кстати, лучше поменять, некоторые контакты подоткнуты спичками и прутиками, это не совсем правильно и не очень безопасно.

Я рад бы сказать, что зато в эту машину вложена вся моя любовь и забота, но это не так. В нее вложены только ненависть и презрение. Не шаря в устройстве автомобиля, капот я открывал либо чтобы долить какую-нибудь жидкость, исчезнувшую накануне без следа и видимых причин, либо чтобы в недоумении смотреть на двигатель, когда машина вдруг встаёт.

Кому это нужно. Отличный тренажер для начинающих, после которого вождение любого автомобиля, чей год выпуска позже 1982 года, покажется благодатным облегчением. Для грубой работы на износ. Груженая под крышу стройматериалами и с потным мужиком-работягой за рулем эта машина будет выглядеть правильнее, чем с девочкой-студенткой, чей телефон стоит примерно столько же. Для энтузиастов, с удовольствием проживающих бОльшую часть суток в гараже. Простор для творчества в этой машине безграничен, чинить и менять можно практически всё.

Крутой пимп-мобиль для настоящего сутенёра! Закаленная в боях пиратская шхуна с суровым нравом! Самурай, преданный своему хозяину до последнего вздоха. Как сказал Хатори Ханзо, передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе, "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути, он будет повержен!"

(с) Arthur Apetyan

27

Случилась история пару лет назад, и всё это время она, собственно, продолжалась с перерывами на антракты и фуршеты.
Дело в том, что мой тесть - дядя Миша, человек предпенсионного возраста, купил себе машину - Тойоту Короллу 2008-го года. Купил её у коллеги по работе, тридцатилетнего живчика Виталика, который при продаже жестоко его обманул - смотал пробег, провёл какую-то минимальную чистку салона, чуть ли ни вручную покрасил из балончика проплешины на кузове. Машина явно пробежала больше 400 тысяч, но одометр демонстрировал лукавые 120. За машину Виталик взял без торга (дядя Миша, наивная душа, даже не пытался сбивать цену) чуть больше 400 тысяч, хотя красная цена ей - 200-250. За такое время любая машинка превратится в дрова, но Тойота как-то, к моему огромному удивлению, держалась. Хотя плохо - движок троил, в салоне был бардак, приборная панель моргала и тускло светила. Но хуже всего была коробка. На короллы этого года ставили пресловутой, хорошо известный в узких кругах робот, и машину то и дело выбивало в нейтраль даже в небольших пробках. Надо было постоять минут десять-двадцать, открыв капот, и тогда автомобиль ехал, но с огромными проблемами. Дядя Миша был в отчаянии, пытался поговорить с продавцом, но тот сделал рожу кирпичом и на все вопросы отвечал в стиле: "Ничего не знаю, перед покупкой надо было проверять, а так ты сам дурак". Последним шагом тут был суд, но дядя Миша отказывался судиться - человек он очень мирный, спокойный и интеллигентный, и лучше в себе всё перетаскает, чем полезет на рожон. Словом, из тех, кого подобные Виталику считают лохами и своей природной добычей. Они вообще судят о мире как о диких джунглях, где кто сильнее, тот и прав. Вымирает нынче порядочность...
Пытался взяться за дело я, но ничего не вышло, Виталик и мне рассмеялся в глаза. Хотелось двинуть ему в рожу, тем более по комплекции я его значительно крупнее, но дядя Миша убедил окончить миром - дескать, Бог ему судья. Предлагал я тестю свою машину, старенький икс-трейл (как раз тогда новый брал), он наотрез отказался - дескать, купите себе с дочкой что-нибудь лучше, а я старик уже, мне много уже не надо, прекрасно поезжу на общественном транспорте. А между тем машина была для него делом не праздным - скоро на пенсию, и пока есть возможность, хотел он кое-как перестроить свою дачу под Сергиевом Посадом, и там уже даже на пенсии поселиться. Когда я мог, подвозил его, конечно, но мог не всегда - работа у самого связана с постоянными разъездами. Сердце кровью обливалось, когда слышал его рассказы о том, как он возил строительные материалы на поезде - там банки краски, какие-то рейки, дощечки, трубы старик буквально таскал на себе, как черепаха.
И решил я ему помочь. Летом 14-го года он уехал к родственникам в Волгоград на три недели, а я взял у него ключи от короллы - дескать, свожу её, покажу знающему мастеру. Тесть взял с меня строгое обещание не тратиться на ремонты, но у меня были свои планы... Сначала занялся роботом - оказалось, там три проблемных элемента - сцепление, актуатор и блог управления трансмиссией. Всё это было поменяно за 60 тысяч рублей, и машина поехала как новая - без рывков и дёрганий. Затем занялся движком. Думал сначала, что можно обойтись заменой катушек, и всё такое, но выяснилось, что там и цепь подошла, и ресурс выработан, так что пришлось серьёзно потратиться и, махнуть на контрактный. Потом залезли в тормозную систему, перетряхнули ходовку. Оказалось, всё это очень недорого у Тойоты, ну раза в полтора дороже, чем на жигули, даже если брать оригинальные или близкие к ним детали. Повезло, что машина не имела совершенно никаких искажений геометрии кузова, и, видимо, не была в серьёзных ДТП. Затем сделали химчистку салона, немножко подновили ЛКП, бампер посадили на новые крепления (там было одно отломано и он болтался с противным скрежетом при езде по ухабам). Ну и ещё поменяли компрессор кондиционера, поставили новый аккумулятор. Машина, конечно, совсем новой от этого не стала, чудес не бывает, однако ездить теперь было можно. Дяде Мише я вернул ключи, бросив небрежно - дескать, ничего такого с машиной не было, пару болтов подвернули да уплотнители кое-где поменяли. Он поверил, наивная душа, и до сих пор при каждом случае благодарит меня и выпрашивает телефон таинственного чудо-мастера - лично ему сказать спасибо. Машина, собственно, ездит до сих пор, за эти два года не доставив ни малейшей проблемы.
Но у этой истории имелся забавный побочный эффект. Дело в том, что тот самый Виталик, который продал дяде Мише машину, с изумлением следил за её технической эволюцией. Он-то прекрасно знал, в каком она состоянии, и представлял расходы на ремонт (почему, собственно, и слил), и для него даже тот факт, что она ездила по дорогам, представлял загадку уровня тайны воскрешения Лазаря. Он сначала просто удивлённо наблюдал за дядей Мишей, а позже начал приставать с расспросами - дескать, сколько стоил ремонт, что делали с движком, что меняли в коробке. Дядя Миша сначала отмахивался, а потом, чтобы тот отстал, просто повторил мои слова: заменили, мол, кое-где уплотнители, да затянули пару болтов. Виталик делал круглые глаза и ... верил. Странное дело, но жулики, привыкшие врать на каждом ходу, умеют ценить и понимать честность. И его взяла зависть. Сам-то он купил себе сравнительно свежий Пассат, и уже столкнулся с кучей ремонтов - там было что-то и по ДСГ, и по рулевой рейке, и так далее. Всё стоило огромных денег - один мехатроник в коробке потянул на сто тысяч рублей. Он пропадал в сервисах и с завистью смотрел на короллу дяди Миши, она стала для него, наконец, некой мозолью, постоянно его раздражавшей. Он и ныл, что продал её слишком дёшево, и жаловался на то, какие пронырливые бывают старики, и рассказывал о своём благородстве. Сейчас он снова сидит без машины, снова она в ремонте, а тесть вот выходит на днях на пенсию. Надеюсь, жулик не прочтёт эту историю, и не узнает о нашей маленькой тайне - пусть ещё немного помучается, заслужил.

28

КОЗЛЫ и ФИКУС

Фикус – это цветок. А козлы это мы. Особый отдельный краснознаменный ордена сутулова и горбатова взвод инженерно-технических средств охраны Н-ского полка внутренних войск МВД СССР по Средней Азии и Казахстану под командованием старшего прапорщика Хмурова. Во блин титул! Принц Уэльский нервно курит в стороне. В общем вышел фикус. Утром Хмуров объявил подъем и общий сбор. Выдвигаемся в командировку на объект на две недели. Новая супер-секретная разработка отечественного ВПК. Система охраны заключенных – “Фикус”. В нашей стране много заключенных поэтому их надо непрестанно охранять, если их не охранять они начинают расползаться как тараканы на кухне когда неожиданно свет включишь. Это же чистая диалектика ЗК совершенствуют методы побегов, общество совершенствует методы ограждения себя. Методы все изощреннее, а названия системам и методам выбирали исключительно из цветочной растительности. Это для конспирации, чтоб никто не догадался.

Видавшая виды “Шишига” совершив героический пробег в 350 километров привезла нас в какую-то Тьмутаракань потому, что в приличных местах как-то неприлично строить зоны, тем более строгого режима. Короче зона как зона чего ее описывать. Прибыли, разместились, встали на довольствие это все стандартные вещи и к повествованию нашему не имеет отношения. Наше повествование как раз собственно только сейчас и начинается. Две недели мы уродовались как бобики устанавливая и настраиваю эту самую… этот самый Фикус. Смысл которой состоит в том, что по тонким стальным проводам на заборе пропускается ток высокого напряжения сейчас уже и не помню сколько тысяч вольт. Но только такой ток несомненно смертелен и поэтому наши ученые придумали включать его импульсами. Хмырь, популярно нам объяснил, в чем иезуитская сущность такого изобретения. В двух словах не убивает Фикус. Током все мышцы стягивает в узел, а потом, как импульс кончился, они также резко распрямляются. Отбрасывая тело метров на шесть. Обратно. В Зону. Полежит человечек еще после этого минут пятнадцать двадцать и просветленный успокоится. Ведь наша советская система называется исправительной, тоесть призвана перевоспитывать даже инженерно-техническими средствами.

Довели значит до нас принцип действия устройства, и воодушевленные высокой миссией с утроенной энергией продолжили мы настройку и пуск нашего Фикуса. Пластались денно и нощно, аж уши закладывало, так старались, чуть штаны не порвали, надо в срок успеть. Так как наверх то уже доложили что мол уже все включили и все работает. И командование округом прибудет на инспектирование первой опытной системы. Всем же известно, что лучше два раза доложить, чем один раз сделать. Так что вы ребяты не подведите, и уж расстарайтесь. А мы уж расстарались, куды нам деваться-то с заложенными ушами. Расстарались и к сроку система “Фикус” вовсю работала, и лампочками на пульте у дежурного моргала, просто любо дорого посмотреть.

Но это же только полдела, систему необходимо испытать! Добровольцев среди нас не оказалось. Действительно хоть мы и энтузиасты, и с заложенными ушами, но не дураки же совсем. А как быть? Проверить то необходимо – ведь комиссия прибудет, а что как генерал лично захочет удостовериться? В общем надо проверить. Да и самим интересно, в теории оно конечно гладко и красиво, а вот как оно живьем будет выглядеть?

Дело было в конце сентября. Вокруг зоны располагались какие то частные сады и деревенька небольшая дворов на двадцать, задами как раз на окна нашей караулки. Там на задах паслись козы с таким серьезным козлом во главе. Хороший козел здоровый такой рога двумя штопорами по бокам, одним словом вожак. Вот, мыслим мы себе, вот прекрасный экземпляр для испытаний, только его еще надо уговорить бросится на наш забор. Он поди тоже не дурак, просто так на заборы кидаться. Но Хмырь у нас голова! Придумал подманить капустой козла, а через капусту провода провести. Сказано – сделано. Не буду долго томить вас рассказом о том, как мы этому козлу капусту показывали и как соблазняли его и уговаривали. В общем, подходит он к кочану только хвать за него, как скручивает козла в бараний рог, извините за каламбур. А через секунду распрямляется он, как пружина какая и отлетает от капусты метров на пять. Лежит на боку и ноги у него дрыгаются. Работает система! Красота! За вожаком пришли остальные, такова природа стада. Все как один в светлое будущее за кочаном капусты! Картина маслом “Полет козлов”. Мало кому доведется такое увидеть. Жители деревни также наблюдали эту картину впервые. Картина настолько поражала воображение, что навсегда осталась их памяти стремительный полет козлов на фоне ржущего взвода инженерно- технических средств охраны. А хозяина летающих животных это настолько потрясло, что в восторженных чувствах, с ломом в руках побежал выразить свою благодарность. Лучше бы он взял лопату, честное слово. Своим полетом он поставил жирную точку в испытаниях Фикуса

- КОЗЛЫ!!! Кричал нам из за забора осчастливленный селянин, размахивая ломом с безопасного расстояния. - Не стоит благодарности! Удачных полетов! –размахивали руками мы, принимая поздравления.

- КОЗЛЫ!!!! Восторженный селянин кричал еще много разных радостных слов, но я не могу здесь привести их все. - КОЗЛЫЫЫ!!!

30

Сказка про белого бычка. Или про белый Мерседес.

Слышали ли вы, куда потом, после службы, деваются желтые такси Мерседес, которых так много в Германии?
Ответ вобще-то не пахнет новизной. Но опыт, сын ошибок трудных, шепчет нам, что многие таки не любят читать сайты типа анекдот.ру, а предпочитают купить Мерс прямо из Германии, с пробегом в 50 тыщ за 5 лет.

Ну так я еще разок расскажу, почему так получается.

Вообще-то желтое такси Мерседес на самом деле - абсолютно любого цвета. Все начинается с того, что организация покупает такие машины со скидкой порядка 25-30%, как оптовый покупатель. Сразу после покупки такая машина едет на специальную СТО и проходит три обязательных процедуры:

- Ее оклеивают желтой пленкой. Да-да, пленкой, их никто и никогда не не перекрашивает, скоро вы поймете, почему.
- С нее снимают родные сидения, плотненько пакуют их в пленку и отправляют на склад.
- Ставят фирменные сидения для такси из кожзама.

А далее машина пашет. И пока она будет наматывать свои километры 5-6 лет, я вам расскажу, что такое частная собственность по-немецки. И, что бы не растягивать, скажу сразу - если вы купили машину, то она вся целиком ваша!

И спидометр тоже. Улавливаете? Спидометр (одометр) тоже ваша полная собственность, и километры пробега на нем тоже. Другими словами, никто вам не может запретить скрутить спидометр до любых цифр. Справедливости ради скажу, что при продаже внутри Германии вы обязаны указать это в документах, поставив всего 2 маленьких буквы перед текущими показаниями одометра и приписав в договоре фразу типа - "купил машину такой, какой вижу".

Ну, наши люди уже все поняли.

Спустя 5-6 лет такая машинка имеет пробег 500-600 тысяч и не стоит ничего. Ее загоняют снова на спец-СТО, хорошенько в камере пшикают паром. Вся пленка слазит. Родное лаковое покрытие под ней блестит, как будто только что с завода. Достают родные сидения, ставят их на место. Подкручивают пробег до 50 тысяч, шаманят пластик и все доступные поверхности, готовят договор и идут искать лохов, очень желательно - не из Евросоюза.

А далее стандартный рассказ про дедушку, который так идеально сохранил авто, что даже сидения под попой не промялись. Да он на ней только по выходным в церковь ездил! Потому за 5 лет такой пробег маленький. Повезло вам, и стоит совсем недорого. И документы в порядке.

Документы действительно почти в полном порядке. Но по немецкому законодательству.

Многие верят. Легко обмануть человека, который хотел бы обмануться. За халяву, как известно, можно и последнюю рубашку отдать.

31

Друзья предложили после новогодних праздников сходить в горы. А я не был никогда в таких походах. Соответственно никакой экипировки не имею. Стал искать в нете палки для трекинга и наткнулся на очень интересное объявление. Меня рассмешило. Думаю, вас тоже рассмешит. Ну, или, как минимум, улыбнет. Далее текст самого объявления.

Одна абсолютно новая треккинговая палка Crane Sports .
Немецкий премиум-класс .
Привезена из Гамбурга и растаможена !
Идеально подходит для выхода на прогулку , так называемого "нордик волкинга" или агрессивной ходьбы по горам .
Домашнее хранение . Первый владелец .
Чисто по хате ходил и один раз в магазин за хлебом .
Пробег 150 м .
Палка приятного черного глянцевого цвета .
Материал сего чуда немецкой промышленности– неубиваемый карбон .
105 см удовольствия .
Диаметр трубки - классические 16 мм .
Рукоять из дорогих германских материалов : пластика и пены .
Удобный и приятный на ощупь темляк со светоотражающей надписью "R" , что означает что он идеально ложится в правую руку .
Кольцо для снега выполнено в романтическом стиле позднего барокко и своей формой больше напоминает сердечко любимого человека .
Очень прочный наконечник из карбида вольфрама просто создан для походов по Черногорскому хребту .
Очень лёгкая , вес - всего-навсего 145 грамм !
Идёшь и второй рукой слёзы счастья вытираешь .
Идеальный подарок для горных энтузиастов ростом 151-168 см !
И как сказал Хатори Ханзо , передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе : "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути - он будет повержен ! "
Отправляю транспортными компаниями за счёт покупателя в любую точку мира (Ships To World Wide) .

32

Выбили мне неизвестные хулиганы на машине во дворе ночью стекло багажника.
Взял талон-уведомление в ОВД - и в страховую.
Написал заявление - отправляют на осмотр.
Эксперт страховой подошел к делу со всей тщательностью.
Он зафиксировал пробег, сверил VIN и перешел к осмотру повреждений. Он сделал не менее 20 снимков отсутствующего стекла - снаружи, изнутри, по таким углом, под этаким, при открытом багажнике, при закрытом. В конце концов он остался удовлетворен содеянным и пошел писать заключение по итогам осмотра.
В заключении он написал кратко - "стекло багажника нуждается в замене".
Подпись у него очень смахивала на: "Капитан Очевидность"....

33

Перед нами монгольскую границу пересекала маленькая белая машинка, изрисованная маркером: владелец ехал сюда из Франции через Турцию, Иран, Туркмению, Казахстан и Россию. По-русски он не говорил, но один наш парень хорошо знал английский. Оказалось, идёт пробег малолитражек из разных мест в Улан-Батор, там будет тусовка и, по некоторым намёкам, машинки будут брошены.

Монгольские пограничники, видимо, что-то знали: с водителя требовали две тысячи долларов, которые обещали вернуть при обратном выезде машинки. Тот долго не понимал (или не хотел понять) «по-монглийски». Наш парень вмешался и быстро всё перевёл.

Доброе дело не осталось безнаказанным: через десять дней, когда мы ехали назад, парня узнали и задействовали в качестве переводчика. Европейские малолитражки шли одна за другой, всем надо было долго объяснять одно и то же. Держали его (и нас за компанию) больше двух часов!

Там ещё была «засада». На территории Монголии есть латентные очаги чумы. Поэтому со всеми, кто въезжает в Россию, беседует добрый доктор. Приглашает по одному, ласково интересуется здоровьем, неспешно и внимательно смотрит в лицо. Стоит одному вызвать подозрение – группу засадят в долгий карантин. От одной этой мысли прошибает пот, резко скачет температура…

35

Свежая история, только вчера утром :

Приехал поменять в фирменном автосервисе зимние колеса на летние, с хранения, у них же...
Сижу в зале, пью кофе, и вдруг меня подзывают к мастеру, там мне порекомендовали поменять тормозные колодки (хотя машина новая, пробег 20 тысяч) - и это спустя минуты 2 после того как я заехал в ворота, подумалось, они ведь еще даже зимние колеса снять не успели!!!
Это меня насторожило, хотя я и дал согласие на замену , и , поразмыслив, так как изнутри зала ожидания в цех не попасть (пропускная система), я просто обошел здание по улице и зашел через открытые настежь ворота гаража ....
Там я наблюдал такую картину : мастер около моей машины копается в контейнере с мусором, выуживает какую то ржавую колодку, и кладет ее в фирменный, с логотипом, пакетик из-под запчастей. А пакетике том одна ржавая колодка уже лежит... При этом , на машине все еще стоят мои зимние колеса ...
Стало ясно, что никаких колодок мне не меняли, видимо, они итак нормальные при таком пробеге , а старые ищут, чтобы предъявить при выписке счета, как мои, после замены...
Оценив ситуацию, не стал ругаться с мастером, не пошел обратно на приемку, а сразу, из цеха, быстро пошел в кабинет к начальнику...
И как вы думаете, что он мне сказал, выслушав все это???
"А вы как вообще в цех попали?!"

Далее: крайне нехотя, после разговора на повышенных тонах, замену колодок из счета все же убрали , не потребовалось даже снимать колеса и демонстрировать, что стоят родные заводские колодки, а не их нулевые, но я готов был спорить до конца и торчать в том сервисе хоть весь день ...

Надо ли говорить, что в счете все равно была сумма за хранение колес (хотя зимние покрышки я покупал у них, а осенью реклама была , что хранение колес при покупке комплекта резины у них - бесплатно, а после такого свинства с колодками - я вообще попросил их загрузить снятые зимние колеса в салон)
После получаса разбирательств - и эту позицию вычеркнули ...

Спасибо, что не убили ...

36

И снова 90-е:) И на этот раз мое родное, а не друзей.

Автомобильный вопрос в семье нашей был решен весьма специфически. Дело в том, что с одной стороны, брать хорошую машину (читай - более-менее приличную иномарку) в начале 90-х было откровенно стремно. Мало того, что её могут угнать среди белого дня, и ещё хорошо если без тебя родимого в багажнике - главное было не в этом. Ты сразу становился видим всем соответствующим элементам общества, как на ладони. И они начинали с тобой короткий и очень откровенный и прямой разговор "за жисть и бабло". С другой стороны - жигули постоянно ломались и имели множество других неприятностей. Но все же были терпимы. И главное - у них было неоспоримое преимущество - те же чиновники низкого полета, а наша деятельность была напрямую завязана именно на них, считали тебя за своего, а не за зажравшегося "бизнеснюка".
Квинтисенцией этих мыслей стала 4-я модель жигулей цвета мурена. Это стала наша единственная и постоянная тачка на долгие годы. Первая иномарка появилась в семье только в 2001 году, когда ездить на жигулях стало уже совсем не комильфо.
Но самое интересное - секрет живучести нашей машины был разгадан моим дачным приятелем. Однажды, отведя меня в сторонку, он поведал мне страшную тайну - мой папа однозначно работает в ФСБ. Ну или разведчиком. На мой вопрос почему он ехидно на меня посмотрел и сказал: да только за это лето он 3 раза на своей машине номера менял! И не общается тут ни с кем (батя реально уставал на работе).
Для нас же все было обыденно и просто. После уроков, придя в офис и пообедав, я регулярно слышал от отца фразу: "Блин, опять что-то там полетело на машине. Пойдем, сынок, новую что ли купим? " И мы шли на находившуюся по соседству площадку и покупали новые жигули точно такого же цвета и модели. Дальше в салон клались подушечки и прочая хрень из старой машины и через пару недель активного юза она приобретала тот же вид, что и старая, которая продавалась на следующее же утро через из рук в руки.
Самое смешное, что недавно батя учудил очередной перл - поменял свою уже весьма серьезную иномарку с полным фаршем на точно такую же и даже переставил номера! Я 2 недели не мог понять почему у него пробег вдруг стал таким маленьким:) Зато партнеры и особенно "надзирающие" видят - кризис у человека, как у всех, на старом ездит...

37

на просторах Авито было замечено замечательное объявление о продаже Железного коня Газ 3110(стиль и орфография оригинала)...

Продаю свою волгу! Покупка, прямо скажем, сомнительная, но зато и цена — чисто символическая. 30 тысяч рублей и крейсер ваш! Год выпуска 2005, состояние протеворечивое. Пробег обозначен на табло как 72000, но под этим стоит понимать 172000. А если совсем честно, то 272000. До сих пор не понимаю как она смогла проехать такое расстояние... Самое главное, аппарат на ходу! По городу никаких проблем (кроме того, что без кондиционера летом возникает ощущение как будто машина горит). Рвёт со светофора многие иномарки (особенно те, которые не подозревают, что участвуют в состязании). По трассе тоже нормуль. Какую скорость вам удастся на ней развить, зависит только от вашего инстинкта самосохранения. Лично я в те редкие разы, когда разгонял ее до 180,ловил себя на том, что не моргаю, не шевелюсь и практически не дышу. У левой двери есть сгнивший участок из которого торчит полиэтилен. Очень помогает обнаруживать автомобиль на больших парковках и придает зверюге неповторимую индивидуальность. По кузову — есть некоторые участки, которые можно считать нормальными. Внутренняя отделка салона выполнена по чьей–то непостижимой прихоти с использованием линолеума. С этим придется жить. Глубоко в водительском кресле есть какая–то очень острая деталь, которая иногда больно впивается в поясницу. Я так и не разобрался, что это за деталь, почему она там и как такое вообще может быть. Есть кнопка включения кондиционера, это единственная деталь кондиционера которая дожила до наших дней. Так же имеется бортовой компьютер, подозреваю что именно его искусственный интеллект ( а не вы) решает когда машине завестись, а когда заглохнуть. Печка — пламя Саурона — работает зимой так что мама не горюй. Но к сожалению, горячий воздух подтравливает снизу, и летом, когда печка выключена, если жать больше 110 по трассе в сандалях, то сильно обжигает пальцы на правой ноге. Так что летом на правую ногу лучше одевать кроссовок... В машине последние полтора месяца не курил. А до этого курил, очень много. Но не больше,чем предыдущий хозяин и его многочисленные друзья — одновременно, все вместе, зимой, с плотно закрытыми стеклами. Потолок нехарактерно серого цвета не позволит этого скрыть. Очень большой плюс-глушитель отсутствует,издает рев как из преисподней! В связи с чем от страха обсираются даже мужественные байкеры и держатся от тебя по дальше, что в свою очередь обеспечивает комфортную езду. Один из важнейших плюсов этой машины, это то что ее категорически не хотят останавливать инспектора ДПС. И даже когда ты проезжаешь перед ними с не пристегнутыми ремнями и выключенным ближним светом- они лишь проводят тебя сочувствующим взглядом... В чем загадка, я так и не понял.Так же ее очень боятся подрезать дорогие и не очень иномарки... В связи с вышеперечисленным, иногда чувствуешь себя как в президентском кортеже, пока острая металлическая деталь в сидении не спустит тебя опять с небес на землю.

38

xxx:
Ау люди у которых есть права(автомобильные) и деньги (рубли РФ)!!
тут за 30-40 килорублей можно купить газельку 15 жопомест не считая вещей. Год выпуска 2003 пробег 280 тыщ км. на ходу с слегка помятым корпусом.
не об этом ли вы мечтаете?
торопись не скупись времени на раздумье неделя...

yyy:
10-летняя битая газель с пробегом 6 раз вокруг земли?
да об этом можно только мечтать!

40

Суббота. Ночь на воскресенье. Около ночной палатки стоит машина. Водила затоваривается сигаретами. А на пассажирском месте сидит молодая и КРАЙНЕ привлекательная врачиха. Блондинка и пр.К палатке подваливает компания вдрызг пьяного какого-то плебса лет по 20-22 - наверное, за пивом. После непродолжительного разглядывания девицы у плебса в мозгенках формируется решение и начинается серия своеобразных заигрываний из серии пойти с ними выпить и там потанцевать. После естественного сначала вежливого, потом более решительного отказа зреет и вызревает идея относительно того, что добром не хочешь - давай через , - и врачиху принимаются вынимать из машины. Подскочившего водилу немедленно обрадовали по репе, и он сопротивление оказывать более не в состоянии. События принимают соответствующий оборот - некрупная очередь у палатки рассасывается от греха. И тут. У машины открывается задница. И из кузова. Выходят. Трое санитаров.Это была психиатричка. Санитары там сами понимаете. Сказать - это ничего не сказать. В кузове они оставили за полчаса до этого повязанного и прикрученного к носилкам буйного, за которым, собственно, и выезжали. Удачное задержание было немедленно по его завершении обмыто его участниками прямо там же, в кузове. Обмыто тоже по-медицински. То есть очень обмыто. Санитары приближаются...Итого, через минут 20 проходящий мимо патруль вынужден заметить и прервать милый санитарскому сердцу процесс. Группа пьяных молодых людей с лицами различной степени помятости бегает в затылочек друг другу вокруг микроавтобуса, прилежно останавливаясь после каждого круга перед троими шкафами и хором громко рапортуя:

- Товарищ старший санитар Ордена Ленина и Ордена Трудового Красного Знамени Городской больницы ***, торжественный пробег имени Общества Красного Креста и Красного Полумесяца выходит на N-й! круг! Разрешите продолжать движение?! Остается только предполагать, через что им пришлось пройти - ибо всю эту ахинею они произносили без запиночки.

42

На новой машине я техосмотр вообще ни разу не проходил: сначала она была новая, потом техосмотр наконец-то додумались отменить так же, как и зимнее время, потом его додумались вернуть, как и зимнее время, но я как раз в прошлом году очень удачно сильно заранее продлил ОСАГО - оформлял страховку для машины жены, и мой агент сказала, что если я прямо сейчас заранее продлю свою страховку, то не придется делать техосмотр - так что техосмотр на ней ни разу не делал.

Но все хорошее когда-нибудь заканчивается, так что понадобилось тут делать новую страховку ОСАГО. Приехал к своему агенту. Она уже приготовила новый полис, выписывает бумажки на оплату. Потом спрашивает, все ли у меня нормально с техосмотром. Да все в порядке, отвечаю, уже лет пять не проходил. Не пойдет, говорит агент, сейчас без техосмотра не имеем права оформлять страховку, я должна в базу вписать регистрационный номер техосмотра, иначе у всех будут неприятности. Спрашиваю, что делать, потому что тратить сейчас день на этот чертов техосмотр я никак не могу, дел - по горло.

Да никаких проблем, отвечает агент. У вас же машина в порядке? В полнейшем, отвечаю я. Ну и все, говорит агент. Вы же можете подъехать буквально на двадцать минут, чтобы вам сделали техосмотр? И агент почему-то подмигнула. Ну, на двадцать, конечно, могу, отвечаю я. Например, завтра часов в одиннадцать.

Агент сняла трубку, позвонила в сервис и записала меня на завтра на 11 утра. Только машину, сказала агент, помойте и не опаздывайте. И снова подмигнула.

Ну, делать нечего, поехал помыть машину, на следующий день поехал на сервис. Нашел эту контору - какой-то мелкий грязный автосервис из серии "За такие деньги мы вам еще и немножечко сломаем". Поставил машину за углом, больше было негде, пошел ко входу. Перед входом в сервис стоит толстый мужик и курит. Подхожу, спрашиваю, где тут техосмотр пройти. "А вы же от страховой?" - интересуется мужик. Да, отвечаю, от нее, родимой. Только вчера ОСАГО оформил, но надо еще техосмотр. "А вы помните пробег машины и параметры резины?" - спрашивает мужик. Не помню, отвечаю я, но могу посмотреть.

Посмотрите, говорит толстый мужик, вы же, наверное, на ней приехали? Ясный пень, на ней, отвечаю я, на чем же мне еще приезжать проходить техосмотр? Ну и молодец, отвечает толстый мужик и подмигивает. Посмотри пробег и марку резины. А потом подходи ко мне. С этими словами мужик открывает дверь автосервиса и исчезает там.

Иду смотреть пробег и марку резины. Посмотрел, запомнил. Захожу в дверь. Внутри - не особенно большое помещение, в котором стоит микроавтобус "Газель" с рекламой моей страховой. Внутри "Газели" за столом с компьютером сидит толстый мужик. Вдали виднеется цех автосервиса, в котором ни одного человека и стоят на подъемниках пара автомобилей, причем ощущение такое, что стоят они там не первый год.

Давайте, говорит мужик, 680 рублей, техталон на машину и страховку. Выдал. Мужик минут пять пощелкал клавишами на компьютере, распечатал листик, расписался, поставил печать и выдал мне мои документы плюс диагностическую карту, в которой был проставлен тот самый регистрационный номер, ради которого это все затевалось. Поздравляю вас, сказал мужик, с успешным прохождением технического осмотра. И подмигнул.

Кстати, спросил я, а если вообще без машины приезжать? Вообще без машины - запрещено, строго сказал мужик. Категорически нельзя. Но если вы знаете пробег и марку резины, тогда, конечно, можно. Но уже за тыщу.

Так что наши - молодцы. Добились все-таки того, чтобы из механизма проведения техосмотра исчезла коррупционная составляющая. Равно как и непосредственно процесс осмотра. Все быстро и по современному. Это и называется - модернизация!

И машину, кстати, помыл. Непонятно только, зачем.

(c) Exler.ru

43

О правильном питании
Была одна такая неприятная история в штатах, которая началась буквально с пустого места. После войны в Лаосе на гражданку демобилизовался вполне себе типичный морпех, звали его Лукас Лок. В общем–то парень был сообразительный, а в армию попал скорее по собственной глупости. Знаете, по молодости что–то щелкнуло, пошел да завербовался. Ну, да ничего, вернулся с полным комплектом рук и ног. И т.к. уже имел опыт общения с азиатами и за время службы накопил немного средств, начал потихоньку возить из Лаоса разный ширпотреб местный, дело не очень пошло, переключился на японскую технику. В те годы Японию еще не очень в США жаловали, да всех азиатов в общем–то – Корея, Вьетнам и т.д. А потому старались дел с ними не иметь. Лукас, что называется, поймал волну. Как раз неприязнь к узкоглазым пошла на нет, а недорогая бытовая техника разных там Тошиб и ГолСтаров была востребована. Конечно выгодную тему быстро просекли крупные ритейлеры, но Лукас успел оторвать достаточно крупный кусок, которого было достаточно для того, чтобы приступить к тому чего он действительно жаждал.

Для начала он арендовал в Неваде заброшенную военную авиабазу. База по сути располагалась между горами. В достаточно просторной лощине стояли хозяйственные постройки, а основные помещения и взлетные полосы располагались в скале. Это был штатовский пережиток бредовых идей времен самого начала холодной войны. Задачей базы было обеспечить неизбежность ответного атомного удара по СССР. То есть если советы бомбили США, горы укрывали стратегические бомбардировщики, те взлетали с билетом в один конец — на обратную дорогу топлива не было. Отбомбившись, летчики должны были уйти от зоны поражения, снизиться, покинуть самолет на парашютах. А их в заданных районах СССР подбирали специальные отряды спасателей. Под эту задачу даже отдельную агентурную сеть развернули в стране советов. Но 50–ые закончились, на смену засекреченным военным базам с самолетами пришли бездушные ракеты, которые могли уже не только долететь до Владивостока, но и до Урала. А потом и до Москвы через полюс. И огромный укрытый в горном ущелье аэродром стал не нужен.

Так вот. Лукас оторвал её, что называется, за бесценок. Помимо удаления от всего живого, у неё был еще один важный плюс, в ущелье 360 из 365 дней в году дул достаточно сильный ветер. Собственно это место во многом именно поэтому выбрали под строительство авиабазы, полосы всегда стараются строить так, чтобы самолет взлетал против ветра – это увеличивает подъемную силу, укорачивает пробег и экономит топливо. Однако бывший морпех самолеты не любил, в те времена координация в армии США была не столь хороша и ему в Лаосе приходилось видеть таких же простых ребят из Огайо, как и он, попавших по ошибке под заливание напалмом палубными фантомами. Лукас же мечтал о самом большом, дорогом и бессмысленном тире за всю историю человечества.

Он расчистил площадь от хозяйственных построек, а на их месте возвел почти точную копию Кларксберга, его родного городишки в Огайо, который он особо не жаловал. В его тире мишенью должен был стать именно город. Единственное отличие от реального прототипа было разве что в том, что некоторые кирпичные постройки были заменены схожими каркасными. После разрушения восстанавливать кирпичный дом намного сложнее. В остальном все было, как надо, занавесочки в окнах, столбы освещения, припаркованные машины. Естественно никакой мебели и ремонта внутри домов не было и большинство машин было хламом с аукционов, но с определенного удаления выглядело все достаточно натуралистично, а большего и не нужно было. Как ни странно, на достаточно специфическое развлечение “разнеси в щепки город” нашлось немало желающих клиентов с деньгами, а надо понимать, что развлечение недешевое. После дня стрельбы, неделю, а иногда и две город приходилось отстраивать чуть ли не с нуля. Но в тот период Америка была на подъеме, воротилы с волстрит, промышленники, банкиры потянулись ручейком, в общем–то постоянно существовала очередь. Т.к. чаще раза в неделю подобное мероприятие было проводить невозможно.

Что касательно арсенала, в нем было почти все доступное вооружение 60–ых годов, которое к концу семидесятых в США активно списывалось. От ручных гранатометов вроде советского РПГ–7 и Bazooka времен второй мировой до артиллерийских орудий вроде немецкой двойной восьмерки. Хитом же был шестиствольный прототип Эвенджера, его удалось раздобыть благодаря одному из топ–менеджеров General Electric, который был клиентом Лока. Семиствольный вариант этой пушки выполненной по схеме Гатлинга пошел на американский штурмовик. Пушка плевалась 30–мм снарядами с такой скоростью, что отдача, ну не останавливала самолет с которого стреляла, но давала рывок и торможение такой силы, что летчики жаловались. Она кстати до сих пор на вооружении. Шестиствольный вариант был конечно чуть помедленнее, но удовольствия доставлял столько же. Еще бы представьте себе у вас “в руках” ствол длинной с автобус, который вы благодаря системе противовесов можно, как пушинку вертеть и заливать огнем машины на импровизированном шоссе, окраину города, здание мэрии. Тут как раз объяснения выбора ветреного места под этот необычный тир, после пары очередей из того же эвенджера пыль бы заволакивала все вокруг и висела еще полчаса, но т.к. ветер быстро относил её вдаль от стрелка и города, стрелять можно было почти без остановки.

Но вершиной эволюции оружия стала собственная разработка Лока, ему удалось создать спаренный Гатлинг на основе основного орудия старого американского танка Паттон. Представьте себе два барабана по шесть стволов в каждом вращаются друг навстречу другу фронтальном разрезе это выглядело, как шестерни, у которых вместо зубцов были дула ствола. На месте схождения двух окружностей происходил выстрел из 90–мм орудия. Скорострельность была конечно невысокая, но само по себе орудие пожалуй было рекордсменом по нанесению разрушений в секунду. У Лукаса были опасения разрешат ли строительство подобной вундервафли гражданскому лицу, но помогли знакомые конгрессмены, которых самих, как малых детей, подмывало из неё пострелять. Да и честно говоря с военной точки зрения подобная пушка была крайне неэффективна, любой боеприпас объемного взрыва сделает больше разрушений за меньшее время, а уж полное отсутствие мобильности превращало её в легкую мишень.

Помимо прочих геморроев с эксплуатацией этой вундерваффли, вроде мегаватт электричества, требующихся на раскрутку стволов, была еще проблема с разминированием. Далеко не все старые 90–мм снаряды разрывались, а значит перед тем, как на площадке для восстановительных работ появлялись строители, туда запускали саперов. Кто бывал на военных полигонах, да хоть даже в России, знает, что разминирование идет в два этапа, сначала на территорию запускают бойцов с красными флажками их задача прочесать поле, найти неразорвавшийся снаряд, не ходить, не прыгать и не дышать рядом с ним, т.к. взрыватель взведен, а воткнуть в метре красный флажок. Когда всё поле размечено, саперы просто подрывают находки.

Ну кого можно в Неваде набрать на такую работенку, ходить в тяжелом бронежилете и каске по минному полю под палящим солнцем, естественно всяких тупиц–реднеков. В Неваде есть две работы — служить в армии или обслуживать пьяных туристов в Вегасе. Как раз тех, кто был слишком туп для армии и набирали на саперные работы. Понятно, что в один прекрасный день эти ребята должны были наломать дров, что и случилось в конце сентября 83–ого.

По одной из версий один из реднеков решил сфотографироваться со снарядом в руках, что, о чудо, закончилось взрывом, от которого погибло 4–е человека. Двоих, которые должны были фотографировать, более менее удалось собрать до полной картинки, того что полез к снаряду насобирали на небольшой полиэтиленовый пакет. А вот четвертому, что называется, не повезло. Его нашли в с торчащим из спины осколком, который пробил бронежилет, в луже крови. Естественно никто торопиться с вызовом скорой не стал. Но как потом показало вскрытие, товарищ этот банально задохнулся. В момент взрыва он сидел поблизости на капоте уцелевшего после стрельбищ пикапа и ел какие-то мексиканские кукурузные чипсы, что–то типа начос. Его подкинуло взрывной волной, в спину прилетел осколок, он действительно пробил бронежилет, но лишь рассек кожу на спине и пересчитал пару ребер, то есть никакой опасности для жизни не представлял. А вот чипсы встали поперек горла, то есть если бы ему сразу сделали прием Геймлиха и искусственное дыхание, парень бы выжил. Но тут трудно винить местных работяг, которые прибежали на место взрыва, даже медику достаточно сложно догадаться, что человек лежащий в луже крови с торчащим из спины осколком размером с ладонь, просто поперхнулся.

Казалось бы поперхнулся и поперхнулся, “помер Евфим да хер с ним”. Кому суждено быть повешенным, не утонет. Ну судьба такая у парня. Да и ничем особым он не отличался от остальных недалеких дебилов, разве что особой любовью к “покушать”. Но была у паренька примечательная фамилия Коард, из–за которой он чуть ли не с детства был под колпаком ЦРУ. Дело в том, что папанька его был мужик героический. Уинстон Бернард Коард. В свое время он учился в США в университете, потом в Лондоне поработал, а в итоге люто угорел по идеям коммунизма и поехал в отдельно взятую Гренаду строить коммунизм. ЦРУ себе долго не могло простить, что у них под носом пол жизни крутился будущий лидер очередной коммунистической революции, а они даже не смогли отследить его связей с подпольными коммячейками США. А потому с сына глаз не сводили, особенно в связи с тем, что его коммунистический папаша сынулю разгильдяя очень любил и из далекой Гренады связь с ним поддерживал. ЦРУ решило воспользоваться таких исходом дела и постараться арестовать отца во время визита в штаты по случаю похорон. Для этого они отыскали мамашу парня, в прошлом исполнительницу экзотических танцев из Вегаса. После чего её чудесным образом удалось вывести из 10–летнего запоя и заставить позвонить в Гренаду отцу. Но все пошло не совсем по плану, а точнее совсем не по плану спецагентов.

Мамаша изложила суть истории как–то больше в ключе, что бросили их сынулю умирать, могли помочь, но мол не стали и умер он мучительной смертью от удушья. И вместо глубокого отцовского горя Коард буквально пришел в ярость. Ну естественно, грязные империалистические ублюдки убили кровинушку. Отомщу, не забуду. Тут стоит отметить, что Винстон Бернард все эти годы на Гренаде времени не терял, а устроил в 79–ом году там переворот вместе со своим другом и товарищем Морисом Бишопом. Они почти как Фидель и Че были, только на лодке не приплывали на остров. Парни были те еще романтики, хотели построить свою Новую Калифорнийскую Республику, по типу как в фоллауте, только им даже забор было строить не надо, они же на острове. После переворота налаживали связи с соцлагерем, с Кубой сахаром менялись, из СССР в долг оружие завозили, в общем занимались всякими мелкими приятными радостями свойственными тропическим коммунистам. Однако после известия о смерти сына Коард рассвирепел и местами даже обезумел. И отныне решил карать буржуев на земле, воде и в воздухе, о чем немедленно сообщил своему сотоварищу Бишопу. Тот в свою очередь затею друга не поддержал, распустил либеральные сопли, что нам и так живется неплохо. Коард, как мужик решительный, послал друга тропиками, выгнал, лишил титулов. Отыскал на ввереной ему территории острова американских студентов медиков и решил их всех вешать, для чего предварительно запер их всех в здании заброшенной школы.

В штатах в этот момент все мягко говоря напряглись. Их и до этого не радовала мысль, что у них под боком появляется вторая куба. А потом эти краснопузые начали строить аэропорт, всем говорят, что гражданский, но если чего он становился аэродромом подскока для советских стратегических бомбардировщиков. А тут еще студенты эти по обмену. Ясное дело какие там могут быть практиканты в стране соцлагеря. Половина наверняка была вербована штатовкой внешней разведкой для сбора информации по вероятному противнику, а своих в разведке не бросают. Пришлось снаряжать авианосец, почти 10 тысяч морпехов и срочно заканчивать все это свободолюбие в непосредственной близости от своих берегов.

Слава Богу была осень у людей отпуска, дача, картошка. В общем вся война с Гренадой ограничилась 60 убитыми с обеих сторон. Советский Союз тут отнесся с пониманием, у него тут была своя война в Афганистане. Буднично так и без фанатизма по телевизору и через газеты пожурили бездушную американскую машину, которая намотала на маховик очередной остров истинной свободы. Этим все и ограничилось. Тир в Неваде закрыли. Ну, а Гренаде пришлось отказаться после вторжения от коммунистических планов и насадить у себя нормальную демократию.

Вот. Я к чему это всё. Питаться надо нормально. Все эти чипсы, хлопья и бутерброды до добра не доводят. Они с равной вероятностью могут обострить как гастрит, так и международные отношения. Поэтому питайтесь правильно. Наварите себе борща, сметанки купите, только на рынке у бабушки, а не эту биомассу из магазина. Баночку с борщом с собой на работу взяли, разогрели — красота. А вечерком можно нормальных пелемешек сварить, маслица кусочек сливочного сверху, укропчик измельчить и посыпать. Горячее это очень важно. А вот эти все перекусы, чипсы и снэки — от лукавого! И ни чем хорошим, как показала история, не заканчиваются. Берегите себя.

44

Работаю в автосервисе. Приезжает девушка. Говорит "типа мне тут надо
свечи поменять и масло в автомате. Очень срочно очень нужно". Пробег
32000. Свечи меняли 2 тыс назад, масло нужно только в 90000. Вынаем
свечи - идеальные. Масло в автомате тоже. Задаем ей логичный вопрос:

- а кто вам сказал все это менять?
- муж. Сказал нужно срочно.

Мы в недоумении. В шутку говорим:

- может ему просто вас надо было из дома спровадить?

У нее становятся огромные круглые глаза и она орет на весь сервис:

- выгоняйте ее быстрей, я полетела!!!!!

Чет прям даже неудобно, вдруг правда малого спалили))))

45

Приезжaет новый русский из провинции в Москву. Зaходит в ресторaн, и вaльяжно рaссевшись говорит пробегaющему мимо официaнту:
- Мне чего-нибудь зa штуку бaксов!
- Мы блюдa нa четыре чaсти не делим!

47

РЕЭКСПОРТ

В середине 90-х моего сослуживца Василия одолело желание купить машину.
Не в силах победить искушение, он начал яростно копить. Бухать после
работы не ходил, в метро перепрыгивал через турникеты. На просьбы жены о
новых туфлях реагировал нервно. Макаронная диета, знаете ли, не
способствует укреплению семьи, тем более когда на диете вся семья. Но
Вася сдюжил. Погожим майским деньком счастливый, но трезвый, коллега
отправился на авторынок. И сразу увидел ее. Машину своей мечты.
Девятка - мокрый асфальт сверкала хромироваными дисками.
- Нравится? Реэкспорт! - похвалился дюжий продавец, заметивший Васин
интерес.
- Реэкспорт? Вот как... Откуда? Какой пробег? - Василий взял быка за
рога.
- Я ж говорю - реэкспорт, по России не бегала, и по западу чуть-чуть
совсем.
- Прокачусь?
- Давай.
Покатались, заехали к знакомым на сервис, вроде все нормально. Реэкспорт
- приборы на нерусском языке, хорошая ткань, ничего не гремит. Класс!
- Ну, за сколько отдашь? - приступил наш друг к самому главному.
Продавец назвал сумму, Вася отказал. Продавец начал хвалить товар, Вася
начал поглядывать на соседние машины. Продавец был опытный, а Вася
ушлый. Египетские торговцы после Васиных визитов пили сердечные капли, а
турецкие и вовсе разорялись. Борьба была долгой, но неравной. Василий
победил по очкам.

Все лето Василий катал нас на своей ласточке. Счастье его было
неописуемо. Он любил весь мир. До октября.
В октябре стало заметно холодать, и счастливый автовладелец заметил, что
в салоне прохладно. Печка сломалась. Пришлось ехать в сервис. После
осмотра мастер вышел с таким лицом, что Васе стало не по себе.
- Вот что, мужик... Печки у тебя нет.
- Как это - больше нет?
- Не больше нет, а вообще нет. И не было никогда. Тебе машину без печки
продали.
Это был удар. Покупка печки в планы не входила. Но первый снег
недвусмысленно намекал. Проклиная автоваз, реэкспортеров и разных
пидоров, наш товарищ приобрел и установил столь необходимый в этой
стране прибор.

Потом, по VIN-номеру, частное расследование установило, что машинка
предназначалась для Йемена, где нужна не печка, а совсем наоборот, но до
арабов не доехала, а была тупо спиз.... украдена по дороге в лучшую
жизнь.
Вот такой реэкспорт.

48

Только что. Просматриваю объявления на автомобильных сайтах, ищу
недорогой грузовичок. Нахожу один вариант. Читаю данные - пробег,
состояние... В конце фраза: "Работал на пиве и фруктах". Сразу мысль
мелькнула: "А теперь осень, яблоки кончились, пиво дорогое, поэтому
перевели на солярку". Улыбнуло, как вообразил, как в его бак
запихивались яблоки (интересно, какие сорта предпочитала машинка?)
или под ненавидящим взглядом мужиков заливалось пиво литрами...

12 дальше →

Партнеры

Реклама