Результатов: 33

1

2016й год.

В Тверской области обнаружена уникальная для России автомобильная трасса. От всех остальных дорог в нашей стране она отличается тем, что не требует ремонта уже 11 лет подряд. И дело не в том, что движение по ней менее интенсивное. Просто фирма, занимавшаяся ее строительством, потратила на работу все выделенные деньги до копейки, не заплатив ни взяток, ни откатов.

Местные жители называют 9-километровый участок вечным и считают, что укладывали асфальт сами немецкие инженеры в рамках какой-то благотворительной программы, поэтому даже лесовозы не могут ее разбить.

"Или не хотим мы качественно делать, либо у нас все время чего-нибудь не хватает: то асфальта, начинаем экономить, то щебня", - рассказывает водитель Александр Алехин.

Но благодаря архивам выяснилось, немцы тут ни при чем. Дорогу строила компания из Петрозаводска. Полное соблюдение технологий и качественные материалы – вот и весь секрет долголетия междугороднего шоссе от города Бежецка на юго-запад Тверской области.

"Работали круглые сутки и работали, когда позволяла погода: в зимний период они снимались и не делали, что, как говорится, и надо так и поступать, потому зимой дороги не делаются", - говорит первый заместитель главы администрации Бежецкого района Тверской области.

Так бы и застроили они всю Тверскую область отличными дорогами, но не срослось. Как выяснили журналисты, создатель "вечного пути" Валентин Кац совсем забыл про откаты. В итоге его компанию убрали с рынка и продолжили строить. И теперь ремонтируют новые дороги регулярно, осваивая всё новые и новые бюджеты. Специалисты объясняют это разной интенсивностью движения.

"Построили выезд из Твери на Волоколамку с развязкой с Москвой - Санкт-Петербург, очень серьезная организация по тем временам. Использовались только качественные строительные материалы, высокощебенистые асфальтобетонные смеси, щебень тоже гранитный высокой прочности, но с учетом того, что это выезд из города Твери, в том числе и грузового транспорта, – как бы уже верхний слой асфальтобетонного покрытия поизносился и требует ремонта", - говорит главный технолог ГКУ "Дирекция ТТДФ" Владимир Петров.

По словам строителей, часто смета не позволяет строить качественно. Экономить приходится на всем: на дренажных работах, на основании и даже на толщине дорожного покрытия. Ну а "вечная дорога" в Тверской области так и осталась в своем первозданном виде. Трасса стала настоящим разрушителем одного из главных мифов о России - оказалось, что у нас умеют строить дороги не хуже, чем на Западе.

https://ren.tv/news/v-rossii/123661-v-rossii-obnaruzhili-dorogu-ne-trebuiushchuiu-remonta

Вот ведь, нелюди. Одна компания и сама не заработала, и остальным жизнь усложнила. Шутка, конечно. Грустная такая шутка.

2

Добавлю и я свои 5 копеек в истории об отцах.
Мой отец был сыном директора крупнейшего металлургического завода на юге России. В доме была прислуга, мама (моя бабушка) не работала, была очень набожной, строгой и четко придерживалась традиционных ритуалов. Мой отец был самым младшим из четверых детей. Синдром младшего брата, когда перед тобой достаточно тех, кто принимает решение, не обошел его стороной. Обладая яркой внешностью и незаурядными талантами, мой отец быстро привык к всеобщему обожанию и всепрощению.
В подростковом возрасте он связался с блатной компанией, где его научили пить, курить и далее по списку. Лишь счастливое стечение обстоятельств и фатальное везение помогло ему избежать тюремного заключения.
Отец занимался боксом и имел острое чувство несправедливости. Если становился свидетелем драки, то немедленно туда ввязывался. Однажды на моих глазах он выпрыгнул из окна, услышав разговор на повышенных тонах под окнами и начинающуюся потасовку. Безбашенный, взрывной, жестокий и упрямый. Густые темно-каштановые волосы, зеленые глаза, правильные черты лица, волевой подбородок, тренированное тело, безупречное сложение, упругая походка, незаурядный интеллект не давали ему шанса усомниться в себе. Отец обладал сильным голосом, тонким слухом и прекрасно пел. Вдобавок он замечательно рисовал. Всегда браковал мои рисунки, исправляя пропорции. Для меня он был богом. Который умеет и знает все.
Как лучшего студента техвуза, отца распределили в Москву, в Конструкторское Бюро гражданской авиации. Там он впоследствии и познакомился с моей мамой.
Нас тоже было четверо. Мой старший брат, я и две младших сестры. Нас муштровали как солдатиков. Домашние обязанности распределялись между детьми по графику. Эту неделю я мою посуду, брат подметает и моет полы. На следующей неделе меняемся. За невыполнение или некачественное выполнение нас били. Если мы шли гулять или в гости, называли время прибытия. За каждые 5 минут опоздания получали по удару. Забавно, но с тех пор я физически не могу опоздать. Никогда и нигде. Отец намертво вбил эту привычку в то самое место.
Время шло. Отец занял пост руководителя отдела динамической прочности. Был парткомом и вел бесконечные совещания и заседания. Диктатор и мучитель внутри него проявлялись все больше.
Его график был отточен до секунды. В 5.30 он вставал и убегал на пробежку вокруг озера и делал зарядку. Возращался злой, как черт. Сдергивал с нас одеяла и гнал на пробежку, раздавая подзатыльники и пинки. Он орал, как бешеный. У каждого из нас была кликуха - жирный, синий, кикимора, яйцо. Да, по-своему он любил нас. Я не знал, что могло быть по-другому и думал, что мой отец самый лучший и хочет добра для нас.
Ровно в 18.00 в замке поворачивался ключ. Отец пришел с работы. И мы разбегались по углам. Никогда не знаешь, за что тебя ударят. Он называл это «Попал под горячую руку». Первым делом он шел проверять вымыта ли посуда и помыты ли полы. Вопль «Кто дежурный по полу?? Пупком на диван!». И начиналась экзекуция…
Не знаю, насколько мы деформированы влиянием своих родителей. Но знаю одно. Я хотел быть другим. И одно я знал абсолютно точно : я никогда не буду бить своих детей. Боль уходит, унижение остается навсегда.
Отец пил. Как и всё, что он делал, он это делал по графику. Каждую пятницу и до понедельника. До полного отключения. Иногда срывался и начинал в четверг. На работе знали эту его слабость. И прощали. Покрывали и прощали.
Когда мама пошла в роддом за третьим ребенком, отец ушел в запой. С радости или с горя – не знаю. Мы с братом возвращались домой из школы и не могли попасть домой. Отец запирался, забывал ключ в замке и открыть дверь снаружи становилось невозможно. Он напивался и отрубался замертво, на звонки, стук в дверь уже не реагировал.
Мы были голодны. Надо было делать уроки… Мы звонили соседям. Если удавалось застать кого-нибудь дома, просили попить чая. Холодно, хоть и начало апреля, на улице снег и ветер. Если не получалось, бежали к маме в роддом. Те передачки с едой, которые ей приносили подруги, она в пакете на веревке спускала нам со второго этажа роддома. И мы радостно неслись в подъезд своего дома, чтобы там на газетке разложить чужие яства и дивно пообедать. Тогда мне это казалось веселым приключением… Однажды мы все же смогли открыть дверь. Войдя в комнату, обнаружили отца, лежащего ничком на диване. Он был пьян в дрова. Брат подергал его за штанину и вдруг начал всхлипывать. Именно тогда в 7 лет моя картина мира пошатнулась. Мой старший брат рыдал, отец – в полной отключке. Я остался один. Здравомыслящий, но абсолютно беспомощный…
Мне слегка за 20. Я и мой брат давно живем отдельно. Звонок в дверь. На пороге младшая сестра (Яйцо). Растерянная и испуганная: - «Папа умер». Мысль заработала с двойной скоростью:
- Есть коньяк. Будешь?
- Нет
- Ок. Тогда поехали.
Приехав, я еще застал врача скорой. Хмурый усталый дядька стоял над трупом и сокрушенно повторял «Что ж, вы делаете, мужики, детей сиротами оставляете…». В углу стояли две девочки подростка. Медицинское заключение – «алкогольная интоксикация».
Отца нет в живых уже более 30 лет. У меня семья. Я - авиационный инженер, руководитель, в прямом подчинении 30 человек, в косвенном более 150, много лет работал с японцами. Говорят, я слишком демократичен и позволяю много свободы своим людям. У меня один ребенок, потому что словосочетание «Многодетная семья» меня пугает до сих пор.
И я люблю своего отца.

3

Историки раскрыли секрет невероятной прочности раствора, использованного при строительстве римского акведука. Как показали последние исследования сохранившихся документов, в начале строительства были казнены более ста строителей, воровавших цемент со стройки.

4

Есть такой древнескандинавский волк - Фенрир. злющий как не знаю что, враг богов и вообще редиска. Его, дабы жить в Асгарде стало поспокойнее, и никто не кусал асов за разные части тела, решили посадить на цепь. Но вот незадача - Фенрир легко рвал любые цепи, опосля чего обзывал асов лошарами(что обидно), и продолжал кусаться(что больно). Асов это сильно раздражало - во первых, какая же это обитель богов, если по кустам чокнутые волки бегают, а во вторых после укуса надо ставить вакцину от бешенства, а оная несовместима с алкоголем. Однако асы это вам не эффективные менеджеры, они всего после второй попытки поняли, что раз у древнескандинавских Равшанов и Джумшудов цепи не получаются, то надо обратиться к профессионалам. Верховный ас Один погуглил "прочная цепь купить дорого", и гномам из страны чёрных альвов была заказана цепь, чтоб уж цепь так цепь, чтоб Путину не стыдно было показать, а не майдинчина за 100 р\метр. И гномы доказали, что молот и креатив рулят. Была сделана цепь Глейпнир - из шума кошачьих шагов, женской бороды, корней гор, медвежьих жил (в древности сухожилиям приписывали свойства нервов), рыбьих голосов и птичьей слюны. Все вышеозначенные ингредиенты исчезли из мира, и их больше никто никогда не видел(Кончита Вюрст не считается). Фенрира, как щенка, купили на слабо, и теперь он сидит скованный, а асы в Асгарде не тратятся на лейкопластырь, зеленку и уколы от бешенства.
К чему это я все написал? Просто недавно пришлось покататься на поездах нашей любимой РЖД. И сделал я там открытие! Был в составе Глейпнира еще один элемент, абсолютно секретный. А именно - прочность туалетной бумаги, закупаемой РЖД для своих туалетов. Ибо воистину, нет в мире этой прочности, и увидеть ее не дано никому! Единственное объяснение, куда делась прочность - читай выше. Ну или найдите иное. Я точно не нашёл.

5

Невеста, над которой все смеялись

Богачке и единственной наследнице немалого состояния Екатерине Луниной было почти тридцать, а она все еще была незамужней. По меркам ХIХ века она считалась безнадежным перестарком. Что поделать, все признавали: девица Лунина была некрасива. Почти безобразна.
Отец Екатерины, генерал-лейтенант Петр Лунин, если верить мемуарам Казановы, в молодости был очень хорош собой и отличался пренебрежением к общественной морали. Ходили слухи о его нетрадиционной ориентации. Как утверждает Казанова, он был "умным малым", который "не только плевал на предрассудки, но и поставил себе за правило добиваться ласками любви и уважения всех порядочных людей, с коими встречался".
Проще говоря, он не только ставил себя выше всяких предрассудков, но и не стесняясь гордился тем, что своими ласками мог пленить любого мужчину. Мать Екатерины, урожденная графиня Авдотья Хвостова, отличалась редкой некрасивостью и на похождения мужа смотрела сквозь пальцы.
Кате - единственной дочери, не повезло - внешностью она пошла в мать. А от отца ей досталась любвеобильность.
По описаниям современниц во внешности Екатерины было достаточно много непривлекательного: у нее были выпуклые глаза, короткие ноги, длинная спина, толстые бока и несоразмерно большая голова. Мемуаристы порой к Екатерине Луниной безжалостны, рисуя ее карикатурной и даже уродливой. Хотя по нынешним вкусам, она, судя по портретам, была не так уж дурна. К тому же, Бог наградил ее чудесным голосом "одним из лучших в Европе" и музыкальным слухом.
Екатерина училась в филармонической академии Болоньи и одновременно со званием первоклассной певицы была удостоена почетной награды - золотого лаврового венка. После Тильзитского мира она пела при дворе Наполеона и была своим человеком в кружке падчерицы императора, королевы Голландии Гортензии.
В Москве смеялись, вспоминая ухажеров Луниной - принца Карла Бирона, взобравшегося на раскидистое дерево напротив окна спальни Екатерины и пропевшего ей серенаду, и офицера Измайловского полка француза Ипполита Ожэ, пославшего Луниной страстное восторженное письмо на пятнадцати страницах. Письмо это ходило по Москве в рукописях.
Луниным принадлежал огромный особняк на Никитском бульваре, построенный по проекту архитектора Доменико Жилярди в стиле московский ампир.
Как анекдот ходил слух об императоре Александре I, проезжавшем по Москве ранним утром по Никитскому бульвару и увидевшем ночного гостя, вылезавшего из окна спальни легкомысленной девицы Луниной.
Вернувшись во дворец, царь якобы через обер-полицмейстера попросил барышню быть осторожнее: "Иначе у вас могут похитить все, что есть драгоценного..." Такое поведение могла позволить себе замужняя дама, но не барышня.
Отличаясь эксцентричным характером, Лунина в течение последних десяти лет уверяла окружающих, что ей всего 20 лет. Она стала комическим персонажем, над которым все потешались. По понятным причинам состоятельные и родовитые женихи сторонились Екатерины Петровны.

И вот одна из самых богатых московских невест утерла нос сплетникам. Вернувшись в 1817 году из Италии, она похвасталась обручальным колечком и предъявила публике красавца-мужа. Катенька познакомилась с ним в Италии. Граф Миньято Риччи был знатен и вел свой род с незапамятных времен, от лангобардов и Карла Великого, но беден.
Стройный, темноволосый, со жгучими глазами красавчик был моложе жены на пять лет. Причем пишут, что это был брак по любви - Риччи, как и многие, был покорен соловьиным голосом Екатерины.
Риччи был не только красив, хорошо воспитан, но и талантлив. Миньято Риччи быстро стал одним из самых желанных гостей в московских салонах: его каждый мечтал зазывать к себе, "на него" заманивали важных гостей, знакомством с ним гордились. Новоиспеченная графиня Риччи ездила по городу с визитами: ей не терпелось похвастаться мужем.
Дело было в том, что граф великолепно пел, считалось, что он может дать фору оперным звездам первой величины. Когда Екатерина Лунина с Миньято Риччи начинали свой дуэт, у сидящих в зале слушателей перехватывало дыхание. Один из первых визитов Екатерина с супругом нанесли ее подруге - Зинаиде Волконской.
Красавца-флорентийца посчитали охотником за внушительным приданым. Но супруги выглядели абсолютно счастливыми. Вскоре Екатерина забеременела. К несчастью, первая ее беременность окончилась неудачно. Граф и графиня находились в Париже. Екатерина получила известие от отца. Сумасшедший старик решил проверить, насколько дочь любит его и послал Екатерине ложное сообщение о своей смерти. От переживаний у графини Риччи начались схватки и ребенок родился мертвым.
Вскоре она снова забеременела. Долгожданная дочь Александра появилась на свет в 1821 году в Москве. Девочка не прожив и года, умерла. После потери двоих детей Екатерина находилась в депрессии и ее нервы были совершенно расстроены. В 1822 году умер отец Екатерины. На этот раз по-настоящему и вдобавок промотал немалое состояние.
Екатерину с мужем по-прежнему приглашали в лучшие дома Москвы: изысканная публика, запотевшие бокалы с шампанским, множество удивительных крошечных канапе, ароматное облако духов, чудесные арии и романсы супругов, держащихся за руки...
В какой-то момент, абсолютно уверенная в прочности своего брака, вернувшись из салона "царицы муз и красоты" Зинаиды Волконской, Екатерина Петровна спросила у мужа: "Как тебе хозяйка? Правда, необыкновенно мила?"
Риччи сказал как можно небрежнее: "По-моему, ничего особенного!" Екатерина удовлетворенно заметила, что муж равнодушен к чарам легендарной красавицы, разбивавшей с легкостью мужские сердца. Но Зинаиде Волконской такое безразличие итальянского красавца к ней показалось особенно обидным.
Тем временем, певческая карьера графини Риччи неожиданно стала близиться к закату. В 1820-е годы "артистическая звезда графини уже померкла, голос ее, хотя еще обширный, высказывался визгливостью и был не всегда верной интонации. Муж же ее пел с большим вкусом и методом, но басовый голос его был глух и несилен, отчего нельзя было ему пускаться на сцену. Граф Риччи был превосходным комнатным певцом и особенно хорошо пел французские своего сочинения романсы"- в декабре 1820 года московский почт-директор А. Я. Булгаков писал брату.
Волконская начала свою охоту на Риччи. Вскоре графиня Риччи из-за наступившей беременности перестала посещать мероприятия и граф ездил один. Волконская с удовольствием аккомпанировала Риччи в своем особняке на Тверской.
Они подолгу гуляли вместе и явно наслаждались обществом друг друга. Однажды, вернувшись от Зинаиды домой, Миньято сообщил жене, что уезжает с Волконской в Италию. Оба они были несвободны. В обществе назревал скандал.
Безуспешно ухаживавший за княгиней Волконской Пушкин проводил ее злой остротой: "ни дна ей, ни покрышки, то есть ни Италии, ни графа Риччи". Екатерина Петровна осталась одна. Ее последнее объяснение с мужем вышло трагическим: она бросилась за Риччи, но подвернула ногу и упала. Случился выкидыш.
После расставания с графом Риччи Екатерина жила с матерью в Москве на съемных квартирах. Из-за долгов они были вынуждены продать свой дом на Никитском бульваре Государственному банку. Летом они жили у родственников Голицыных-Прозоровских в их имении в селе Троицко-Раменское. Голос Екатерины испортился окончательно и ее пение никому было не интересно. Драгоценности, оставшиеся от прошлой жизни, были отнесены в ломбард.
А муж тем временем наслаждался любовью со своей ненаглядной Волконской в роскошном палаццо Поли, который Зинаида сняла. Нет-нет, в его мыслях проскакивало сожаление о том, что он так некрасиво поступил с Екатериной, сказав: "Прости, но я больше тебя не люблю!" Риччи отгонял грустные мысли от себя: Зинаида не любила, когда им овладевала меланхолия. А он не любил огорчать ее.
В то время, совсем далеко от солнечной Италии, в подмосковном Раменском Екатерина Петровна готовила комнату для маленькой девочки: расставляла игрушки, развешивала крохотные платьица и кофточки.
Лизочка Нащокина была внебрачной дочерью кузена Екатерины. Взяв девочку к себе, она воспитала ее как родную дочь. Она учила девочку итальянскому и французскому, игре на фортепиано, литературе и пению. И Лиза полюбила свою приемную мать всей душой.
Лизонька выросла красивой и благонравной барышней. Вскоре она вышла замуж за хорошего и обеспеченного человека - директора местной мануфактурной фабрики Федора Дмитриева. Его ждала блестящая карьера: он стал видным ученым, профессором, управлял крупными предприятиями.
Екатерина Петровна воспитывала семерых внуков и прожила 99 лет, пережив графа Риччи на 21 год. Лиза и ее дети заботились о Екатерине Петровне.
Граф Риччи остаток жизни провел с графиней Волконской. Он начал стремительно терять зрение и вскоре не мог передвигаться самостоятельно.

Риччи ходил с палочкой, в поглотившей его темноте натыкался на мебель и стены, безумно ревновал княгиню Волконскую, заботившуюся о нем, и думал, что за все на этом свете приходится платить, - а уж за предательство вдвойне.

6

Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме

СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова

Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.

10 советских вещей

Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.

Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.

Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.

Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.

Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.

Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.

Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.

Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.

Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.

Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.

Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.

Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.

А у вас есть дома вещи советского производства?

7

Видео о прочности презервативов:

Экспериментатор надевает презерватив на огурец. Огурец ставит на капкан. Капкан пoчти полностью разрубает огурец поперек. Экспериментатор режет оставшуюся чacть огурца на несколько долек (тoжe поперек). Презервативу xoть бы xны: тeпepь этo латексный мешочек с кусочками огурца.

Каменты:

– Xopoшo, кoнeчнo, чтo презерватив цел, но членом пocлe этoгo пользоваться бyдeт нeльзя.
– А ты не суй в капкан члeн %)
– Xa! Я тaк женился :)

8

За почти 30 лет проживания вне России навещаю ее уже который раз? – давно сбился со счета. Но не менее чем двадцатый. При этом нынешний визит уникален с точки зрения позиционирования исходного и конечного пунктов. До сих пор приезд в Россию из Штатов был путешествием из обустроенной и предсказуемой страны в сравнительно стрёмные края, при всех потихоньку нараставших достоинствах. Соответственно, возвращение домой всегда ощущалось как возвращение в стабильность, надежность, начиная прямо с аэропорта прибытия. Типа: "Уф!"

А вот теперь всё наоборот. Я приехал из нестабильной, дергающейся в конвульсиях страны, где прикормленные гопники и безнаказанные бандиты все активнее терроризируют население, а массмедиа и властители дум бомбардируют его деморализующим враньем, политика предельно жабогадючна и тупа, и над всем этим ураганы, пожары и коронавирус крылья распростер, что крылья распростер(с). Рядом с тамошним безобразием Россия выглядит весьма прилично и привлекательно, стихии не беспокоят, народ уравновешен и доброжелателен, полит-дискутанты сходят с ума в рамках разумного, власти заняты в основном мирным возведеньем новых удобств для населения и латаньем старых, оппозиционеров травят изредка и несмертельно (сорри за черный юмор), и даже коронавирусные маски реализуют прикрытие сосредоточенных лиц в самую меру, на мой мещанский вкус. В общем, страна, где можно расслабиться, а при хорошей погоде (что бывает, увы, реже, чем хотелось бы) вообще приятная на вид, вдох и ощупь. Понятно, что запас прочности у любой структуры в нынешние времена быстро истощается и завтра-послезавтра всё может навернуться по полной программе, но вот конкретно моментальный ментальный снимок сегодняшнего дня скорее отгоняет пессимизм, а также желание возвращаться до выяснения обстоятельств на территорию проживания. Поглядим как пойдёт.

10

Аварийка. Вызов около девяти вечера - деревянный двухэтажный дом, на площадке запах гари, нет электричества в одной квартире.

Квартир всего восемь, по четыре на площадке, вызов из пятой.

Приезжаю. Встречает женщина лет тридцати, утомлённая с заживающим синяком на лице. С некоторым удивлением смотрит на мой внешний вид - я в чёрной маске и пластиковых очках. Объясняет проблему. Всё стандартно - запах горелой проводки начался днём, но никто не обращал внимания, пока свет в её квартире не заморгал и не вырубился совсем.

Залезаю на свою стремянку в три ступеньки, осматриваю распределительную коробку на площадке: всё ясно - одно соединение сгорело, два других горят, светясь ярким красным светом.

Принимаю решение - поменять сжимы, для чего мне требуется отключить электроэнергию на весь подъезд. Я стучусь во все двери второго этажа и неспешно иду на первый, по пути говорю выглянувшим из квартир людям про аварию.

Тоже самое делаю на первом этаже, но если на втором на стук открыли три квартиры, то тут приоткрылась всего одна дверь.

Ладно, приготовления завершены, я дёргаю рубильник (при этом коммунальное освещение остаётся гореть, будучи, видимо, запитанным до вводных предохранителей) и встаю на стремянку.

Снизу раздаётся шум распахиваемой квартирной двери и полупьяный женский крик:

- Мать вашу, что за херня? Охренели? Руки поотрываю вам. Суки, блин!

Вижу голову существа женского пола неопределённого возраста на лестнице между вторым и первым этажами и говорю стандартную фразу про аварию и полчаса.

На оскорбления не реагирую. Настроения ругаться нету, хочется сделать всё поскорее и свалить уже на базу. Эта ханыжка жаждет свары, распаляя пожар ненависти и злобы, но без моих дров огонь ругани не разгорается и она продолжая бормотать что то гадкое, начинает спускаться вниз.

Я вырезаю обугленные сжимы, и вроде всё хорошо, но внезапно на площадку вываливает вызвавшая меня женщина. Она видимо слышала ругань соседки снизу, потому что сходу орёт, перегнувшись через перила:

- Ты дура тупая, тебе ж сказали - авария! Какого хера ты выползла вообще?

Пьяница снизу радостно возвращается на свою позицию, дико матерясь и на ходу придумывая оскорбления.

Меня, впрочем, это заботит мало - я увлёкся работой.

Через пару минут криков из восьмой квартиры выходит мужик с широкими плечами и интеллигентными очками. Он кричит через перила:

- Да ты чего орёшь то, а? У тебя долгов как блох на собаке, ты вообще не должна со светом жить, ясно?

Снизу, внезапно, мужской молодой голос:

- Кто там закукарекал? Карасёв, ты что ли? Тебе, падла, какая разница что мы платим и какие долги, а?

Голос злой, неистовый. Краем глаза вижу как мужик в очках вздрагивает и отступает назад. Он ловит мой взгляд и жмёт плечами: "Опускаться до их уровня не буду...", после чего скрывается в квартире.

Ругань продолжается, вдруг слышу взвизг женщины, что меня вызвала и какие то шлепки, мне на руки брызжет какая то жидкость.

Поворачиваюсь - пьяница с первого этажа стоит на первых ступенях с пакетом мусора в руках, достаёт оттуда всякую фигню и закидывает на второй этаж. В нас с заявительницей летит гнилой картофель, дряблые огурцы и мятые пачки сигарет.

Кричу, чтобы немедленно прекратили, что сейчас просто уеду и оставлю всех без электричества.

Наступает пауза. Пьяница стоит с рукой в пакете, переваривая услышанное.

А вот женщина с синяком действует стремительно. Она вбегает в свою квартиру и появляется с большой кастрюлей из которой идёт пар. С криком: "Нанакуй!" одним махом выплёскивает содержимое вниз, на свою противницу.

Я не повар, но наверное это заготовка для супа, потому что вниз вместе с кипятком летят какие то овощи.

Оружие, видимо, находит цель, потому что снизу раздаётся дикий визг напополам с таким матом, что даже моряки бы покраснели. Женщина с синяком победно тащит кастрюлю назад. Она довольна.

Чувствую себя словно в глупой старой комедии.

Снизу шум распахиваемой квартирной двери и быстрый топот наверх. По лестнице стремительно несётся мужик чуть старше тридцати со злобным лицом, абсолютно лысый и татуировкой в виде паутины на голове. В руках у него топор. Он ничего не кричит, и от этого почему то ещё страшнее.

Женщина бросает в него кастрюлю и скрывается в квартире, защёлкнув замок. Мужик несколько секунд путается в кухонной утвари и поэтому не успевает.

Он злобно смотрит сквозь меня, потом внезапно аккуратно стучит в дверь пятой квартиры:

- Людок, слышь...Выйди ка на минутку...

Ну я не знаю, надо не иметь мозга, чтобы после всего случившегося взять и открыть дверь. Хозяйка считает так же, потому что просто материт мужика не открывая.

Тот снова деликатно стучит согнутым пальцем:

- Люда, слышь... Я сейчас дверь вскрою. Я тебя выковыряю, слышь? Выйди по хорошему, Людк.

Он нервно жмёт топор пару секунд, после чего внезапно и резко орёт во весь голос: "Сукааааа-а-а-а!" и бьёт лезвием в дверь.

Дверь железная, сделана недорогим методом - просто металлический лист, крашенный краской. Даже без ручки и глазка. Топор отлетает от неё, оставляя длинные царапины, что на её прочности не сказывается совершенно.

Я спрыгиваю со стремянки. Работу не закончил, но инстинкт самосохранения гонит меня прочь.

Снизу бегут люди - кудрявая пьяная женщина лет тридцати с опухшим лицом и старый дед с костылём. Они заполняют собой лестничную площадку - пройти я не могу.

К тому же хмырь с топором, тяжело дыша, поворачивается и говорит совершенно спокойно:

- Извини, ты делай, делай. Тебя это не касается, друг. Не обращай внимание. Сам понимаешь - суббота, конец недели...

Мне не хочется говорить ему, что сегодня четверг, да и вряд ли эта информация что то изменит...

Дед с костылём перегораживает проход, а кудрявая выхватывает топор из рук мужика, говорит: "Ты куда бьёшь то? Смотри как надо", и начинает кромсать стену рядом с дверью, примерно на уровне замочной скважины. Наверное хочет разрубить двадцатисантиметровый брус из которого сложен дом. Других предположений нет.

Мужик кивает, берёт у неё топор и начинает насиловать стену звучно хыкая при каждом ударе.

Пытаюсь пройти деда, как внезапно снизу появляются ещё персонажи. Это два мужика, весьма здоровые, в больших чёрных масках (коронавирус же), один просто лохматый, второй в чёрной бейсболке.

У лохматого в руках пистолет Макарова. Дуло направлено в нашу сторону. К сожалению не будучи специалистом не могу на глаз определить боеспособность оружия. Травмат ли это, охолощённая копия или вообще игрушка, но проверять его действие на себе не хочется.

Вооружённые стоят на первых ступенях второго лестничного марша, не поднимаясь. Лохматый громко свистит:

- Фиииу, эй, Козырь, ты чего до бабы докопался?

Мужик с топором оборачивается, морщит глаза и вытирает рукавом лицо:

- Антоша, ты что ли?

Лохматый крутит дулом пистолета:

- Я, Саш, я. Ты скажи мне, Козырев, ты накой хрен к Людке ломишься? Тебе своих баб мало?

Вместо Козырева отвечает кудрявая:

- А тебя, Антоша, давно ли стала эта швабра интересовать?

- Не зли меня, жаба, - нервно отвечает Антоша, - Я шмальну ведь, ты ж знаешь, что шмальну...

В бейсболке медленно вытаскивает руку из кармана, в ней тоже зажат пистолет Макарова. Он картинно передёргивает затвор.

Я вижу как Козырев то сжимает, то разжимает руку, держащую топор:

- Антоша, а правда, ты какого тут? Ты с Людкой что ли?

Антоша сдержанно кивает:

- С Людой, Саша, да. Теперь с ней. Так что давай, ты топорик вот сюда скинешь, мы выйдем из дома и поговорим. Нормально поговорим, ты понимаешь?

В воздухе повисает прямо тарантиновская пауза, учитывая такие шикарные диалоги...

Козырев красиво втыкает топорик в стену и показательно неторопливо идёт вниз. Ребята прячут пистолеты и здороваются с ним за руку, отчего у меня возникает когнитивный диссонанс, после вся троица скрывается из глаз, и судя по звукам выходит из дома на улицу.

Я заканчиваю работу - ставлю сжимы, изолирую провода. Кудрявая стучит в дверь пятой квартиры:

- Людк, ну ты и падла, слышь?

В ответ молчание. Очень громко сопит дед на костыле.

Под этот аккомпанемент я завершаю ремонт и дёргаю рубильник. Кудрявая идёт вниз проверять появление электроэнергии, я собираю инструменты.

Дед внезапно хватает меня за локоть:

- Я в тебя до конца верил, ты мне сразу понравился, - сообщает мне он. Я кисло улыбаюсь.

На улице никого нет. Куда делась эта гоп компания - не известно. Сажусь в машину. Водитель Александр нервно заводит двигатель:

- Чего ты так долго?

- Да так... Проблемки небольшие были... Поехали уже отсюда!

11

Стройка. Конструктор: Я закончил расчеты, на этот фундамент с такой конструкцией требуется применить бетон м450, вот заключение. Проектировщик: Конструктора вечно всё берут с десятикратным запасом, можете смело использовать бетон м400. Директор: Снабжение, нам нужно заработать на этом объекте, закупайте бетон м350. Снабженец: Братан, я оплачу бетон м350, сделай на него документы, а ты привези м300, попилим. Бетонный узел: Технолог, заказ на м300, но он вечно платит копейки, еще и задерживает, отправляй ему м250. Технолог: *Крутит и выставляет м200, потому что 500 кг цемента спер к себе на дачу* Бригадир: Мужики, нам м200 привезут, досыпайте песка и воды по полковша, но не больше половины! Инспектор, принимая строительство: - У здания десятикратный запас прочности, а украли только 90% денег. Прочность в точности, как должна быть. Здание выстоит, но приму его, как только получу взятку.

12

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

13

НАСА придумало пушку, которую заряжали тушками куриц и
палили по ветровым стеклам самолетов, на предмет проверки их
прочности при столкновении с птицами на взлете и посадке.


Заряд расчитывали так, чтобы скорость курицы
соответствовала скорости самолета на взлете/посадке.

Об испытаниях узнали англичане и загорелись проверить свой
скоростной поезд на то же самое.

НАСА послала им пушку. Испытания. Выстрел. Курица разбивает
особо прочное ветровое стекло скоростного экспресса в мелкую
пыль, пробивает приборную доску, сшибает кресло машиниста и
влипает в заднюю стенку кабины.

Ох@евшие англичане посылают отчет об испытаниях вместе с
химическим составом стекла и конструкцией окна в НАСА с
просьбой дать объяснения и рекомендации.

Ответ от НАСА уместился в одну строчку: "Разморозьте
курицу"

14

История произощла в казахской степи, где одиноко на скважине стояла наша установка по кап. ремонту, в проторечьи коилтюбинг. Бригада на коиле слаженная, съевшая вместе не один пуд соли и оттого несколько задиристо осторожная к чужакам. И вот, в такую бригаду прислали 2х юнных студентов на практику.
Потаскав 2 дюймовое железо и ... куда ж без этого - сходив за ведром компрессии ))), наши орлы присели в кабине чудо машины , где на компьютерных экранах светились показания веса и давления и рисовалась математическая модель прочности трубы.
За столом внимательно читая параметры сидел супервайзер установки Мирон, мужик плотного спортивного сложения , ввиду постоянной физической работы с кувалдой и переносом тяжестей.
Орлам не сиделось , молодость , желание получить хорощую оценку за практику . Вообщем когда они в очередной раз спросили Мирона - что нужно сделать ? Мирон махнул головой в сторону вагончика , принесите мне кофейку. Хлопцы умчались , вагончик с кофеваркой был недалеко и спустя пару минут уже наливали кофе. На беду ребят в вагончике кофе пил Гарик, который с невинным видом посоветовал добавить в кофе Мирону соус Табаско. "потому что он его просто обожает". Студенты не пожалели табаско - бутылочка то 50 мл. Короче вылили всю в чашку и пошли радовать супервайзера.
Дальше со слов Гарика, спустя пару минут дверь колтюбинга открылась с резким хлопком и оттуда по лестинице прыгая через три ступеньки неслись как от тушканчики от степного пожара два студента с глазами по 5 копеек. На верхней площадке появился Мирон, лицо его пылало а из глаз лились слезы...( тут надо сказать что у Табаско жгучесть 5000 единиц и судя по всему задумавшись Мирон сделал пару глотков прежде чем осознал подвох.)
Сбежав по лестнице и схватив на бегу дежурную кувалду Мирон помчался за студентами с криком, поймаю вам п..дец! затем последовал тирада о том что Мирон сделает с их мамой, папой, и начальством приславшим этих юнных дарований.
Студенты воодушевленные такой речью ускорились, и практически побили мировой рекорд по бегу на стометровке с препятствиями, так как территория вокруг скважины изобиловала трубами, им приходилось переодически подпрыгивать. А учитывая степной пейзаж все это напоминало картину – лев в савванне преследует антилоп . Сделав пару кругов вокруг скважины Мирон понял что бег , это не его... А бег с кувалдой в руках, совсем не его. И отдышавшись побрел в кабину.
Ну а студенты, студенты пришли к обеду.. когда Мирон остыл от тобаско и морально и физически.

15

О пользе знаний или Из грязи в князи

Приехал я в Израиль с огромной по меркам Украины начала 90-х суммой: 10000 долларов. Нет, я, конечно, представлял себе, что пропорции денег в Израиле не такие, как в Украине. Но оказалось, что при израильских ценах, 10К не то, что совсем уж не деньги, но очень мало.

Ехал я по программе вместе с группой таких-же, как я 18-19-летних парней. Все они чётко знали, что будут делать в Израиле: один пойдёт в Технион учиться, другой будет возить оргтехнику в Украину, третий будет давать машины на прокат, четвёртый будет разводить породистых собак, пятый знал, что его родственники куда-то пристроят... Я был единственным, кто понятия не имел, что буду делать, да и родственников в Израиле у меня фактически нет, только сестра моего деда, которой уже под 90....

Короче говоря, начал я подрабатывать. На завод или фабрику идти не хотел: не моё, а главное - туда люди приходят ненадолго, а остаются навсегда. А у меня мечта была.

Работал я официантом (тяжелая малоденежная работа), уборщиком улиц, колбасой висел на сзади на мусорной машине, мыл подъезды, чистил канализацию.... И вот однажды меня случайно пригласили в дом богатого еврея из Голландии - уборщиком. Точнее, я был одновременно садовником и уборщиком. Платил он мне щедро, где-то в полтора раза больше обычного для такой работы.

Я часто видел его работающим за компьютером (486? уже не помню точно, как называлась та телега). Однажды, проходя мимо него, я увидел через его плечо знакомый график на экране компьютера.

- График изменения прочности чугуна в зависимости от содержания в сплаве углерода? (я это сказал гораааздо более коряво - иврит я тогда ещё плохо знал)

Сказать, что голландец охренел - это ничего не сказать. Он смотрел на меня минуту ничего не говоря. Для него это было полнейшим разрывом шаблона. А я перед отъездом в Израиль отучился полтора года в строительном институте и нас на Материаловедении на втором курсе буквально дрючили на этот график, разбирая его в мельчайших подробностях, обильно пересыпая это технологическими подробностями работы доменной печи.

Я ожидал от голладнца любого вопроса: откуда ты это знаешь?, кто ты такой? - но только не того, который он задал:

- Почему разрушаются валики в прокатном стане?

И тут охренел я. Я знал почему разрушаются валики в прокатном стане, более того - я знал, как наладить заводской эксперимент, чтобы определить глубину прокаливания валиков и экспериментального установления оптимального содержания углерода в валиках прокатного стана. А я ведь не только не успел стать инженером - я даже второго курса КИСИ не закончил. А знал я это благодаря тому, что Материаловедение у нас вёл инженер с настоящего доменного производства и он таки да любил своё дело.

Именно благодаря этому знанию, моя жизнь изменилась и уже никогда не была прежней. По свидетельствам западной деловой прессы, по состоянию на конец 2015-го года мои активы составили более 3-х миллиардов долларов. А пресса в данном конкретном случае знает лучше меня - мои активы сильно диверсифицированы - и я сам точно не знаю, сколько их у меня. Всё это только благодаря тому, что я, практически, случайно знал из курса Материаловедения о валиках прокатных станов. Но знал я о них практически всё.

На одном из заводов голладнца постоянно крошились валики прокатного стана. Для решения проблемы они варьировали разные параметры, но всегда получалось или валики крошились или из под валиков выходило говно вместо прокатной стали. Решить задачу инженерам на заводе никак не получалось.

Я взял бумагу и ручку, и с трудом подбирая термины на иврите я набросал схему заводского эксперимента. И про литые валики из оргстекла для анализа напряжений (там у них был немного нестандартный прокатный стан) и про прокатку сплава свинца в эксперименте и какие хим параметры сплава свинца нужно ставить в эксперименте, чтобы сохранить пропорцию: сталь-чугун к оргстекло-сплав свинца и др. Я чертил и думал - не может быть, что они этого не знают. Что за хрень?

Много позже мне стало ясно: я, сам того не подозревая, рассказал им схему допотопного советского метода анализа прокатных станов, который использовали чуть ли не до революции, а в 40-50х немного модернизировали. А на западе от такого отсталого метода давно отказались, да так, что инженеры его даже не изучали. А новые метода в этом конкретном случае - не канали.

Завод был в Голландии (потом они его перевезли в Китай, но я к тому времени уже давно был не с ними). Они наладили заводской эксперимент, по его результатам отлили валики, которые не разрушались и прокатный стан стал выпускать качественную прокатную сталь. Всю работу сделали, разумеется, их инженеры, они даже доработали предложенную мной схему, т.е. по сути дела использовали рассказанное мной, как отправную точку, идею, дальше - сами всё доработали и сделали.

Но тот самый голландец, у которого я убирал дом и мыл унитазы, был не просто хуй с горы на том заводе. По воле судьбы он был владельцем того и других заводов.

Он предложил мне хорошую зарплату, от которой у меня буквально мурашки пошли по спине. Более того, когда узнал, что я формально и не инженер вовсе, он был готов послать меня доучиваться в Англию на полное содержание от его завода, плюс гарантированное место работы инженером после учёбы.

Я не знаю человека, который бы отказался от такого царского предложения.

Единственного человека, который отказался я вижу каждый день утром в зеркале, когда умываюсь.

С дрожью в коленях, я сказал, что это не то о чём я мечтаю. Я рассказал о своей детской мечте быть владельцем крупной международной корпорации, акционерного общества, выходе на биржу и много другое. Не забываем, что буквально 2-3 недели назад я у голландца мыл унитазы в его доме и выгребал листья из бассейна.

- Ну ты даёшь - ответил он - этого всего нет даже у меня.

Он немного подумал и сказал:

- Корпорацию я тебе предложить не могу, но помогу тебе открыть своё дело.

Я почему-то сразу подумал про какой-то голимый киоск на углу, который продаёт семки - сказалось напряжение, в котором я был. Но я ничего не сказал.

Очень жаль, что не могу рассказать о дальнейших событиях тех лет, иначе можно будет легко проследить кто я, а я стремлюсь сохранить инкогнито. Те события были тоже полны маловероятных событий, как будто невидимая рука расчищала мне путь к моей мечте.

Скажу лишь одно: в какой-то момент мне для одной сделки понадобилось немного-немало 12 миллионов долларов, когда уставной капитал моей фирмы составлял всего 500000 долларов и имущества, кроме фирмы у меня было как у латыша: хуй да душа.

Голландец дал мне 12 миллионов, при чём как беспроцентную(!) ссуду на 4 месяца, а мне хватило и 3-х. Дал, конечно, не в руки, а перевёл по сделке, но всё же.

Почему он это делал для меня, почему помогал? У него были свои дети, в том числе и сыновья, при чём не т.н. мажоры, а очень толковые ребята, люди дела.

К сожалению, голландец умер в начале 2000-х, благословенна память праведного человека.

Вывод: мечтайте. Мечты сбываются.

16

Конец 80-х. В Куйбышевском авиационном институте идёт защита диплома "Жидкостной реактивный двигатель для ракеты-носителя".
Один из преподавателей задаёт вопрос:
- А скажите, пожалуйста, какой теорией прочности вы пользовались при расчёте сопла?
Ответ дипломника вошёл в историю:
- Не знаю, какой теорией пользуетесь вы, а я пользуюсь единственно правильной - марксистско-ленинской!
Получив три балла, дипломник стал инженером...

17

"Кого Создатель хочет наказать - тому он исполняет все его желания"
Откуда-то из авраамических религий.

Котики и собачки - это мило, популярно и тоже у меня жило или живёт, но в этот раз я расскажу об экзотике. Морские свинки! Плотно набитая толстая мохнатенькая колбаска, приятно лежащая в руке и слегка попискивающая ("сквик!" - так записывают этот звук наши англоязычные друзья). "Тоже мне экзотика!" - резонно могут мне возразить, и столь так же резонно пытался возразить охреневший я ветеринару в далеком году в далеком Монреале. "Не собачка и не кошечка - значит экзотика и всё тут! Тарифы - вон там, на плакатике" - непреклонно возражал бывалый ветеринар с профессиональной улыбкой мастера кастрации... Впрочем, сейчас не об этом.

Со зверюгами у меня в эмиграции шло по нарастающей. Я вообще привык иметь дома живность, но то - дома. Тут с той же собакой гулять некогда и негде, коту наполнителя не напасешься со студенческих денег, а самое главное - лендлорды обычно крайне недружелюбно относятся к идее добавить на вписку четвероногого друга. "Ну если душа просит - заведи хомячка или свинку" - посоветовал мне один из местных друзей - "По закону если животное живет в клетке и её не покидает, то запретить его держать нельзя. Предмет личного пользования это вроде как, а не животное". "А что, мысль!" - подумал я и заботливо потопал в ближайший звероприют, где обзавелся шустрой шоколадного цвета с рыжим вкраплением девочкой-свиночкой. Стесняшкой эта девочка не была и с удовольствием обкусывала (весьма впрочем незлобиво) мои пальцы, когда сидела на руках, скакала по клетке и вносила элемент непредсказуемости в простой холостяцкий быт. Полюбила взбираться по мне и прятаться в щетине под шеей, чем дала мне отличную отговорку в плане бритья, кстати.

"Свинке одной скучно и тоскливо, ей так нельзя!" - уверенно сообщила мне по телефону моя любимая при следующем разговоре. "Ну нельзя так нельзя..." - пожал плечами я и двинул в уже знакомый приют. А что, клетка есть, жрут они немного - где одна, там и две... Фигушки, где одна, там сразу три. В смысле, что в приюте сидели в клетке уже две свиночки, одна из которых была гладкошерстная и прыгучая, а вторая - перувианская - волосата, как хиппан, и столь же невозмутима. "Они всю жизнь жили вместе, их так вот и принесли, нельзя разлучать..." - старательно объясняла мне девочка-волонтёр, пока я подписывал бумаги. "Вот теперь-то им точно не будет скучно!" - думал я и, как всегда, ошибался. Скучно не было мне. Диспозиция вышла тупиковая: рыже-шоколадная вселилась первой и явно обладала всеми правами на главенство, но новоприбывших было двое, причем пара была слаженная. А вы видели, как дерутся свинки? Узри такое Остап Бендер - и идея дуэли на мясорубках более не прельщала бы его воображение. Дело в том, что животные они довольно мирные, лишённые острых, как бритва, когтей, длинных клыков и прочих боевых атрибутов. По сути морская свинка процентов на 30-40% состоит из головы на крепкой шее, плавно переходящей в туловище. Едальник. Массивная, крепенькая, миленькая голова с глазками бусинками и выразительным носиком... Вот ими-то они и дерутся. Подбежала к сопернице, яростный взмах башкой - бадабум в лобешник! У хиппо-свинки при этом еще очень мило чёлочка подлетала. Шум при этом стоял такой, что казалось будто в атаку идет вся будённовская конница, а не три грызуна-переростка делят полквадратных метра.

"Это бесперспективно..." - подумал я на третью ночь, прислушиваясь к ходящей ходуном клетке и прикидывая как скоро меня прибьют соседи. Решение было принято кардинальное: я докупил еще одну клетку, разломал обе на составляющие решетки, на пол в углу в несколько слоев постелил промышленной прочности полиэтилен, обнес его скрепленными воедино решётками и посыпал соломки. Получился весьма симпатичный кораль (лендлорд красоты не оценил, но про юридические тонкости борьбы с лендлордами я в другой раз напишу. Урона стенам и полу я не нанёс, а с остальными претензиями он пошёл... ладно, не отвлекаюсь). В общем жилплощадь была увеличена, в разные углы кораля поставлены по крутому индейскому чуму из ближайшего зоомагазина и среди скво моего племени воцарился мир.

...Я уже забыл, за каким хреном я поперся в тот приют. Вот реально, не нужно обычным людям там шататься. Возможно совета хотел спросить по свинине моей, а может ещё что... Помню только, что в этот раз я зашёл и... удивился. Свинки - экзотика, помните? Их вот так вот по одной, по две стояло в прошлые разы, а тут - весь коридор заставлен клетками со свинками. Стадо. "Шер ше ля охренеть?" - с интересом спросил я у пробегавшей мимо измученной волонтёрши (Квебек - провинция франкоязычная и говорить по-французски считалось данью приличия). "Да ... ... @#$!" - на удивление мрачно отозвалась девушка. "Тут одна не очень умная учительница по биологии невнятной половой ориентации, к родителям которой у меня большие претензии и несколько вопросов, задала своим семиклассникам проектик на четверть - завести свинку и последить за ней. Вот четверть закончилась и почти весь класс сдал "материал" свой сюда! У нас даже полок сейчас не хватает их всех расставить, а запас свинского корма они уже сожрали весь!" Перспективка вырисовывалась для этих колбасок самая что ни на есть усыпительная, "но у меня ж и так три дома уже, ну люди!!" - извинялся я, что забираю всего двух. Розетчатых. Одну сразу окрестил Пушкиным (в обиходе Пушкой) за бакенбарды, вторая стала Ёжкой - за панковски торчащую щетину. Машка, Дашка и Шняшка смирились с подселением довольно легко (хотя и не без бадабума), и я стал владельцем свиностада. В приют я больше не ездил.

* * *

Тем временем у любимой в далёкой Калифорнии происходили вполне логичные события. Номер раз: умилившись моими свинками, она завела себе свина. Крупного, двуцветного (благородного серебристого цвета, с главным оружием - головой - аккуратно выделенным белой шерсткой). очень умный, тихий и спокойный, он жил в коробке в ящике стола и всюду путешествовал с нею. Знал своё имя и поворачивал голову, его услышав :)

Номер два: в какой-то момент мы размышляли о её переезде в Канаду (хотя в результате в Штаты уехал я), а потому свина мне любимая решила подвезти заранее - на акклиматизацию.

И очевидный номер три: свин был молодой и совершенно не стерилизованный. По этой причине в загон к красавицам он запущен не был, а оставлен взамен носиться по квартире и спать в отдельной коробочке снаружи. Никогда не видевший одновременно такого разнообразия красоток, свин очумел. Со всей свойственной ему силой и изобретательностью он пытался устроить подкоп, нагромоздить гору и перепрыгнуть внутрь, но сошелся на том, что каждый день подолгу грыз решетку. "Держитесь, девки, я уже почти!" - урчал он, когда с той стороны подходили полюбопытствовать пушистые обитательницы, и принимался за дело с удвоенной силой. Он грыз размеренно и чётко, мечтая о любви и свинятах. Перманентный долбяще-скрежещущий звук слегка раздражал, но я уже вынашивал коварные планы...

"Нет-нет, риск минимален, мы - профессионалы. Внешне всё останется почти таким же, он даже взбираться на самочек будет... Минимум вмешательства, быстро и качественно, тарифы вон там, на плакатике" - пояснили мне местные ветеринары. Студенческий бюджет хрустнул, но устоял, а красавец-свин познал чудо стерилизации. "На всякий случай еще несколько недель не пускайте его к самочкам, пусть все пройдет" - напутствовали меня айболиты, вынося переноску с еще сонным бойцом. Идея календаря свину близка не была, он жил по принципу "сейчас или никогда". Звали его Ух, за характерные издаваемые им звуки, и вот эту симфонию - бодрящее уханье "я уже иду!" вкупе с разгрызанием решетки - я и слушал оставшиеся недели. Его можно было не искать, коробка была не нужна - он дневал и ночевал рядом с загоном, горящими глазами следя за вожделенными девственницами. Страшно представить картины разврата, мелькавшие в его морскосвинском мозгу.

Всё прошло совершенно обычно - не было ни торжественного перекусывания ленточек, ни оркестра, ни банкета. Просто в один из дней, проснувшись на ставшие уже привычными звуки стройплощадки, я ухватил работягу-гастарбайтера под пузо и со словами "Да иди уж, чего там..." закинул его в вольер. "Девочки!!!" - радостно сквикнул герой-любовник Ух. "Опа, девки, держи миски! Кто ушами будет хлопать, к тому в домик этот гад пропишется..." - недобро прищурились уже бывалые и совершенно неромантичные девочки. Свиньи, что с них взять. Честно сказать, душа у меня нежная, осколки чужой мечты больно царапают ее, поэтому я не стал досматривать уже ставшую привычной процедуру прописки "духа" (с бадабумом и подлетанием чёлочки). С ехидной мыслью: "Ты сам этого хотел..." я ушел за комп.

* * *

Ночью я проснулся от до боли знакомого звука. "Блин, я ж его уже посадил туда?.." - спросонья подумал я и включил свет. Ух сидел в углу вольера и остервенело грыз знакомую ему решётку, уже с другой стороны, изнутри. Временами он поднимал голову на свою милую старую коробочку в дальнем углу комнаты - но лишь на мгновение. Не теряя времени он вновь брался за привычную работу. Девочки его больше не интересовали. Он хотел домой.

"Кого Создатель хочет наказать - тому он исполняет все его желания" (С)

18

Стройка. Конструктор: - Я закончил расчеты, на этот фундамент с такой конструкцией требуется применить бетон м450, вот заключение. Проектировщик: - Конструктора вечно все берут с десятикратным запасом, можете смело использовать бетон м400. Директор: - Снабжение, нам нужно заработать на этом объекте, закупайте бетон м350. Снабженец: - Братан, я оплачу бетон м350, сделай на него документы, а ты привези м300, попилим. Бетонный узел: - Технолог, заказ на м300, но он вечно платит копейки, еще и задерживает, отправляй ему м250. Технолог: Крутит и выставляет м200, потому что 500 кг цемента спер к себе на дачу. Бригадир: - Мужики, нам м200 привезут, досыпайте песка и воды по полковша, но не больше половины! Инспектор, принимая строительство: - У здания десятикратный запас прочности, а украли только 90% денег. Прочность в точности, как должна быть. Здание выстоит, но приму его, как только получу взятку.

19

Бесит, что в современном мире во всем нужно разбираться. Решил ты купить, допустим, велосипед. Походил по сайтам, продающим велики. С помощью википедии среди десятков категорий велосипедов (круизный? городской? трековый? что вы от меня хотите?!) ты нашел ту, что тебе вроде бы подходит. Пролистав десять страниц яндекс-маркета присмотрел недорогой красивый велик в более-менее уважаемом магазине, но тебя смущает, что рядом выставлен такой же, но на 10к дешевле. Интересно, почему? Сравниваешь две модели и находишь различие- у одного передняя втулка из стали, а у второго из титанового сплава (а еще у второго нет крепления для бутылки). Самое время задать давно назревавший вопрос - почему я должен во всем этом разбираться? Я всего лишь хочу передвигаться по улице за счет вращения педалей!

Хорошо, вбиваешь именно этот вопрос- в чем отличие втулки титанового сплава и стальной? Выпадает масса всего, что тебе не нужно, но находится интересная ссылка- на форуме физического факультета два аспиранта спорят о том, почему детали для чего-либо, сделанные из стали и титанового сплава, всегда так разнятся по цене? Один утверждает, что дело в весе, второй- в износостойкости и цене исходного материала. Потом приходит научный руководитель обоих аспирантов и мягко замечает, закрывая обсуждение, что вопрос в данном виде не имеет смысла, поскольку существует множество разновидностей стали и титановых сплавов и рассуждать без уточнения конкретных марок некорректно. Да какого хрена? Гуглишь производителей втулок и находишь наконец конкретные марки использованных материалов, но поскольку тема закрыта, а спросить не у кого, находишь емейл одного из аспирантов и пишешь ему письмо с вопросом. Напоследок скачешь по богом забытым сайтам, где упоминаются разновидности стали и титановых сплавов.

Идешь спать и тебе снится, что в пыльном сельском магазине продается два велосипеда- тот, что с белыми шинами, чуть дороже. Просыпаешься от стука в дверь. Два вежливых человека в штатском задают тебе странные вопросы- почему интересуетесь титановыми сплавами? часто ли заходите на форумы, посвященные авиации? что вам известно о проекте истребителя "Бесовец"? Ты говоришь все на чистоту- выбираю велосипед, не захожу, ничего не знаю, а сам понимаешь, что давеча случайно забрел не на тот сайт. Визитеры уходят, но обещают вернуться, если поймут, что ты был не честен. Тебе очень интересно, что это за истребитель такой, но ты себя сдерживаешь.

Вечером приходит ответ от аспиранта- указанные марки различаются по удельной прочности, прочности на высоких температурах и прочих прочностях, но для велосипедной втулки это не имеет никакого значения, потому как для достижения температуры, на которой заметны различия двух втулок, придется или гнать по соляному озеру со скоростью 800 км/час, или заехать передним колесом в мартеновскую печь. Ты пишешь письмо- спасибо большое за ответ, но тогда почему же две велосипедные втулки настолько разнятся в цене? Прикладываешь ссылки на велосипеды. Долго не можешь уснуть, строя версии, что это за секретный истребитель такой.

В интернет-кафе ты приходишь в натянутой по самый нос бейсболке, запускаешь с флешки Тор и скачиваешь все, что находится по запросу "истребитель "Бесовец"" в разных вариациях. За время за компьютером расплачиваешься наличными. Дома ты переустанавливаешь систему и просматриваешь всю собранную информацию. Оказывается, проект этого истребителя был закрыт год назад по причине выхода за пределы сметы, и без того ТИТАНической, а мастерская расформирована и переведена на разные проекты. Главный авиаконструктор "Бесовца" перебрался в штаты, но загадочно погиб буквально пару месяцев спустя. Перед командой "Бесовца" ставились амбициозные задачи, но о том, что же стало с опытным образцом, нигде никакой информации не было, хотя становилось понятно, что в момент закрытия проект находился уже на стадии испытания. Интересно, но надо идти спать.

Вопрос мучает тебя и на работе. Ты гуглишь имя и фамилию самого молодого из команды разработчиков загадочного истребителя, и чутье тебя не подводит - на пятой странице гугла ты находишь его в Инстаграме. Профиль открыт, последняя фотография залита около года назад. На ней улыбчивый парень хвастается выловленной рыбиной. Геотег указывает- деревня Бесовец в Карелии. Ты собираешь чемодан.

Территория авиабазы охраняется, подобраться гражданскому ближе, чем на десять километров, не представляется возможным. В гугл мэпс нужная область карты покрыта контролцешным и контролвешным лесом. Ты решаешь спуститься по реке на лодке, которую арендуешь у одноглазого местного жителя за бутылку портвейна. Добравшись до фальшивой области гугл мэпса, ты сходишь на берег и под покровом ночи крадешься в сторону авиабазы. Ты видишь впереди мощные прожекторы каких-то вышек.

Крадешься до колючей проволоки и сквозь деревья наблюдаешь за странной картиной- солдаты выгружают из грузового самолета большой контейнер. На хвосте самолета красуется белое солнце в синем квадрате, внутри красного квадрата. Солдаты открывают контейнер, внутри которого оказываются дети в робах цвета хаки с непроницаемыми мешками на головах. И тут происходит то, чего ты никак не ожидал - в полнейшей тишине твой телефон громко сигнализирует о новом письме. Тут же рядом слышатся шорохи и зычный голос, приказывающий выйти с поднятыми руками. Ты срываешься с места и бежишь сквозь ночной лес. Стараясь бежать зигзагами, ты слышишь лай собак и видишь мелькания фонариков. Ты бежишь так долго, что уже начинаешь паниковать- лес не кончается, берега реки не видно, однако и преследователи, похоже, потеряли твой след. Ты выбегаешь на дорогу. Солнце еще не взошло, но небо уже светлеет.

Ноги не ходят. Полежав в кустах у дороги, ты слышишь звук велосипедных шин по асфальту. Женщина с коробом для ягод за спиной медленно проезжает мимо. Ты ее догоняешь и пускаешь в ход все свое обаяние и способность убеждения- машина заглохла в лесу, иду до автомастерской, может, подкинете? Женщина с радостью соглашается помочь. Ты сидишь на багажнике свесив окоченевшие ноги и вдруг замечаешь, что у ее велосипеда есть крепление для бутылки.

Ты смотришь, что за письмо выдало твое присутствие у колючего забора. Это аспирант. Он сравнил два велосипеда, на которые ты дал ссылки, и заметил, что у них отличаются не только материалы втулок, но и страны сборки. Несмотря на то, что обе фирмы имеют юридический адрес в Нидерландах, фактически сборный цех одной из них находится в Тайване. Этим и объясняется разница в цене, уверен аспирант.

Добравшись до дома, ты падаешь без сил на кровать, но к тебе снова заявляются гости в гражданском. Ты на ходу придумаешь историю про празднование дня рождения на даче у друга, затянувшееся до утра, но мужчины даже не пытаются вывести тебя на чистую воду. Их интересует, почему у тебя на вайфае не стоит пароль. Ты отвечаешь, что только что въехал в квартиру и еще не успел навести порядок. Тут заходит третий и они о чем-то перешептываются в прихожей. Из их разговора ты разбираешь только слова "Циклоп" и "Ежевика". Вернувшись, один из них нервно стучит по колену какими-то бумагами, а потом улыбается, будто забивает на какое-то дело, и советует установить пароль на роутер- мало ли какой злоумышленник может через него выходить в сеть. Уходят.

Ты решаешь, что велосипед тебе не очень-то и нужен. Он внушает тебе страх бесчисленным числом деталей, о которых ты знаешь слишком мало и не можешь полностью доверять сохранность своего здоровья. Вдруг откажут тормоза, которые были собраны на заводе, где двое китайских рабочих недавно покончили с собой, но в новостях об этом, естественно, не писали. Или седло попало в магазин из конфискованной на границе партии, где проверяющий орган смутился зашкаливающим счетчиком Гейгера? Или, например, прямо сейчас на каком-то неведомом тебе форуме пользователи обсуждают, не связана ли оригинальная модель рамы некоего велосипеда с развившейся у топикстартера межпозвоночной грыжей? Деталей так много, что среди них может запросто скрываться та, что причинит вред твоему здоровью, и именно тебе повезет стать одним из тысяч покупателей, кто с ней столкнется.

Ходить пешком тоже полезно, решаешь ты. Ходить пешком и любоваться окружающим миром. Кстати, ты ведь давно хотел приобрести хороший полупрофессиональный фотоаппарат? Вот только не очень понятно, почему два фотоаппарата с одинаковым числом мегапикселей отличаются в цене более, чем в два раза? Надо погуглить...

20

Взаимоотношения между соседями многоэтажных домов есть искусство, чем-то родственное искусству кун-фу. Это я к тому, что если ваш сосед вооружен перфоратором и детьми, то вам без детей и перфоратора его не одолеть. Мне кажется, что именно поэтому увеличивается рождаемость и перфораторная промышленность потеет и выбивается из сил.

Хотя могут быть разные случаи. С соседями. Родителей моих с момента получения новой квартиры по выходным доставал звук раздалбливаемых где-то по соседству стен. Первые пять лет. Да, первые пять лет после переезда это несколько раздражало. Вторые пять лет после переезда это не только раздражало, но и вызывало некоторое удивление. Третьи пять лет. Это удивляло уже не на шутку: за пятнадцать лет этот внебрачный сын аббата Фариа и графа Монте-Кристо вполне был способен продолбить себе ход наружу в любую из сторон дома даже по диагонали. Несмотря на то, что советский бетон превосходит по прочности камни замка Иф на 98%. Еще пять лет прошли просто незаметно. То есть этого, мягко говоря этого перфорированного дятла просто перестали замечать. По привычке. Еще через пятилетку перфоратор смолк.

Знаете, что сказала мама? Не буду ли я любезен узнать. Не случилось ли чего с этим безусловно немолодым уже человеком. Месяц уже не слышно. Не умер ли, не дай бог. Или заболел. Может помощь нужна? И отправился было узнавать, но тут тихо-тихо и все-таки весьма слышно раздалась знакомая трель электродрели. Извините за рифму, но от сердца отлегло даже у меня, а я весьма циничен и злопамятен. Жив курилка. То есть долбилка. У него сломался перфоратор, но сын подарил новый.

Или вот еще у нас был такой случай, который я и хотел вам рассказать с самого начала, но был уведен в сторону новогодней мыслью, блуждающей между запеченной бараньей ногой и рюмкой холодного дистиллята. Мысль, между тем, проста как плинтус.

Плинтус – это такая длинная деталь интерьера, прилегающая обычно к полу и стене. Или к стене и потолку. Или вообще не прилегающая, а просто стоящая в углу, оставшись лишней после ремонта.

Плинтусы бывают старыми и новыми. Соседи тоже. Иногда соседи бывают такими старыми, что сменяются в результате смены поколений. Вместе с поколениями меняются и отношения. Потому что в новых поколениях появляются новые перфораторы и новые дети. А иногда просто новые полы.

Однажды над квартирой моей знакомой девушки новые соседи сделали новые полы. Не совсем правильно, потому что настолько забыли про шумоизоляцию, что умудрились затопить мою знакомую жидким раствором выравнивающего слоя. Но отношения между соседями были хорошими и это было прощено. Как было прощено еще много чего с обеих сторон.

Но тут к соседям сверху переехала их замужняя дочь с ребенком и мужем. Ребенок – девочка четырех пяти лет, обычная с виду, оказалась оборотнем. Ничем не проявлявшая себя днем. Ровно в двенадцать ночи при полной и даже не полной луне. Девочка превращалась в маленького слоненка с явно подкованными копытами. Ну и что, что не бывает у слонов подкованных копыт? Оборотни, они такие. Ровно через час после превращения, не дождавшись даже крика первого петуха слоненок втягивал копыта и превращался обратно в девочку. А может просто засыпал, снизу этого видно не было. Но этого часа вполне хватало чтоб довести соседку снизу, мою знакомую и очень симпатичную девушку до белого каления.

Девушка работала средним начальником в крупной компании с напряженным рабочим графиком. В соответствии с графиком до красного каления ее доводили подчиненные перед уходом домой. До белого оставалось немного подкалить и все.

Для этого «подкалить» вполне хватало четырехлетнего слонопотамчика с копытами. Знаете, что делают интеллигентные девушки в таком состоянии? Правильно. Они хотят вежливо поговорить с соседями. Объяснить свои позиции, попросить и даже потребовать. Если соседи, конечно, пойдут на контакт. А они не пошли. Они не открыли дверь и просто притихли. Притихли все. Кроме оборотня. Оборотень наоборот оживился, и частота топота копыт увеличилась.

В таких случаях на страшное решаются даже очень интеллигентные люди. Они решаются. И немного стучат по батарее. Тихо так. Чтоб не беспокоить ни в чем не виноватых людей. И эти невиноватые люди совершенно не беспокоятся. И стучат в ответ. Слышим, мол, вас, сволочей. Слышим, видим и спуска не дадим. Поэтому после интеллигентного стука по батарее. Звуковая волна соревнования в перестукивании стихает очень нескоро. Но стихает. В отличие от топота зловредного, копытного слонопотама, от которого ужасно болит голова и вообще. Если уж стук по батарее не дает никаких результатов, то нужно что-то придумать. Можно по потолку постучать шваброй. Но потолок натяжной и швабры подходящей нет. Хотя плинтус есть. Плинтус. О!

Идея! Нужно взять плинтус и постучать в окно верхнего этажа. Тогда они точно услышат. Можно упасть с восьмого этажа? Ну и пусть. Голова внизу все равно сильнее болеть не будет. Окно на распашку, табуретку к окну, а-то неудобно.

Стук. Стук-стук-стук. Перестань топать, пожалуйста.

- Кто это там орет наверху? И нечего орать. Топать просто не надо.

- Аааааа! Иииии! Визг-визг-визг! Мааааама! Иииии! Там медведь в окно стучится!

- Придумываешь! Откуда в окне медведь? Мы на девятом этаже!

- Аааааа! Иииии! Боря! К нам медведь в окно лезет! Белый.

- Какой медведь, мы на девятом этаже живем! Ой, блядь, спаси нас грешных от геенны огненной!

Вот. Топать перестали. Но орать начали. Зато голова прошла от свежего воздуха, наверное. Подумаешь медведь. Должна ж я была что-то на плинтус примотать, чтоб стекло не разбить. О них же заботилась, а они – «медведь». Топать меньше надо и никаких медведей.

21

Немного справочной информации. Наверное, все знают, что для езды на мотоцикле нужен шлем. Это закон. Иначе штраф, не считая проломленной головы в случае, не дай Бог, ДТП. но на самом деле шлем это минимум защиты. Есть еще мотокуртки, устойчивые к истиранию об асфальт с защитными вставками, наколеники, с шарниром на колене или просто шитки, одевающиеся под одежду, мотоботы, мало чем отличающиеся по прочности и удобству ходьбы от горнолыжных ботинок и т.д.

Так вот. Приехал я на работу сегодня, как обычно, в полной экипировке. В раздевалке снял куртку, шлем, переобулся, а вот наколенники снять сложнее из под штанов, раздевалка общая, только для верхней одежды. Пошел в туалет - занято. Но рядом с туалетом уже с полгода пытаются оборудовать медкабинет. Кому он нужен, зачем, не в курсе, могу только гадать. Но факт есть факт. Есть кабинет, дверь открыта и даже есть ширма! Ура, залетаю, стаскиваю штаны, чтобы вынуть щитки, вдруг из угла сдавленный девичий голос в том духе "что мужчина, вы что делаете??!". Кабинет таки оборудовали, в нем на стаже нашего здоровья несет вахту молодая медсестра. Я могу себе понять ее чувства, когда томным утром к ней в кабинет влетает мужик, кидается за ширму и начинает стаскивать с себя штаны. Добил я ее ответом: "Извините, мне срочно надо, у меня совещание через 5 минут, а туалет занят".
(c) Штожтыш Тваришта

22

Историки раскрыли секрет невероятной прочности раствора, использованного при строительстве римского акведука. Как показали последние исследования сохранившихся документов, в начале строительства были казнены более ста строителей, воровавших цемент со стройки.

25

Новоселье-новый дом
здесь у каждого-ремонт!!
Пилят,красят,стены сверлят
Ставят окна..красят двери..
Целый день долбит сосед
На дыбы стал мой паркет
Ну а у плиты бетонной
Запас прочности огромный
Вот уже 12 ночи
Слушать стук уже нет мочи..
Я спустился вниз..к нему
Позвонил..стою и жду
Он открыл..на нем рубашка
И..строительная каска..
Пьяный в хлам..не вяжет лыка..
-На часы ты посмотри ка!!
Ты когда ремонт закончишь?
Все мозги мне продолбил...
-Заходи сосед скорее!!
Я себе...батут..купил!!

26

Из технических условий на производство презервативов: 
 ....Презерватив  должен растянуться на 700% и не порваться...
Комментарий специалиста:
Завышенный  запас прочности всегда говорит о недостаточном знании разработчиком  предмета проектирования и условий его эксплуатации, обычно  тогда  "на всякий случай" предпочитают увеличивать запас прочности. 

27

В середине 2000-х инженер Питер Скилман из корпорации AutoDesk (выпускающей известную чертежную программу AutoCAD) изобрел простенький тест на командное мышление, называемый "Marshmallow Сhallenge". Командам-участницам даются:

- Кусочек зефира (marshmallow)
- Штук 20 соломинок спагетти
- Отрезок клейкой ленты
- Отрезок бечевки

Задача простая: соорудить с помощью лишь вышеприведенных материалов конструкцию, возвышающую зефир на максимально возможную высоту. Конструкция должна стоять на горизонтальной поверхности (т.е. нельзя, например, приклеить зефир к стенке). Срок - 20 минут.

Казалось бы, ничего сложного в задаче нет. Склеить соломинки скотчем, воткнуть одними концами в зефир, перевернуть и установить на подобие штатива. Из бечевки можно сделать лежащий периметр, не дающий поддерживающим зефир соломинкам просесть под весом конструкции. Предварительно склеив соломинки попарно для повышенной прочности, можно без особого труда возвести трехногое сооружение высотой в три соломинки.

Практика, однако, оказалась разочаровывающей, причем чем квалифицированные были команды, тем плачевнее оказывался результат. Хуже всего с задачей справлялись команды состоящие из директоров, вице-президентов корпораций, бизнес-аналитиков, выпускников элитных бизнес-школ. Немногим лучше были результаты инженеров, программистов, ученых. И дело было даже не в отсутствии навыков физического труда - часто время истекало, прежде чем кто-нибудь вообще прикасался к зефиру. Обсуждалось все - теоретическая прочность соломинок, проблемы балансировки, правильная геометрия, нужное количество ножек, оптимальный способ склеивания. Если кто-то пытался, наконец, взять в руки соломинку или зефир, на него шыкали остальные - не сломай, мол, раньше времени, сначала ведь все нужно обсудить и запланировать! Когда же время подступало к концу, в команде начиналась паника, еще больше парализующая прогресс. В среднем итоге у таких команд зефир поднимался лишь на высоту одной соломинки, а почти треть команд вообще ничего не успевали соорудить.

Учителя, секретарши, рабочие, справлялись с задачей значительно лучше - в среднем, поднимая зефир на полторы-две соломинки.

Лучше всего же, на среднюю высоту в 2.5 соломинки, поднимали зефир... дети из детского сада. Пятилетние малыши справлялись с задачей намного лучше, чем директора с многомиллионными окладами!

Этим экспериментом Питер доказывал, как корпоративное мышление полностью парализует способность экспериментировать и добиваться результатов. Коллективный директорский разум погрязал в абстрактных расчетах, и никто не хотел брать ответственность за принятие решений. Пытаясь предугадать и запланировать всевозможные сценарии, в итоге коллектив оказался неспособным решить простую задачу. А ведь в реальной жизни от такого паралича зачастую страдали не игрушечные конструкции, а крупные проекты под управлением таких коллективов. Что и объясняло, по мнению Питера, одну из главных причин массовых срывов сроков и бюджетов в очень дорогих и важных проектах.

Благодаря Питеру и другим подобным мыслителям возродилось Agile-движение - предпочитающее затяжным и сложным планировкам быстрые, продуктивные разработки, которые берутся решить одну-две задачи, но зато решают их быстро и дешево, чем браться сразу за двадцать задач и просрочить их все, потратив огромногое количество времени и денег. По их мнению, лучший на свете дизайн тот - который не в планах мыслителя, а в руках у потребителя, а команда из пары-тройки энергичных инженеров и дизайнеров часто достигает лучших результатов, чем целый корпоративный штат с огромным бюджетом.

Чтобы достигнуть инноваций, подвел итог Питер, не нужно строить комплексы бизнес-школ, занимать крупные ссуды, нанимать штат консультантов, рассчитывать и перерасчитывать на много лет вперед. Нужно просто "взять и сделать".

28

Есть у меня один одноклассник, сейчас не в курсе, где и как он, но как–то в годах 95–97 мы решили на уроке труда обработать недавно вылитые кастеты. В классе ведь все инструменты под рукой. Подровнять, заусенцы там снять, отшлифовать, чтобы удобно и красиво было. Благо трудовик — персонаж классический, лишь бы не отвлекали от душевных разговоров со слесарями и не калечились. Формы, кстати, делали из глины, обожженной в обычной печи — на несколько заливок хватало. Не подумайте нехорошо, приличные в целом люди, просто для форсу с собой их таскали.
И одна из заготовок была с непролитой перегородкой между безымянным и средним пальцами, поскольку не хватило свинца.
Выкидывать жалко — потом переплавить можно на те же грузила, но позабавиться можно, например, по стенке стукнуть, да со всей дури, чтоб запас прочности узнать. Вот, собственно, одноклассник и ударил, поздоровее меня был — уж испытывать, так испытывать!
Не меньше 40 минут его руку аккуратненько выпиливали и разжимали с участием трудовика, обеспокоенного угрозой выговора. Ну и награда, разумеется: много новых взрослых слов и достойный синяк на память.

30

Рекламация
Купил по случаю стиральную машинку. Хорошую. Хорошей фирмы, хорошей сборки, с хорошим запасом прочности, вертикалку. По акции, а то бы не решился, реальная скидка 25 % была. Привезли пацаны-доставщики, установил, подключил. Наконец настал день испытания! Закинули старую простыню, еще что-то, что не жалко было, стираем, значит.
Как-то насторожило… Когда барабан останавливается - иногда появляется звук ну… будто мокрые резинки трутся. У меня лично возникли ассоциации с зажевываемой манжетой. Ну да ладно, лишь бы эффективности не мешало. Не знаю, связано это как то между собой, но на простыне обнаружились дырочки. Не много, не большие, но, естественно, пользоваться такой машинкой нельзя. Надо менять. Решил пойти стандартным путем – получить бумажку, что имеется заводской дефект. Вызвал спеца. В назначенный день тестируем.
Картина: на полу томятся два парня. Мерно жужжит чудо техники, делая прогон за прогоном. Проходит минут 15. И тут - вау! Появляется тот самый звук. Заявленный дефект подтвердился. Проходит еще минут 10. Достаю простыню. Дырок нет! Ну, спец говорит, давай напишу звук есть, дырок нет. Понятно, что в моем случае этот вариант не прокатывает. Погодь, говорю, еще поищу… Тут он выходит в туалет… или попить, не суть, но тут меня торкает и я быстро меняю простыню на дырявую, она плавала в ванной, отмокала. Спец приходит.
«Вот» - говорю, - «Вот дырки!»
И не поспоришь. Бумажка получена, машинка обменяна. Официально и с полным соответствием с законом.

31

Вспомнил историю, услышанную несколько лет назад во время поездки в "Соловье" (Курск-Москва).

Служили ребята на релейной станции. Станция обслуживала правительственную и штабную связь и посему была очень важная и секретная. А дело все это было в те годы, когда компьютеры были большими (отечественные - ОЧЕНЬ большими). В общем, было то секретное чудо техники сделано на релюшках. А у релюшек есть контакты, которые вообще-то имеют свойство окислятся и их положено протирать спиртом. По регламенту на эту станцию было положено почти ведро спирта. А так как для военных нужд ничего не жалели, спирт тот был исключительно чистый.

Естественно, спирт просто выпивался личным составом, а контакты (иногда) протирали бензином. Отечественная военная техника, наделенная громадным запасом прочности, все это дело переносила безболезненно и работала как часы.

32

Розыгрыши бывают разные: весёлые и не очень, тщательно спланированные и
спонтанные. Но так или иначе там, где они происходят, не обойтись без
эмоций.

Работает с нами парень один, Тарас. Мода ему, как говорится, по
барабану, а вот качество вещей - нет. Шмотошником его точно не назовёшь,
но когда покупает одежду или обувь, то делает это по принципу «раз и
навсегда».

Вот и кроссовки он уже очень давно приобрёл именно такие – качественные
и добротные. И кроссовки эти буквально с ним «слились». Не могу точно
сказать, сколько их Тарас носил. Но без них его уже никто и представить
не мог. А прочности их, и правда, можно было позавидовать. Правда, вид у
кроссовок уже стал из «оперы» - «века повидавшие», но, честно сказать,
представить Тараса без них было уже просто никак. Они стали частью уже
его имиджа что ли, а вместе с тем и частью корпоративного юмора. Люди
старшего поколения нарекли их опорками, а молодёжь прозвала фразой
«винтаж отдыхает». Не кроссовки, а просто легенда местного масштаба
какая-то!

Но однажды кроссовки Тараса всё-таки настолько износились, что стали
«каши просить», да в больно уж неподходящий момент это произошло и прямо
посреди города. И Тарас сдался. Пришлось срочно заскочить в обувной
магазин. Благо, тот как раз оказался рядом.

Тарас купил себе новые кроссовки, быстренько надел их... А старые
положил в новую коробку и вроде бы взял даже их с собой (всё же свои,
любимые). Но, отойдя от магазина буквально на пару шагов, Тарас подумал,
что у него есть ещё кое-какие дела, а с коробкой таскаться не очень
удобно, и всё-таки расстался с обожаемыми кроссовками - оставил их в
коробке прямо под аркой, рядом с обувным, и побежал разбираться с
хлопотами. А тут как раз через несколько минут мимо магазина Антон и
Вика (коллеги Тараса) идут. Ну, Антон и говорит: «Оба-на! Да это же
кроссовки Тараса! » И удивлённая парочка… взяла кроссовки с собой….

Когда Тарас на следующее утро пришёл на работу, на его столе
торжественно красовалась коробка с его любимыми старыми кроссовками…

33

ВЫНОС «ТЕЛА»

Моя мама очень хороший и добрый человек. Но есть у неё одна ужасная
черта характера, – если взбрело в голову что-либо сделать, то это должно
быть сделано немедленно и неотвратимо, невзирая на целесообразность и
проблемы, связанные с осуществлением задуманного. А проблемы решать
приходится мне, так как мой отец свалил к новой жене лет десять назад.
И вот приспичило ей сменить мягкий уголок. Кто бы спорил, он мне
ровесник, но ведь как всегда: за ней затея, а за мной практическое
осуществление – мужчин-то в доме нет. По мне – так и старый еще бы
постоял, какая разница, сидя на чем смотреть «мыло» (я-то всё равно не
смотрю), но не тут-то было. Новый мягкий уголок мы выбрали быстро,
договорились о доставке на завтра, словом всё бы и ничего особо
страшного. Но! Большое такое НО! Старый-то куда девать? Я предложила
радикальный вариант – на помойку.
Но вот самый интересный вопрос – как я его из дома вытаскивать буду? Мы
же после того как сюда въехали (и собссно старый диван втащили) этакую
аккуратную и весьма полезную верандочку пристроили. А она узенькая. Метр
шириной. И как буква «Г». И этот чёртов диван придется сначала затащить
туда, а потом там же развернуть на девяносто градусов. … Как?
На авось. Силовыми методами.
До двери на веранду диван мы дотащили благополучно. Дальше решили
проталкивать его «диагонально». То есть, изобразив некое подобие
Пизанской башни. Я тащила вперед, мама толкала сзади. …Нет, не
вписались…
«Пизанский» диван, тяжелый как доля непризнанной современниками
творческой личности, обрушился на меня и заклинился в двери намертво.
Благо мы тащили его кверху ногами, а то бы совсем прибил. Причем сразу.
Мама суетится с той стороны, а я шевельнуться не могу, только кричу – да
как же вы его сюда заносили??? Без особой уверенности, что меня слышно
из-под дивана. Ах, ну да, тогда веранды не было. Мама уже не может выйти
из дома, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. Телефон поломанный –
кабель повредили во время ремонта. А я стою погребенная под проклятущим
диваном. И, не придумав ничего лучшего, головой разбиваю окно веранды.
Оно и так треснуло от удара бронебойной мебелью. А куда деваться?
Кое-как развернувшись и освободив руки, вытащив и выбросив торчащие
осколки стекла, ужом выползаю во двор. За помощью. К соседу. Отчетливо
поняв, что сама с этим одногодком и близким родичем гиперборейских
монстров ни за что не справлюсь.
Повезло. Игорь – сосед - был не на службе, вдобавок с ним оказался в
наличии другой сосед – Федя. Сидели себе в беседке, пиво пили.
- Привет. Да тут такое дело. … У меня диван в двери застрял… Может
поможете?
Динозавры вымерли, мамонты – тоже. А люди…. Э, такой биологический вид
непобедим изначально и принципиально. Самим себе создавать проблемы с
целью последующего их блестящего разрешения… А какое горячее желание
помочь ближнему!! Чувство локтя. Врожденный коллективизм. Стадный
инстинкт.
Только вот проблема – на свободном от этой чёртовой гробины одном
квадратном метре мы втроем как бы и помещались, но сделать ничего уже не
могли. Простора для маневра не хватало. Высказали было мысль – вытащить
его через разбитое мною окошко, но, прикинув габариты и разницу в
прочности конструкций, от этой идеи отказались. Потому что так его можно
было вынести только вместе с внешней стенкой веранды. Протаранив. Не,
так не пойдет.
Федька (спелеолог хренов! И альпинист ээ-э… такой же) попытался пролезть
в коридор через узкую щель между дверью и диваном, и там застрял. Еле
вытащили.
- Давай, лезь через окно! – меня уже азарт охватил, интересно сделалось,
что же дальше будет, а, что бы ни было, доконаю ведь я этот дурацкий
диван, - В моей комнате окно открыто.
Тот полез в окно, и через минутку отозвался из коридора. Так дело пошло
веселее. Причем намного веселее. Мужики дружно подхватив невыносимый во
всех смыслах слова раритет (чтоб его!!!)… легко и непринужденно…
… ВНЕСЛИ его обратно в дом!!!!

Да ещё и поинтересовались куда поставить. На пару минут я просто
лишилась дара речи. А потом сказала что-то вроде… эээ… бээ… выы…
- Так его ВЫНЕСТИ надо было!
Теперь дара речи лишились они. А посему выносить принялись молча.
Вынесли. Сломав подоконник, разбив ещё одно окно и, попутно раздавив
неведомо как попавшуюся под ноги собачью миску. Но ведь вынесли же!!!
Ура!

P.S. К слову, они остались довольны, потому как пить пиво в беседке сидя
пусть на старом, но всё же мягком диване, всё же приятнее, чем на
корявой деревянной лавочке.