Шутки про программы - Свежие анекдоты |
Настя, руководительница математического кружка, предложила пятикласснице Даше следующую задачу: В строчку выписаны 13 чисел: 13 12 11 10 9 8 7 6 5 4 3 2 1. Требуется расставить между ними знаки "+", не более трёх знаков "-" и не более двух знаков "=" так, чтобы все получившиеся равенства были верными. Даша быстро и легко справилась с ней, не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором. Сделайте это и вы!
|
История про книги и не только....
В 1987 году я служил в Закавказье на границе, за залет был переведен в инженерную роту монтировать систему охраны границы.
Жили рядом с заставой в палатках, развлечений никаких кроме газеты Красная звезда и программы "В мире животных", это когда персы трахали ишаков на сопредельной территории.
Развлечение типа битвы скорпионов с фалангами в кастрюле под сигареты как и нарды надоели до невозможности, до ближайшего городка сорок километров, поэтому развлекались как могли.
Граница проходила сразу за железной дорогой а в десяти метрах бушевал Аракс.
Метров на триста выше была дорога которая серпантином спускалась к нашему лагерю.
Как то вечером нас заинтересовал вопрос о том что если колесо от Шишиги спустить со скалы долетит ли оно до середины Аракса?
Мнения разделились примерно поровну и на завтра был назначен эксперимент.
Ночью колесо было доставлено на точку сброса, трасса проверена неожиданностей быть не должно.
Часов в десять когда наряд вернулся на заставу мы с двумя годками пошли прогуляться.
Удостоверившись что поездов нет мы запустили колесо.
По идее оно должно было катиться ровно и отскочив от обрыва перелететь галерею а потом благополучно улететь в Аракс.
Но как всегда что то пошло не так!
Наскочив на камень колесо отклонилось от маршрута и ушло в сторону от галереи, подлетев метров на тридцать вверх рухнуло четко на систему, сложив участок метров в тридцать и сломав три опоры булькнуло в Аракс.
Следом полетели камни и булыжники которые упали на рельсы перед галереей.
Три километра до палаток по дороге мы пробежали со всесоюзным рекордом по пути кляня того кто предложил это сделать, то бишь меня.)
В палатке мы притворились шлангами, делая вид что мы не причастны к этому кипежу на заставе.
Через пол часа вернулся наряд со страшным рассказом о том что системе пиздец, и мы слышали как их начальник заставы крыл матом все и вся.
Потом прибежал дежурный и позвал нашего офицера к начальнику.
Анус сжался у всех до состояния что игла не пролезет, а еще минут через десять дежурный позвал меня и моего друга к начальнику в кабинет.
Сто метров мы шли как на плаху, понимая что это дембель машет прощально нам рукой, а дисбат приветствует нас.
Но в кабинете мы увидели нашего летеху за накрытым столом где они с начальником с довольным видом потчевали гранатовую водку.
- Шлем есть дело.
- Там с горы свалился валун и порвал систему, если восстановите до конца дня сегодня, в следующую субботу начальник дает Шишигу и едем в увольнение в Зангелан!
Зангелан!
Мы слышали рассказы от дедов как они там пару раз были в увале, какие там крапали и богатства в обычных магазинах.
Короче для нас он был каким то мистическим городом в котором никто из нас не побывает, и тут такое счастье!
- Да мы! Да щас... да говно вопрос...
Через пятнадцать минут лихорадочных сборов нагрузив на себя бухты колючки, опоры и инструмент мы легкой трусцой по шпалам неслись к месту аварии, а через пол часа все пятнадцать стахановцев долбили ломом ямы под опоры и разбирали завал.
В девять вечера все было готово.
Наш летеха получил еще баллон самогона и до четверга не выходил из палатки.
В субботу мы выдвинулись в Зангелан.
Дорога извивалась как змея, в некоторых местах Шишига скребла бортом скалы и от страха мы чуть не обосрались, но водила был бесстрашен и через час мы благополучно въехали в городок.
До сих пор помню этот утопающий в зелени патриархальный городишко, где во дворах и на улице мужчины неторопливо играли в нарды попивая чай, вели степенные беседы и казалось ничто не могло оторвать их от столь важного занятия.
Местные жители смотрели на нас как на какое то диво, наверное потому что солдат там обычно не бывало, но без всякой враждебности, девушки идущие на встречу улыбались, ребятня махала руками и кричала привет аскер.
Площадь где находился базар, магазины и чайхана так же навевала какое то умиротворение а все женщины и девушки казались красивыми.
Все сразу рванули в магазин и на рынок, летеха далекий от этой суеты в чайхане остался пить чай.
Несколько магазинчиков с надписями Гарышыг маллар (смешанные товары) , Фото маллар и прочие маллары поразили своим изобилием.
Цветная фотобумага и пленки со всеми реактивами, Пепси кола, майки Монтана и джинсы и все свободно.
Решили скинуться по два рубля на фото принадлежности и по два рубля на водку летехе.
Когда я зашел в дальний отдел магазина я обомлел!
Книжное изобилие, Дюма, Семинон, ЖЗЛ и прочий дефицит!
Скупив штук двадцать книг, я выглядел совершенно счастливым, хотя годки смотрели на меня как на дурака.
Денег осталось только бутылку Пепси и двести грамм конфеток с прикольным названием Грызыл, типа ирисок только тверже.
Чтобы купить пять бутылок водки, мы обратились к местному парню, который от себя презентовал еще одну а так же три блока сигарет и предложил огромный крапаль дури забесплатно.
Три бутылки отдали летехе и одну за труды водиле вместе с халявным блоком сигарет, который сразу же повеселел и спрятал наши две бутылки в укромной нычке.
Потом нас всех хозяин зазвал в чайхану и усадил за столики, где мы от пуза напились ароматного азербайджанского чая из тонких изящных стаканчиков под названием армуды, заодно поглотив три подноса пахлавы.
Времени еще было на отдых часа два-три и мы отпросились втроем погулять по городку.
Это было что то!
Идешь смотришь на девушек, на дома и дворики и никому ты не нужен и ничего не должен хотя бы два часа, и чувствуешь себя как будто на гражданке после дембеля, который неизбежен.
Подбежавший чумазый пацаненок что то тарабаря на местном языке знаками показывал что зовет нас куда то.
Решили проверить что он хочет, зашли во дворик между трехэтажными домиками где в центре стоял стол и местные пожилые мужчины пили чай.
Нас пригласили за стол и женщины уже через пять минут уставили его всякими явствами.
Потекла неторопливая беседа как и положено с ароматным чаем.
Мужчины рассказали что их дети тоже служат и каждый из них тоже служил на просторах нашей Родины от Калининграда до Иркутска.
Вспоминали истории и приколы из службы, кто то принес дембельский альбом.
На столе появилась трехлитровая бутыль вина и было предложено выпить за содружество родов войск, но мы не решились, а когда уходили нагруженные продуктами бутыль завернутую в полотенце женщины нам бережно уложили на дно сумки.
Когда мы уезжали, солнце которое уже клонилось к закату освещало городок каким то багровым неестественным светом, и эта картина врезалась мне в память, и я понимал что никогда в жизни больше не увижу этот прекрасный городок, возможно только во сне.
И до сих пор, хотя уже прошло больше тридцати лет, мне часто снится граница, знакомые места и я во сне бреду по этому городку который в 1991 году был разрушен полностью.
Да, надо мною смеялись только до приезда в наш инженерный городок, потом всем очень сильно захотелось почитать что то кроме Красной звезды, так что у меня была и Пепси и прочие вкусные ништяки!
Сегодня 20 октября в Азербайджане отмечается День города Зангелан!
Всем добра!
19.10.2024 г.
|
|
До-ре-ми-фа-соль-ля-си, кошка села на такси
История из моего далёкого детства.
Я окончила второй класс, весело провела каникулы у бабушки в деревне и в конце августа вернулась домой, где меня ждал сюрприз, прям сюрпризище. Незадолго до моего возвращения мама встретила тетю Люду, которая с гордостью сказала, что дочка поступила в музыкальную школу, а днем ранее моя мама встретила тетю Машу, дочка которой тоже поступила в музыкальную школу на скрипку. В разговоре выяснилось, что даже бездарь и тупица- дочка Марии Петровны пошла в музыкальную школу. Мама решила, что такой талантливый ребенок, как я, просто обязан получить музыкальное образование. Мое мнение вообще не принималось в расчет, да и спорить с родителями у нас было не принято. Это был мой смертный приговор...
Благодаря связям моей мамы, меня взяли без экзаменов и уже после начала учебного года. Мама пришла радостная домой и объявила: «Доченька, ты с понедельника идешь играть на гитаре!». Выбор инструмента был не случайным, пианино просто не поместилось бы в нашей хрущевке, от воя скрипки нас бы убили соседи, а аккордеон я бы просто не унесла. Я была довольно высокой, но худенькой и хрупкой девочкой, сейчас бы сказали анорексичного телосложения, но тогда таких слов не знали.
Папа хмуро спросил «Сколько?». Мама радостно ответила, что для любимого ребенка никаких денег не жалко.
Я противилась, как могла. Но у мамы были железные аргументы, самый лучший из которых, что вот пойдете в поход с друзьями, а ты вечером возле костра достанешь гитару, сыграешь пару аккордов и споешь всем «Солнышко лесное».
Именно поэтому меня записали на КЛАССИЧЕСКУЮ гитару. Никаких аккордов и барре, никакого «Солнышка лесного», просто перебираем струны пальчиками. Вернее даже так, села аккуратно, плечи прямые, левую ногу на подставку, левая кисть бубликом (это мой преподаватель так говорил), большой палец внизу грифа, правая рука расслаблена, пальцы крабиком (опять таки его слова) и перебираем струны. Ми-си-соль-ре-ля-ми. Это названия струн, сколько лет прошло, а до сих пор помню. Четвертая ре у меня чаще других рвалась, но это я отвлеклась.
В ноябре мне подарили гитару и синтетические струны со словами «Дарим сегодня, но это тебе подарок на Новый Год, Дед Мороз передал». Наверное тогда я полностью утратила веру в Деда Мороза, он бы так подло не поступил.
Обучение гитаре шло в пакете с сольфеджио и с вокалом. О сольфеджио скажу коротко, у меня наверное была нотная дизлексия, но тогда таких слов не знали. В сегодняшней Европе мне бы сделали упрощенную программу для дизлексиков и я была бы круглой отличницей по программе для специальных детей, но и такого слова тогда не было, все программы были одинаковыми и все дети были нормальными или просто лентяями и двоечниками. В ноты я попадала с вероятностью попадания спортлото. Довольно часто один номер (нота в моем случае), реже два, раз в год даже три номера, а уж пять никогда. Наверное у моей мамы были очень хорошие связи, коль меня оттуда не выгнали после первого же занятия.
Петь мне нравилось. У меня не было особого таланта, но в целом было терпимо. Я и сейчас после лишней рюмки могу в караоке спеть. В любом случае, в хор меня взяли мгновенно. Сейчас я понимаю, что взяли меня только из-за размера одежды. У девочек в хоре был бордовый сарафан и розовая блузка с бантом, это была собственность музыкальной школы, но на протяжении поколений эту одежду давали домой, где мамы заботливыми руками стирали, гладили и пришивали оторванные пуговицы. Лет за 5 до этого какая-то мама сильно заузила сарафан для своей слишком худой дочки и не оставила запаса в швах, поэтому для этого сарафана искали самую худенькую девочку, так я прошла кастинг и стала хористкой.
С инструментом все шло очень плохо. Я не различала ноты и путала пальцы, сбивалась с ритма и пропускала целые строки, меня ругали каждый день и за все время у меня была лишь одна четверка. Это был позор, особенно учитывая, что в школе я была круглой отличницей.
Все остальные дети быстро осваивали инструмент и уже играли Н.Паганини, а я была на уровне «во поле березка стояла» и, как в видеоигре не могла пройти этот уровень. К тому же у меня было много пропусков из-за болезни,я часто простывала и сидела на больничном. Кроме этого, я однажды обожгла палец и меня освободили от гитары. Один раз, помогая папе, сильно попала молотком по пальцу, тоже на пару недель освободили. Так что интерес к мужским работам у меня стал развиваться примерно в тот период.
Да, отдельным бонусом к музыкальной школе шел запрет на мороженное. Нет, это не рекомендации педагогов, а частная инициатива моей мамы, мол чтоб горло не заболело, а то опять неделю на больничном сидеть.
Сейчас я не могу вспомнить, два года или три длился этот кошмар, но я точно помню день, когда моя музыкальная карьера завершилась. В конце года организовали концерт для родителей. Большинство детей выступали малыми группами, запомнилось трио скрипачей Майя Каждан, Боря Рингель и и Лена Кац. С учетом моего уровня, найти мне место в квартете или квинтете представлялось сложным, поэтому мне выделили сольный номер. На репетициях мой преподователь ругал меня, но был вынужден постоянно снижать планку. Первые 5 предложенных композиций я даже не смогла начать толком. Выбор остановился на «К Элизе» Бетховена, ми-ре-ми-ре-ми-си-ре-до-ля. Дальше этого пактически дело не шло. Выступление было под вопросом. Преподаваль вынес приговор безнадежному больному: «играй, что умеешь» и это было его роковой ошибкой.
В день концерта моя мама, к моей превеликой радости, была в командировке, поэтому в музыкальную школу меня повел папа. Взял отгул на работе, одолжил у коллеги фотоаппарат, чтобы сделать фотографии для мамы и стал готовиться вытирать слезы радости. Мужчины иногда плачут от радости, это очень трогательно. За компанию взяли мою лучшую подругу, такие эмоции надо разделить с близкими людьми. И вот он мой звездный момент. После всех детей, которые уверенно сыграли очень сложные фуги и увертюры, на сцену выходит худенькая хрупкая девочка, грациозно садится на стульчик (вот за осанку меня никогда не ругали!) и как заправский урка лабает «чижик-пыжик, где ты был». Зал не взорвался смехом только из-за врожденной интеллигентности слушателей, они закрывали рот кулаком, краснели и потели от приступов смеха, вытирали слезы, но стойко держались. У папы точно лились слезы, наверное растрогался, говорю ж вам, мужчины плачут от радости. Свидетелей моего позора было двое- мой папа и моя лучшая подруга Наташа, которая ввиду полного отсутствия музыкального слуха до сих пор уверенна, что я отлично сыграла.
Когда мы вышли после концерта, мой папа предложил отметить это дело. Мы пошли в детское кафе (были такие в наше время) и после котлеты «ниф-ниф» с гарниром из морковки «братец кролик» мой папа заказал нам 2 огромных мороженных с шоколадом, мое счастье было безграничным, я столько лет его не ела. Это была полная и безоговорочная победа! Я-гитара 1:0!
Не знаю, о чем и как папа говорил с мамой, но на следущий год меня отдали на плавание, а высвободившиеся от музыкальной школы деньги пошли на покупку обоев и ремонт квартиры. Моя музыкальная карьера была завершена на самом пике и я оставила о себе неизгладимое воспоминание в стенах школы. Гитара до сих пор хранится где-то у родителей как напоминание о бесцельно потраченных ресурсах.
П.С. Да, мой муж играет на гитаре, а вот сын пошел в маму... Круглый отличник.
|
|
Как молоды мы были…
В восьмидесятые годы срок обучения на вечерних факультетах в институтах составлял шесть лет, не знаю, как сейчас.
Первым, кто попробовал провести эксперимент по его снижению, был ЛПИ им. Калинина – Ленинградский Политех – во всяком случае у нас в городе, мне так кажется. Чтобы попасть на эту программу, надо было иметь Ленинградскую прописку, и диплом о среднем техническом образовании (техникум) по выбранной специальности.
Первой экспериментальной группе курс отмерили в одиннадцать семестров, я попал во вторую – нам нарезали десять – то есть пять лет вместо шести. Реально программы курсов не стали меньше, просто преподавателям приходилось утаптывать материал в более короткие сроки.
Все, кому довелось заканчивать вечерний, помнят, насколько этот режим дисциплинирует. В среднем в сутки минут пятнадцать свободного времени, и вечно хочется спать. Для себя я решил эту проблему так – часа три- четыре ночью, и часа полтора днём- в обеденный перерыв на работе – благо, обстоятельства позволяли. Когда сутки делятся пополам, времени на сон на самом деле требуется меньше.
Поначалу, когда с непривычки входишь в этот режим – он кажется просто кошмаром по безумному, как Ниагара, уровню потока информации, но со временем втягиваешься. И если на первом курсе, на лекциях по высшей математике, я с ужасом старался успеть законспектировать хотя бы самое основное, что наш преподаватель – замечательный добрейший мужик, доцент Егоров Андрей Фёдорович, мгновенно выписывал мелом на доске, и так же мгновенно стирал, когда ему требовалось свободное место, то на третьем обнаглел уже настолько, что мог себе позволить демонстративно зевнуть, лениво произнося-
- Андрей Фёдорович, а можно чуть побыстрее? Засыпаем…
Все хохотали – это было вроде небольшой разрядки – но он действительно читал так быстро, что неподготовленному студенту предлагался выбор – или слушать, пытаться понять и запомнить, или истерически стараться записывать в конспект всё, что появляется на доске, не успевая даже понять смысл произносимого вслух.
С середины третьего курса учебные планы поменялись, и наша, «ускоренная» группа вылетела из общего потока – отныне нам читались лекции и проводились практические занятия отдельно – не знаю, чем это было вызвано.
Ждём. Честно приходим на занятия. Преподавателя нет. Неделя, вторая, наконец является – бабе лет возле сорока, внешние данные – Джина Лоллобриджида, глаза ледяные, взгляд надменный и изумлённый – «это что, я тут ВАМ что ли, лекции ДОЛЖНА читать?» Ей бы к этому взгляду ещё форму эсэсовскую.
Открывает журнал. Проверка присутствующих по фамилиям называется.
- Артемьев.
- Я.
- Борисова
- Я.
Открывается дверь, и в аудиторию входит опоздавший – Мишка Яковлев – хохмач и задира.
- Почему опаздываете на занятия?
- Что? Это вы мне? Да, там у трамвая колесо спустило. Я уж как старался…
- КАКОЕ КОЛЕСО? Вы что себе позволяете?
Мишка, повышая тон –
- А я откуда знаю? Я что, вагоновожатый? Встал трамвай посреди дороги, говорят колесо – вам его сюда что ли принести для оправдания?
- Садитесь – ледяным тоном.
- Вешников
- Я.
- Володина
- Я.
Снова открывается дверь, и в аудиторию входит последний опоздавший – Серёга Иванов – он в порту работал такелажником, часто опаздывал – там при аврале пока не закончишь, не уйдёшь – а авралы через день.
- Разрешите? Извините, опоздал…
- Да что это такое? ЧТО У ВАС ТУТ ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ? ПОЧЕМУ ОПАЗДЫВАЕТЕ НА ЗАНЯТИЯ?
- Скажите спасибо, что вообще пришёл. – мрачно, сквозь зубы, таким тоном, что оторопь берёт.
Тяжёлое молчание. Серёга- мужик здоровенный, после армии, в Афгане воевал, ему просто так в глаза посмотреть – поёжишься.
- Колесникова
- Я.
- И ИЗВОЛЬТЕ ВСТАВАТЬ, когда я называю вашу фамилию!
Ленка встаёт, неловко смотрит вокруг – такого у нас ещё никогда не было. Следующая фамилия по алфавиту моя –
- М…в
Вот уж хер. Я сидя, нагло поднимаю ладошку и делаю несколько доброжелательных помахиваний –
- Я. Присутствую, как видите.
Тишина. Проглотила. Поскользнулась маленько – но с нами на таком уровне действительно никто из преподавателей никогда не разговаривал – мы вечерники, стипендию не получаем, общагой не пользуемся, армией нас не запугаешь – да я за всё время обучения в деканате не был ни разу – и даже не знал, где он находится. Ну не прищемить нас ничем, кроме отчисления.
Больше на перекличке не встал никто.
Не сложились у нас отношения с самого начала. Вот так и пошло. Включилась работать фрау ефрейтор, однако, как показало дальнейшее – запомнила.
Надобно отдать тётке должное – материал она знала прекрасно, лекции и практические занятия вела идеально, если не принимать близко к сердцу этот тон свысока. В том семестре нам по учебному плану втоптали почти невпихуемое – системы дифференциальных уравнений, кратные и криволинейные интегралы, и теорию поля. Кто помнит, что такое дивергенция?
На всё- четыре месяца. По две лекции в неделю.
Зачёт я ей сдавал двенадцать раз. Всего пять задач – и у всей группы зачёт принимался дифференцированно, сегодня одна задача- один балл, послезавтра вторая – ещё балл, на следующей неделе третья –
- Вам тройки достаточно? Давайте зачётку.
Я решал ВСЕ задачи, она находила малейшую ошибку, и следующий раз приходилось опять решать ВСЁ целиком. Ну к примеру – если в итоговую функцию входит синус 45 градусов, она не ставила зачёт оттого, что я оставил это значение нераскрытым – а когда посчитал его на калькуляторе, и написал константой – этого, блин, недостаточно, цифра её не устраивает, точность, мать её, не та – нужно было написать корень из двух на два, а не 0,707.
Вот так и бодались. Последний раз она вообще маленько сподличала. При определении объёма и площади поверхности фигур, описанных формулами с тремя неизвестными (криволинейные интегралы) их, при пересечении, хотя бы можно представить – в трёхмерном пространстве. Она задала мне фигуры с пятью неизвестными – давай, оттопыривайся, а я посмотрю. Фантастика.
Я любил и неплохо знал математику – но с этим едва справился, на грани желания скомкать листок, и запустить ей в физиономию. Осилил. И зачёт получил.
Экзамен.
- Я понимаю, что требовать от вас идеальных знаний достаточно сложно. Поэтому предложение такое – все, кто сомневается в своих способностях, могут пользоваться учебниками, конспектами, шпаргалками – чем угодно, кто запасся. Следить не буду– но. Максимальный балл при таком раскладе – тройка. Одна ошибка – минус один балл. Кто ошибается– на переэкзаменовку.
- Если есть желающие побороться за более высокую оценку – прошу с чистым листом бумаги и ручкой- на первый ряд.
Кроме меня нашёлся ещё один романтик, но внимательно прочитав здание по билету, скромно пересел назад. Моя очередь выходить к барьеру- беру билет -
- Я готов.
Без подготовки, без размышлений – вот сейчас и посмотрим, знаю я математику, или нет.
Лёгкое изумление на лице – берёт мою зачётку, смотрит, что троек у меня минимум – только по общественным дисциплинам – ну а кто тогда всерьёз относился к «истории партии» или «Капиталу» Маркса?
Сорок восемь минут – я включил секундомер – ровно сорок восемь минут я отвечал. Задачу к билету решил вообще устно. Ни одной ошибки, мы даже не посмотрели, что было написано в билете – по ВСЕМУ курсу, по КАЖДОЙ теме, исчерпывающие точные ответы. Надобно отдать должное ефрейтору – за пределы курса она не заходила с вопросами. Знаете, как шарик летает по теннисному столу? Вот так и у нас – вопрос- ответ, вопрос- ответ. Сорок восемь минут.
Всё, спрашивать больше нечего. Курс исчерпан.
- Гм. Неплохо. Что же вы так беспомощно зачёты сдавали?
…………………………………………………….. твою же мать! …………………………………………………….
- Не высыпаюсь я. Нелегко на вечернем.
- Слушайте, мы с вами столько времени потеряли, я боюсь, что не успею нормально принять экзамен у остальной группы. Вам какую оценку ставить- четыре или пять?
- Мне безразлично. Готов хоть на тройку, при условии, что группе вы подпишете зачётки, просто посмотрев на сделанные задания.
Мадам ухмыльнулась, поставила мне четвёрку, и подписала зачётки всем остальным, вообще не глядя.
Это был наш последний экзамен по высшей математике. На четвёртом курсе была ещё прикладная – но факультативом, без экзамена.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
P.S.
На первом курсе в группе было тридцать два человека, из академок восстановились двое – итого тридцать четыре. До диплома добрались девять, защитились восемь.
Из восьмерых – шестеро составили семейные пары, а двое уже были с колечками.
Ленинградский Политех, 1982 – 87.
|
|
Рассказывают, как однажды на Первый канал в студию программы "Время" пришёл Егор Гайдар, который работал тогда вице-премьером. Прямо так, без приглашения пришёл. Он долго говорил в прямом эфире про реформы, и на вопрос ведущей "Что же делать?" он ответил просто: "Когда в России умрут примерно 60 миллионов пенсионеров, вот тогда мы станем такой же процветающей страной, как Швейцария".
|
|
ОГОВОРКИ ДИКТОРОВ ЦЕНТРАЛЬНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ
Виктор Балашов (1924-2021) в начале 60-х произнёс чудовищную оговорку, которая могла стоить ему карьеры. Объявляя по ТВ новый состав Президиума ЦК, он вместо фамилии председателя КГБ Шелепина назвал фамилию недавно отправленного в отставку Дмитрия Шепилова. К счастью, оговорка не имела последствий.
А вот оговорка самого первого диктора-мужчины на Центральном телевидении Андрея Хлебникова (1932-2018) стоила ему карьеры. В 1956 году он объявлял программу передач "на завтра" и три поколения юных ленинцев назвал... "ленивцами". Смешная оговорка. Хлебникова для начала отправили в КНДР, но не для перевоспитания, а для съёмок в кинофильме "Братья". Затем его трудоустроили диктором на Всесоюзное радио. Параллельно он читал закадровый текст в фильмах "Центрнаучфильма" и снялся в ещё двух кинофильмах, но советских.
Анатолий Силин (1937-1984) работал диктором ЦТ с 1966 по 1984 год. Скандал разразился из-за оговорки Силина по названию государства - ЧССР. Он расшифровал её, глядя в телекамеру программы "Время", как "Чехословацкая Советская Социалистическая Республика". Скандал был громкий, но без оргвыводов.
Повезло в тот раз.
|
|
Давайте рассмотрим возможные пути реализации права на образование на родном языке в Израиле, учитывая специфику страны и потребности русскоязычного населения: 1. Билингвальные школы. Создание и поддержка билингвальных школ, где обучение ведется как на иврите, так и на русском языке. Это позволит детям постепенно интегрироваться в израильскую систему образования, не теряя связи с родным языком. 2. Русскоязычные классы в обычных школах. Организация отдельных классов с преподаванием на русском языке в рамках обычных израильских школ. Это может быть особенно эффективно в районах с высокой концентрацией русскоязычного населения. 3. Дополнительные занятия на русском языке. Введение факультативных занятий или дополнительных уроков на русском языке после основного учебного времени. Это поможет детям лучше усваивать материал, изученный на иврите. 4. Программы языковой адаптации. Разработка специальных программ, помогающих русскоязычным детям постепенно перейти к обучению на иврите. Эти программы могут включать интенсивные курсы иврита и культурную адаптацию. 5. Подготовка двуязычных учителей. Обучение и привлечение педагогов, свободно владеющих как русским, так и ивритом. Это позволит эффективнее объяснять материал и помогать ученикам в процессе языковой адаптации. 6. Учебные материалы на двух языках. Разработка и использование учебников и пособий, содержащих материалы как на иврите, так и на русском языке. Это поможет ученикам лучше понимать изучаемые темы. 7. Онлайн-ресурсы для поддержки обучения. Создание онлайн-платформ с образовательными материалами на русском языке, которые дополняют основную программу обучения. 8. Сотрудничество с русскоязычными общинами. Привлечение русскоязычных общин к организации образовательных мероприятий, культурных проектов и языковых курсов. 9. Государственная поддержка. Разработка государственных программ и выделение финансирования для поддержки образования на русском языке, признавая его важность для значительной части населения. 10. Психологическая поддержка. Обеспечение психологической помощи детям и их родителям для облегчения процесса адаптации к новой образовательной среде. 11. Межкультурные обмены. Организация программ обмена между русскоязычными и ивритоязычными учениками для улучшения взаимопонимания и языковых навыков. 12. Гибкая система оценивания. Внедрение системы оценивания, учитывающей языковые трудности учеников в переходный период. Реализация этих мер потребует комплексного подхода и сотрудничества между образовательными учреждениями, государственными органами и общественными организациями. Важно помнить, что цель - не изолировать русскоязычных детей, а помочь им успешно интегрироваться в израильское общество, сохраняя при этом свою культурную идентичность и родной язык.
|
|
Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.
Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)
Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.
Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.
Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.
Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.
Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.
Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.
Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.
И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.
Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.
Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.
И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...
Алика Рикки
|
|
Продолжение. Начало здесь:
https://www.anekdot.ru/id/1467868/
И здесь:
https://www.anekdot.ru/id/1473976/
Снова о кошках.
"Это что?", - громко подумала Муся, немного обалдевшая от первых родов.
"Это кошка!", - ответила я. - котов трехцветных не бывает. Хотя..."
На свет спешил второй малыш.
"Это снова кошка?" - Муся явно не понимала зачем ей столько кошек.
"Не знаю", ответила я, пытаясь разглядеть новорожденного.
Котейка был мокрый и казался трехцветным.
А что с ними делать дальше она уже знала сама. Нужный файл в памяти подтянулся почти мгновенно, как только прошло первое удивление.
Больше Муся уже моим мнением не интересовалась, семьей своей занималась сама, я только раз в пару дней меняла подстилку в коробке на чистую. Все время своего материнства она курлыкала как журавль. С нами же всегда только обиженно мякала. Без причуд, противным голосом. А к детям такие переливы в ней проснулись!
Первый месяц это были замечательные малыши. Они крепко доставали маму и почти не трогали нас.
Даже муж мой, сильно удивленный проделками "разожравшейся Кошади", котятами был очарован. Пока однажды кошачья семейка не покинула коробку. И тут нам досталось.
Ночь была их любимым временем суток. Мы стали запирать их на кухне, потому что они были везде.
Утром мне нужно уходить, а я понимаю, что вижу только Глашу, Лёвы нет нигде. А Лев забрался за кровать, под декоративный экран батареи, горячей в марте, и выбраться не может. Хорошо, что муж не успел уйти на работу. Он справился - открутил экран. Иначе имели бы кошачье жаркое. Пришлось закрывать от котов все щели.
Глашка обожала забраться в глубину шкафа и заснуть там часа на 4, пока я ищу ее. Ей там хорошо спалось. А мне опять мерещились пирожки с котятами.
Если ночью им удавалось выбраться из кухни, мы находили их у себя в постели. Малый размер помогал котейкам легко проникать под закрытыми межкомнатными дверями, а их мамаша им в этом люто завидовала.
Кошачья иерархия предполагала, что молоко должно быть выдано Муре и лишь потом котишкам, хотя предназначалось им. Она серьезно обижалась.
А как проходило обучение кошачьим премудростям! Я никогда не знала, что коты и кошки так отличаются. Программы, записанные у них в головах для взросления, опирались на абсолютно разные способы освоения мира. Глашка быстро освоила лоток и научила маму кошку пользоваться когтеточкой, доказав, что драть обои на стене и получать за это тапком "не айс", а столбик когтеточки просто создан для разнообразных игр.
Но вот есть другой корм, кроме маминого молока, она отказывалась почти до самого своего переезда от нас в два с лишним месяца. Что то внутри нее запрещало ей подбирать из миски вкусняхи для котят, которыми лакомился ее брат. Кошка не хотела быть автономной. Это становилось проблемой: котят уже ждали будущие хозяева. А мы не смогли бы её отдать.
А вот Левка долго не понимал для чего нужен лоток. Потом проследил за мамой и стал пользоваться ее закрытым домиком-туалетом. Лев был обучаем! Глаша же пользовалась инстинктами, заданными от рождения, кошачьей программой. Оба способа прекрасно работали и коты росли чудесными.
Продолжение следует.
|
|
2016й год.
В Тверской области обнаружена уникальная для России автомобильная трасса. От всех остальных дорог в нашей стране она отличается тем, что не требует ремонта уже 11 лет подряд. И дело не в том, что движение по ней менее интенсивное. Просто фирма, занимавшаяся ее строительством, потратила на работу все выделенные деньги до копейки, не заплатив ни взяток, ни откатов.
Местные жители называют 9-километровый участок вечным и считают, что укладывали асфальт сами немецкие инженеры в рамках какой-то благотворительной программы, поэтому даже лесовозы не могут ее разбить.
"Или не хотим мы качественно делать, либо у нас все время чего-нибудь не хватает: то асфальта, начинаем экономить, то щебня", - рассказывает водитель Александр Алехин.
Но благодаря архивам выяснилось, немцы тут ни при чем. Дорогу строила компания из Петрозаводска. Полное соблюдение технологий и качественные материалы – вот и весь секрет долголетия междугороднего шоссе от города Бежецка на юго-запад Тверской области.
"Работали круглые сутки и работали, когда позволяла погода: в зимний период они снимались и не делали, что, как говорится, и надо так и поступать, потому зимой дороги не делаются", - говорит первый заместитель главы администрации Бежецкого района Тверской области.
Так бы и застроили они всю Тверскую область отличными дорогами, но не срослось. Как выяснили журналисты, создатель "вечного пути" Валентин Кац совсем забыл про откаты. В итоге его компанию убрали с рынка и продолжили строить. И теперь ремонтируют новые дороги регулярно, осваивая всё новые и новые бюджеты. Специалисты объясняют это разной интенсивностью движения.
"Построили выезд из Твери на Волоколамку с развязкой с Москвой - Санкт-Петербург, очень серьезная организация по тем временам. Использовались только качественные строительные материалы, высокощебенистые асфальтобетонные смеси, щебень тоже гранитный высокой прочности, но с учетом того, что это выезд из города Твери, в том числе и грузового транспорта, – как бы уже верхний слой асфальтобетонного покрытия поизносился и требует ремонта", - говорит главный технолог ГКУ "Дирекция ТТДФ" Владимир Петров.
По словам строителей, часто смета не позволяет строить качественно. Экономить приходится на всем: на дренажных работах, на основании и даже на толщине дорожного покрытия. Ну а "вечная дорога" в Тверской области так и осталась в своем первозданном виде. Трасса стала настоящим разрушителем одного из главных мифов о России - оказалось, что у нас умеют строить дороги не хуже, чем на Западе.
https://ren.tv/news/v-rossii/123661-v-rossii-obnaruzhili-dorogu-ne-trebuiushchuiu-remonta
Вот ведь, нелюди. Одна компания и сама не заработала, и остальным жизнь усложнила. Шутка, конечно. Грустная такая шутка.
|
|
90-е. В одном большом государственном учреждении идет совещание.
Обсуждаются ИТ-шные темы, но вопрос важный, поэтому проходит в кабинете Генерального директора, за длинным начальственным столом. На совещании был Сам, а так же его замы по совершенно разнообразным вопросам.
Обсуждалась важная тема - срыв сроков разработки очень важной программы. Так получилось, что главный разработчик (разработчица) уходит в декрет. Непосредственное начальство прошляпило и организацию передачи знаний не организовало. Да и сама виновница - молодая девушка, стеснялась признаться в беременности вплоть до 7 месяца.
Идет обсуждение, рассматривают разные варианты. Вдруг, на дальнем конце стола возникает возмущение.
- Отпуск? Какой может быть отпуск? - горячился один из замов, видимо, расслышав только часть обсуждения. - Мое предложение - сроки отпуска необходимо перенести! Однозначно!
Потом долго не мог понять, почему он практически сорвал совещание.
Когда отсмеялись все, зам, ни на кого не глядя, пробурчал:
- Подумаешь, декретный. Мы в министерстве и не такие сроки переносили.
|
|
На конференции, посвященной Win NT 5.0. Выступает Грег Сулливан, менеджер из Микрософта. В процессе выступления слушатели узнают, что в состав NT 5.0 будет входить perl, awk, sed, много чего еще и, в частности, Korn shell от MKS (ksh).
В зале встает слушатель и утверждает, что Микрософт выбрал довольно неудачную реализацию ksh, и спрашивает, рассматривались ли иные реализации, более совместимые с Юниксовым прототипом программы.
Менеджер отвечает, что ksh от MKS вполне совместим и будет нормально запускать все Юниксовские скрипты.
Слушатель вновь утверждает, что MKS ksh недостаточно хорош и не соответствует спецификациям языка ksh.
Менеджер стоит на своем - все вполне совместимо, и все программы на этом шелле заработают на раз.
Перепирательства продолжаются, и тут один из присутствующих сообщает Микрософтовскому менеджеру, с кем он спорит. Оказывается, с Дэвидом Корном. Автором ksh. Всеобщая ржачка. Менеджер краснеет. Занавес.
|
|
Об эволюции лифтов и людей в них
Для начала поясню, в чем неимоверная историческая ценность, но и ограниченность моих наблюдений. Я родился в Алма-Ате и провел там почти всё детство в 70-х, так и не встретив ни единого лифта. Конечно, где-то они наверняка были. Возможно даже штук десять на почти миллионный город. Гостиница Алатау и что-нибудь верховно-правительственное. Но я в них не был ни разу. Абсолютно все жилые дома, школы, поликлиники и магазины, которые мне довелось посетить в ту пору, были в 2-4 этажа и лифтов не имели в принципе.
Вероятно, это было связано с угрозой землетрясений. Но может и с тем, что местный народ, привыкший ходить по крутым склонам гор и предгорий, воспринял бы с недоумением механизм, поднимающий тела на несколько метров. До верхнего четвертого этажа даже малые дети взбегали гурьбой за минуту, особо не запыхавшись. Обратно мы спускались наперегонки, то скача через три ступеньки, то по перилам.
Не помню ни единого перелома, при этом полученного у детворы своего 144-квартирного дома на Хаджи-Мукана 20, как и в окрестных домах моего двора – случись такая нелепость, акыны и аксакалы слагали бы легенды, всяческие пугая ребятишек, показывая пальцем на такого дурня в гипсе, и призывая ни в коем случае так не делать. Двух загипсованных ребят я в самом деле видел в нашем дворе лет за 10, но один из них упал со скалы, а другой с горнолыжного спуска.
Вообще я подозревал в ту пору, что Алма-Ату назвали городом просто из вежливости – всё-таки столица братской республики. Но в сущности это была большая деревня. Основную часть ее территории занимали одноэтажные домики, едва заметные за кипенью цветов или густыми гроздьями черешни, яблок, слив, абрикосов и прочей хурмы. А по телику нам показывали героических высотников-монтажников, краны и дома неимоверной высоты, вот это был точно город.
И поэтому каждая личная встреча с лифтом для меня была праздником, открытием. Это означало, что я выбрался в настоящий, солидный и старинный город - Москву, Ленинград, Ростов-на-Дону. Поездка на лифте – как для нормального человека первый полет на самолете. Или даже на ракете, поскольку взлет вертикальный. Экая шайтан-арба!
Поэтому все детали этих лифтов моего детства помню отчетливо, иногда до причудливой завитушки в орнаменте и чем пахло в подъезде. Барак Обама в ту пору до нашей страны еще не добрался. В воздухе иногда носились духи «Красная Москва», часто запах необычных булочек, скверного одеколона – в общем для меня после свежего воздуха гор это была экзотика.
Так вот о тех лифтах в целом. В каждом подъезде они были парные. Один прямо у входа, другой на полэтажа выше. И ограждены общей полупрозрачной металлической сеткой. Так что выйдя на любой площадке, можно было сразу сообразить, что там с ними происходит – на каком этаже каждый, куда направляется или стоит свободный. Быстро ли движется или там что-то грузят. То есть к какому из них идти вызывать.
Решение приходило быстро – если вниз, так проще спуститься слаломом. И перила для этого как будто специально приспособлены – широкие, ухватистые, из какого-то капитального дерева.
А вот если вверх, так старинные этажи обманчивы. Казалось бы, обычный четвертый, а вот моя дыхалка начинала сдавать. По хрущевско-брежневской застройке это примерно седьмой, в спринте непривычный. Тут лифт был удобен, и я его терпеливо ждал. С некоторым волнением нажимая кнопку – такая громада движется по моему вызову!
Сами жильцы, выходя из квартир, бросали беглый взгляд на оба лифта и в допенсионном возрасте садились в тот, который удачно подвернулся по пути и как раз подходит. Если же ждать надо было минуту и более, спокойно пускались в путь пешком этажей на пять вниз или три вверх.
Лифты дореволюционной и сталинской застройки были обширны и неспешны. Как будто предназначены для чрезвычайных случаев – вынос тела, подъем комода. А вот еще живое и не слишком дряхлое население ими предпочитало не пользоваться вообще. Лестницы в самых старых домах были феноменально широки, как и их ступеньки. Как будто люди, заказавшие строить такие дома, собирались заносить рояли и заводить слонов напоказ больным детям. Бегать по таким лестницам вприпрыжку было одно удовольствие.
Весь тот средний класс – адвокаты, профессоры, светила медицины, предприниматели, стахановцы, номенклатурные чины, следовали все-таки обычаям и советам светил медицины, и при наличии физической возможности передвигаться пешком вверх-вниз делали это. Предоставив лифт целиком и полностью мамам с колясками, инвалидам, людям в носилках и шкафам. То есть додумались не тратить драгоценное время на унылую физзарядку, а экономить это время быстрыми спусками-подъемами.
И вот представьте себе после этого великолепия посторуэлл нашей эпохи. Московский дом, в котором я сейчас живу. Это новый, умный дом, а в нем умный лифт. Я не знаю, о чем он думает секунд пять перед тем, как отправиться в путь. Может, подгружает обновления из облака. Я рад уже тому, что он поехал в нужную сторону.
Моей соседке повезло меньше – она нажала на свой третий, а он ее увез на верхний десятый и долго пытался прободать крышу, после чего затих часа на два, пока соседку не вынули оттуда спасатели.
Но вот что интересно в человеческой природе. Соседка эта в прежней жизни, до программы Реновация, легко взбегала к себе на четвертый этаж старинного дома, потому что лифта в нем просто не было. Сейчас весит кило на 20 больше, и даже несмотря на происшедший с нею эпический кошмар, по-прежнему терпеливо дожидается каждый раз умного лифта, чтобы он увез ее на третий.
Шахта лифта разумеется непрозрачна. Где этот лифт, куда он едет, или сломался опять – сие неведомо никому. Это его личное дело.
Кнопка вызова на этаже – одна, без всяких «вверх» и «вниз», как было когда-то. Двери открываются – остается спрашивать обитателей лифта, куда именно они едут.
Лифтов два в подъезде, как в старые добрые времена. Один грузовой как раз под шкаф, другой крошечный. Но какой из них нужен жильцу - эпоха цифровизации в данном месте еще не доросла до изобретения двух кнопок. Какому из лифтов ехать за мной и ехать ли вообще - они решают сами.
Нынешний московский средний класс – люди просто чудовищных компетенций в избранных ими специальностях. Но девственно чистые разумы в элементарном.
Вот стоит такой хозяин жизни лет 30 у лифта, нетерпеливо топчется, поглядывает на пафосные часики и шлет панические вести в домовой форум – что это за безобразие такое, опять умный лифт сломался? Когда прибудет ремонтная команда? Лестница – три метра в сторону, ему пятый. Чувак реально не в состоянии оценить динамику роста собственного пуза и афедрона за два года в корреляции с появлением лифта в его жизни.
Да и я сам, если вижу, что лифт работает, или хотя бы надеюсь на это, то есть кнопка загорается и гул изнутри слышен, замираю столбиком и пытаюсь понять: сверху гул или снизу, далеко ли до него. Хотя живу всего лишь на четвертом, и прекрасно понимаю идиотизм такого поведения. Но это выше меня!
А вот когда являюсь в фитнес, где раздевалка на таком же четвертом, но с более высокими потолками, так разумеется, когда упругие попы фигуристых девушек прыгают по лестнице, так и я перехожу на быстрый бодрый шаг.
Так что можно предположить, что существует психологическая лифтозависимость на уровне наркотической. И лечится она только сильнейшими альтернативными возбудителями.
И вот давайте проверим мою теорию на минусерах этого сайта. Пусть каждый желающий из них выскажется в комментах, сколько этажей вниз и вверх он способен пройти по лестнице просто от прекрасного настроения и самочувствия, чтобы не ждать, когда наподобие зева цветка-мухоловки гостеприимно раскроются двери лифта.
|
|
Настя выписала на доску некоторое трёхзначное натуральное число дважды без пробела. Незнайка заявил Насте, что получившееся таким образом 6-значное число равно значению квадратного трёхчлена n^2+n+1 при некотором целом n. Не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором, помогите Насте доказать, что Незнайка неправ.
|
|
О фатальном гостеприимстве или о культуре, обычаях и кухне народов мира.
1. Собираясь в другую страну, видимо, надобно заранее почитать о местных обычаях. Иначе есть вероятность оказаться в неловкой ситуации.
Время - середина 90х, конец марта - начало апреля.
Закрыв с казахскими партнёрами контракт, мы договорились увидеться для сверки отчётности и прочего.
На границе меня встретила пара нукеров, работавших на моих друзей. Они попросили поторопиться, сказав, что всё уже давно готово и меня с нетерпением ждут.
Отдав ключи от своей машины, я пересел в казахскую и мы помчались в город. Приехали в центр, где я увидел огромное количество юрт. Они занимали почти всю главную городскую площадь. По всем приметам - это был какой-то национальный праздник.
Провожатый отвёл меня в место, где пировали заждавшиеся меня друзья.
Несколько раз выпив за встречу, мы пошли в гости по другим шатрам.
В череде бесконечных визитов, визитов вежливости, я ненадолго вышел осмотреться, покурить и размять затёкшие от "позы лотоса" ноги. И..... потерялся.
Дальше начался "день сурка".
В поисках своих закадык я заходил в очередную юрту и спрашивал о друзьях. Моему приходу радовались и сразу наливали, отвечая: "Только что здесь были, наверно тебя искали".
Отказываться было нельзя, это правило казахстанского этикета мне уже было известно.
Я начинал "косеть" в геометрической прогрессии, видимо сказывались ночь без сна и восемь часов за рулём. Скоро силы стали покидать меня, и после посещения N-ого шатра стало окончательно понятно, что больше гостеприимства я уже не вывезу.
Все посещённые мною локации были как под копирку:
Внутри находилось 10 - 20 братьев казахов, накрытая "поляна" и один и тот - же (на мой взгляд) былинный седой музыкант.
Менестрель пел (мне так казалось) одну и ту - же заунывную песню и сонно аккомпанировал себе на чём - то с двумя струнами. Он был везде и всегда одновременно, и примерно после посещения третьего шатра мне стало казаться, что он тоже меня узнаёт.
Надо было срочно выпутываться из этого порочного круга. Собравшись с силами, я вошёл в очередную юрту и объяснил присутствующим, что не местный и случайно потерялся.
В ответ на это находящиеся в юрте мужики очень обрадовались этим необычным обстоятельствам и налили мне два раза подряд.
А на моё "Я больше не могу" поржали, но прониклись и пожалели, отведя в другую юрту, поменьше, где мне предложили поспать.
Там уже дрыхло несколько подобных бедолаг, и я к ним с удовольствием присоединился.
К вечеру меня нашли, растолкали и повезли праздновать моё прибытие в гости.
В ресторан нас прибыло четверо, однако спустя всего пару тостов количество людей за столом вдруг удвоилось.
Я закрыл для проверки ощущений один глаз, подумав, что просто двоится от обильных возлияний. Не сработало, точно удвоилось.
Через полчаса один из вновь присоединившихся к празднику сказал: "Ребята, что - то здесь недостаточно весело. Поехали, я вам сейчас классное место покажу".
В классном месте за стол село восемь человек, а уже спустя всего пару тостов количество людей за столом ожидаемо удвоилось.
Я снова зажмурил глаз, но наваждение не проходило.
Через полчаса один из присоединившихся к нашему дастархану человек сказал, что здесь недостаточно весело. И он знает.....................
Пришёл я в себя только поздним утром. Последнее, что запомнил, была приличной длины колонна машин, едущая в очередное классное место.
2. Следущим пунктом культурной программы братья казахи запланировали моё знакомство с принадлежавшими им лошадьми.
Наличие собственного табуна для казаха - это особый вид понтов. Ибо сказано: "Казах без понтов - беспонтовый казах".
Запасшись "самым необходимым", мы поехали в степь искать табун. Лошади у братьев казахов, как правило, самостоятельные и заботятся о себе сами.
Помотавшись по "прерии" с полчаса, мы обнаружили солидную кучу говна (навоза). "Самый крупный специалист" вышел из машины, вдумчиво попинал найденное, проверил на консистенцию и, показав пальцем на горизонт, молвил: "Они там".
И действительно, они были там.
К "там" нас привела дорога из коричневого "кирпича".
Когда мы нашли табун, то все очень этому обрадовались. Вот только сам табун нам почему - то совсем не обрадовался, судя по всему, имея на это очень веские основания и разочаровывающий опыт токсичных отношений.
Нукера проворно поставили тент, накрыли столы и всё пошло по вчерашнему сценарию.
Через пару часов мне очень хотелось снова потеряться. На этот раз по собственной инициативе.
Друзья, однако, шанса не предоставили, прикрепив ко мне персонального оруженосца. Тот таскал за мной сигареты и следил за наполняемостью стакана.
Спустя ........пришло время оценить лошадок.
Братья казахи пустили табун по кругу вокруг столов и предложили выбрать лучшего самому.
Я пребывал в полной уверенности, что сейчас мне придётся доказать мастерство наездника и собирался с мыслями.
Жеребцов, как транспорт я отмёл сразу. Ибо мне ещё хотелось пожить, остаться здоровым и по возможности целым.
Поэтому мой выбор пал на красивую белоснежную кобылу лет пяти - семи. Казахи заметно погрустнели, но ничего про мой выбор не сказали и позвали к столу.
К моему облегчению, в этот день дело до скачек дело не дошло.
Потом было много тостов и здравиц. Как и чем закончился пикник, я не помню по объективным причинам. Ибо опять "сломался".
Всегда считал, что умею пить. Навыки имелись:
Четыре года прожил в институтской общаге, два года рулил рестораном и прочее, прочее, прочее.
Тем не менее, здесь и сейчас было эмпирическим путём доказано: " Вова - ты дилетант".
Пришлось смириться с горькой реальностью.
Казахстан на сегодня выигрывал с убедительным счётом 3:0.
3. Третий день пребывания в гостях был посвящён национальной кухне.
На этот раз меня пожалели и дали поспать до обеда. Потом друзья повезли меня в очередную ресторацию, где собралось довольно много людей.
Некоторых я уже знал, многих "первый раз" видел, но они почему - то все меня знали и тепло приветствовали. Я примерно догадывался, откуда они меня знают, но до конца уверен не был.
Подали бешбармак и соответственно налили. По традиции все хвалили хозяина и его гостеприимство. Отметили изысканный вкус блюда и отменный выбор мяса.
Главказах всех поблагодарил и в ответной речи сообщил, что вкус блюда - это работа отличного повара. Гостеприимство всегда жило в его крови. А за правильно выбранное мясо надо отдать должное нашему другу Вове.
Это он выбрал самого "правильного" коня, видимо хорошо разбирается в тонкостях национальной кухни и явно наполовину казах.
Мне захотелось провалиться сквозь землю, поскольку я вдруг понял, что подразумевалось под вчерашним "Сам выбирай".
Прости меня, белая кобыла, я не знал, что творил. Честное слово. Имя твоё безвестно.............
Было очень стыдно и вкусно. Потом подали Казы, Казы. И снова было очень вкусно и стыдно. Дальше всё пошло по уже наезженной дороге........ Казахстан - Россия 4:0.
4. Утром за мной снова приехали с намерением продолжить знакомиться с Казахстаном.
Я взмолился: "Ребята, отпустите меня. Иначе можете потерять надёжного человека за границей".
Мужики на минуту задумались, но прониклись и с видимым сожалением пошли меня провожать.
Посошок по казахски выглядел примерно так:
Выпивалось и говорилось по этому поводу нечто доброе и душевное. Что повторялось и повторялось у каждой двери, ведущей наружу. Последним испытанием стало открытие поочерёдно всех дверей в автомобиле и соответственно тост и пожелание всего хорошего за каждую открытую и закрытую дверь.
Ещё немного и счёт мог стать разгромным, (5:0) но в этот раз всё обошлось. Видимо я уже потихоньку втянулся и адаптировался.
Сам я за руль конечно не сел и поэтому ко мне прикомандировали мальчишку водителя. Дали наказ по прибытии накормить и напоить его чаем. После посадить на поезд домой.
С полным багажником подарков и еды мы поехали на Родину. Варган по сию пору берегу как талисман.
Когда немного отъехали, водила спросил: "Может надо вещи забрать из гостиницы? ". Так я узнал, что для меня был снят номер на время пребывания. Поскольку я там так и не появился, мы просто направились домой.
Сверить документы и согласовать отчётность не получилось, времени не хватило, наверное.
Написано с искренней любовью. Казахстан - прекрасная страна с замечательными людьми.
©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a
|
|
О современном телевидении
Диалог на кухне:
- Знаешь, какой самый большой страх Константина Эрнста?
- Какой?
- Думаю, что страх оказаться на Небесах.
- Это ещё почему?! Страшно с Богом встретиться?
- Нет, с Владом Листьевым. И, посмотрев ему в глаза, ответить всего лишь на один вопрос: «Что же стало сейчас с Первым каналом?..»
© Дмитрий Свиридов
Фрагмент программы "Тема" (1993 год).
|
|
Мансы Одесского Цирка
России еще надо поучиться у Советского Союза в плане идеологической работы. Каждый номер утверждался партийным начальством на предмет идеологической нагрузки. Это была не простая задача как для циркачей так и для работников идеологического фронта.
Понятное дело любой номер прежде, чем его включали в конвейер, должен был быть утвержден в Москве, в главке, но на этом проверка не заканчивалась – приезжает такой, утвержденный в Москве номер в провинциальный цирк и перед первым представлением приходили человечки из райкома/горкома/обкома для утверждения номера на местах. Для этого был первый прокат программы.
Отец этих представителей знал хорошо и поэтому просмотр начинался с перекуса – базарная колбаска, бутырбродики, еще кое-какая закусь и чтоб не на сухую жевать. Стол накрывался в кабинете директора и когда градус доходил до нормы спускались в партер для просмотра.
Однажды я зашел к отцу и попал как раз к началу экспертизы. Почти не шатаясь, люди в костюмах вышли из директорского кабинета и уселись в первом ряду партера. Первые номера шли без замечаний, если не считать легкого похрапывания двух солидных человечков, а затем начался номер с собачками. Пять-десять собачек сидели на задних лапах, прыгали друг через друга, ловили в пасть кольца, лаем отвечали на не сложные арифметические вопросики – ну все как обычно.
Завершался номер кутерьмой – по барьеру вокруг манежа навстречу друг другу бежали собачки, держа в зубах палочки с цветными флажками. Когда они встречались те, которые бежали по часовой стрелке, с теми, которые бежали против, они перепрыгивали друг через друга и это было достаточно красочно и весело – кутерьма, разноцветные флажки, развивающиеся по ветру шерсть и уши – весело вобщем.
В этот момент самый молодой проверяющий, по-видимому из райкома и более стойкий к алкоголю, проявил рвение.
- Нет, это никуда не годится! Балаган! Чему учат детей эти дворняги?! Проснулись и остальные проверяющие и засопелии неодобрительно.
Спас ситуацию папа:
- Правильно! Пусть правый флажок будет красный как флаг Союза, а левый красным с голубой полоской внизу, как символ Украины.
Идея понравилась старшим товарищам. Они еще пообсуждали какой флажок должен быть слева, а какой справа, записали решение и утвердили номер, а дрессировщица собачек, которая, судя по глазам, была из Киргизии, возражать не стала.
И номер стал идеологически выдержанным.
|
|
Работаю в ВУЗе. Среди прочего, в мои обязанности входит выдача бланков договора на оказание платных образовательных услуг студентам. Чтобы лишний раз не объяснять, куда писать фамилию, куда паспорт, а куда адрес, всё это добро выгружается из программы. В базу паспортные данные вношу тоже я, но только один раз, а после доступа к программе у меня нет. А теперь сама история...
Приходят несколько студентов для получения этих самых бланков. Я говорю:
- Давайте ваши паспорта, а сами пока пишите заявления.
И тут один из студентов начал..., короче, не в меру умничать:
- А вы знаете, что паспорт - это личный документ, и никто, кроме сотрудников полиции, не имеет право его забирать (с пафосом в голосе)?
Я решаю проучить умника и говорю, обращаясь к остальным студентам:
- Вы с вашим товарищем согласны? Хорошо. Тогда пишите заявления, а после придёте за договором.
Они почти все, улыбаясь, кивают. И только одна девушка робко даёт паспорт. Я его забираю и вношу данные в базу. После этого печатаю бланки соответственно для девушки заполненный, а всем остальным пустые.
- Вот ваш паспорт и договор, идите в деканат оформляйтесь. А вот ваши бланки, заполнять по три на человека, образец на стенде возле кабинета. Заполните - потом на проверку ко мне.
Улыбки с лиц компании исчезли моментально, так как писать придётся на стене, да ещё и прилично писать, повторюсь - нужно три экземпляра. Все смотрят на самого умного со взглядом из категории "До пи...". И тот, который заварил всю эту кашу про паспорт, выдаёт:
- А почему у Наташки заполненный?
- Так она паспорт дала, её данные в базу внесены.
- А может, и наши внесёте? (и протягивает мне паспорт)
- Не, ребята, у меня разовый доступ, как только договор распечатан, я его только на просмотр могу вывести. Теперь только вручную. Ну-у-у и-и-или-и... Пусть вам их сотрудники полиции заполнят на основании паспорта.
Больше отказавшихся давать паспорт не было. А про меня еще несколько лет страшилки ходили.
|
|
В рамках программы "Почувствуй себя патриотом" я одним махом поддержал сразу две страны в их борьбе за правое дело - Израиль и Украину. Вчера, в супермаркете "Nо Frills" я прикарманил и втихаря слопал кошерную шоколадную конфету кондитерской фабрики "Rоshеn". А что сделал ты для торжества справедливости?
|
|
1 апреля 1957 года в передаче "Panorama" BBC показал сюжет о небывалом урожае спагетти в Швейцарии. "В Швейцарии в этом году наблюдается небывалый урожай спагетти, - рассказывал ведущий программы новостей, - конечно, в этой стране сбор спагетти не достигает таких промышленных масштабов, как в Италии. Многие, наверное, видели фотографии грандиозных плантаций в долине По. В Швейцарии же это, скорее, семейное дело...".
Рассказ сопровождали документальные кадры: семейство швейцарских фермеров дружно срывает с деревьев макароны и складывает в корзинки.
После этого в студию ВВС последовало множество телефонных звонков, в которых люди интересовались, где можно приобрести такие деревья и как их выращивать. Тысячи людей просили выслать макаронную рассаду. Особо любознательные выражали удивление, что макароны растут вертикально, а не горизонтально.
Но большинство интересовал вопрос: "Как вырастить деревья спагетти на своём участке?". В редакции телеканала им тактично отвечали: "Посадите росток спагетти в банку с томатным соусом и надейтесь на лучшее".
|
|
Можно ли в слове « дискриминация» заменить одинаковые буквы одинаковыми цифрами, а разные разными, таким образом, чтобы получилось простое число? А в словах « идентификация», « идиосинкразия» и « отоневрология»? Разумеется, решать надо не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором.
|
|
Пасодобль.
Я вез детей на турнир. Турнир по бальным танцам. На заднем сидении – дочь и ее партнер Петька. Оба сосредоточенно молчаливые. Это был рейтинговый конкурс, они хотели перейти в следующий класс непременно до конца сезона. Им по 14 лет, категория «Юниоры 14-15». В багажнике – платья «латина» и «стандарт», Петькины брюки, рубашки, туфли на обе программы, свечной воск, лак гель для волос, расчески, заколки, шпильки, иголки с нитками, бронзатор, термос с чаем, бутерброды, документы, лицензия на участие.
Я паркуюсь, дети с чехлами бегут на регистрацию – получать номер. Вхожу в фойе паркетного зала, на плече фотоаппарат, в руках сумки, впереди 14 часов танцевального марафона. Я люблю эту атмосферу. Играет музыка, уже началась разминка. Если вы когда-нибудь бывали на конкурсах бальных танцев, вам знакомо ощущение, когда ты неосознанно расправляешь плечи, выпрямляешь спину и поднимаешь подбородок – мимо тебя на выступление выходят пары танцоров. Джентльмены во фраках и белых бабочках ведут под руку своих дам в восхитительных платьях, сверкают стразы, переливаются кристаллы Сваровски, шелестит перл-шифон с регилином, мерцают серьги и браслеты, пушистым облаком окутывают перья. Они невероятно хороши, юниоры 14-15. Они уже не дети, но еще не взрослые. Они еще не понимают, что с ними происходит, но они уже понимают, о чем танцуют. Грациозная пластика, легкий флирт, быстрый взгляд в глаза партнеру и игра со зрителем – она уже знает как. Он же берет на себя контроль и управление, оценивает размер зала, соотношение сторон (короткую и длинную линию танца), точку входа, углы поворотов и шансы соперников. Это репетиция семейной жизни. Они учатся взаимодействовать, чувствовать друг друга, понимать без слов, слышать ведение…
Мне нравится Петька. Два года назад его отец встретил другую женщину и бросил Петьку и его младшего брата. Петя замкнулся в себе, говорил мало, по делу и старался всегда брать на себя ответственность. Его мама работала на двух работах, чтобы прокормить детей. Поэтому она и не смогла поехать с нами в этот раз.
Тем временем мои прошли четверть финала, полуфинал и вошли в финал. Я работал поднесуном – вода, свечка, полотенце. Вопил в группе поддержки: «Вы лучшие!», носился смотреть графики заходов, пытался снимать. Я дико нервничал. Я сам отдал 30 лет танцевальному спорту и видел все их косяки. Пивоты не докручивают, на фоловее разваливаются, локоть висит, плечо задрано. «Шею, шею тяни, плечи ниже, локти шире!!!» - орал я, пытаясь перекричать таких же в толпе болельщиков. Меня отчасти утешало то, что ошибки были и у других пар). .. Термос с чаем где-то подтравливал, в машине перевернулся, и белоснежная бабочка Петьки покрылась бурыми разводами. Как черт из табакерки, возник тренер, повертел в руках бабочку и резюмировал: «Похрен! Одевайте так. Никто не заметит». Да. Издалека казалось, что это такой дизайнерский ход.
Уже давно стемнело. И я вез их домой. Уставших, красивых, довольных. Бросая взгляд в зеркало заднего вида, я видел, как тихо улыбался Петька. В руках он сжимал большой золотой кубок. Мама будет счастлива. Единственное, о чем я жалел, это о том, что она не видела, как дети прыгали от радости, когда объявляли итоги награждения. А в фойе веселый усатый дядька насаживал на деревянные шпажки клубнику, дольки апельсина, ломтики банана, окунал в фонтаны с белым и темным шоколадом, посыпал орешками и кокосовой стружкой. Увидев детей с золотыми медалями, он понимающе подмигнул мне и сделал целую тарелку счастья.
И да. Мы ездили в Крокус Сити. Не единожды. На конкурсы и семинары. Что, если. Что, если б я отвез детей 22 марта.. .
|
|
Мама и "иникдоты"
Мама никогда анекдотами не увлекалась.
Помню, как это направление фольклора неожиданно открылось для меня, и как я поспешил поделиться этим радостным открытием с мамой.
Мне было семь. Привезли меня в санаторно-лесную школу №13 (Воскресенский район, усадьба Спасское). Там, в основном, были дети из Москвы, потому что школа входила в структуру Мосгороно.
Я сразу сдружился с Димкой Евтюхиным. Много чего с ним обсудили, когда он вдруг говорит: "А ты иникдоты знаешь?"
Я - в недоумении:
- Что?
- Ну, иникдоты! Неееет?!, Ну, ты деревня!
И он начал травить мне анекдоты. Один за другим. Множество... Про ВасилийИваныча и Петьку, про русского-немца-поляка, и даже про Хрущева. Я смеялся до икоты и боли в желудке.
Потом ждал с нетерпением родительского дня, чтобы поделиться радостью этого открытия с мамой.
Наконец мы встретились, сразу выпаливаю:
- Мама! А ты иникдоты знаешь?!
Мама сразу поняла, что сбылись худшие её опасения. Её семилетний мальчик уже ознакомлен с фольклором уличной шпаны, наверное, уже ругается матом, может быть курит, а скоро начнет пить и воровать.
Она сухо ответила:
- Не "иникдоты", а "анекдоты". Мне это неинтересно.
После того, я уже анекдотами интересовался.
Заметил, что, если в молодых тогда дружеских встречах родительских друзей кто-то травил анекдоты, мама смеялась за компанию. Но сама никогда не рассказывала.
Уже в старших классах учился - случалось делился с мамой совсем уж приличными анекдотами или шутками какими-то. Один такой случай запомнился.
Рассказал ей анекдот:
Фурманов идет - навстречу Петька с книжкой:
- Привет, Петька! Из библиотеки. что ли? Какую книжку взял?
- Привет, комиссар! Книжка - про лётчиков! Ас Пушкин называется!
- Ух, ты! А кто написал?
- Еврей какой-то... Учпедгиз - фамилия.
Наше поколение обидится за разъяснение очевидного и безусловно нам известного. Но, хочется думать, что этот текст прочтут и молодые. "Учпедгиз" - учебно-педагогическое издательство, выпускающее практически все школьные учебники, и художественную литературу в рамках школьной программы. Собственно, из-за этого слова я и поделился анекдотом с мамой-учительницей. Но её реакцию предвидеть не мог.
Она улыбнулась и ответила:
- Завтра в школе Софье Борисовне расскажу. Она евреечка - посмеётся!
***
UPD
Может Димка Евтюхин отзовется? 1962 примерно года рождения.
Москвич.
Весь первый класс там мы с ним были неразлей-вода. И потом расстались навсегда.
У меня есть ещё одна история, связанная с ним...
А один из тех его анекдотов выложу в комментариях.
|
|
Эту историю мне рассказала одна крутая и заслуженная программистка в те времена, когда они уже сидели за клавиатурами IBM PC, но всё ещё ходили на работе в белых халатах. Участвуя во всесоюзной конференции, она попала на доклад с любопытным и полезным названием наподобие "Практика эффективного использования перфокарт в нашем ВЦ". Свою речь выступающий начал с того, что решительно, в пух и прах, разнёс привычку некоторых плохих и несознательных программистов писать комментарии. В самом деле: смысла в этом никакого нет, каждый программист знает, что и зачем он писал, хороший код понятен и без дополнительных пояснений, есть подробные описание алгоритмов, есть документация, а эти гадские комментарии только ухудшают, запутывают и должны быть ликвидированы решительно и полностью, как класс капиталистов, который их и придумал. На эту речь со всеми подробностями он потратил почти полчаса, и только после этого, отдышавшись, вытерев вспотевший лоб с переходом на лысину и выхлебав пол-графина воды, перешёл к сути доклада.
Строчки в программах - и на Фортране, и тем более на ассемблере - довольно короткие. Менее сорока символов. Поэтому если срезать у колоды второй угол, на одной и той же колоде можно пробить две программы: одну - сюда, по левой половине карточки, другую - обратно, по правой. Вот только комментарии, суки, мешают!
|
|
О пользе математического аппарата.
В СССР была популярна тема «Наука – народному хозяйству». От фундаментальной науки требовали открытий, приносящих немедленную практическую пользу. И в рамках этой темы на кафедре ядерной физики то ли МГУ, то ли МФТИ родили идею повышать яйценоскость кур малыми дозами радиации. По теории вроде должно было работать. Доложили товарищам из ЦК КПСС, те идею одобрили и выделили птицефабрику для практического эксперимента.
Физики завезли туда свои установки (самих несушек, кажется, не облучали, добавляли понемногу изотопов в корм), подсчитали яйца на выходе и сами обалдели: выход яиц увеличился чуть ли не на 20%. Расширили эксперимент на десяток птицефабрик в разных частях страны – работает! Где-то больше, где-то меньше, но количество яиц увеличилось везде. Стали готовить внедрение по всему СССР, подали заявку на Ленинскую премию. Товарищи из ЦК пообещали, что дадут: тема важная, польза для народного хозяйства очевидна, и к тому же полностью отечественная разработка. На Западе ничего подобного не было. Кое-где пробовали, но статистически значимого результата получить не смогли.
Вот на статистике они и погорели. Физики, помимо премий, захотели еще и диссертации защитить на этой теме, а в диссертации вставить красивые графики и таблицы. Привлекли для этого коллег с кафедры математики. Может, и не привлекли, а сами достаточно хорошо владели математическим аппаратом, но мне для дальнейшего изложения удобнее разделять физиков и математиков.
Математики взяли больший массив данных – количество яиц по каждой фабрике по дням, сравнили с такими же данными за прошлый год до эксперимента, нарисовали графики и сказали: что-то у вас дисперсия неправильная. Где-то какая-то лажа в данных. Причем, судя по величине дисперсии, лажа очень существенная.
Кто в школе не прогуливал математику, следующий абзац могут пропустить, а для остальных разжую. Не очень грамотно, но как получится. Я тоже, бывало, математику прогуливал.
Куры не могут нести одинаковое количество яиц каждый день. 100 яиц на 100 кур в среднем – это, например, 92 вчера, 105 сегодня и 103 завтра. Эти колебания состоят из закономерностей (к примеру, летом куры несутся лучше, чем зимой) и случайных отклонений. Случайные отклонения тоже подчиняются своим законам – законам статистики. Грубо говоря, если нарисовать на графике 100 или больше случайных результатов, должна получиться кривая Гаусса, такой колокол с максимумом в центре и плавным снижением по краям. А если получается что-то другое, значит, величина не случайная. Отклонение результата от гауссианы – это и есть дисперсия.
В нашей истории оказалось, что после начала эксперимента стала получаться идеальная гауссиана, а вот до того было черт-те что. Дело в том, что на всех птицефабриках яйца воровали. Где-то больше, где-то меньше, где-то рядовые работники, где-то начальство, но в целом – везде. Брали, разумеется, не по яичку в день, а иногда, но помногу. А оставшиеся расписывали по дням более-менее равномерно, чтобы отчетность не вызывала подозрений. Она и не вызывала, пока математики не попытались построить по этим данным кривую Гаусса. Сымитировать вручную случайное распределение практически невозможно, даже если понимать, что это такое, и специально стараться. А работники птицефабрик не понимали. А после начала эксперимента воровать яйца они перестали, потому что боялись радиации. Или, может быть, потому, что в присутствии физиков, которые каждое яйцо записывали в свои тетрадки, это стало невозможно.
В общем, математики объяснили физикам, что количество яиц увеличилось не оттого, что облученные куры стали лучше нестись, а оттого, что прекратились хищения. Посоветовали по-тихому свернуть разработку и не позориться. А для программы «Наука – народному хозяйству» предложили другую тему. Повсеместно проверять отчетность на соответствие кривой Гаусса. Не только на птицефабриках, но и в других отраслях. Где гауссиана не получается, там наверняка воровство и приписки. Но товарищи из ЦК эту тему попросили не развивать. Не вашего, сказали, ума дело.
|
|
Всех с наступившим 2024 годом! Можно ли в слове ТАТЬЯНА заменить буквы цифрами так (разным буквам соответствуют разные цифры, одинаковым одинаковые), чтобы полученное 7-значное число делилось на 2024? Мне удалось найти одно решение, не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором. Попробуйте и вы! (На самом деле решений там довольно много, что позже показала компьютерная программа.)
|
|
Стюардесса или ночной резерв в Новый год
В последний день уходящего года, когда воздух особенно насыщен запахом ёлок и всего нераспроданного, а под звуки путешествия Сандуны-Ленинград из телевизора и барабанную дробь ножей на разделочных досках иногда вклинивался перезвон бокалов, из дверей обычной московской многоэтажки, элегантно выпорхнула королева.
Красный шарфик нежно обхватывал шею и аккуратно обмякнув лежал на тёмном шерстяном форменном пальто. Заскрипели снежинки под чёрными вычищенными до отражения фонарей уставными сапогами и заскрипели колёса верного и единственного спутника на сегодняшний день – чёрного как ночь небольшого чемоданчика.
Королеву звали Наташа Лапкина, и в этот вечерний час дорога её, согласно отделу планирования службы бортпроводников лежала к зданию аэропорта.
- Молодым везде у нас дорога, к этой фразе можно было бы добавить: - Особенно на короткие разворотные рейсы и ночной резерв. Сегодня был как раз второй случай, и приговор предполагал даже за что такая честь выпала, а именно: - за отсутствие семьи и непотребную молодость.
Праздничный Новогодний Ночной Резерв – состоял в отметке у врача и дежурного диспетчера, а после брифинга заселение в гостиницу для участия в особой Новогодней лотерее. Главным призом которой было не улететь за пределы воображаемой карты мира.
К 31 декабря каждого года, «девятый вал» опоздавших и взявших больничные листы был идеально высоким и стабильным. Все, кто не сумел улететь в командировку к тёплым морям, чтобы встретить Новый год под пальмой, брали больничные и отпуска, опаздывали на рейс и всячески отлынивали, а запланированные рейсы от таких хитрожопов и был призван спасать резерв.
Можно было улететь разворотным рейсом в Санкт-Петербург, что было почти счастьем, а можно было за 40 минут до окончания «лотереи» загреметь утренним Магаданом на неделю и смотреть на уходящие за горизонт снега в свете уличного фонаря из окна тамошней гостиницы.
Конечно, были и всякие южные варианты с недельным ничегонеделанием на морском песочке, но на такие рейсы являлись все без исключения даже с тотальной диареей на фоне острого коллапса.
Такая вот идеальная несправедливость.
Всю дорогу к аэропорту, по Наташе, стаей голодных насекомых, ползали восхищённые взгляды разновозрастного противоположного пола, отягощённых и ещё не совсем новогодними подарками и семейными узами.
О! Поверьте, там было на что посмотреть! Молодость в форме лётного экипажа – безупречна, как едва ощутимый запах полевого разнотравья после летнего дождя.
Но Наташины интересы, да и вся настоящая жизнь, были заключены в небольшом прямоугольнике размером с ладонь, которые имеют без исключения все прогрессивные и молодые люди.
Смартфон – хранилище личной жизни и финансов, домашняя библиотека и счета за квартиру, музыкальная шкатулка и альбом с фотографиями, друзья и знакомые со всеми днями рождениями, будущее счастье и просто вся жизнь была в этом наладоннике. Надо ли говорить, что будущее счастье она искала даже в тот момент, когда поезд метрополитена мчал её к зданию аэровокзала, а окружавшим её мужчинам грозил вывих шеи.
Не так давно, зарегистрировавшись на одном из сайтов знакомств, с таинственным названием foxbox, она максимально кратко и осторожно ввела свои данные, загрузила фотографию на которой были видны в пол лица глаза цвета весеннего неба и копна рыжих волос и принялась ждать. Странно конечно, что девушка, которую по работе окружает такое количество мужчин, так банально и неинтересно ищет знакомства, но в самолёте, все люди (и мужчины, и женщины, включая детей) волшебным образом превращались в пассажиров и все различия между ними стирались. Если на рейсе к тебе обратились, значит что-то случилось или кому-то что-то нужно.
На сайте знакомств – абсолютное большинство составляли женатые мужчины самых разных возрастов, под чужими фотографиями. И чтобы они не говорили о проблемах с жёнами и грядущем и неминуемом разводе – все хотели только одного. Лучше на первом свидании, не тратясь на кафе и в идеале на заднем сиденье кредитного авто. Мужчина, чтобы затащить женщину в постель, готов на любую подлость и переплюнуть его в этом, может лишь женщина решившая выйти замуж.
Один такой написал ей в чате: - Заеду за тобой к 7 вечера, нижнее бельё можешь не надевать, мне так больше симпатично.
Любопытство – главный враг девушек, конечно Наташа пошла. А он был дьявольски пунктуален и приехал за ней на ободранном микроавтобусе, в грузовом отсеке которого стоял диван.
Мимо!
Следующий сыпал как из пулемёта переделанными стихами из школьной программы, а когда закончились патроны - прислал фотографию отсканированной письки с приглашением посетить почасовую гостиницу, сетуя, что цена на номер стала просто конской.
Опять в молоко!
Третий назначил свидание в ресторане и приехал на дорогой машине изрядно помятым, в пыльных остроносых туфлях и запахом вчерашнего праздника изо рта.
Жаловался на болячки и бизнес, объяснял, что хочет чтобы его любили за душу, а не за деньги. Рассказывал анекдоты про тёщ, пердел и хрюкал от собственного смеха тут же.
Чуда опять не произошло!
Правда он долго потом писал, что солнца не видно из-за туч, но если подождать, то снова будет светло.
Наташе так хотелось друга мужчину, которому можно будет позвонить в любое время или прижаться и шепнуть: - Мне плохо!
А он бы ответил, почти по-японски даже не шевельнув бровью: - Ну рассказывай, моя цунами!
Правда среди жаждущих знакомств был один незатейливый персонаж, который не хвастался заработками и независимостью, а ведь если нет ценностей, то женщина в мужчине ценит ум. И он не подвёл в и даже написал ей странный персонализированный стих:
Ты необычной красоты,
В пол роста ноги, в пол лица глаза,
Ты мне явилась в поисках мечты,
Махнув ресницей в пол размаха самолётного крыла.
В начале общения представился Олегом, и довольно часто выпадал из переписки. Появлялся так же внезапно, став Наташи милым электронным жителем смартфона, со своими странностями, но чуткими и приятными сообщениями, поздравлениями и посвящениями зелёного цвета. По крайней мере, ему можно было пожаловаться на несправедливость жизни и доверить маленький секретик о невовремя отлетевшей набойке с каблука туфли.
От других стюардесс, она слышала про женскую трагедию, когда по молодости ориентируешься на карьеру, а не замужество! А спустя время внезапно оказывается, что для карьеры ты слишком тупая, а для борща слишком само развитая.
Конец фильма!
В таких грустных и совершенно не новогодних мыслях, Наталья подошла к зданию аэропорта.
Терминал блистал и переливался огнями, на фоне чёрного неба в шлейфе сигналов автомобилей и рёва двигателей самолётов. Это был портал в другой сказочный мир, готовый перенести любого желающего в другую реальность, в зависимости от типа воздушного судна и купленного билета.
Перед лифтом на четвёртый этаж, Наталью совершенно внезапно поприветствовал молчаливый и вечно попадающий в нестандартные ситуации и оттого немного замкнувшийся в себе и разворотных рейсах бывший однокурсник по первоначальной подготовке бортпроводников Алексей. Он так же был молод, не имел семьи и так же вышел в ночной резерв. Это сближало.
А вдобавок он казался несколько странным с маленьким прибабахом в виде поцелуя рук барышням при встрече, как в старых фильмах. Но в этом он был настолько последователен, что это умиляло.
- Завтрак в Сочи, обед в Минеральных Водах, а ужин в ночном резерве? – попытался пошутить коллега.
- И тебе разворотный Питер под утро! – парировала Наташа.
Пройдя врача, отметившись у диспетчера и отсидев у инструктора на брифинге, две не родственные, но вычеркнутые их всеобщего праздника на эту ночь души, через полчаса после встречи и колких приветствий получали ключи на рецепшене аэропортовской гостиницы.
На фоне всеобщего праздника, ужин был скомкан и задумчив. Хотелось побыстрее в номер, нырнуть под одеяло и пожаловаться на трагическую несправедливость милому и чуткому другу из смартфона. Он всегда её понимал и находил утешительные слова.
- Надо будет с ним обязательно встретиться в Новом году! – про себя подумала Наташа, заходя на сайт знакомств лёжа животом на кровати.
Милый друг был в сети, и даже успел прислать днём приветственную эмодзи в виде дед мороза и ёлочки.
Наташа ответила тем же и прибавила сердечко, что означало неравнодушность к проявленным знакам внимания и празднику в целом.
Дальше завязалась переписка, которая в эту ночь могла увлечь только тех, кого развернули на входе не пустив внутрь, разрешив в виде исключения постоять у окна, за которым шёл праздник. Тематика переписки была настолько разнообразна, что описать её каким-либо известным образом – не представляется возможным. Их мысли взлетали вверх, атакуя стратосферу и так же стремительно падали вниз, отражались от морского дна и рикошетили по поросшим зеленью скалистым горам, пинпонговым мячиком скача по лесам ныряли в озёра и величественно плыли по реке. Так что, будучи культурными людьми, мы не будем вдаваться в конкретику чужой переписки, лишь можем немного позавидовать разнообразности тематики бесед, завёрнутые в бриллианты словесных оборотов.
Неожиданно для себя самой Наташа впервые, сама, первой, предложила встретиться в будущем году, числа второго или третьего января. На том конце диалог прервался, но спустя секунду появилось эмодзи в виде руки с одобрительно поднятым вверх пальцем.
Приглашение одобрили!
На часах было два ночи, пять часов общения пролетели как одна минута.
Самые главные страхи пребывающего в резерве, это увидеть входящий звонок от диспетчера. Он может быть через час после ужина, может застать посреди ночи, но самый опасный и коварный – бывает под утро, он не оставляет никаких надежд и по закону подлости случается именно за сорок минут до часа освобождения.
По всеми признанному, но не описанному академиками закону, произошло и в этот раз. Уставший и тихий голос из диспетчерской был величественно грустен, как никогда:
- Лапкина? Через час в службе бортпроводников, недельный Магадан, на рейсе один больничный, один…гхм… опоздавший. Жду! – и положила трубку.
Свидание, поход в гости, да вообще всё откладывалось как минимум на неделю.
Неспеша собравшись, Наташа присела на краешек кровати, разблокировала экран и зашла в недавний чат. На удивление, ник до сих пор горел зелёным.
— Вот не спится же человеку- подумала она и написала:
- Второго – третьего встретиться не смогу, у меня вылет из резерва на неделю в Магадан – к слову Наташа не рассказывала, кем и где она работает, ровно, как и не спрашивала этого у собеседника. Видимо считала этот вопрос нетактичным.
Прилепила в конце предложения грустный смайлик со слезинкой, и отправила сообщение.
Опустив ручку на двери номера вниз, Наташа заметила, что дверь номера через коридор напротив так же открылась и в проёме появился собрат по несчастью и ночному резерву. Алексей что-то дописывал одной рукой в своём смартфоне одновременно вытягивая из недр номера такой же как у Натальи чемодан на колёсиках.
В кармане пальто, залихватски свистнул телефон, это означало, что в чате Наташе кто-то прислал новое сообщение.
- И я в Магадан на неделю – сообщал Олег.
Надо ли говорить, что виртуальный Олег оказался Алексеем, а недельная командировка из ночного резерва, стала началом чего-то большего, чем просто командировка?!
Волшебство начинается тогда, когда Ваши мысли и желания, одним потоком направлены в сторону желаемых изменений! Особенно в Новый год. Уж и не знаю почему.
С праздником Вас!
|
|
В один из 366-ти дней 1996-го года я всё таки окончательно заебал своего батю и он решил, что если мы и протянем ноги с голоду, то это будет хотя бы в тишине, без "когда когда когда когда когда когда мы купим компьютер? ". Это был очень короткий период нашего достатка (достатка по меркам 90-х, т.е мы могли даже кушать и даже еду:) и таки хитрыми путями нашлась сумма на прекрасный DX 386 с 8 мегабайтами оперативки, 40 МЕГАбайтами на жёстком диске, EGA видеокартой, в лежачем корпусе.
Как только это чудо заработало случился фундаментальный разрез моей жизни. На "до" и после. Больше моя жизнь никогда не будет прежней.
Проработал компьютер неделю - я убрал в папку ненужный файл command.cоm и потом он почему-то перестал загружаться.
По братски взрослый сын наших друзей семьи починил нам ПК. Сказал, что бы я, не лазил, где не надо и с гордым видом удалился. Примерно на неделю. Ещё через неделю он опять вытаскивал из своего компьютера дисковод 3.5, своего у меня не было, брал дискету с Ms DOS и шёл к нам. На 6-7 неделе он сдался. В очередную итерацию починки(уже на аппаратном уровне) он усадил меня за комп, зашёл в появившуюся папку и сказал - еще раз и я тебя прикопаю за гаражами это Паскаль, такой язык программирования, на нём ты можешь делать всё. Вообще всё, что захочешь. Даже написать свою операционную систему, что бы это не значило. Читай книги, повзрослеешь- расскажу тебе про Си и ассемблер.
Это был выстрел в яблочко. Меня потеряли. Меня потеряли родители, друзья, двор, школьная учёба. Я сидел днём после школы в компьютере, пока силком не загоняли в кровать, сидел сутками совсем не спав, в субботу и воскресенье.
К лету того года я изрядно, в очередной раз, набрал косяков по успеваемости в школе и как ни странно самые большие проблемы у меня были по алгебре и геометрии. Не помню была ли информатика, но если и была то по ней тоже были проблемы. К концу учебного года мне необходимо было сдать всю дисциплину по квадратным уравнениям. Эти уравнения ни как не могли уложиться в моей тупенькой голове и я был готов продать душу лишь бы от меня отстали с ними. В моменте я твердо решил решать их будет кто угодно но только не я.
План был коварен, хладнокровен, хитёр и практически не законен - я напишу коварную программу, которая будет выдавать решение, сама за меня всё считать а мне надо просто переписать всё ручкой в тетрадь. И всё! Это гениально - компьютер всё сделает за меня. Преступление века, без улик, без следов, без зацепок, никакой Коломбо не докажет, что это сделал за меня кто-то. Свидетелей нет. На всякий случай сделаю самоликвидацию программы.
Масштабный взлом всей системы образования, в виде авторешатель.exe занял несколько большее количество времени, чем я себе представлял по фильмам про крутых хакеров, но оно пролетело незаметно. Каждый аргумент функции print наполнялась зловещей гениальностью и я чувствовал как от моего детища содрогается сам Линус Торвальдс, а Кевин Митник будет ссать кипятком и охотится за исходниками из самой Калифорнии. Хотя не о первом ни о втором я тогда не знал. Когда через неделю программа выдала первый раз правильное решение я не мог усидеть на месте от своего всемогущества. Если бы не домашка по другим предметам я бы и банки научился взламывать - думал я, упиваясь своим превосходством. Мухахаха!
Нюанс возник чуть позже, у школьной доски. У учителя неожиданно вкрались сомнения по сданному материалу в виду отсутствия ошибок и она дала контрольную задачу для решения на доске.
Я впал в ступор.. А потом случайно его решил почти устно. Как так то?
И только тут меня осенило какая вселенская несправедливость со мной сыграла злую шутку. Только тут, стоя у доски до меня дошёл совсем незначительный просчёт сверх гениального плана - что бы написать алгоритм по решению квадратных уравнений я всю неделю их решал и нарешал в сумме штук 200 пока прога не заработала.
Сдать надо было 17.
|
|
В истории человечества известен вероятно всего лишь один случай, когда исполнитель главной роли в театре вдруг взбрыкнул, играть отказался категорически, но был за это прощен и щедро вознагражден.
Актер Брокман воскликнул: "Я не могу это играть! В театре будут два Гамлета — один на сцене, другой — в зале!"
Нервные люди эти актеры, недаром их в старину хоронили за кладбищем.
Сам казус был типичным плодом бездушной немецкой бюрократии. Канцелярии его императорского величества Франца-Иосифа I было велено составить культурную программу пребывания в Вене наследника российского престола Павла, путешествующего инкогнито с юной супругой. Надо так надо. Дальше мозги чиновников отчаянно скрипели примерно в таком направлении:
- Чем бы его развлечь на месяц? Опера, органы, балы, экскурсии, зоопарк, Моцарта показать это понятно, но дальше-то что? Театр непременно. Кто у нас там самый знаменитый актер? Брокман разумеется. В чем он лучший? В роли Гамлета. Вот туда и сводим!
Вот что говорит по этому поводу вики, хотя и других источников полно:
"Неожиданно исполнитель главной роли актёр Брокман отказался играть шекспировское творение. Действительно, сюжет спектакля во многом напоминал драматические события 1762 года в жизни царевича Павла. Повзрослев, он как и датский принц, пытался разобраться в обстоятельствах гибели своего отца и роли матери в случившемся перевороте. Император Иосиф щедро наградил артиста за проявленную внимательность, такт и мудрость, позволившие избежать щекотливой ситуации и бестактности по отношению к русскому наследнику"
К сожалению, в обстоятельствах, приведших к началу Первой мировой войны, чиновников австрийского типа оказалось слишком много со всех противоборствующих сторон. Императоры слегка закосячили, доверились им, подписали подготовленные им программы действий, и вылетели со своих престолов, а эти чиновники из кресел, в процессе борьбы за них устроив мировую бойню.
|
|
27 октября 1975 года, во время соревнований в многоборье, Людмила Турищева делала сложную программу на брусьях. В концовке программы она почувствовала, что со снарядом происходит что-то странное, но выполнила все запланированные элементы и сделала соскок. Через секунду брусья обрушились прямо за спортсменкой. Но она даже не обернулась на них. Будто это были не соревнования, а съёмки голливудского блокбастера. Кадры впечатляют.
«Я это сделать успела. Исполнила оборот на нижней жерди, усилием мышц живота оттолкнулась от брусьев и сделала так называемый срыв. Выполняя этот элемент, я, наверное, отбросила брусья назад, а сама вылетела слегка вперёд. При этом, поскольку натяжение было уже недостаточным, не смогла выполнить запланированный поворот на 360 градусов, просто сделала, как мы говорим, прямой соскок… Я почувствовала, что брусья падают, но даже не оглянулась – у меня же впереди оценка! Я не вправе была подвести ни себя, ни Советский Союз...»
Брусья рухнули в метре от советской гимнастки...
|
|
Докажите, что в каждом натуральном числе, кратном 111111, обязательно найдутся две одинаковые цифры. Попробуйте сделать это не пиша компьютерной программы и не пользуясь катькулятором. (Для меньших репьюнитов утверждение неверно. Например, 1234987650 делится на 11111, 1234786509 делится на 1111 (а значит, на 11 и 1), 1234675089 делится на 111.) #десятичная_запись_числа #репьюниты #без_использования_катькулятора #симфония_цифр #делимость_на_111111
|
|
На 101-м году жизни умер один из создателей отечественного телевидения, журналист и переводчик Энвер Назимович Мамедов. Человек-легенда. Участвовал переводчиком на Нюрнбергском процессе. Был первым заместителем председателя Гостелерадио СССР.
"Очень точно давал замечания, где какие неточности или двусмысленности. В этом смысле он был очень талантливый, эрудированный человек", - поделился своими воспоминаниями политический обозреватель Гостелерадио СССР и России Тихомиров о том, как приносил свои материалы Мамедову.
Один из коллег вспоминает такой случай.
Во второй половине 60-х в Китае началась культурная революция. Отношения между Китаем и СССР были из рук вон плохие. Новостные программы рассказывали о бесчинствах молодчиков-красногвардейцев, которых маоисты натравливали на врагов.
На совещании обсуждалось как бы переименовать погромщиков, чтобы не вызывать нехороших ассоциаций.
Мамедов спросил:
- А как красногвардейцев по-китайски называют?
- Хунвейбины
- А зачем вы переводите? - сказал Энвер Назимович.
Так русский язык обогатился не только новым понятием, но и именем нарицательным.
|
|
Наши "ОПСосы" потихоньку пробивают дно. Поскольку на телефон постоянно сыплются всевозможные спам звонки,то от жуликов,то от микрофинсовых контор, то от банков, сейчас можно поставить платный спам фильтр, который не пустит всяких спамеров м мошенников. Поставил, несколько дней- тишина, иногда звонок с предупрежднием " явный спам". Не отвечаю. Но сегодня внезапно -звонок и на экране написано " Полезный звонок',принимаю звонок а это некая артель по списанию долгов.
Получается, с одних оператор сети беоет деньги за непропуск спаммеров, а с самих спаммеров берет деньги чтобы пропустить через фильтр. Чувствую, скоро появятся программы "Супер антиспам" которые за двойную денежку будут отсекать заплативших опсосу спаммеров. И такая рекурсия будет идти до бесконечности, как некогда было с Аоном и Антиаоном...
|
|
Нина (полностью Нинель, что в свою очередь значит «Ленин» наоборот) выросла в одном московском доме с моей будущей женой, потом окончила пединститут и уехала по распределению в какой-то, не помню, Багровск или Бодровск учить детей русскому и литературе.
Преподавала она прекрасно, со всем энтузиазмом молодости. Ученики ее обожали, девочки пытались подражать в манерах и одежде, мальчики глазели и витали мыслями где-то далеко от школьной программы. За глаза прозвали ее Миледи, не только за красоту и отдаленное сходство с актрисой Тереховой, но и за то коварство, с которым она порой назначала контрольные.
А вот с личной жизнью как-то не задалось. На филфаке на сто красоток приходилось два очкарика, в Багровске мужики тоже под ногами не валялись. То есть как раз валялись после каждой получки, при горбачевском сухом законе даже больше, чем до него, но такие кандидатуры Нина не рассматривала. Конечно, к ней клеились. Городок небольшой, любую полузнакомую рожу встретишь пять раз на неделе то тут, то там. И каждый раз приходилось терпеливо объяснять, что на танцы она не пойдет, и к себе в съемную комнату не пригласит, и прямо сейчас отметить с клевыми пацанами день мелиоратора никак не может.
Наконец один из донжуанов решил, что столичная штучка много из себя строит, и полез под платье прямо на улице. В Багровске это считалось в порядке вещей, никто бы на Нинины крики не отозвался, но, к счастью, поблизости тусовались трое ребят из ее девятого «А». Донжуану вломили люлей и постановили впредь провожать Нинель Сергеевну до самого дома, по крайней мере в те дни, когда она вела факультатив или вторую смену и уходила из школы затемно.
Ох, сколько всего было переговорено во время этих провожаний! Про книги, про жизнь, про политику, и самые заветные мечты, и самые стыдные семейные тайны, и о том, какой должна быть настоящая женщина – конечно, такой как вы, Нинель Сергеевна!, и каким должен быть настоящий мужчина – главное, честным и благородным.
Своих защитников она звала мушкетерами, вполне логично, учитывая ее собственное прозвище. Крупного и плотного Сережу назначила Портосом, бойкого и разговорчивого Игорька – Арамисом, а роль Атоса досталась Павлу. Именно так, он с детства отзывался только на полное имя, никаких Паш или боже упаси Павликов.
Девятый «А» перешел в выпускной десятый, тогда еще была десятилетка. Незадолго до выпуска каждый из троицы подгадал остаться с Ниной наедине и признался ей в любви: мол, девчонки-ровесницы – дуры, с ними даже погворить не о чем, а вы самая прекрасная женщина на свете. Потерпите каких-нибудь пять лет, я кончу институт, вернусь в Багровск взрослым человеком и на вас женюсь. Подумаешь, восемь лет разницы, никто даже и не заметит, а кто станет вякать, тому не поздоровится.
Каждому Нина ответила, что польщена, что любит его как человека, но не надо спешить с клятвами, детская влюбленность в учительницу – вещь известная и быстро проходит. С каждого взяла обещание писать ей письма и пообещала писать в ответ. Каждого по-матерински поцеловала на прощание. Или, может быть, не совсем по-матерински, все-таки ей было только 25.
Где-то через год Игорь-Арамис написал: не обижайтесь, Нинель Сергеевна, но свое обещание на вас жениться я отзываю. Вы были правы, это ребячество. Помните, мы говорили о том, какой должна быть настоящая женщина? Тут есть одна девушка в параллельной группе, она как раз такая. Как честный человек, я должен на ней жениться прямо сейчас, а как благородный – все же подожду, пока мы получим дипломы.
Портос-Сережа то же самое выразил короче: помните Наташку из десятого «Б»? Ей не нравится, что вы мне пишете. Ревнует. Дура, конечно, но у нас всё серьезно, я не хочу ее огорчать.
Павел-Атос замахнулся на самый крутой вуз, МАИ. Не поступил и загремел в армию, не куда-нибудь, а в Афган. Это был самый конец афганской авантюры, но на его долю хватило. Через полгода вдруг написал:
– Нинель Сергеевна, у меня к вам странная просьба. Можете прислать свою фотокарточку? У всех парней остались девушки на гражданке, они про них рассказывают, хвалятся, а у меня же нет никого. Я рассказал про вас, но так, как будто вы не учительница, а учились со мной в одном классе. А они не верят.
Нинель решила поддержать бойца, прислала фото, на котором ей 18 лет, написала на обороте: «Павлу от Нины». И письма стала подписывать не именем-отчеством, а «Нина», потом «Целую, Нина», а потом и «Крепко целую». Павел страшно обрадовался, перешел в ответных письмах на ты, тоже стал писать, что целует, и даже конкретизировать, куда именно и сколько раз. Нина писала как бы от имени девчонки-одноклассницы, но с умом и опытом взрослой женщины. Игра затянула обоих, незаметно пошли уже признания в любви, слюнявые нежности и даже то, что сейчас назвали бы виртуальным сексом. Ничего удивительного, что когда Павел зашел к ней после дембеля, всё то, что они навоображали в письмах, само собой случилось наяву.
Я их видел однажды, когда они приезжали в Москву к Нининым родителям. Ей тогда было 30, ему 22. Смотрелись ровесниками, несмотря даже на то, что Нина была беременна. Павел отпустил для солидности бороду, работал на заводе мастером и учился заочно. Потом он приехал один на сессию, мы случайно столкнулись во дворе, взяли по пиву. Я не удержался и спросил:
– Что, неужели совсем никаких проблем от того, что ты женат на своей учительнице?
– Да нет, проблемы такие же, как у всех. Хотя… она же и сейчас преподает. Пока не было живота, обязательно какой-нибудь оболтус заловит в коридоре и начинает: «Нинель Сергеевна, вы мой идеал женщины, 15 лет разницы – ерунда, подождите, я вырасту и отобью вас у мужа». И злиться на него невозможно, сам таким был.
Ну и, как водится, эпилог. Что делать, жизнь идет к концу, невольно оглядываешься: а что сейчас с теми, кого знал 20, 30, 40 лет назад? Сейчас-то я в Москву не ездок, но пять лет назад – приезжал, было дело, останавливался в том самом доме, где когда-то жили Нинины родители и мы с женой, а теперь – наши родственники. Нина окликнула меня дворе. Я ее не сразу узнал, она выглядела лет на 20 меня моложе.
– Как там Бодровск? – спросил я. – Стоит?
– Багровск. Не знаю, мы давно живем в Москве, в родительской квартире. Папа умер, мама болеет, нужен постоянный уход.
У нее зазвонил телефон.
– Милый, сейчас иду, – отозвалась она. – Встретила знакомого, разговариваем. Антоша, ну что ты такой нетерпеливый? Сказала же – сейчас.
Так-так, подумал я с разочарованием. Антоша. Атос Павел, стало быть, в прошлом. Не пережил-таки, что жена старше на восемь лет, нашел себе молодую. Небось еще сказал на прощание: «Ты учила меня быть честным и благородным – так вот, честно говорю, что ухожу, и благородно оставляю тебе квартиру». Хотя квартира Нининых родителей, какое там благородство.
Нина положила трубку и повернулась ко мне, прервав мои размышления.
– Муж? – кивнул я на телефон.
– Нет, внук. Моего мужа зовут Павел, ты разве забыл?
|
|
