Результатов: 8

1

... Кто в Москве не бывал, красоты не видал!

Ну а кто не видел в Париже Эйфелевой башни?
Видели наверное многие но не все туда поднимались и правильно делали.

Поездка в Париж начиналась весело.
Еще в аэропорту наш спонсор команды Иваныч и второй спонсор Андрей начали заправляться дорогими напитками пытаясь уговорить и меня забыть про работу и спортсменов и начать превращаться в Аватара, ведь перелет был долгим.
Но работа прежде всего и тем более я обещал генеральному строго следить за Иванычем, что бы тот не потерялся в аэропорту пересадки и не улетел куда ни-будь на Бали.
Дело в том, что Иваныч почему то меня побаивался когда после того как я его чуть не отправил в нокаут в Турции.
Тем более преценденты были и пару раз он шел на Одессу а выходил к Херсону как матрос Железняк.

Так что в Париж мы прилетели с пьяным в хлам Иванычем и еле держащимся на ногах Андреем.
Встречающая сторона прислала клубный автобус поэтому до отеля добрались без проблем.
Перед входом в отель Аксель Опера проснувшийся Иваныч начал дико хохотать и икать, и мы даже испугались не белая ли горячка?
А Иваныч и правда был белым и горячим.
Его рассмешило название улицы Рю де Мутон, что напомнило ему дорогое шампанское Мутон Ротшильд, которое как он нам рассказывал ему пить доводилось.
Его поселили в номер напротив моего и это было сделано специально для того что бы он не сбежал и мы не ловили его пьяного по Парижу как за пол года до этого по Бухаресту.

Короче все моя ночь прошла в коридоре на стуле, так как Иваныч полностью одетый и с чемоданом часов до шести пытался проскользнуть мимо меня, но видя мое зверское лицо опять заходил в номер.
Покинуть свой пост удалось около семи утра, когда проснулись мои попутчики.
Я попытался заснуть но часа через полтора в комнату завалил протрезвевший Иваныч и сказал что уже вызвал такси и после легкого завтрака он ведет нас в крутой ресторан, что бы загладить вину за вчерашнее.
Глядя на его довольную рожу я перестал злиться, понимая что все обошлось хорошо и без полиции в отличии от Бухареста.
Приняв душ и слегка позавтракав кофе и круассаном, мы выдвинулись в направлении Эйфелевой башни, предвкушая пиршество в ресторане.

Был март, на улице довольно зябко, я пожалел что одел легкую куртку, но мы же ехали в хороший ресторан и я надеялся там согреться Кальвадосом.
Но Иваныч зачем то потянул нас к Эйфелевой башне.
Завидев толпу представителей Северной Африки которые кинулись нам на встречу предлагая купить сувенирные башенки, я перевесил рюкзак на грудь что позволило хоть немного согреться.
С трудом прорвавшись через толпу мы купили билеты и стали в очередь.
- Иваныч бля, а когда в ресторан?
- Парни не ссать, я знаю куда идти.

Начался подъем на башню с выходом на смотровые площадки.
- Иваныч ссука, ты куда нас тащишь?
- Парни, там на верху есть шикарный ресторан, с меня самое лучшее вино!
- Иваныч там нет ресторана!
- Есть парни, я точно знаю.
Злые и замерзшие мы наконец добрались до верха башни и естественнотам кроме дешевого фастфуда типа гамбургера, Колы и горы мусора ничего не было.

Андрей и генеральный едва сдерживали меня от расправы над Иванычем, который крестился и клялся что ресторан точно был и он это помнит!
- Иваныч, сволочь, с чего ты взял что здесь есть ресторан?
- Бля Соломон ты че кино не смотрел?
- Иваныч ссука какое блядь кино?
- Ну эта.... Корона Российской империи!)
- Твою мать......
Андрей и товарищ от смеха не могли меня больше держать, да и у меня пропало желание взять его за кадык, так как вокруг было полно свидетелей с камерами и фотоаппаратами.
- Иваныч, падла! Все, пиздец тебе в отеле прийдет - прошипел я угрожающе.

Иваныч глядя на мою злую и перекошенную рожу попытался загладить вину и весь спуск обещал все что угодно, хоть самое дорогое вино хоть проституток оплатить.
Внизу меня немного отпустило, тем более Иваныч предложил веселый аттракцион, посетить все заведения до Елисейских полей пробуя в каждом по пятьдесят грамм крепких напитков или по бокалу вина, естественно за его счет.
Согреться хотелось очень, и первое кафе мы посетили на соседней улице где сотка Кальвадоса подняла мне настроение.
Я четко помню последнее заведение рядом с каким то зданием в стиле хайтэк с его зеленоватыми стеклянными фасадами на крыше которого росло настоящее дерево.
Потом друзья загрузили нас в такси и мы вернулись в отель.

Надо сказать что мы еще пару раз останавливались в этом отеле по нескольким причинам.
Это центр Парижа, там прекрасные номера и отличное питание, недалеко классный клуб и Галерея Лафайет, а самое главное там работал администратором замечательный человек, еврей лет шестидесяти пяти из Одессы, который мог решить любой вопрос, перевести меню в итальянском ресторанчике, ну и решить проблему для тела страждущих путников.
Короче Дядя Миша был нашим все!
К вечеру проснувшийся Иваныч пригласил нас в итальянский ресторанчик расположенный прямо через улицу, который посоветовал Дядя Миша.
Мы зашли в ресторан но заказать ничего не смогли ибо в меня было написано не по нашенски.

- Ссуки, где меню на русском?
Иваныч кипятился и матерился.
Ни официанты ни хозяин не могли понять разъяснение и жестикуляцию Иваныча, который пытался объяснить что ему нужно самое дорогое вино в этой забегаловке, ибо он хочет загладить вину перед другом.
Пять минут общения а результат ноль!
Я сбегал за Дядей Мишей, который растолковал хозяину что этот уважаемый русский бизнесмен хочет угостить своего уважаемого друга самым лучшим и дорогим вином которое есть в этом заведении.
Хозяин недоверчиво посмотрел на Иваныча, внешность шестидесяти летнего мужика со слегка пропитой внешностью не внушала ему доверия.

Дядя Миша озвучил сомнения хозяина.
Тогда Иваныч широким жестом достал из кошелька несколько карт Виза и положил на стол платиновую.
Хозяин повеселел и рванул в подсобку.
Минут через пять он вернулся со слегка запыленной бутылкой какого то вина примерно шестьдесят пятого года и что то сказал Дяде Мише.
- Такое подойдет?
- Берем!
- Извините Иваныч но вы даже цену не спросили!
- А мне пох!
И он провел картой по терминалу который услужливо подсунул хозяин.
К радости хозяина чек прошел и он откупорил бутылку, которую мы дружно и распили.
- Иваныч, ты искупил вину!
- А вечером будут еще и девки! Гуляем!

Что интересно, я уже как бы был и рад тому что все таки поднялся на башню, и Иваныч казался родным после того как он оплатил приезд двух красивейших мадьярок.
А на следующий вечер когда мы зашли в ресторанчик на прощальный ужин нас встречал лично хозяин, который послал официанта в отель за Мишей что бы гости себя не утруждали и что бы в меню ничего не напутать.

Вино по совету Дяди Миши мы заказали подешевле чем в прошлый раз, но очень хорошее и довольно редкое, что то в районе пятисот евро.
После финального счета оплаченного платиновой картой Иваныча и щедрых чаевых что то в районе двухсот евро, хозяин с благоговением смотрел на Иваныча, потом растрогавшись пустил слезу и на итальянском пригласил заходить к нему в любое время без всяких церемоний.

Сколько заплатил Иваныч за ту бутылку мы так и не узнали, и даже Дядя Миша не раскололся потому что Иваныч запретил.
Но для хозяина это был шок что кто то заказывает такое дорогое вино.
Иваныч жив и поныне, все в том же совете директоров, все так же рад меня видеть и повспоминать веселые деньки за чашкой чая.
Да, за чашкой чая!
Говорит что здоровье стало хуже, сердечко пошаливает, но в Париж бы со мной еще разок слетал!
Хороший мужик Иваныч!

Всем хорошего дня!

28.01.2026 г.

2

В июне 1962 года трое заключенных предприняли попытку побега, которая до сих пор считается одной из самых смелых в истории Америки, и они сделали это без оружия, насилия или посторонней помощи. Они сбежали благодаря терпению, изобретательности и трем фальшивым головам.

Местом действия был Алькатрас, островная тюрьма, спроектированная так, чтобы в ней было невозможно скрыться. Окруженный ледяной водой и мощными течениями, Алькатрас должен был сломить дух, а не проверить творческие способности. Репутация тюрьмы была простой и устрашающей: как только вы попадали в нее, вам никогда не разрешалось выйти.

Среди заключенных были Фрэнк Моррис, высокоинтеллектуальный человек с историей побегов из тюрем, и братья Джон Энглин и Кларенс Энглин, выросшие во Флориде и известные своими сильными навыками плавания. Вместе они заметили то, чего не заметили охранники. Бетон, окружавший вентиляционные решетки в их камерах, раскрошился от десятилетий соленого воздуха.

Ночь за ночью, используя украденные из столовой ложки, они медленно расширяли вентиляционные отверстия за раковинами. Они прятали мусор в карманах и разбрасывали его во время музыкального часа, когда Моррис играл на аккордеоне, чтобы заглушить шум - работа продвигалась медленно, но неуклонно, и никто из охранников этого не заметил.

Над их камерами был неиспользуемый служебный коридор. Как только отверстия стали достаточно большими, мужчины смогли проскользнуть в них и подняться наверх. Но побег из камер был только половиной проблемы. Охранники проверяли заключенных каждую ночь. Пустые кровати немедленно поднимали тревогу.

Вот тут-то и появились головы.

Используя мыло, зубную пасту, туалетную бумагу и бетонную крошку, мужчины тщательно вылепили реалистичные человеческие лица. Они изучали тени, углы и пропорции, формировали носы, скулы и брови, используя волосы, подобранные в тюремной парикмахерской на полу, и заделывали их в мягкий материал. Результат был поразительно убедительным.

Каждый вечер фальшивые головы клали на подушки, натягивали одеяла до шеи, поворачивали лица ровно настолько, чтобы видеть свет фонарика. Мимо проходили охранники. Казалось, что заключенные спят. Казалось, все в порядке.

Тем временем люди, находившиеся над тюремным блоком, готовились к побегу. Они сшили плот и спасательные жилеты из более чем пятидесяти украденных дождевиков, закрепив швы трубками для подачи пара. Для его надувания были изготовлены небольшие мехи в виде гармошки. Все было спрятано под потолком до наступления ночи.

11 июня 1962 года, после того как погас свет, мужчины в последний раз пролезли через вентиляционные отверстия. Головы манекенов были оставлены на месте. Они вскарабкались наверх, взорвали плот и направились к краю острова.

К тому времени, когда охранники обнаружили побег на следующее утро, было уже слишком поздно. Камеры были пусты. С кроватей на них смотрели головы. В Тюрьме не было ответов.

Началась массовая облава. Были найдены обломки плота. В воде всплыли некоторые личные вещи. Но тела так и не были найдены. Официально дело остается нераскрытым.

В конце концов ФБР пришло к выводу, что мужчины, вероятно, утонули, сославшись на температуру воды и течение. Однако позже семья Энглин заявила, что им передали открытки и фотографии, свидетельствующие о том, что братья выжили, а в 2013 году на Юге появилось письмо, предположительно написанное Моррисом, в котором утверждалось, что он пережил побег и прожил еще десятилетия после этого. Его подлинность так и не была полностью подтверждена.

Несомненно одно: после той ночи ни одному заключённому не удалось сбежать из Алькатраса. Тюрьма закрылась в следующем году, и легенда изменилась навсегда.

Алькатрас был построен, чтобы победить силу и страх. Он создан не для того, чтобы поражать воображение.

Иногда история вращается вокруг масштабных сражений или могущественных лидеров. А иногда все дело в мелких деталях, вялых руках и трех лицах, которых никогда не было на самом деле

Из сети

3

Серьезный «старый» ВУЗ. Дисциплина на первых курсах у нас была суровая. Базовые предметы читали «невыпускающие» кафедры. Им было совершенно неважно выпустится ли студент или будет отчислен. Судя по количеству отчисленных на первом и втором курсах, отсев как раз и был задачей этих кафедр. Например, в нашей группе из 30 первокурсников до диплома дошли 12 человек…

Лекции по базовым предметам проходили в огромных полукруглых аудиториях, с уходящими на высоту третьего этажа рядами неудобных скамеек и парт. Бесконечные ряды студенческих голов из множества групп сидели тихо – это была математика. Точнее, «Интегралы и дифференциальные уровнения». Если профессор слышал какой-то шум, он мгновенно вычислял источник и вперивался испепеляющим взглядом в виновника. Лекция могла продолжиться только в абсолютной тишине, а тот, кто с этим был не согласен или шел на конфликт, быстро попадал на душеспасительные беседы в деканат. Напротив деканата висела доска с многообещающими листками «проектов приказа на отчисление».
Об опоздании на эти лекции не могло быть и речи. Поначалу, опоздавшие студенты еще пытались бесшумно протиснуться в едва приоткрытую дверь и незаметно проскользнуть на верхние ряды. На других предметах это получалось. Но математик не оставлял опоздавшим ни единого шанса. Прямой как столб он сначала выжигал нарушителей огненным взором и, после выслушивания объяснений и дисциплинарных речей, на первый раз, позволял прошелестеть на свободные места. Память у математика была феноменальная – запоминал всех. Опоздавших повторно или опоздавших больше чем на пять минут он выгонял с лекции. Вскоре студенты пришли к выводу, что проще пропустить пару, чем опоздать.

… Лекция по дифференциальным уравнениям шла уже минут тридцать. Приближалась сессия, и аудитория была заполнена почти до потолка. В тишине стучал мел, левая створка огромной доски и половина ее центральной части уже были полностью исписаны. К концу пары доска, обычно, была использована полностью, при чем левая и правая поворотные створки заполнялись многоэтажными формулами с обеих сторон.
В аудитории было тихо. За полгода профессор добился почти идеальной дисциплины. Никто уже не пытался перешептываться, несчастный, опоздавший на три минуты, уже был отчитан и судорожно переписывал с доски.
В этой тишине грохот настежь распахнутой величественной четырехметровой двери прозвучал как гром или даже как землетрясение. Сотни голов синхронно повернулись сторону столь невероятного для лекции по дифференциальным уравнениям шума. В просвете настежь распахнутой двери, широко расставив ноги, стоял мой одногруппник. Голова нашего профессора медленно поворачивалась в сторону возмутителя спокойствия. Это происходило как в фильме «Гиперболоид инженера Гарина» - вместе с поворотом профессорской головы смертоносный лазерный взгляд скользил по партам, студентам, стенам и, кажется, оставлял за собой черный выжженный след. Наконец, цель была обнаружена - не мигая, профессор испепелял фигуру студента.
Фигура при этом пошатывалась, и явно пыталась сообразить куда она попала. Я понял, что мой одногруппник довольно сильно пьян. Не фокусирующимся взглядом он окинул аудиторию, оглядел исписанную доску и, наконец, увидел профессора. Тот был уже раскален до бела, проскакивали искры, глаза расширились до размеров блюдец. Но, на опоздавшего студента, это, похоже, не действовало никак. Не проявив интерес к профессору он еще раз осмотрел аудиторию, доску и, разглядев формулы, крякнул «о как!» После чего студент пришел, очевидно, к какому-то выводу. Этот вывод он поспешил озвучить всем присутствующим. Негромко, но разборчиво произнеся «а ну меня на хуй», он покинул аудиторию и, опять же, со страшным грохотом захлопнул дверь.
Профессор пришел в себя не сразу. Не понимая, что произошло, вопросительно смотрел на закрытую дверь. Потом как-то осунулся, и, глядя в никуда, обреченным голосом сказал: «- Ну что ж, продолжим…».
Удивительно, но данное событие повлияло на нашего профессора. Дисциплинарные лекции для опоздавших прекратились. На вопрос «разрешите войти?» он слегка морщился и, не оборачиваясь, кивком головы приглашал пройти на место. На студентов, тихо пробирающихся на галерку, он вообще перестал обращать внимание.

На экзамене профессор был со мной любезен, сказав «а я вас помню, вы ходили на лекции - чаще сидели на пятом ряду, иногда на шестом» быстро отпустил, проставив оценку.

Тот одногруппник допуск на экзамен не получил, но не из-за своего театрального появления, а по причине обыкновенного раздолбайства - не сдал зачеты. Но потом ухитрился, хоть и не без приключений, войти в число тех двенадцати человек, сумевших доучиться до инженерного диплома старого серьезного ВУЗа.
Он устроился заведовать хозяйственной частью выпускающей кафедры. Благодаря ему, окончания сессий мы отмечали в его каптерке, употребляя спирт из 200-литровой бочки, которой он «заведовал». Это было особенно ценно в тот период всесоюзного горбачевского «сухого закона».

4

Вуз. Начало большой перемены. Студенты шумною толпой на волю ломятся с занятий. На выходе их пропусков железно жаждут турникеты.

Рядом - строгий охранник. У охранника - пульт, позволяющий разблокировать ближайший турникет для всяческих служебных целей. Одна из таких целей - грузчик, отнёсший в буфет свежих вкусняшек и с охапкой пустых ароматных ящиков возвращающийся к машине у входа в здание. Ему уже зелёный свет - горит, горит на турникете. За грузчиком тут же пристраивается пара преподавателей, которым лень доставать пропуска. Охранник их знает и не возражает.

Ленивые студиозусы мигом просекают фишку, и за преподами мгновенно образуется плотненькая очередь из желающих побыстрее проскочить на выход - пятеро девушек и - крайний - парень. Двое первых действительно успевают, вплотную за сотрудниками, проскользнуть. Затем охранник нажимает кнопку "Не пущщать", и замешкавшаяся третья девица с тоненьким: "Ой-й!" - натыкается на административный барьер. Ей в спину с разгона прилетает следующая, той - ещё одна. Грустный голос парня сзади: "Всё, девчонки, акция закончилась". :(

5

dtf, "Capcom убрала Denuvo из Devil May Cry 5"

Кравчук:
Но ведь пекабояре все имеют дома суперкомпьютеры, разве такая мелочь как защита может нагрузить их сверх современные процессоры?

The Mighty Doge:
Вброс обнаружен. Направлена оперативная группа для ликвидации.

Dozaemon:
Они застряли в дверях

Артем Иванов:
Жир вброса поможет им проскользнуть

6

'Игроков Fallout 76, которых застанут в секретной локации разработчиков, забанят'

Администрация предлагает забаненым игрокам восстановиться, но при этом просит рассказать, каким образом они попали в закрытую локацию

istepan
Похоже беседка впервые столкнулась с читерами.

f119
Похоже. Но в принципе, и это не ново под луной. Оставить легенды о "секретной, доступной только избранным, локации", полной чудес; мизерную, но реальную возможность проскользнуть туда хитрыми путями; и жестоко покарать осмелившихся - это годный сюжет из области теофольклора. Боги - они всегда так :)

8

Метро достаточно рельефно проявляет различных особей, имеющих отклонения в своем развитии. Под землей, без вредного солнца, в толпе - что ещё нужно, чтобы затеряться...

Обычно уроды обыкновенные начинают проявляться при проходе через турникет. В подавляющем большинстве - особи женского пола. При желании можно пронаблюдать их возвращение к истинному облику, что мы и сделаем.

Итак, видите особь, вставшую перед проходом через турникет, и только тогда начинающую искать кошелек, в котором потом ещё нужно найти проездной - смело вставайте рядом: мы нашли, кого искали. Тем более что пройти все равно не удастся: в близких к естественным условиям урод обыкновенный меняет свою конституцию, расставляет ноги, локти, начинает пыхтеть - в-общем, делает все для того, чтобы в продолжении всего поиска мимо него никто не смел проскользнуть.

Часто можно увидеть забавную повадку опытных индивидов, уже не стремящихся копаться в вещах, а смело прикладывающих сумку к сканеру. Далее мы видим продолжительное протирание турникета, обусловленное неопределенностью нахождения билета внутри сумки, а также слишком малой мощностью луча, не справляющимся со сканированием через косметику, зеркальца, варежки и шарфы. Представление довольно увлекательное - по крайне мере, в первый раз - но длится несколько дольше ручного поискового процесса.

Продолжаем движение. При входе на эскалатор мы несколько опережаем урода, так как ему необходимо заново убрать билет, но пространство для маневра у нас уже есть. Я становлюсь на эскалатор, придерживаясь правой стороны - особь может двинуться слева. Правда, это мало помогает: урод отстал, меня же догоняет как раз перед сходом с полотна - естественно, в тот самый момент, когда я отхожу от правой стороны, чтобы встать на пол. То, что урод обыкновенный меня догнал, определяю по удару подбородка в мою спину. Кстати, всегда поражала их способность к подобным маневрам: как бы они ни маскировались, но даже самые осторожные индивиды прокалываются именно на этом этапе - возможно, торопятся, почувствовав близость спасительного подземья. Хомо сапиенс же перед окончанием спуска обычно останавливаются.

Далее наши пути ненадолго расходятся. Урод по привычке идёт под запрещающий знак, пробиваясь через встречный поток. Я же иду вместе со своим потоком, по пути снося пару родичей наблюдаемого, поднимающихся уже через наш проход. Их упорство словно подогревается каким-то первобытным инстинктом, толкающим их на людей. Инстинкт... Хм. Наскок на эскалаторе... Может, они так размножаются? Это скольких же я тогда наплодил?.. Так, прочь эти мысли!

Впереди видим уже знакомого урода, заходящего в вагон. Это дает нам понять, что он не относится к подвиду уродов-даунов, тупо смотрящих на проходящие друг за другом составы, пока не увидят в одном из них свободное сидячее место. Это создает определенные трудности для прохода людей. К счастью, в силу природной заторможенности, уроды-дауны редко встречаются вне перронов конечных станций - так там и стоят, ждут...

Мой же урод входит в полупустой вагон и, несмотря на то, что вошел одним из первых, тут же разворачивается и встает у выхода из вагона. Его уже ожидают сородичи, вместе составляющие заметную кучку у дверей. Становится понятно, что наблюдаемый принадлежит к довольно распространенному виду уродов-кеглей. Удивительно, но они довольно искренне пытаются обидеться, когда я выбиваю страйк.

Кстати, их возмущение, возможно, свидетельствует об ошибочности предположения о способе размножения. Или же они просто считают неприличным устраивать брачные игры в этом месте?

Пробившись, вижу свободное место, сажусь. Тут же за мной проходит довольно любопытная особь - урод жопорукий. Он почти ничем не отличается от людей, проявляя себя только непосредственно в вагоне. Узнать его можно по особому способу держания за боковой поручень сидений. Люди, а также иные виды уродов, обычно держатся за поручень руками, расположенными в верхней части тела, обеспечивая тем самым более компактное расположение стоящих - по 2-3. Жопорукие же, в силу физиологических особенностей, вынуждены держаться совсем иным местом, что довольно неприятно при большом количестве народа в вагоне. Еще одним следствием их уродской физиологии является устройство ног. Из-за их необычного строения уроду жопорукому приходится стоять, вытянув нижние конечности поперек входа в вагон. По этой причине их ноги, бывает, страдают. Бывает - от меня.

В этот же раз мне везёт - народа немного. Ещё более повезло в том, что мне попался урод жопорукий традиционной ориентации - это менее распространенный подвид. Как в каждом современном социуме, среди уродов встречаются пидоры. Наиболее они распространены именно среди уродов жопоруких, что предоставляет им некоторое удобство. Иные же пидоры от уродов маскируются под жопоруких, становясь практически от них неотличимыми. Это наиболее скрытный вид, определить их можно только сидя в определенном месте, а именно у бокового поручня: закрепившись стандартным для жопоруких способом, уроды-пидоры начинают с силой тереться о ваше плечо, чем себя и выдают.

Но настала пора расстаться с этими удивительными созданиями - мы прибываем на нашу станцию. Заканчивая дабл-страйк, выходим на перрон, проходим по переходу, попутно ублажив ещё парочку уродов, и поднимаемся наверх, покидая владения подземных существ.

Впрочем, это ненадолго: вскоре нам возвращаться тем же путем.