Результатов: 60

1

Императрица Елизавета, несмотря на кажущееся легкомыслие, была дамой очень практичной и с юности окружала себя людьми простыми, абсолютно всем ей обязанными, а потому и всей душой преданными. Таков был и Василий Чулков, начинавший свою карьеру при елизаветинском дворе истопником. Ровесник Елизаветы, он быстро заслужил её доверие, а когда она заполучила трон, выяснилось, что Чулков обладает замечательной способностью - он очень чутко спит. Узурпировавшая власть дщерь Петрова сама боялась переворота, ночных вооружённых гостей, бесцеремонно поднимающих правителей с постели, поэтому ложилась спать под утро. Примостившийся на тюфячке или дремавший в кресле Чулков, просыпавшийся от малейшего шороха, караулил её лучше домашней собачки. Поневоле знавший все интимные тайны Елизаветы, Василий Иванович не болтал и на посту под дверью царицыной спальни сделал головокружительную карьеру: в 1742 году пожалован в камер-юнкеры, через год стал метр-де-гардеробом, а закончил службу обер-камергером и генерал-аншефом.
В рождественскую ночь 1761 года Елизавета Петровна отдала Богу душу. После похорон императрицы Чулков ушёл в отставку - новый император от его услуг отказался, а, может быть, зря?..

3

Числа n, для которых 5n^5 +/- 1 являются простыми-близнецами, до 100000: [570, 2076, 2286, 3408, 3504, 5454, 5772, 5814, 6276, 6348, 6702, 6936, 8616, 10338, 10914, 11064, 11358, 12300, 13416, 13656, 14010, 14496, 14928, 16044, 16566, 17310, 18096, 19062, 20364, 22002, 23484, 24156, 24192, 25980, 27180, 27702, 28134, 29250, 29298, 30072, 31560, 31566, 33240, 34656, 34920, 35028, 36774, 37038, 38076, 38682, 38808, 40044, 40128, 40170, 42300, 43014, 43176, 43338, 44796, 46122, 48720, 49242, 50124, 51960, 52140, 53820, 57264, 58614, 60570, 61968, 63108, 63612, 64938, 68088, 68106, 68982, 70542, 71226, 72660, 77868, 78702, 79488, 80340, 83076, 83724, 84204, 86148, 91560, 93162, 93954, 94056, 95952, 98076]

4

Задали мне вопрос есть ли "изюм" в экранопланах и почему не получил развития этот "летающий корабль". По моему просто не пришло время.
Ну и конечно "роль личности в истории" Алексеев жил этой идеей. Ему мешали, снимали с должности. В конце жизни у него всего лишь был одел перспективных проектов. Нас двое распределилось в ЦКБ. Мы начали преддипломную практику в ЦКБ по СПК в конце августа 1977 года. В отделе силовых установок экранопланов начали обрабатывать записи параметров двигателя НК-12 экраноплана "Орленок". Двигатель испытывался с подачей морской воды на вход на ресурс. Снимали данные с осциллограмм и чертили на миллиметровке графики для отчета.
Ходили обедать в столовку и вот там первый раз увидели Доктора. Так все называли Р.Е Алексеева. Он уже был в "опале" лишен всех должностей кроме начальника перспективного отдела. Ходил в общую столовую. Новый начальник ЦКБ по СПК Иконнников В.В, главный инженер его замы , Главный бухгалтер и начальник ПЭО ходили в "Командирскую",которая располагалась в другом"инженерном" корпусе.
Доктор обедал с простыми конструкторами. Очень это нас удивило.
Уже после того, декабре 1979 я принял участие в создании Музея ЦКБ по СПК.
Конечно музей без Доктора не мог быть создан и мы несколько раз общались с Доктором.
Он был очень простой в общении с молодежью. Я так теперь с высоты своих годов прекрасно понимаю почему - он сам себя ощущал молодым!
Ездил на работу с верхней части Горького в Сормово на "Волге-24" и каждый раз после встреч ( а встречались мы после работы) предлагал подвезти живущих наверху.
В его кабинете на столе стояла небольшая аэротруба, в которой он продувал модели перспективных компоновок. Шла работа над вторым поколением экранопланов.
Хоронили его в феврале 1980 года.Работы по второму поколению благополучно были приостановлены и дальше техпроекта не пошли.
Его детище экраноплан "КМ" пережил своего создателя всего на полгода.

5

Я - сын офицера, как и все такие дети-чертенята, уже в 6-7 лет (56-57 лет назад) об армии, вооружении знал почти всё. При очередном переезде, в вагоне подружился с мальчиком и решил "блеснуть", рассказать историю, которую мне недавно рассказал отец (вспоминая своё детство):
немецкий Ю-87 летел над позициями советских войск, пилот заметил Т-34 и спикировал, бросил одну бомбу и она, попав прямо в открытый люк танка, взорвалась...
Атомная??!!!
Не желая опускать свою марку "специалиста", мгновенно выдаю: не, в тот раз была простая...
Что-бы не опростоволоситься в другой раз, пошёл расспрашивать отца, какая тогда была бомба на самом деле.
Батя, всё прекрасно слышавший, с серьёзным видом мне разъяснил, что в те времена все бомбы были "простыми", а атомных взрывов было два - в Хиросиме и Нагасаки, в августе 1945г. И, если-бы взорвалась атомная бомба, то танк и всё вокруг на много километров, было-бы уничтоженно.
Запомнилось на всю жизнь...

6

Чему учит жизнь в деревне: ухаживать за растениями и животными, поддерживать контакт с соседями, наслаждаться простыми вещами. Чему учит жизнь в городе: на переходе, если обзор закрыт машинами, пропускать несколько человек вперёд, чтобы проверить, не собьют ли.

7

Надо понимать!!!

Стало модно при каждом случае говорить вот это: НАДО ПОНИМАТЬ.

Этот предисловие настойчиво и уверенно звучит из уст тех, кто себя считает безусловным авторитетом и не беспокоится, что оно выглядит по-хамски высокомерно и унизительно для тех, кому адресовано, а, значит, блокирует внимание слушателя на его обиде, а не мобилизует понимание.
Такая «знающая» личность, (зачастую сама впервые услышала именно то, что собирается вещать) не отягощена настоящими, системными, знаниями.

Но кого сегодня интересует умение рассказать простыми словами о сложных вещах на уровне слушателя, кем бы он ни был…
Я как-то шестилетней внучке рассказал об основах дифференциального исчисления (она сама спросила, что это такое), и по ее вопросу понял, что она усвоила из моего изложения главное.
Но чтобы рассказать именно так, я не спал ночи, наверное, две.
Запомнила ли она – да нет, конечно. Но я ведь не про это…

Я бы еще понял, если бы так выражались истинные академики (у них это чаще всего получается естественно).
А когда плохо воспитанное быдло, уважительно нежно относящееся к себе, без намека на самокритику, берется меня учить - нет уж!

8

Из темы про исследование о связи между употреблением качественного вина и снижением заболеваемости коронавирусом:

SIR_CHOPIN: Они бы смогли обнаружить, насколько лучше от коронавируса защищают Ролс-Ройсы, или хотя бы Мерседесы, по сравнению с простыми Джили (или что там еще у них). И это - совсем не из-за лучших фильтров воздуха

10

Президент Брэндон.

Президента Брэндона нет, скажу сразу.
Точнее — он есть, но зовут его не Брэндон.
Я вас запутал?
Сейчас попытаюсь объяснить. Предварив мою историю оговоркой — мои политические взгляды и симпатии с антипатиями, достаточно известные — к истории не имеют никакого отношения. Она случилась помимо меня, без моего малейшего участия.
Просто, на мой взгляд, произошла забавная и поучительная ситуация — народное творчество, помноженное на уникальность интернета и его возможности, произвело на свет феномен мгновенно узнаваемой насмешки, лесным пожаром охватившая миллионы людей и уже навечно вошедшая в анналы истории.
Президент Джо Байден, пока не очень удачливый и удачный, мягко говоря — работает в условиях исключительно поляризованной страны.
Так что вполне понятно — его недолюбливают достаточно большое количество американцев.
Его неудачи, наложенные на уставшую от эпидемии страну — сильно раздражают, молчаливое большинство, главная политическая сила страны, начинает отворачиваться от него. Что последние выборы и показали.
А вот крикливое меньшинство, в основном молодёжь, — выборов ждать не желает, откровенно высказывая своё отношение кричалкой « Байден, нахуй!», напевно, в сотни лужёных глоток, целыми стадионами, скандируя — “ Fuck Joe Biden!”
Почему стадионами? Среди болельщиков — много его противников, раздражённых его политикой. Так что ничего необычного — сплочённые спортивными интересами единомышленники таким образом выражали своё мнение.
Покричали бы пару месяцев — и надоело бы, насколько я знаю своих людей, но … вмешался Его Величество Случай…
Автомобильные гонки НАСКАР — прибежище консервативных болельщиков, один из последних бастионов традиционализма. Не вдаваясь в подробности, без одобрения или осуждения: патриоты, охотники, любители больших ревущих очень не экологичных бензиновых моторов — уверяю вас, они за Байдена не голосовали. Впрочем, они всегда были мятежниками — эти гонки родились на почве конфронтации с законом, сухим законом, когда самогонщики переделывали машины под более мощные — удирать от полиции с сотнями литров самогона в багажнике. Много можно рассказывать об этом легендарном времени — полюбопытствуйте, не пожалеете.
И по окончанию недавних гонок — победил Брэндон Браун. Ну, и как полагается — спортивная комментатор Келли Ставаст, милашка из пролиберальных NBC, поздравляет его во время интервью. А за кадром — звучит, очень явственно, не спутаешь — распевное “ Fuck Joe Biden!”
Милая дурочка Келли, то ли по глупости, то ли симпатизируя Байдену (большинство СМИ ему симпатизируют) — решила сгладить ситуацию и предположила, что скандируют фанаты совсем другое.
Что именно?
« Вперёд, Брэндон!», “ Let’s go, Brandon!”
Всё!
Мэм был рождён немедленно, разошёлся в хэштагах и стал эвфемизмом — со скоростью лесного пожара, быстрее вируса ковида!
И вот уже конгрессмен заканчивает свою антибайденовскую филиппику на слушаниях в Конгрессе словами — Let’s go, Brandon!
Или пилот пассажирского самолёта заканчивает обращение к пассажирам — пристегните, пожалуйста, свои ремни и Let’s go, Brandon!
А президентскую кавалькаду встречают плакаты с тем же Брэндоном.
Или вот уже есть песня, да не одна — на ту же тему, с уже знакомым припевом.
Тут ещё и ТикТок подключился…
Короче, Брэндон вошёл в историю и обрёл бессмертие, народным феноменом смеси политических разногласий и насмешкой над подобострастными вранливыми СМИ, боевым кличем консерваторов, простым и очень эффективным способом довести своих оппонентов до белого каления — и это всё несколькими простыми словами — Let’s go, Brandon!

11

Из школьных сочинений (орфография и пунктуация сохранена в полном объеме)
Маяковский засунул руку в штаны и вынул оттуда самое дорогое, поднял его высоко и сказал: "Я гражданин Советского Союза".
Анна сошлась с Вронским совсем новым, неприемлемым для страны способом.
Плюшкин наложил посреди комнаты большую кучу и каждый день старался ее увеличить.
Кутузов мечтал хотя бы одним глазком взглянуть на Париж.
Пьер был светский человек и поэтому мочился духами.
Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша.
Аня, сидя на стуле, спала, и мимоходом ела булку.
По всей площади был разбросан различный мусор: камни, обрывки плакатов, куски дерева. Был и Ленин.
Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами.
Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь.
Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и выстрелил два раза.
Бедная Лиза pвала цветы и этим коpмила свою мать.
Белозубый Витя и его светлые глаза смотpят вдаль.
Достоевский сделал героиню своего романа матерью.
Доярка сошла с трибуны и на нее тотчас же влез председатель.
Гоголь страдал тройственностью, которая заключалась в том, что одной ногой он стоял в прошлом, другой приветствовал будущее, а между ног у него была страшная действительность...

12

Солнце обладает силой и возможностями. Оно обнажает все наши внутренние скрытые «таинки». Оно делает нас простыми и ясными, примитивными до уровня бородатых и мордатых неандертальцев. Вряд ли кто слышал, как потеющие под жарким солнцем люди обсуждают музыку или картины. В лучшем случае «апероль шприц» и соленую кукурузу.
Солнце выдавило население на пляжи, перелески, парковые зоны. Выдавило население из одежд, носков и чулок. Неожиданно объемы продажи кремов и масел от загара категорически перевалило за продажи нефти.
У прилавка какого-то прибрежного кафе, в жаркой мареве солнечного дня, рельефно рисуется перед такой же рельефной леди, джентльмен. Они красивы до помрачения ума. Он жилистый, подтянутый, прокаченный. Она изящна, в меру молчалива, подкачена. Что еще нужно для счастья? Так, немного еды. Интеллект не может развиваться только осязая и потребляя прекрасное. Нужна глюкоза. Ну, и прочий строительный материал для тела.
Меню в таком месте отдыха примитивно, как азбука с картинками. За прилавком дружелюбно потеет молодой парнишка, студент, променявший свои каникулы на попытку получить взамен несколько смятых купюр. Блеклый и синеватый от учебы, и от отсутствия солнца. Не ботан, конечно, скрывающий за своими диоптриями огромный объем бессмысленных знаний, и явно уступающий, красивым загорелым, счастливым от… . Жизнь уже много раз показала: на необитаемом острове выживают неумные, потому что не умеют бояться. Да, и в исторической книге одной сказано: знания порождают депрессию, волнения, и плохое питание. А Давид с Голиафом тут вовсе не пример.
Красивая загорелая пара, посмеиваясь выбирает что-то из быстрых углеводов, и прохладного алкоголя. Она слегка задумчива и игрива, он уверен и конкретен:
- Слышь….
- Здравствуйте, что для вас?
- Давай-ка бегом организуй нам…- задумывается.
- …те
- Что «те»?
- ДавайТЕ.
- Не понял: что «давайте».
- Незнакомым обычно говорят «давайте».
- Кто говорит?
- Тот, кто говорит.
Диалог заходит не в тупик, она настораживает и вызывает раздражение.
- Где учишься?
- Филфак.
- Чувствуешь «фак»?- каламбурит подтянутый и финансово независимый гость стритфуда,- Ладно, давайте нам…
Он перечисляет незамысловатый список продуктов и напитков.
- Для меня,- он подчеркивает, пускает движение мышц по телу, как фокусник,- Бургер и хот-дог без всего, без соусов и овощей. Понял? Извини – поняли?
- Конечно!
- У вас приносят, или как?
- Нет, надо подойти.
- Подойду. Ты, как готово будет – крикнешь, ладно? Легкие мощные?
- Вполне.
- Еще раз напоминаю: мне бургер и хот-дог – без всего.
Через некоторое время из стритфуда раздается громкий четко поставленный голос:
- Напитки. Бургер. Хот-дог. Для мужчины. Без всего…..
Театр он в чем? Он в паузах....

13

Из школьных сочинений. 1) Папа Карло вырубил Буратино. 2) Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша. 3) Кругом было тихо, как будто все вымерли. Какая красота! 4) Первый акт Софьи и Молчалина произошел под лестницей. 5) Стихотворение написано в рифму, что нередко наблюдается у поэта. 6) Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами. 7) Плотность населения Австралии составляет 4 квадратных человека на один метр. 8) Первые успехи Пьера Безухова в любви были плохие: он сразу женился.

14

Выписки из школьных сочинений: Папа Карло вырубил Буратино. Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша. Кругом было тихо, как будто все вымерли. Какая красота! Первый акт Софьи и Молчалина произошел под лестницей. В комнате громко тикали солнечные часы. Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами. Старуха Изергиль была гордая и неприступная как танкист. Первые успехи Пьера Безухова в любви были плохие - он сразу женился.

17

Для пацанов поселковое лето на развлечения не богато — речка, да лес с грибами. А душа просит Амаргеддон и желательно каждому воину иметь что-то стреляющее и взрывающееся, а не только дубину для тотального уничтожения крапивы.

На этот раз мы индейцы племени Нуегонахер. Пятеро десятилетних сорванцов и предводитель. Заводилой всегда выступал Олег, а его характер перфекциониста не давал ему успокаиваться, пока оружие не станет близким к идеальному варианту. Наши луки не были простыми палками с натянутой леской. Это была реконструкция боевого изделия, созданная по книгам про индейцев с поправкой на среднерусскую равнину. Брали несколько прутьев ивы, рябины, вишни и яблони, которые скручивались в плотный пучок с фиксацией изолентой. Упругая связка оборачивалась размоченной шкурой кролика мехом наружу и сушилась на солнце. Мохнатая палка изгибалась подручными средствами и натягивалась тетива, сплетенная из нескольких видов капроновых нитей. Идеально сбалансированные стрелы с гвоздями-наконечниками, преодолевая приличное расстояние, прилетали всегда точно в цель.

В лесу построены вигвамы с каркасом из березовых сучьев и крытые ельником. Перед каждым «штабом» установлен родовой тотем и обустроено место под кострище. После дневных набегов на враждующие племена мы садились вокруг костра и раскуривали трубку мира — обычная трубка с удлиненным мундштуком из дягиля. Набивали сопло трубки табаком из распотрошенных сигарет и делали умные лица, передавая ритуальный предмет товарищу. Потом, перед тем как идти домой, жевали смолу, ели щавель и прочие пахучие дикоросы, чтобы не быть уличенными в курении.

У нас были свои имена: Крепкий Дуб; Ночной Лис; Рыбный Филин(?); Зеленый Дрын; Кожаные Штаны; Опоссум (просто опоссум, в память об одном неординарном событии). С каждой прочитанной книгой мы становились все больше индейцами и переходили на лесной образ жизни. Уже с утра на лицо наносился боевой раскрас акварельными красками. Волнистые линии, треугольники и загадочные спирали на лбу служили не только устрашающими знаками, но и помогали маскироваться в траве, когда воин выходил на разведку. В волосах красовались перья из хвоста сороки, шею унизывали родовые талисманы из корня папоротника, замысловатых сучков и украденных из дома брошей.

Сегодня ночью сводный отряд индейцев идет воровать яблоки. Заранее разведаны пути подхода и отхода, надломан штакетник и установлена яблоня с самыми сладкими плодами. Стрелы снабжены тонкими крепкими нитями, чтобы подтаскивать плоды с безопасного расстояния. Плотные облака скрывают крадущиеся тени, легкий свист нескольких стрел и глухой стук тяжелых плодов о землю. Еще раз натягиваем луки. Есть! Стрелы уходят за забор… и раздается душераздирающий визг/вой/лай собаки, которая до этого мирно спала у своей будки. Старый пес, наполовину глухой и хромой, получив гвоздем в задницу, взвился свечкой и грохнулся в миску с водой. Крутанувшись пару раз в тазике, он рванул в сторону забора и уже через секунду уперся лбом в хрустнувший штакетник.

Храбрые индейцы, побросав луки и стрелы, теряя драгоценные перья и амулеты, рванули в сторону поселка. Вой страшного животного кусал за пятки, куда временно опустился желудок и душа, крапива встала на сторону Зла и внезапно вырастала в самых неожиданных местах.

Утром был показательный суд. Хулиганов, тунеядцев и бездельников с остатками макияжа и крапивных ожогов выстроили в ряд перед частично порушенным забором. Улики торжественно сломали перед нашим носом, пообещали выдрать, как сидоровых коз, заставили извиниться перед владельцем сада и изгнали с «глаз долой». Вечером мы торжественно сожгли в лесу вигвамы и тотемы, покурили укороченную трубку и решили стать благородными мушкетерами. Но это уже другая история.

18

Придумал песню.

Мелодия простая, но хочется слушать снова и снова.
Текст простыми словами и за душу цепляет.
Точно знаю, что подпевать будут все, кто хоть раз услышит.
Записал, все готово к выпуску хоть сейчас.

В общем - супер хит всех времён и народов.

Проблема только в том, что как проснулся - ни строчки, ни нотки не помню...

19

xxx:
Посоветуйте бесплатное видео или книгу по азам компьютерной грамотности, для блондинок, дураков или инопланетян (или всех вместе). Пожалуйста! Чтобы максимально простыми словами, без километровых простыней на тему "зачем это вам и что вам даст эта книга/это видео" и без перепрыгивания "очевидных" для вас моментов.

yyy:
За десять лет такой ни разу не встречал.
Особенно прекрасны учебники программирования:
Вот так мы пишем хелловорлд, вот так считаем факториал, а теперь давайте создадим таблицу списков наследованных виртуальных указателей с внешними лямбда-пересечениями в обратной польской нотации и не забудьте прописать в заголовке "прешейд инк дефайнед", если используете компилятор версии меньше чем 12.4.69. Примеры на диске, который некуда вставить, и на неработающей ссылке.

20

... из школьных сочинений... Кругом было тихо, как будто все вымерли... Какая красота! Его глаза с нежностью смотрели друг на друга. Стихотворение написано в рифму, что нередко наблюдается у поэта. Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами. Плотность населения Австралии составляет 4 квадратных человека на один метр. Сзади у поросят находится кудрявый хвостик, по которому их отличают от других домашних животных. Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь. Тельняшка у моряка была распахнута настежь. Поэты ХIХ века были легкоранимыми людьми: их часто убивали на дуэлях. Она не слышала от него ни одного ласкового слова, кроме слова дура.

21

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

22

В наши дни интернет забит пранками и приколами всех возможных мастей. В начале нулевых приколы жили большей частью в формате передач на некоторых каналах второго эшелона, и были хоть и смешными, но "народными", то есть простыми в исполнении. Один из моих старших партнеров по бизнесу сегодня рассказал мне про пранкера конца 90-х.
Итак, в одном из столичных домов культуры организуется небольшой концерт для детей из детских домов и малообеспеченных семей. Концерт полностью благотворительный и частный, поэтому детей отбирали "по честноку", а не списком. Процесс контролировали безопасники одного из организаторов. Зал большой, на несколько сотен детей.
Один из организаторов имел серьезные интересы в продюссерском бизнесе, поэтому в рамках благотворительного концерта выступали многие звезды эстрады, в основном, конечно второго эшелона, а так же артисты цирка. В перерыве между двумя частями выступления для детей организовали бесплатный буфет, работали клоуны и раздавались подарки. В общем, удовольствий полные штаны:)
Во второй части концерта к одному из организаторов подсел знакомый. Странноватый мужичок сильно потертого вида, с партаками на руках, седой и молчавший, как удав. С учетом времени ( конец 90-х) вопросов ему никто не задавал. Ну мало ли кто это. Соседу на вопрос кто то он ответил, что это кореш Миха, немой. Миха жал руку и мычал, кивая.
Выступление завершала звезда первого эшелона, с шикарным живым аккомпанементом. Часть артистов не разъехалась и ждала окончания концерта, что бы пообщаться с очень занятым продюссером в лице организатора ( от человека много чего зависело в те годы). После конца выступления звезды все оставшиеся артисты вышли кланяться, в зале овации все дети стоят и хлопают на пределе эмоций.
Выходит организатор концерта, всех благодарит, и сообщает, что в зале присутствует его друг, такой же детдомовец, как они, со сложной и нелегкой судьбой. И что этот мужчина хочет сыграть им в подарок песню.

Артисты уходят за кулисы, собираются и переодеваются, седой мужик с партаками выходит на сцену, берет электрогитару и начинает играть что то простенькое и душевное, на 3-4 минуты. Заканчивает, кланяется, все хлопают, затем он садится, берег гитару и ...

Если вы когда нибудь были на живом концерге, где выступал кто то из живых легенд рока мирового уровня, то слышали нечто подобное. Гитарное соло, недостижимого даже для профи самого высокого класса.
Я лично слышал такое у DEEP PURPLE в Лужниках. Передать это словами нельзя, ибо это полноценная феерия.

К середине выступления из за кулис смотрело на мужика половина артистов и практически все их музыканты, кто не уехал. Все понимали, что такой уровень игры может быть только у нескольких человек в мире.

Мужик заканчивает играть, ловит бурные овации, кланяется кладет гитару и быстро выходит через зрительный зал.

На минибанкете после концерта продюсера пытались расколоть где то полчаса. Вариантов было не много, и пара человек таки попали в точку. Накануне в Олимпийском выступала известнейшая рок- группа. Помимо этого они давали популярный в те годы "склеенный корпоратив" где то на Рублевке за безумные деньги. Продюсер помогал договариваться с группой, и мимолетом узнал, что их великий гитарист имеет свой небольшой благотворительный фонд для детей сирот. Дальнейшее было делом техники. Причем изначально темы с пранком не было, а была проблема выступления гитариста отдельно от группы и согласования благотворительной акции с менеджером. В итоге была достигнута договоренность, а совместным мозговым штурмом придуман образ, который гитаристу очень понравился. Час работы гримеров и вуаля - засиженный седой мужик с нелегкой судьбой предстал перед публикой.

24

На двери подъезда, с внутренней стороны наклеили объявление: Они живут за ваш счет. Указаны номера двух квартир, жильцы которых уже несколько лет не платят квартплату, и указана сумма задолженности. У каждой больше миллиона рублей. Указано, что в этих квартирах будет отключаться использование туалетов. Как нормальный москвич, я даже не знаю этих жильцов, хотя живу с ними в одном подъезде. Утром, захватив с собой маркер, написал на объявлении: Предлагаю ограничиться расстрелом. За несколько дней, уже простыми ручками, появились комменты. Несколько "за", кто-то "против". Мне лично понравился такой: Предлагаю выселить в сельскую местность, с предоставлением жилплощади без удобств. Потом задумался, а ведь это уже соцсеть, но не в телефоне. До чего людей довели.

25

xxx: Поскольку эволюция не умеет в стратегическое мышление, и всегда нужен мгновенный выигрыш, часто побеждают костыли.
yyy: Не совсем так. Есть две стадии эволюции, если простыми словами - захват экологической ниши и её удержание. При захвате костыли и велосипеды побеждают однозначно. При удержании постепенно костыли заменяются протезами, велосипеды приводятся к ГОСТам, вся система понемногу причёсывается. Оптимизировать удаётся далеко не всё, за "быструю" фазу техдолга накапливается столько, что никакой архитектор не разгребёт, приколы вроде подключения глаз крест-накрест или двух пальцев на одном канале управления починить пока не удалось, но сердце мало-помалу до четырёхкамерного допилили, плечевые суставы отрефакторили, вот это вот всё.

26

Иностранный журналист в Украине говорит своему местному коллеге: - У вас такая толерантная и политкорректная страна! Неужели действительно все депутаты парламента у вас геи?! - Почему ты так решил? - Кого бы из политиков я не обсуждал с простыми людьми, разговор неизменно начинается с фразы "А, этот пидорас!".

29

Как я ловил раков.
Раньше я раков вообще не воспринимал, не то что их пробовать. Как-то где-то жена купила немного раков. Приготовила, научила их правильно есть. Мне очень понравилось.
Позвал как-то знакомый нас отдохнуть на природе с компанией. Раков пожрать, порыбачить. Ловля раков тогда у меня смутно представлялась с какой-то сеткой с тухлятиной. Фиг с ним: взяли палатки, загрузили всё необходимое в машины и в путь. Приехали на тёплый канал, идущий от ГРЭС. Славка – наш знакомый, достаёт акваланг. «Ну нихренассе, круто!» - подумал я. Он надевает на себя акваланг, попутно подробно всё объясняет и показывает, надевает обычные матерчатые хозяйственные перчатки, берёт сетчатую сумку с тонким горлышком и, неспеша, плавно погружается в канал. Время мы не засекали, но не было его минут 10. Лишь в некоторых местах появлялись мелкие пузырьки. По ним мы отслеживали его перемещение и место, где потом надо было помочь ему выбраться на берег. И вот появляется водолаз. Помогаем выбраться, в руках у него сетка с, почти, ведром раков. Снимаем с него всю амуницию, а Слава обращается ко мне:
- Теперь ты давай.
- В. Смысле. Я?
- Да не ссы, всё отрегулировано, воздуха ещё полно, что непонятно поясню.
Я неплохо плаваю. Ласты, маска с трубкой мне давно уже знакомы, могу долго держаться под водой, но акваланг, так близко, видел в первый раз. Тут обращаю внимание, что мои девки, да и все гости смотрят на меня, как на Героя-подводника, которому сейчас запланирован подвиг. Обосраться в эту минуту ну никак нельзя, поэтому, стараясь выглядеть уверенно и смело, даю команду:
- Давай! Одевай!
Тут небольшое отступление. Выглядел я не как красавец качок, но довольно спортивно. А ещё: Славка знал, что я любил всякие эксперименты, авантюры и приветствовал что-то новое и необычное. Остальной компании это было абсолютно пох: все ждали, когда, наконец, мы разобьём лагерь и откроем канистру со спиртом. Поэтому, кандидатов особо и не было.
Пока на меня вешали всё это подводное оборудование, в голове почему-то мелькали детские стишки и фразы: «Я не трус, но я боюсь», «Почему я встал у стенки? У меня дрожат коленки» и т.д. Когда всё было готово, я спросил:
- Сслав, а как этих, как их, раков ловить то там?
- Усё просто: на стенках канала ищешь нору, суёшь туда руку. Как почувствуешь, что рачок за палец уцепился, хватаешь его и плавненько, а то лапа оторвётся, вытаскиваешь и в сумку его. Потом ищешь другую норку.
- А руку далеко совать?
- Ну, бывает по локоть, даже больше.
Нихьяссе! Я думал они в сумку сами залезать должны. Не буду описывать процесс погружения, но когда я оказался под водой, был приятно удивлен. Дышать оказалось заметно труднее, но за несколько вдохов привык. Тяжёлый акваланг не давил меня ко дну, а уравновешивал положение под водой. Я ощущал себя, как в космосе. Так, а зачем я здесь? Ещё какая-то сумка-сетка в руке. А, раки! Поплыл искать норы. Оказалось, их и искать не надо – их там дохера! Подплываю к первой, несколько секунд моральной подготовки. Всё равно бздушновато, но, преодолевая страх, начинаю медленно засовывать руку в нору. Ой блять! Страшно, аж жуть! А вдруг там не рачок, а какой-нибудь монстр? Рука в норе уже почти по локоть. Вдруг чувствую, как что-то пытается за перчатку уцепиться. Всё, пиздэц. В голове отрывки из фильмов ужасов, как я вынимаю из норы откушенную окровавленную, с рваными краями руку, с торчащими белыми костями. Пытаюсь вспомнить молитву. Вдруг это что-то конкретно цапает меня за палец в перчатке. Перед глазами начинают проноситься кадры из бесполезно прожитой жизни, а где-то сзади, начинают активно выделяться пузыри, но там нет акваланга. Наверное мозг отключился и передал все полномочия жопе. Побулькивая пузырями, жопа быстро и чётко отдала приказ: «Теперь быстро хватай его и аккуратно вытаскивай». Бесприкословно выполняю приказ и в руках у меня, уже перед маской, барахтается вполне зачётный рак. Сую его в сумку и вот тут снова подключается мозг. Я чуть не заорал в акваланг: «Ура! Я это сделал! И было совсем не страшно!». Второго рака, хотя и с напрягом, я вытащил более уверенно. Дальше пошло, как семечки. Наловив, примерно, штук 30, я всплыл, вытащил загубник и, хвастаясь, проорал:
- Смотрите, сколько я уже наловил! А вам слабо?
Демонстрационно вытаскиваю из воды сумку-сетку. На берегу почти все начинают ржать, а Славка спросил:
- Ты чё, дурак, сумку рукой не зажимал?
Смотрю на сумку, а там – одинокий рачок сидит! Как??? На мои оправдания смех был ещё больше. Кто-то наоборот, меня успокаивал и подбадривал. Сквозь общий хохот, Слава мне объяснил, что раки только на суше такие медленные и неповоротливые, а в воде они рыбам могут фору дать, в любую дырку протискиваются. Вот они через незажатую сумку и съебались. Я малость подустал, но обида и досада заставили меня, протерев маску, погрузился снова. Сумку, вернее её горлышко, под водой я сжимал теперь со всей злости. Раков из нор вытаскивал беспощадно, как фашистов из бункеров. Но силы дают своё, да и с головой я всегда дружу(периодически наблюдал за манометром). Когда мне помогли вылезти на берег, в сумке было 18 хороших раков, а в баллонах воздуха оставалось на 5 минут. На вопрос, типа, ну как там? Уверенно ответил:
- Да вообще фигня. Я сразу их много наловил, просто лоханулся с сумкой малость. А так - всё очень интересно было, даже совсем не страшно.
На, немного трясущиеся от адреналина, руки никто не обратил внимания.
Уже в другом месте, на озере, разбили лагерь. Столько раков я никогда в жизни не жрал. По вкусу креветки отдыхают. В озере тоже раки были, но я их там уже не ловил, ловили другие, более простыми способами, но недостатка в раках не было, даже домой много привезли, да и рыбы хорошо наловили.
А на тот канал мы с женой потом не раз ездили. Не поверите, но нырял я только в маске и ластах, а добытых раков кидал на берег, где супруга подбирала их. С пол ведра(небольшого) набирали. Эти рыбалки до сих пор с восторгом вспоминаю.
PS. История правдивая до мелочей и теперь я точно знаю, где раки зимуют.

30

Из школьных сочинений (орфография и пунктуация сохранена в полном объеме) Маяковский засунул руку в штаны и вынул оттуда самое дорогое, поднял его высоко и сказал: "Я гражданин Советского Союза". Анна сошлась с Вронским совсем новым, неприемлемым для страны способом. Плюшкин наложил посреди комнаты большую кучу и каждый день старался ее увеличить. Кутузов мечтал хотя бы одним глазком взглянуть на Париж. Пьер был светский человек и поэтому мочился духами. Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша. Аня, сидя на стуле, спала, и мимоходом ела булку. По всей площади был разбросан различный мусор: камни, обрывки плакатов, куски дерева. Был и Ленин. Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами. Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь. Денис Давыдов повернулся к женщинам задом и выстрелил два раза. Бедная Лиза pвала цветы и этим коpмила свою мать. Белозубый Витя и его светлые глаза смотpят вдаль. Достоевский сделал героиню своего романа матерью. Доярка сошла с трибуны и на нее тотчас же влез председатель. Гоголь страдал тройственностью, которая заключалась в том, что одной ногой он стоял в прошлом, другой приветствовал будущее, а между ног у него была страшная действительность...

31

Военная кафедра, конец 80-х
------------------------------
Сложилась традиция, на экзамен наши студенты для принимающих экзамен офицеров "накрывали стол", ничего особенного: тарелка с пирожками из студенческой столовой, яблоки, графин с морсом или квасом. Откуда взялась эта традиция - понятия не имею, в других вузах города о таком даже и не слышали... На нашем же потоке была пара распи-дяев, которые эту традицию несколько "модернизировали". Легких закусок - ноль, зато, графин, полный водки. На вид смотрится бедно: на пустом столе стоит сиротливый графин с водой и стаканы.
Преподы, глядя на этот пустоватый стол поморщились, и самого первого сдающего каа-ааак давай гонять по предмету, намного шире и глубже, чем спрашивали в билете. Парень вроде и знал все на "отлично", но - сдал со скрипом. А ведь все остальные наши знали предмет намного слабее ... Следующий сдающий сразу же врубился в тему, и еще до ответа на билет настойчиво порекомендовал: "-Товарищи офицеры, попейте воды, вода сегодня очень вкусная и полезная!" ... Те удивленно переглянулись, понюхали графин, ... и тут же налили по полному стакану...
А надо сказать, в конце 80-х водки в городе не было нигде, вообще, времена такие были, Горби, сухой закон, талоны, очереди перед открытием на несколько часов, с мордобоем, на всех желающих и по талонам все равно не хватало ...
Поэтому, "вкусная вода" пришлась на экзамене как то очень к месту, протестов никаких у офицерского состава не вызвала, уже через минут 10 графин стоял пустой, и почему то - под столом ... Тоже традиция, видимо ... Больше ни у кого из студентов проблем со сдачей экзамена не было. Впрочем, хотели все же одного "зарезать", за то что он почти не ходил на военку. Но он сразу же спас ситуацию, сказав : "А ведь это я графин принес".

Несколько лет спустя, узнал от одного бывшего студента о совсем необычном продолжении этой истории. Один офицер из нашей комиссии, некто Бур-ский, будучи в приподнятом настроении, зачем то посреди рабочего дня приперся на автобусе домой, а жил он аж в 40км от ВУЗа. Видимо, захотелось взять денег из заначки и добавить "веселья". А дома он обнаружил жену (которая, по идее, должна бы быть в это время на работе ), и какого то мужика в трусах, как потом оказалось, мента, понятно за каким занятием он их застал.
Сломал менту челюсть и нос. Мент оказался гнилой и вызвал своих. Повязали, избили, завели дело... Но, так как он военный, дело вела военная прокуратура, в итоге-офицеру нашему ничего не было. Но с кафедры в итоге ушел...
Самый нормальный офицер на военке был, кстати говоря, умный, что нетипично для военных (шутка), мог очень простыми словами обьяснять достаточно сложные технические вещи, и шутник, так и сыпал на занятиях анекдотами и поговорками, на его занятия мы ходили с интересом ... Жаль мужика...

32

Все нации эгоистичны, примитивны и мыслят очень простыми категориями: немцев беспокоит, в каком магазине продается самая вкусная колбаса; француз думает, кого бы ещё трахнуть; русский — что бы ещё спереть… И только американцы мыслят абстрактными категориями в масштабах всего человечества: их волнует, на кого бы ещё кинуть бомбу.

33

Лекция в советском институте.

Преподаватель:
- Любая устойчивая система должна быть саморегулирующеёся... это понятно?

Голос известного шутника из задних рядов:
- Владимир Михайлович, а если простыми словами?
- Ну хорошо, попробую доступно.

Вот летом поехали вы в стройотряд и вернулись с деньгами, "бабки" по вашему.
Сразу появятся подруги, "девки" по вашему.
Что дальше? "бабки" исчезнут, правильно?
- Вообще-то да.

Итак, появляются "бабки",появляются "девки", исчезают "бабки", исчезают "девки".
И вы вынуждены искать новый источник "бабок", после чего повторяется по кругу.

Система остаётся устойчивой и равновесной.
Так понятно?

- Понятно, Владимир Михайлович. Это как круговорот "бабок" в природе?
- Для тебя, да. А можно описать систему, как круговорот "девок".

- Например, исчезают девки - появляются бабки.
Чувствуется, богатый жизненный опыт был у Владимира Михайловича.

34

Есть реклама по телевизору, в которой какой-то парень "...за 17 кликов купил себе наушники, а мог за 1 клик найти себе новую квартиру". А ещё я недавно видел, как на каком-то инновационном форуме предприниматель за 4 клика зарегистрировал предприятие на портале.
И вот что я в связи с этим подумал. В концепции интерфейса взаимодействия важные и опасные действия должны выполняться с преодолением дополнительных препятствий. Например, чтобы удалить простой файл из компьютера, операционная система вводит дополнительный клик подтверждения. А чтобы сработал гидравлический пресс, оператор должен одновременно нажать две кнопки, раскорячившись так, чтобы невозможно было палец прищемить.
А теперь, на минуточку - где файл, а где квартира или предприятие?
Знаете, какие действия в компьютере выполняются за один клик? Заражение вирусом.
Пользуясь этой аналогией, мне всегда становится страшно приближаться к таким простыми услугам.
Вы пробовали застраховать ОСАГО или получить справки либо подать заявление на получение водительского удостоверения на портале госуслуг? Или, например, получить детализацию вызовов своего мобильного телефона за длительный период?
Ой, не то нам упрощают.

35

Начали тут обсуждать, нужно ли пускать мужей в родовый зал, нужно ли халаты и бахилы одевать посетителям в больницах, и т.п. Вроде бы, "у них там" без бахил - и все хорошо, а у нас с бахилами - и не очень.
Тут как бэ у каждого "своя правда" насчет бахил, пускания-непускания, и т.п.
В XIX веке доктора принимали роды не то чтобы совсем без халатов, у них были такие "фартучки", чтобы не запачкать кровью и прочими жидкостями их дорогие докторские костюмы. Ессно, фартучки эти после одних родов перед следующими никто не менял, не стерилизовал, и даже с мылом не стирал. Более того, врачи сначала шли в прозекторскую, уточнить причину смерти очередной своей пациентки, которой они не сумели помочь, а потом, в тех же грязных фартучках и не помыв даже рук, шли очередные роды принимать.
Соответственно, смертность среди новорожденных и среди рожениц тогда была процентов 20.
И врачи говорили мужьям, убивающимся по женам или детям, погибшим от сепсиса: "Ну, что вы хотите, Бог дал, Бог взял, это же РОДЫ, дело такое, непредсказуемое".
И вот появился Доктор Игнац Земмельвейс во граде Будапеште (кажется, тогда еще Буда и Пешт были двумя отдельными городами) и сказал: "Надо врачу мыть руки хлоркой перед тем, как идти на роды, и фартучки все же иногда стирать". Смертность рожениц в его клинике моментально упала с 18% до 2,5%, а то и 1%. Доктор обрадовался и начал рассказывать своим коллегам, как это здорово, когда смертность падает в 10 раз.
Другие врачи сразу же обозвали его шарлатаном, который ищет дешевой популярности, и продолжали в том же духе - руки не мыть, фартуки не менять, "Бог дал, Бог взял".
Главный врач его клиники категорически запретил Земмельвейсу публиковать статистику родильной горячки до и после введения антисептических мер в клинике. Прошло целых ЧЕТЫРНАДЦАТЬ лет (с 1847 по 1861 год) до тех пор, пока Земмельвейсу удалось опубликовать свой опыт в книге.
Все эти годы врачи во всех европейских клиниках руки не мыли.
При этом книга Земмельвейса осталась незамеченной, а автора в очередной раз назвали шарлатаном и подняли на смех.
Роберт Кох был тогда еще очень молодым человеком, а молодой профессор химии Луи Пастер только-только завершил изучение процесса спиртового брожения и совершенно не собирался заниматься медициной (хотя и горевал о своих троих детях, умерших от инфекций). Так что наука микробиология в то момент не то чтобы зарождалась, а только ГОТОВИЛАСЬ зарождаться. И то, что говорил Земмельвейс, о том, что родильная горячка как-то может быть связана с грязными руками врачей - на тот момент это выглядело абсолютной ненаучной ересью. Джозеф Листер в 1867 году опубликовал несколько статей в "Ланцете" о своем положительном опыте применения карболовой кислоты в хирургии, но еще и в 1873 г. тот же "Ланцет" предупреждал медицинское сообщество о "недопустимости использования ненаучной техники мытья рук хирургов карболовой кислотой перед операциями".
В связи с этим система "Бог дал, Бог взял" продолжалась во всем мире еще лет 10-15 после того, как уже было доказано многими врачами (Земмельвейсом, Листером, еще несколькими докторами) что смертность рожениц и младенцев можно снизить на порядок простыми и довольно дешевыми методами...
Более того, через 4 года после опубликования книги Земмельвейса, ее автора (который все это время продолжал настаивать на эффективности своего метода профилактики родильной горячки и критиковать своих коллег, не желавших использовать его метод) обманом завлекли в сумасшедший дом под Веной и заперли там в темной комнате в смирительной рубашке.
В качестве метода "лечения" его "психического заболевания" использовались ежедневные обливания холодной водой и слабительное. Через 2 недели столь энергичного "лечения" доктор Игнац Земмельвейс благополучно скончался в возрасте 47 лет. Правда, впоследствии в честь Земмельвейса был назван медицинский университет в Будапеште, клиники в Австрии и других странах, улицы, и т.п.
Я понимаю, что халаты у врачей, принимающих роды, теперь одноразовые, есть мощные антибиотики, и т.п. И смертность у рожениц теперь вовсе не 18%, как у Земмельвейса в XIX веке.
Только вот никто не публикует сравнение смертности детей и матерей в тех российских клиниках, где заставляют одевать бахилы, и где не заставляют этого делать. Минздраву это совсем не интересно, а врачам тоже почему-то все равно. Мамам и папам это интересно, но цифр им не показывают.
Хотел бы напомнить, что смертность новорожденных у нас до сих пор раза в 3-4 превышает таковую в странах Западной Европы. А если сравнивать с Сингапуром и Люксембургом - то и в 6 раз. Я совсем не уверен, что дело только в бахилах, но на месте нашего Минздрава я бы все же призадумался...

36

Сборная солянка из школьных сочинений:
Папа Карло вырубил Буратино.
Медведи увидели, что постель медвежонка измята, и поняли: здесь была Маша.
В Индии, начиная с детства, женский род ходит с точками на лбу.
Кругом было тихо, как будто все вымерли... Какая красота!
Первый акт Софьи и Молчалина произошел под лестницей.
В комнате громко тикали солнечные часы.
Лоси забежали во двор и обделались от страха.
Его глаза с нежностью смотрели друг на друга.
Стихотворение написано в рифму, что нередко наблюдается у поэта.
Суворов был настоящим мужчиной и спал с простыми солдатами.
Плотность населения Австралии составляет 4 квадратных человека на один метр.
Сзади у поросят находится кудрявый хвостик, по которому их отличают от других домашних животных.
В горницу вошел негр, румяный с мороза.
Старуха Изергиль была гордая и неприступная как танкист.
Первые успехи Пьера Безухова в любви были плохие он сразу женился.
Пьер Безухов носил панталоны с высоким жабо.
Мальчик в лодке быстро греб коромыслами .
И тут боец вспомнил, что в кармане у него винтовка.
Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь.
Трактор мчался по полю, слегка попахивая...
Тельняшка у моряка была распахнута настежь.
Тело млекопитающего состоит из головы, туловища и четырех пар ног.
Советский народ не только вершит дела на земле, но забрался и в космос.
Поэты хIх века были легкоранимыми людьми: их часто убивали на дуэлях.
Передо мной сидело невиданное зрелище. Это невиданное зрелище была Маруся.
Она не слышала от него ни одного ласкового слова, кроме слова дура.
На стене висели фрукты с изображением натюрморта.
Машинист поезда и сам не мог толком объяснить, как очутился на Анне Карениной.
Кащей Бессмертный хранил свою смерть в одном из двух яиц, сбивая с толку Иванушку.
К автобусу бежала одевающаяся по моде женщина, а за ней аккуратно бреющийся мужчина.
Как перевозили революционеры свои листовки? В чемоданах с двойной подошвой.
Дятел уселся и стал грызть дерево.
В фамусовском обществе слышались не только французские слова, но и нижегородские.
В клетке сидит мой пернатый друг хомячок.
Отелло рассвирипело и задушило Дездемону.
А на груди у него была белая мошонка.
Борис не пожалел для друга ни последнего куска хлеба, ни последнего патрона.
Петр Заломов нес красное знамя, по поводу чего все время вспоминал мать.
Серая Шейка грустно опустила зад в ледяную воду...
По площади чеканя шаг, прошли танки.
Медведь выкопал яму под пальмой, открыл пасть, засунул в нее лапу и упал в зимнюю спячку.
Обломов разложил Ольгу на диване.
Шелковистые, белокурые локоны выбивались из под ее кружевного фартука.
Рембрант стоял под дождем в семейных трусах и блаженно улыбался...
Я бросился спать и на меня напала мысль.
Крестьянин был зажиточный: он имел свиней и жену.
Корова это большое животное с четырьмя ногами по углам.
Из сочинения: Живописца пор

38

Вчера не стало Михаила Державина. В память о нем расскажу небольшую историю, может быть кто-нибудь улыбнется....
Дело было в 1987 или 1988 году, точно не помню. Мы собрались втроем дома у одного моего одногруппника поиграть в преферанс. Через какое-то время в дверь позвонили и хозяин пошел открывать. Мы с третьим игроком от "нечего делать" тоже вылезли в коридор. В коридоре стоял Державин. Меня, четно говоря, это не удивило, поскольку одногруппник когда-то мне рассказывал, что его родители дружат с Державиным. А вот у третьего "игрока" лицо было озадаченное. Мы вернулись в комнату и он поделился со мной - "где-то я этого мужика видел. Вот точно где-то видел". "Да это актер Державин" - ответил я. "Не узнаешь?" . Но парень не поверил, решив, что я его разыгрываю. Чтобы не подвергаться "подколам" с нашей стороны, он и у хозяина квартиры тоже не стал уточнять личность пришедшего. Державин же прошел на кухню и там в одиночестве пил чай. Мы же продолжали рубиться в преферанс.
Через какое-то время раздался телефонный звонок и через двери я услышал, как хозяин квартиры говорит в трубку - "Да, тетя Роксана. У нас. Заходите". Ожидаемо, что через 10 минут раздался звонок в дверь. Хозяин пошел открывать, а я толкнул третьего игрока - "Гай, иди посмотри. Там Роксана Бабаян пришла". Несмотря на весь свой скепсис и боязнь подкола он все-таки вышел в коридор и остолбенел - там действительно стояла "обещанная" мной Роксана Бабаян(мне кажется, что он не предполагал, что так запросто в жизни можно встретить знаменитостей).
Напоследок - потом мы все вместе пили чай, они показались мне приятными и вполне простыми по общению людьми....

39

Среди моих приятелей есть один тип, который за двадцать лет нашего знакомства умудрился практически не измениться. Он даже живот не наел, а отсутствие печали в глазах и морщин на лбу заставляет подозревать, что у него нет нервов, соответственно, совести, и вообще, что он редкая сволочь. Но речь не о том.

Этот человек-консерва портит настроение окружающим, однако оказалось, что и у нашего вечнозеленого кипариса есть проблемы. Обобщая, он назвал их «песком в трусах».

— Понимаешь, — признался он однажды, — я всегда любил море. В детстве я обожал, наплававшись до синевы, выбраться на берег, развалиться на горячих камнях и греться, пропекаться, как рыба-гриль, до тех пор, пока станет совсем невмочь, и тогда, раскаленным снарядом, опять броситься в прохладные морские волны.

Я слушала и кивала, поскольку, как человек, выросший у воды, прекрасно понимала и про «рыбу-гриль», и про «раскаленный снаряд».

— Так вот, недавно я обнаружил, — всхлипнул он, — что валяться на камнях страшно неудобно, а песок, набившийся в мокрые трусы, не дает спокойно валяться в шезлонге. Теперь, для того чтобы расслабиться, мне надо два раза принять душ, вытереться, сменить мокрые плавки на сухие, получить свой Campari, причем, лед в стакане не должен растаять, а апельсин обязан горчить. Мне еще нет 50-ти, а у меня уже полно проблем!

Его нытье меня насторожило. Я прекрасно помню, как в юности сама каждое лето приезжала к родне на море. Я часами не вылезала из воды, и по вечерам няньки проверяли, не выросли ли у меня плавники и жабры.

Я могла загорать, лежа на камнях, на автомобильных покрышках и железнодорожных рельсах, и мне везде было одинаково удобно. Я не сгорала на сорокоградусной жаре, говорила медузам «бу!» и они тонули от страха, наедалась тремя помидорами и спала пятнадцать минут в день.

Этим летом, заметив рыбку-малютку, выпрыгнувшую из волны в полукилометре от меня, я заорала так, что мне в ответ из-за горизонта просигналил итальянский сухогруз. Теперь я смешиваю два крема с пятидесятипроцентными коэффициентами защиты в расчете на то, что в сумме они дадут сотню и защитят мое бледное тело, как куски картона.

Это в прошлом веке мы с друзьями-студентами скопили полторы копейки, навешали лапшу на уши родителям, положили в карманы зубные щетки и укатили на неделю в горы кататься на лыжах.

Курорт был дрянной, еда паршивая, лыжи кривые, а мы нищие и неприхотливые, как воробьи. Мы жили вшестером в двух комнатах, на завтрак ели кашу с хлебом, вечером пили дешевое вино и курили вонючие сигаретки, но были до потери пульса счастливы.

Прошлой зимой я расстроилась, когда обнаружила, что в меню, скажем так, неплохого курортного ресторана закончился зерновой хлеб, и совсем скисла, когда поняла, что забыла дома любимую подушку.

Ок, с годами человек меняется. Накапливает и наращивает не только кругозор и опыт, но и жирок на боку, делается подозрительным, упертым, привередливым, теряет лихой аллюр и любопытство во взгляде. Теперь все всё знают, меньше спрашивают и чаще поучают. Все оборачиваются очкастыми экспертами и прожженными занудами, которым не угодишь, которые уже все видели и с усталым видом обсуждают, какая нефть на вкус слаще.

В результате понты и потребности заводят в тупик, и для многих настоящей катастрофой оборачиваются самые простые вещи - необходимость выбраться из своего кондиционированного бьюика и спуститься в метро или переехать с Тверской улицы в Тверскую область.

Понятное дело, что номер в «Англетере» со всех сторон лучше комнаты в привокзальном приюте «Бардачок», но если вы отказываетесь ехать в другой город только потому, что ваш люкс занят, а полет эконом классом оскорбляет вашу спесь, то плохо ваше дело.

Справедливости ради, надо признать, что привередливость и поганый нрав проявляются независимо от успешности и карьерного роста. Кромешное занудство уравнивает бюджетника и человека с достатком. Но если первый еще вызывает понимание и сочувствие, когда ропщет на судьбу, забросившую его с прожиточным минимумом и хищной тещей в пучину Капотни, то капризы раздобревшей на платиновых карточках личности уже ничего хорошего не вызывают.

Одна такая дамочка как-то раз приползла жаловаться подружкам на скандал, который вышел у нее с мужем из-за размеров ее новой гардеробной. Мужчина самолично измерил шагами помещение, отведенное под ее шубы и лифчики, и заявил, что Георгиевский зал Кремля меньше этой костюмерной. Он зачем-то вспомнил, что пятнадцать лет назад женщина имела всего одну шубу и два вечерних платья, однако была не менее элегантна, экономически выгодна, весела и беззаботна.

Вместе с легкостью на подъем и неприхотливостью сдает и способность удивляться и радоваться жизни. Понятно, что сложно с той же искренностью, что и в первый раз, восхищаться сто сороковой поездкой в Париж или продолжать верить в любовь до гроба, стоя у алтаря с пятым мужчиной. Мало кто сохраняет оптимизм во взгляде на мир, женщину, мировую закулису и перспективу красиво заработать или промотать деньги. А зря.

С возрастом некоторые, так или иначе преуспевшие в жизни товарищи, до такой степени разочаровываются во всем, что начинают увлекаться какими-то неадекватными развлечениями, тонут в пороках или заводят себе юную и смешливую подружку, клокочущую от предвкушений, счастья и надежд. У них самих все предвкушения и надежды давно выгорели дотла. А чтобы заставить их что-то почувствовать, им надо шило втыкать в известное место, и то не факт, что из этого что-то получится.

Хорошо, никто не говорит, что и в сорок надо быть таким же беспечным придурком, как в двадцать. Но одно дело, печаль в глазах и опыт в анамнезе, и совсем другое — свинец в ногах и райдерский список в голове.

Говорят, это неизбежно. Не верю. Мне кажется, даже если человека не наградили нестареющим энтузиазмом, любопытством к жизни, легкостью на подъем и готовностью в одночасье лишиться своих бесценных миллионов или привычек, в процесс остывания души можно успешно вмешаться. Следить за ней, как за своей селезенкой. Одни изменения поддерживать, а другие контролировать. Хотя бы пытаться.

Потому что, когда человеку еще жить да жить, а у него из всех щелей песок сыплется, ему все не то и все не так, кругом одни твари, мир прогнил и от Парижа с души воротит, это как-то совсем печально.

Несправедливо расставаться с огнем в глазах и простыми радостями жизни только потому что вы повзрослели или преуспели. Вон, посмотрите на Мика Джаггера. Чуваку восьмой десяток, а его колбасит, как семнадцатилетнего. Ок, такое не всем дано, но, может, стоит хотя бы попробовать?

40

Не моё..форум по обсуждению"ЛЕНДЛИЗа".. Нужно всегда разделять народ и их правительства. Всегда. У меня у отца была та самая куртка из комплекта Студебекера US6, зажатая его отцом, т.е. моим дедом. Деда я не помню, он умер когда мне 3 года было. Но со слов отца, дед рассказывал, что когда они американскую технику получали, всегда находили нычки, заложенные простыми американскими работягами на заводах: от тушенки и галет до хендмейда (вязанные рукавицы, шарфы и даже свитера).....А тема в том,что амеки забирая нашу.."ихнию" технику по долгам этого договора...,топили всё в океане -открывая кингстоны барж...

41

Иногда в моей карьере бывало так что расследования были простыми, а вот моральный аспект был очень тяжёлым. Вот пожалуй одно из них.

"Иногда наказание виновного превращается в избиение невинных"

Парк тягачей у нас был большой, машин под 300. Для починки и ТО была своя ремзона. Обычно, даже у владельцев маленьких парков есть один-два бокса где они шаманят машинки, но с нашим размером и ремзона была соответсвующая. Сначала была идея что ремзона будет именно для своего парка, но потом начали брать и коммерческих клиентов. Потом построили и 2-ую ремзону. Сначала их разделили по принципу 1ая для европейских тягачей, 2ая для американских. Далее получили официальное дилерство одного из европейских брендов и коммерческая составляющая начала становиться всё более доминирующей.

Медленно, но верно начал назревать внутренний конфликт между нуждами парка и ремзон. С одной стороны это абсолютно правильно и естественно когда свой парк чинится у себя, каждую копейку в дом. Но с другой не всё так радужно. Ну вот хотя бы место в ремзоне. Свой тягач надо взять без очереди ибо ему в рейс надо, деньги зарабатывать. Там ремонта может быть на 3 копейки, а всё равно коммерческого клиента надо "подвинуть" в очереди, ведь ремзона не резиновая. И клиент и начальство ремзоны недовольны, выручка падает.

Или вот другой примерчик. Слесаря получают % от выработки, мастера, начальники смены, и сам директор от формулы где учитываются проданные нормо-часы и маржа на проданных запчастях. A свой парк чинится с самой большой скидкой на нормо-час, и запчасти продаются с минимальной накруткой. То есть хоть для доходности парка это хорошо, но ремзоне не очень уж то и выгодно. А больше всего возмущаются слесаря, им то пофиг чей тягач, "свой" или "чужой". Его так и так чинить надо, но с одного он имеет хороший навар, а с другого шиш с минимальным количеством масла.

Короче не видит народ уткнувши голову в песок с высоты своего полёта генеральной линии партии. Посему учредили оперативки, где встречались руководители направлений и решали свои проблемы, а арбитром выступал хозяин. По долгу службы и я на этих разборах полётов присутствовал. И директор ремзоны (ДР) и начальник парка (НП) обладали недюжинным лексиконом и вскоре эти оперативки превратились в шоу. В день рандеву можно было смело отменять билеты в цирк, ибо представления они закатывали отнюдь не хуже. Ну например:
ДР: Ах уважаемый Иван Иваныч (НП). А Ваши голуби-водители знают как обращаться с часами? Мы договорились что машина А123БВ98 приедет в 14:00, мы клиента подвинули, а Ваш придурок приехал только в 17:00.
НП: Уважаемый Иван Никифорович (ДР). Мои водители между прочим в рейсе деньгу зарабатывают, ночи не спят. А Ваши слесаря курят бамбук и занимаются нетрадиционным сексом с неодушевлёнными предметами. Кто на машине А124ВР98 не увидел что х**ня справа не работает? Вам деньгу лишь бы содрать на нас сиротах. А у нас простои и штрафы.
ДР: Так у Вас не механики парка, а эмбрионы имбецилов. Расскажите по секрету сколько Вы дали главврачу психбольницы что бы их выпустили?
НП: Ах наши механики? А у Вас не мастера в ремзоне, а сборище клоунов в спецовках и руками растущими из жопы. Причем у всех из одной. Им велосипед починить доверить боязно. А норма часы они пишут такие, что можно собрать самолёт с завязанными глазами.
ДР: Так пускай Ваши диспетчера собирают вместе с механиками. Нечего мне е**ть мозг.

К концу оперативок ДР и НП обменивались мнениями о личных половых признаках и умственных способностях их подчинённых и расходились недовольные друг другом. Конечно было смешно, но толку мало и хозяин принял Соломоново решение. Выделим на одной из ремзон несколько боксов только для своего парка. С мелкими ремонтами типа поменять масло, фильтра, разбитые фары, итд. обращаться туда. Ну а крупный ремонт (моторка, воздушка, итд), то уж тогда на ремзону. Нагрузка на ремзоны от парка упадёт (большинство ремонтов именно мелочёвка), и они смогут работать над увеличением коммерческой выручки.

А под ремонт своего парка наберём отдельные две бригады (работа 2 через 2) и слесаря там будут на окладе. Удобно и административно (не надо высчитывать выработку) и бюджетно. Слесарям тоже хорошо, им каждый месяц стабильный оклад и не надо рвать жопу как на коммерческой ремзоне. Закрылся ли заказ-наряд, не закрылся, майские или там январские праздники, всё равно слесарь свой оклад получит. В каждой бригаде бригадир, а над ними Механик Парка (МП), а точнее даже два. Один Старший Механик, а другой просто МП. Так получилось что Старший Механик был фигурой больше номинальной и держали его в основном из за некоторых политических аспектов. А вот в МП нужен был умный и знающий человек. Начали искать и тут одна девушка из отдела экспедирования грузов говорит, "а у меня муж механик, меняет работу. Может поговорите с ним? Рома его зовут."

Встретились. Понравился Рома всем, и отделу кадров, и НП, и безопаснику, и хозяину, и даже мне (хоть я тут вообще не причём). Спокойный, строгий, требовательный, ответственный, и грамотный мужик. Взяли на испытательный срок. Начал работать, все им не просто довольны, просто тают от счастья. С водителями он справедлив. Расход топлива блюдет, лишний перерасход не насчитает, но если кто-то солярку слил, заметит. Все пожелания по ремонту учитывает. Со слесарями строг, качество требует, и что бы всё в срок было. За дело шкуру спустит, но по доброте другую нашьёт. НП доволен, машинки бегают четко. И ДР тоже доволен, к нему машины едут только на серьёзный ремонт, по пустякам не беспокоят.

Тишь и благодать. МП очень достойный оклад дали, по секрету скажу, чуть ли не в 2 раза больше чем у Старшего Механика. МП всё контролирует чётко, под все работы заказ-наряды есть. Оперативки резко поскучнели.

Прошел год, пошел второй. Я уже создал отдел ревизии и начали мы анализ закупки запчастей делать. Заметили странность, суммы покупок расходников резко выросли. Со стоимостью всё чётко, закупаем запчасти или в Европе или США (там откаты не дают) или официально (например у Вольво Восток). А вот объёмы возросли очень сильно. А нука, нука, давайте проверять. Посмотрим на продажи.

Наши магазины расстарались? Посмотрели, продажи конечно растут, есть и новые магазины, но нет, там героизма не наблюдается. А... наверное наши оптовики тельняшки на пузах рвут? Проверили и там. Да, продажи растут, но не на много. А... наши ремзоны наверняка самые ремзонистые ремзоны в мире? Да коммерческий объём растёт, но не так сильно. Всё таки они не резиновые, количество смен всё то же что и раньше, загрузка в тренде. Может что то мы пропустили? Начали проводить аналитику по позициям. Моторка, воздушка, аккумуляторы, всё вроде в норме, стабильный объяснимый рост. А вот объём расходников растёт.

С начальником отдела закупок поговорили. "А что вы от меня хотите, у меня рассчёт простой, математический +/- погрешность и запас. Сколько для продаж в магазины и в опт, мне начальники отделов заявку пишут. Сколько для нужд ремзоны, ДР запрашивает. Остатки по складу я вижу, когда они падают, я дозаказываю. Запчасти из США идут месяц-полтора, из Европы 2-3 недели, местные дня 2-3. Чего вы от меня хотите?"

А чего хотим? Понять хотим куда объём девается. Может со склада воруют? Нет, всё чётко, запчасти списываются. Ой, а это что за склад ремзоны? Оказывается кто-то для оперативности, что бы на центральный скад всё время не бегать, создал склад ремзоны собственного парка. У МП есть право делать перемещение с центрального склада туда, ну там фильтра, масло, лампочки, такого типа вещи типа. Давайте там проверим остатки по складу и системе. Остатки бьются чётко. Давайте заказ-наряды смотреть. Хмм... На все работы они есть. Даже в ремзону ходили, выборочно на ремонты смотрели, да есть на них заказ наряды.

Но куда-то запчасти же уходят. Сижу я и начальник отдела ревизии, головы ломаем, перебираем заказ наряды, и вдруг видим, странность. На двух заказ нарядах, в разницей в пару недель практически тот же самый ремонт на одну и ту же машину. Порылись дальше, е-моё, а случай то не единичный, их очень много. Составили таблицу и ужаснулись. На машины своего парка ремонты повторяются очень часто. Например, на каждую машину фильтра чуть ли не раз в две недели. Проверили по поездкам, так заказ наряды оформляются даже на машины что в рейсе. Ясное дело обслуживание делают один раз, а запчасти списываются часто.

Оказалось просто, право выписывать зч с центрального склада на склад ремзоны парка у МП было (было оно и у Старшего Механика тоже, но всё под логином МП происходило). Право выписывать заказ-наряды на свой парк тоже. Запчасти он тоже часто брал сам (иногда конечно и бригадиры, когда ремонт в реалии был) якобы слесарям отнести. На складе всё чётко списывалось, то есть инвентраизация ничего показать не могла. А заказы-наряды пустая бумажка, слесаря и бригадиры то не от норма часов зарплату получали, им пофиг сколько и чего там выписано, у них оклад. То есть наш супер Рома просто выписывал запчасти и вывозил. Частные машины мы не осматривали перед выездом конечно, да и доверяли ему. Всё стало ясно как день.

Ущерба на страшные сотни и сотни тысяч. Конечно его уволить надо. Я с его НП поговорил "Вадик, МП убирать надо, доказательства вот". Как он расстроился, не передать. Да и я сам очень грустный, очень уж Роме симпатизировал. Тут он в НП в лице изменился и говорит. "Смотри, Ромку убирать надо, это понятно. Но может он просто сам уйдёт? Хозяину фирмы говорить не будем?" Я отвечаю "как так? Ты в своём уме?: Он отвечает "ты понимаешь, хозяин тогда и жену его уволит. Oна тут при чём? Ты понимаешь что у них 2 детей, а на дворе кризис. Оба без работы останутся."

И вот тут выбор тяжкий у меня стал. С одной стороны конечно можно хозяину не говорить. Рома уйдёт, порядок мы наведём, нарушений больше не будет. И невинного человека под риск увольнения не подведём. А с другой, не будет ли это как сам соучастником станешь, да и доверие владельца фирмы подорвёшь. Долго я думал и решил хозяину всё рассказать и показать. Как и предсказал НП, хозяин уволил обоих. Говорит "Рома пускай Господа благодарит что ему ноги не переломали да в суд не подали. А жену его держать не могу. Она тарифы считает, не могу больше ей доверять."

А оказалось она действительно не знала что её муж так промышляет. Как она плакала. "В чём я виновата?" говорила. Да сотрудница она хорошая была, жалко терять было. Ну а мне тяжко было что невинный человек из за расследования пострадал. Результат оба кормильца семьи в кризис остались без работы. И вот годы спустя я нет и нет, спрашиваю себя, правильно ли я тогда поступил? Вроде бы правильно.

Да и правильно ли хозяин жену вора уволил? Муж и жена ведь одна сатана. Или нет?

42

К абсурду действительно невозможно привыкнуть. Меня вроде бы трудно удивить чем-то, но вот Общественное телевидение России немало меня удивило. Прихожу в гости на Пасху. В перерывах между застольями смотрю "Панораму ТВ". И там анонс фильма, показанного именно 16 апреля на ОТР. "Высокая награда" называется (Союздетфильм, 1939 год). А это такой фильм, где у талантливого советского конструктора вражеский шпион выкрал проект суперсовременного самолета. И дальше показано, как наши доблестные чекисты вместе с простыми советскими патриотами ловят врага и поймали его-таки. А в конце песня, где мне особенно запомнились слова:

И пока не все враги известны,
И пока хоть жив еще один,
Быть чекистом должен каждый честный
И простой советский гражданин!

Но и это еще не все: фильм был аннотирован "Панорамой ТВ" как детский.

43

У меня такое ощущение, что россияне в массе - лидеры, причем жаждущие власти над окружающими. Большинство из них становятся директорами и главными бухгалтерами, лидерами партий, наконец. Но на всех фирм/магазинов и партий не хватает, поэтому им приходится становиться простыми продавцами, кассирами, гаишниками и там проявлять свою власть. На днях ехал на электричке из Химок в Москву, билет стоит 20.50. Пользуюсь, в основном, картами, но время от времени приходится расплачиваться наличными, поэтому дома появляется мелочь. Вот и в этот раз специально захватил с собой 50 копеек. Подаю в кассу 100.50, ожидаю 80 рублей сдачи. Эта коза выдает 79.50. Я прошу дать нормальный рубль - "А я не просила дать 50 копеек". И при этом на фэйсе большими буквами написано: "На-ко, выкуси. Я здесь - царь и бог."

44

г.Бишкек, 2009г. открывается новое казино.
Хозяева россияне. Управляющий грузный мужик - Прилежаев.
Начальник СБ - Маркин.
Служебный вход - вниз в подвал, там у нас все служебные помещения.
Прошло 2-3 дня с открытия, внизу возле служебного входа толпятся СБшники, а мимо них проходят люди туда-сюда, а им пофиг кто идет, откуда и зачем идет.
Увидел это управляющий и как начал орать при всех на начальника СБ:
- Я за что тебе плачу?! Это что за бардак на входе?! Почему они никого не проверяют?!
Да тут кто угодно может пройти, хоть Конь в пальто! и т.д."
Со следующего дня был жесткий контроль на входе!

Вспомнил эту историю, прочитав почти такую же историю из https://habrahabr.ru:

Началось всё с кота-терминатора. На начало операции мы знали следующее:
При строительстве здания с крупным продуктовым рабочая бригада завела кота, чтобы он ловил крыс.
После приёмки кот незнамо где заныкался, и уже три или четыре года его никто не видел.
Какая-то сволочь показала ему прямую взаимосвязь между открытым мешком кошачьего корма из торгового зала и появлением корма.
Появлялся он только на камерах — приходил ночью охотиться на мешки, причём как настоящий матёрый охотник, детей и самок не трогал, а брал только жирных самцов, то есть выбирал самые крупные мешки, неожиданно на них прыгал и вскрывал им брюхо.
Ему пробовали на ночь накладывать отдельную миску с кормом, но он был уже далеко не домашним, и отказаться от охоты не мог.
Кроме этого, кот любил крайне дорогой алкоголь: сотрудники догадались списывать на кота бутылки. Мол, уронил, уборщица уже осколки убрала.
Суммарный убыток он приносил примерно на 50–100 тысяч в месяц (да, это будет покруче, чем в нашумевшей истории про единоразовый обед кота на 1000 долларов в аэропорту Владивостока).
За поимку кота уже 4 месяца была награда в 5 тысяч рублей.

Мысль про алкоголь навела нас на идею о том, что стоит для начала проверить, насколько честны сотрудники. Так, слово за слово, мы поставили свою камеру на пункт пропусков в задней части магазина и начали смотреть на тех, кто заходит в здание.

Здесь и нас и операционного директора ждало несколько открытий, согласующихся с русским менталитетом. Когда мы для начала узнали, что происходит, мату главного просто не было предела.

Диспозиция

Итак, служебный вход магазина, на котором стоят две камеры, — одна смотрит на всех входящих, другая на всех выходящих. Турникет там поставить нельзя по требованиям пожарной безопасности, поэтому просто коридор, где стоит стойка для СКУДа. Сотрудники по логике должны проходить мимо будки охраны, прикладывать пропуск к стойке, а затем следовать внутрь.

Владельцу магазина было интересно считать перекуры, проверять всякие злоупотребления и фиксировать точное время прихода на работу. С этого момента и начался квест.

Итак, мы поставили свою камеру (обычную охранную) и снабдили её длиннофокусным объективом. Поставили далеко дальше по коридору, чтобы не смущала и позволила сохранить чистоту эксперимента. Сотрудники ещё двум камерам не удивились и событию значения даже не придали, чтобы было нам явно на руку.

Освещение внутри было стабильным, но нам поначалу в распознавании очень мешала дверь (сильно бликовала) — её мы попросили заклеить тёмной плёнкой.

И собрались снимать всех тех, кто заходил внутрь. Охота началась!

Дивные открытия

Через 2 недели мы сели с кадровиком магазина и начали разбирать по шагам, кто, сколько и как прошёл. Нашей задачей было сопоставить пропуска с лицами, чтобы потом спокойно распознавать людей. То есть мы собрали базу данных фотографий, а кадровик должен был назвать каждого по фамилии для обогащения этой базы.

Проходило так:
— Этого знаю, Алмазов… Этого знаю, Бокаев. Таааак, а это что за хрен вообще? Кто его пустил? Отметь, надо охране сказать. Оппа! Да это ж Иванов, он у нас три месяца уже не работает. Что он тут забыл? А это кто?
— Вот данные по СКУД. Погоди, тут четыре человека вообще.
— Да, это Петров. А ещё кто трое с ним?

В общем, выяснилось, что:

На объект каждый день проходят левые люди, иногда по несколько человек.
Сотрудники выходят обедать иногда пачкой в 4–8 человек, а затем один из них (самый молодой), возвращаясь с обеда, прикладывает всю пачку пропусков, чтобы они зачекинились обратно на работу. Бригада же приходит по факту часа на 2–3 позже.
Эти же молодые иногда утром (особенно по понедельникам) проделывали ту же операцию с пачкой пропусков.
Мимо охраны спокойно ходили уже уволенные люди, пользуясь тем, что охрана их запомнила (что они делали на своём бывшем месте работы, рассказывать, думаю, не нужно).
При этом сама охрана малоэффективно отсеивала левых — 300 человек собственного персонала, подрядные организации, поставщики (водители, экспедиторы и т. д.), лица не всегда «местной» наружности, то есть трудные для распознавания нашим отечественным неокортексом.

Средний показатель для сотрудника — обман компании на 2 часа в день. 2 часа на человека в день… 2 часа, Карл! Наш рекордсмен за две недели — один парень, который обманул компанию на 26 часов. На первые 16 его зачекинил коллега — он просто два дня не приходил, а потом он опаздывал с обеда.

Результатом наших посиделок стал вот такой отчёт (пример — статистика за неделю по сотруднику):

"На примере сотрудник отработал 3 дня по 4-5 часов!"

На каждую запись можно кликнуть и получить такой отчёт за сутки:

"Сотрудник за день прошел 3 раза - отработал 3-4 часа за день"

Директор посмотрел на всё это, помолчал, задумался, а потом вдруг посчитал сумму и начал долго, витиевато и очень громко материться. В итоге система, даже при всей кажущейся на первый взгляд дороговизне, окупается крайне быстро (максимум за 1,5 года), и это притом что мы сократим потери времени на 70% (100% было бы слишком амбициозным заявлением), без всякого учёта посторонних и прочего.

Техника

Камеры Cisco 6000P (хотя мы могли бы обойтись куда более «простыми» камерами, но циски уже были на месте). Всё это соединяется с сервером, где стоит софт для распознавания — VisionLabs Luna. Важно было выставить высокую скорость затвора (низкую выдержку), чтобы картинку не размазывало.

Из ручного режима мы сейчас переходим в автоматический, то есть делаем интеграцию со СКУДом и их кадровой подсистемой SAP, чтобы сразу лица заносить. Сейчас лица заносятся по первому проходу одного человека по одному новому пропуску и проверяются раз в неделю вручную эйчаром. В новом процессе они будут фотографировать людей на приёмке в штат.

Эмпирически мы установили, что для хорошего распознавания лиц нужно минимум 40 пикселей между бровями. Софту всё равно, кого распознавать, — отлично различает близнецов, китайцев и другие нерусские лица (в отличие от охранника, заточенного на европейскую внешность).

Ложноположительных срабатываний 0,5 процента. Это больше, чем в банках на веб-камерах их на стойках (там одна миллионная считается за норму). Но у нас реальный объект и далеко не тепличные условия. Уменьшить раза в два за счёт подбора дорогой техники можно, но это некритично.

Для корректного распознавания нужно также учитывать, что наши пассажиры очень любят махать руками, тусить и вообще тепло друг друга приветствовать в зоне проходной, поэтому нужно ставить небольшую задержку, иначе будут ложные распознавания вроде ситуации, когда человек почти вышел, потом увидел знакомого, обернулся, сделал несколько шагов к нему и поздоровался, а потом всё же ушёл.

Общие ошибки сравнения ручного контроля с кадровиком ещё через 2 недели и автоматического распознавания — 6,5%. Наших ошибок там около 2–3%, остальные ситуации чисто бытовые, которые должна фиксировать охрана: например, человек прошёл, но не приложил карточку (мы видим два входа, один выход). 2,6% приходятся на случаи, когда лица нет, а СКУД есть — это как раз наши (если не считать выбросы вроде парней в респираторах и закрывающих лицо так или иначе случайно, плюс пару человек с огромными фингалами после выходных).

За день до 2 тысяч проходов.

Почему нельзя биометрию по руке

Про то, как отпечаток пальца переносится скотчем или мимимишкой, наверное, рассказывать не надо. Желейный мишка позволяет даже пульс передавать и обладает нужной структурой для хитрых датчиков.

Биометрия по ладони неприменима даже в крупных офисах — если человек съест хоть что-нибудь жирное, то весь венозный рисунок поменяется, пока организм будет побеждать еду (это 7–8 часов другой руки).

Итог

Внедряем в боевую. Сейчас на левых людей делаем тревоги для охранника. Следующий шаг — наверное, распознавание известных магазинных воров на входе, чтобы потом всех их по всей сети распознавать, благо собрать картинки постфактум довольно легко.

К нашему некоторому неудовольствию, владелец магазина показал систему своим европейским коллегам (неготовую), и теперь они просят рассмотреть внедрение такой системы и у них. Мы-то хотели показать уже после 2–3 месяцев боевых испытаний — но нет. Кстати, у них забавная проблема: они не различают своих мигрантов с Ближнего Востока, которые у них основная дешёвая рабочая сила.

Кота ещё не поймали. Мы тут за него все переживаем.

45

Интересно, ну вот почему меня бесят безобидные вроде вещи? Фанатичные оппозиционеры. Велосипедисты. Глупые рассказки... И хоть видно тролля за версту, ан терпеть мочи нет — хочется ответить.

Вот намедни на сайте вышла история о том, что, мол собственный дом формирует мужчину. Написано, естественно, домохозяйкой. Почему? Да потому, что подобный идеал может возникнуть только в женском хлопотливом и буколическом сознании. Ведь как там представлено? Вялый и ленивый мужчинка вдруг решает переехать в дом. Сельский дом. Опосля неминуемой и чудесной трансформации человек меняется. Ба-бам! Был лежебока, а стал — Хозяин. И вот, выпятив волосатое пузо, он важно начинает расхаживать в кумачевых трениках. Переваливается деловито по подворью и, попердывая от усердия, мастерски чинит все подряд. А жена тихо радуется от такой его справности, и расцветает, и застенчиво хихикает в платочек, и мечет моченые грузди на скатерку в петухах...

В этом сочинении автор смело переплела советские фильмы о счастливом селе и детство на родительской даче. Хотя, конечно, понравилась фраза: «перекопал жирную дымящуюся землю». Гм. Огорчу. Земля жирна и дымится только первые полчаса после перекопки тракторным плугом. И то осенью. Копать ее еще лопатой? Зачем?

Увы, «починить пару планок в заборе» или «заменить треснувший шифер» можно только в старом и убитом жилье. И забор, и крыша, сделанные по правилам, служат не менее 30 лет. Перманентным подлатыванием занимаются только в селах. Но происходит это от банальной бедности . Вообще, рискну сказать, что автор имеет такое же представление о реальной жизни в российской деревне, как Жозефина Богарне — о пейзанах Парижской области. Я даже не буду брать знакомое всем непросыхающее большинство. Но даже тем поселянам, кого еще не отжали из фермеров, или кому свезло найти приличную работу, живется довольно хреново. Это — постоянная борьба за выживание. Очень-очень непростая физически.

Успешные и довольные дауншифтеры существуют только в рассказках латентных гомиков (или - хипстеров), рассказываемых в тепленьких глютен-фри ресторанах.

Согласен, мужики бывают всякие. Их наклонности, как известно, определяет совершенно непредсказуемая рецессивная аллель в гомозиготе. Я проработал в монтаже полтора десятка лет. Там хлюпики и алкаши не выживали. Так вот, даже тогда из всех работяг только треть хотела по выходным копаться на даче или в гараже.Да и то делали это потому, что под советские машины нужно было лазить еженедельно. Большинство находило другие хобби .

Лучшей половине почему-то невдомек: ну не втыкает нас, мужиков «полезная семейная работа»! Нас генетически тянет на совершенно бесполезную и веселую активность. Стрелять.Собирать. Удить. Гонять. Соревноваться. Дрессировать. Гулять. Играть. Убиваться. Хвастать. Дурить. И вот чтоб оплатить все это, мы и ходим на работы. На очень разные. И я вряд ли поверю, что владелец нормально работающего бизнеса, приезжая домой, будет испытывать моральное неудовлетворение от незабитого (за целый день!) гвоздя. Так и проскулит супруге, повеся голову на рюмочкой старого арманьяка: «ах, дорогая, я — никто.У меня пять сотен подчиненных, пятьсот судеб, но — не моё! Как бы я хотел, сейчас, вместо этого сраного контакта на пять лимонов ухватить простыми русскими плоскогубцами православную шиферину и прикрутить ее на скат убогого скита... » А суженая погладит его по глупой головушке, да повторит: «А и то верно. Всех денег не заработаешь, касатик. Поедем-ка поближе к жирной землице, потычем-ка ее саперной лопаткой»...Наверное, такое может случится лишь в сериале имени первого канала.
Ох, поглумлюсь еще. Над последним умилительным образом.

Дорогие женщины! Подумайте сами. Если в наше время у кого-то в сарае который десяток лет валяется «полкило гнутых гвоздей, старый сломанный вольтметр, кузов от «Мерседеса» , то владелец — кто?
Возможно - параноик, завсегда готовый к войне. Или, может, блаженный. Но скорее всего- бездельник обыкновенный. То есть этот параметр Хозяина - неудачный.

У меня три знакомых — контрактора. Да, их гаражи и подвалы забиты материалами, машинками и приспособами. Но это то, чем они регулярно пользуются. И твердо знают, что и где храниться. И если ломается шуруповерт, то в мусорку летят и его батарейки, и такой-приличный-его-еще-хранить-и-хранить чемодан.

Лет тридцать тому меня научили простому правилу ежегодной чистки. Если при этом обнаруживается то, чем не пользовался 2 года — можно смело продавать или выбрасывать. Помню, тогда идея понравилась. Потратив пол-субботы, я выгреб из гаража железок и деревяшек килограмм на двести. Стало удивительно ясно и просторно. Пошел было к соседу за тачкой, вывезти этот хлам на свалку. Не получилось.

Потому что через час довольный сосед закончил растыкивать весь мой мусор по своему гаражу...

46

Эксперимент Фредерика Броше

Недавно в Бостоне прошла дегустация вин, в которой приняли участие знаменитые ценители этого напитка. Правила дегустации вина были очень простыми. Двадцать пять лучших вин, цена за которые не должна превышать двенадцать долларов, были куплены в обычном магазине в Бостоне. Позже была составлена группа экспертов по оценке красных и белых вин, которые должны были в слепую выявить самое лучшее вино из представленных…

…В результате победителем стало самое дешевое вино. Это ещё раз подтверждает, что дегустаторы и винные критики, это - миф. По результатам анализа ответов экспертов было выявлено, что все дегустаторы выбирали то вино, которое просто им больше всего нравилось по вкусу. Вот вам и "эксперты".

Кстати, в 2001 году Фредерик Броше из Университета Бордо, провел два отдельных и очень показательных эксперимента над дегустаторами. В первом тесте, Броше пригласил 57 экспертов и попросил их описать свои впечатления о всего лишь двух винах.

Перед экспертами стояло два бокала, с белым и красным вином. Хитрость заключалась в том, что красного вина не было, на самом деле это было то же белое вино, подкрашенное пищевым красителем. Но это не помешало экспертам описать «красное» вино на языке, который они обычно используют для описания красных вин.

Один из экспертов высоко оценил его "jamminess" (вареньеподобие), а другой даже "почувствовал" "измельченные красные плоды". Никто не заметил, что это было на самом деле белое вино!!!

Второй эксперимент Броше оказался ещё более убийственным для критиков. Он взял обычное Бордо и разлил его в две разные бутылки с разными этикетками. Одна бутылка была "гран-крю", другая - обычное столовое вино.

Несмотря на то, что они на самом деле пили одно и то же вино, эксперты оценили их по-разному. "Гран крю" был "приятным, древесным, комплексным, сбалансированным и обвалакивающим", а столовое было, по мнению экспертов "слабым, безвкусным, ненасыщенным, простым".

При этом большая часть даже не рекомендовала "столовое" вино к употреблению.
Эксперты - показатели моды и их вкус ничем не отличается от чувства вкуса обычного человека. Просто люди хотят прислушиваться к чьему-либо мнению, для этого и существует "эксперт".

Возникает вопрос: А существуют ли "эксперты"? Или это просто мнение авторитетного человека. Другими словами, мы - разные люди, и наши вкусы разнятся так же, как и марки дешевого вина, кому-то они нравятся, а кому-то нет.

47

Английский надо знать! Даже если вы редко им пользуетесь. Но особенно, если вы живёте в Англии. Мы делили дом с индусами. Я на тот момент уже имел 10-летний опыт житья в стране "туманного Альбиноса" (выражение моей жены). С языком проблем не было почти никогда. А жена, будучи немного старше меня, постоянно впадала в транс даже с простыми диалогами в магазине. Ну, бывает... Так вот, возвращаемся один раз мы с работы - я , индус и ещё один индус. Работали вместе и домой пришли вместе. Мы с женой жили наверху, там, где ванная, а бабаи обитали на первом этаже рядом с кухней. Надо сказать, что в то время (а это было лет 7-8 назад) мы ещё не были ТАКИМИ расистами, но это так, к слову... В общем, иду я в ванную, первым (как белый человек), а жена на кухне подогревает ужин и заодно слушает, что ей индус втирает. С его-то английским, и с её-то пониманием английского! В общем, выхожу я с полотенцем вокруг моих бёдер и вижу жену с глазами шире линз в очках. " Что такое? - спрашиваю. - Я ничего не понимаю, - говорит жена, - он сказал.... И далее следует пересказ. Я заранее извиняюсь перeд теми, кто слаб в английском языке, но, как я уже сказал: английский надо знать! Сказано было следующее: "Тomorrow I buy fresh fish in the box. Red fish, yellow fish and black fish. And Afanasij will eat fish in the morning". Перевод такой: "Завтра я покупаю свежую рыбу в коробке. Красную рыбу, жёлтую и чёрную. И Афанасий будет есть рыбу каждое утро". Сказать, что мой мозг скрутился в толстый косяк - это ничего не сказать. Но, провернув в памяти всю нашу дорогу домой, я понял о чём шла речь. Мы ведь зашли в зоомагазин! Короче, вот что наш индус хотел ей сказать: "Завтра я покупаю аквариум с живой рыбой, с красной, жёлтой и чёрной. А Афанасий будет каждое утро кормить её". До сих пор вспоминаем это fresh fish in the box. Извините, если чего не так. А негров мы называем "саженцы". От слова "сажа". Но это так, к слову, просто поделиться не с кем.

48

Цековские рассказы

Те, кто застал счастливые и тучные времена застоя в рядах номенклатуры, хорошо помнят, что тема с переездом в "побольше, попросторнее да получше" была актуальна как никогда.
У каждого ведомства дома были свои, и единым был только кирпич из которого их строили - до сих пор дома советской элиты хорошо заметны в общей застройке.
И разумеется, так же как в Кин-дза-дзе, присутствовала ранговая дифференциация по ключевому признаку "крутизны" - высоте потолков.
В Домах ЦК она начиналась от 2,85-90 см и уходила вверх до 3,20 см в "домах ЦК высшей категории".
Так вот, история про одного из простых работников оного ЦК - уровня инструктора, не выше. В связи с расширением семьи и определенными связями в Управлении Делами ЦК данный товарисч сумел получить квартиру на 1 комнату побольше в так называемом "Царском селе" - районе комплексной застройки домами элиты в Кунцево. А так как человеком он был читающим, и доступ к хорошей литературе имел неограниченный простыми мирскими рамками в виде сбора макулатуры и прочих выкрутасов, то большая часть стен в его квартире была занята полками для этой самой литературы. Полки все были сделаны под заказ и имели высоту строго до потолка, соответствовавшего его чину в ЦК - а именно 2,90 метра.
После переезда в новую квартиру полки начали устанавливать в просторном коридоре и тут... - между потолком и полками образуется СВОБОДНОЕ МЕСТО. Сказать, что это нереально- ничего не сказать. Ибо в те годы все было строго по нормативу- сначала, мил человек, дорасти хотя бы до зам. зав. сектором в ЦК, и тогда- получишь 3 метра над полом, а пока инструктор- изволь, братец, потерпеть.
Когда свободное место замерили, стало уже совсем не до шуток- высота потолка была 3,2 метра - это уровень членов и кандидатов в члены политбюро ЦК. Недостижимый уровень даже в мечтах.
Находясь на жесткой измене, была замерена высота потолков во всех комнатах - действительно, 3,2 метра. Приехали. Так как дом в современном понимании "клубный", иными словами, все вместе работали и многие друг друга знали, был организован поход в другу - соседу, оный тоже только заехал. Каково же было удивление, когда на его этаже полки, привезенные этим самым другом из старого дома, встали "тютелька в тютельку"! Заперевшись с другом в комнате, наш герой произвел контрольный замер - но нет, все точно- у друга высота 2, 9 метра - как положено по ранку. Измена росла. Инструктор ЦК чесал репу и думал о возможных последствиях бытового алкоголизма, хотя в сем действии замечен не был. И только по прошествии нескольких месяцев загадка открылась - на его этаже получил квартиру старший прораб стройуправления Управделами ЦК. Который просто вовремя приехал на стройку, проставился перед бригадой и она от души широкой положила несколько рядов "лишних" казенных кирпичей.
Мораль - хочешь жить как член Политбюро - живи, все в твоих руках:)))

P.S. Дом сохранился, старожилы "царскоселькие" могут показать.

49

Навеяло историей про механика в театре и фашистов.
Приятель рассказал. В их тусовке было 2 оригинальных парня с простыми русскими именами. Батяня ихний был самым натуральным «новым русским». Причем это был мужик в прямом смысле «от сохи» - бывший комбайнер и потомственный крестьянин.
Кривая жизненного успеха вознесла его высоко вверх, и он перебрался в столицу вместе с сыновьями. Дети его были под стать отцу – простые рабоче-крестьянские деревенские лица, но при этом редкая тяга к знаниям и культуре. Не то, что бы они всей семьей хотели влиться в ряды московской интеллигенции – просто было жесткое понимание необходимости образования для нормального общения в обществе. Через пару лет после переезда они влились в одну из тусовок золотой московской молодежи, поражая обывателей глубоким диссонансом между внешностью и начитанностью.
В этой компании была девушка, оной родители на совершеннолетие сделали поистине барский подарок - была куплена квартира в знаменитом «Доме на набережной» - обители советской элиты 30-х годов и печально известного далеко за пределами Москвы повальными арестами и расстрелами жильцов. Буйный нрав тогдашней молодежи (на дворе была середина 90-х) уже неоднократно описывался на этой сайте, и описывать всеобщее желание сделать феерическую вечеринку по случаю новоселья смысла не имеет. Идея лежала на поверхности – сделать в квартире вечеринку в стиле 30-х годов – с танцами, костюмами и прочими элементами времени. Приглашенные, разбившись на группки, начали усердно готовиться к мероприятию, подбирая образы и костюмы. Братья, понимая, что ударить в грязь лицом никак нельзя, и пользуясь почти неограниченными финансовыми возможностями отца, решили поразить всех. Была поднята литература, найдены консультанты и старые фотографии, поднята на уши мастерская Мосфильма и антикварные магазины города. Дым стоял коромыслом.
В тот день персональная пенсионерка Мария Васильевна, тихо доживавшая седьмой десяток в маленькой квартирке, изначально предназначенной для прислуги, услышала знакомые с детства звуки довоенного танго. В её памяти вспыхнули ярким пламенем воспоминания детства, этот огромный, серый дом, в который они переехали в самом начале 30-х всей дружной семьей, детские игры во дворе, подвал с собаками, церберы-консьержи в подъездах и красавцы- военные с малиновыми петлицами. А потом… потом были тревожные ночи, когда никто не спал и все ждали - к кому на этот раз пришла в дом беда? У кого загорится свет – а значит идет обыск? Их семью не минула общая участь – отца репрессировали, мать пожалели и просто выселили из Москвы на север вместе с ней - Мария Васильевна, а тогда просто Маша, ходила в тот год в 3 класс. Шли годы, умер Сталин, отца реабилитировали, мать умерла, но Мария Васильевна нашла в себе силы вернуться в Москву и сделать головокружительную карьеру. Уйдя на пенсию, она тихо жила в том самом доме, в котором прошло её детство и куда снова попала уже в конце 50-х годов. На улице стояла жара - была середина лета, и в не кондиционироемой квартире было очень душно. Мария Васильевна прислушалась – звуки танго продолжались, слышались голоса, смех и звон бокалов. Решив выглянуть в окно, бедная старушка обомлела – к подъезду подъезжала до боли знакомая «Эмка». Решив, что от жары ей стало дурно, Мария Васильевна направила на себя вентилятор и через пару минут снова выглянула в окно – нет, сомнений не было – это была она - та самая «эмка», на которых увозили родителей её друзей и увезли её отца в последний путь. Картину дополнял её знакомый, алкоголик дядя Коля, в свое время большой функционер, не выдержавший распада Союза и тихо спивавшийся по этому поводу. Дядя Коля внимательно рассматривал авто. Решив спуститься к соседке за лекарством, бабушка вышла на лестничную площадку и обомлела – дверь соседней квартиры была приоткрыта и оттуда слышались громкие звуки танго вперемешку со звоном бокалов, смехом и шутками. Поняв, что дело совсем плохо, Мария Васильевна поспешила вниз за лекарством. И тут… прямо перед ней, в пролете лестницы, скрытые огромной пальмой, перед ней предстали двое чекистов. Ошибки быть не могло – она хорошо помнила ту ночь 39 года, когда такие же люди пришли в их дом. Те же крестьянские лица, та же форма, те же папиросы, сапоги, даже награды и знаки отличия – все в точности как в самый тяжелый день её жизни. Бедная персональная пенсионерка тихо осела на руки удивленных братьев и не хотела подавать признаков жизни. Быстро сориентировавшись, братья приняли решение самостоятельно дотащить пенсионерку до машины и отвезти в ближайший медпункт. Алкоголик дядя Коля многое повидал на своем жизненном пути. Но когда из подъезда с громкими матюгами вывалились двое сотрудников НКВД, неся на руках безжизненное тело его знакомой Марии Васильевны, и в витиеватой форме объяснили ему свои пожелания относительно помощи в погрузке оной в стоявшую у подъезда Эмку, дядя Коля понял, что с алкоголем пора завязывать. Через пять минут вся веселая компания была в больнице. Но пришедшая было в себя Мария Васильевна снова ушла в отключку – вид больничной палаты в совокупности с дядей Колей и стоящими за ним чекистами с напряженными лицами не давал ей связи с реальностью. Братья, убедившись что за бабушкой будут тщательно следить, решили ретироваться и на тусовке не появляться.
Как потом рассказывала счастливая обладательница квартиры, отсутствию на мероприятии братьев все очень удивились, а тому, что они пару дней не выходили на связь – ещё больше. Закончилось все благополучно – Мария Васильевна жива до сих пор, а дядя Коля после пережитого шока на алкоголь смотрит с резким отвращением.