Результатов: 29

1

Про спасение на водах 112.
Отпуск за "свой" счёт (меркантильная мелодрама).

1. "Многие путают умственный труд с отсутствием физического....".
Я никогда не впадал в такое заблуждение и поэтому, как только закончилась летняя сессия, сразу озаботился переменой мест и сферы деятельности. Благо, для этого случилась самая важная для любого человека причина - я влюбился. Поэтому, как взрослый самодостаточный человек, закончивший третий курс и сдавший сопромат, я не стал нарушать неписанных студенческих законов и традиций. Вознамерившись как можно скорее и не откладывая на потом сочетаться браком с самой лучшей девушкой на Земле, а попросту жениться.

Вот только на пути к осуществлению матримониальных планов было небольшое затруднение. Не подумайте ничего плохого, всё было "как у людей": "Значит, так. Жених согласен, родственники тоже, а вот невеста... ".

Невеста была выше всяких похвал - стройна, невинна, красива и покладиста. Вот только была почти круглой сиротой, и подать за неё денег на проведение достойной свадьбы было некому. А она, как и любая девица, впервые и навсегда выходящая замуж, конечно, мечтала и о самом - самом красивом платье, и о.............
Ну, о чём там обычно мечтают восемнадцатилетние дуры? Да обо всём на свете, и чтобы не хуже, чем у "Таньки".

Проблему надо было срочно решать, поскольку мои родители, будучи простыми инженерами, сумели наскрести только половину от нужной для проведения мероприятия суммы. Тем самым предоставив мне уникальную возможность проявить характер и заработать недостающее своими ручками.

2. Воровать я тогда, да как и сейчас, не умел. Поэтому вариантов было немного, и я направил свои стопы туда, где, по слухам, могли помочь в короткие сроки поднять приличные для студента деньги - в штаб ССО (студенческих строительных отрядов).
Комсомольские вожаки моего ВУЗа очень обрадовались визиту потенциального героя "пятилетки в четыре года", но смогли предложить только красивую целинку, значки на панамку, преждевременный геморрой, почётную грамоту, песни под гитару у костра и максимум 600 рублей за два оставшихся до конца лета месяца. Что в принципе было неплохо, но принципиально расходилось с моими планами, поскольку мне надо было заработать не меньше тысячи.

И вот тогда ко мне пришла ИДЕЯ: "А собственно, нафига мне посредники между деньгами и моими планами? Я запросто организую свой собственный стройотряд, который будет только для зарабатывания денег и без всякого комсомольского задора, пафоса и формализма".
Ну в общем, всё как обычно у меня и бывает, пока мозг думал, шило в заднице уже приняло решение.
Поэтому, вежливо попрощавшись с "ответственными за романтику", я незамедлительно начал вербовать бойцов в стройотряд имени меня.

Неожиданно, но желающих оказалось предостаточно. Видимо многие устали "маршировать в ногу" и желали доходов, не обременённых посредниками из ВЛКСМ.

3. 25 июня 1986 года частный стройотряд имени меня был полностью укомплектован и готов к трудовому подвигу.
Но...... всё как то сразу не задалось, поскольку в первом же, а также во втором, третьем и в "стотридцатьтретьем" колхозе наш трудовой десант вежливо послали на..... Мотивировав это тем, что они бы рады, но не могут по бюрократическим обстоятельствам принять на службу не пойми кого: "Вот если бы у вас, ребята, были трудовые книжки, комсомольская путёвка или разрешение от деканата, то мы всей душой. А так...., извините, и пошли вон".

Вот так у стройотряда, готового к трудовому подвигу, были подрезаны крылья, и стало мало - помалу выкристаллизовываться чувство обиды, даже не личной обиды, а некой универсальной жалобы на общую инфернальность бытия.
Всё это незамедлительно сказалось на боевом духе, трудовой дисциплине и пошатнуло доверие ко мне, как к капитану.
Что оставалось? Только честно признаться самому себе, что мой корабль прогресса и иноваций дал течь, едва только отвалив от дебаркадера.

Чёрную метку капитану "матросы" дать, конечно, зассали, но это было и не важно, поскольку уже началось повальное дезертирство, и спустя неделю все крысы покинули терпящий бедствие корабль.

Верными идее осталось только двое:
Месяц назад женившийся институтский закадыка Андрейка, которому надо было срочно отделяться от родителей и деньги были необходимы как воздух.
Старый школьный друг и одноклассник Димка, который всего неделю назад демобилизовался и поэтому был за любой кипиш, лишь бы только в моей компании.

4. В стране Советов на тот момент были непростые времена, впрочем, как всегда и до и после. Только в этот раз, помимо традиционных бед, вроде дураков, дорог и построения развитого социализма. Дело осложнялось ещё антиалкогольной кампанией, перестройкой и хозрасчётом.

"Чтобы чего - то добиться в жизни, нужно быть холодным, расчетливым и циничным альтруистом".
Поэтому, учтя уже состоявшийся негативный опыт и тщательно взвесив все за и против. Я решил пойти иным путём, приняв непростое решение попытать удачи подальше от очагов индустрии. Там, где из благ цивилизации знали только электричество, а асфальт считали городскими понтами.

Есть такое выражение: "Там, где кончается асфальт, начинается Россия". Не знаю как сейчас, но в 1986 году это было очень похоже на правду.
Поскольку в первом же колхозе, который уютно расположился "за пределами МКАД". Нас приняли с распростёртыми объятиями и уже через пять минут после знакомства предложили построить сенохранилище, клятвенно пообещав, что не обманут в расчётах и будут заботиться как о родных.

За спиной у измученного нарзаном председателя висел написанный гуашью жизнеутверждающий лозунг: "Не хочешь отстанем, не сможешь простим". Поэтому мы с друзьями как - то сразу к нему прониклись, поверили и полюбили.

5. Возводить социально значимый объект нам выпало в одном из колхозов - миллионеров, поскольку уже к вечеру мы узнали, что предприятие под условным названием "Сливай воду" задолжало государству рабочих и крестьян почти два миллиона полновесных советских рублей. В передовиках производства, увы, не значилось и медленно, но верно катилось к банкротству. По коей уважительной причине председатель нон стоп пил горькую, профорг повесился за амбаром, а парторг всерьёз подумывал уйти в монастырь и принять малую схиму.

Однако, надо отдать им должное, мужики это были добрые и с пониманием. Так, узнав о нашем спартанском и запредельно аскетическом существовании - первую неделю жизни на селе мы питались только молодой картошкой, натыренной с колхозных полей и пойманными на элеваторе голубями. Начальство распорядилось выдать нам в счёт будущих дивидендов талоны на обеды в местной столовой, ежедневные пять литров молока с фермы и по блоку сигарет на рыло.

6. Первый рабочий день прошёл крайне контрпродуктивно и бессмысленно. Начавшись с визита на стройку века суетливого мужичка ростом не более 120 см. в прыжке и сапогах 69го размера, которые были их обладателю явно малы.
Недомерок выдал нам инструмент, показал, где взять столбы для опор, брус для ферм, доски для обрешётки и плёнку для непротекания будущей крыши. На вопрос о чертежах, размерах и конструкции будущего сооружения ответить затруднился, заявив, что сами разберётесь.

Больше мы эту сволочь на объекте не видели, зато вспоминали его почти каждый день "добрым словом", строя предположения, что, видимо, у недомерка весь рост ушёл в.... и при его перманентной эрекции, пустая башка этого индивидуума явно испытывает кислородное голодание. Иначе чем объяснить тот факт, что это чмо выдало нам для строительства свеженапиленные берёзовые доски, поднять которые наверх было очень непростой задачей.
Да и фиг бы с ним, мы в своё время справлялись и с более сложными проблемами. Однако свежесданный и пока не забытый наглухо сопромат стучал в наши серца как "Пепел Клааса". Утверждая, что конструкция не очень - то надёжна и возможна "техногенная" катастрофа с ущербом жизни и здоровью.

7. Спустя примерно с неделю после начала строительства, когда уже были установлены опоры и мы приступили к сборке ферм. На объекте был замечен местный дедушка, который, судя по всему, очень интересовался темпами и качеством строительства. К нам, однако, близко не подходил, в разговоры не вступал и проводил день, записывая что - то в потрёпанный блокнотик и почитывая газету "Сельская жизнь" и журнал "Здоровье".

Такой себе типичный "послепервоймировойвойны" дед, только без окладистой бороды, но в фуражке без околыша, кургузом пиджачке от фабрики "Большевичка", кирзачах на босу ногу и синем галифе. С вечно потухшей козьей ножкой, печалью в выцветших голубых глазах и при двух медалях на впалой груди, за взятие безымянной высоты на Куликовом поле и за геноцид печенегов.
Больше всего дедушка походил на бритую пожилую крысу, депортированную из подвала богатого дома.

Минуло ещё две недели. Мы освоили примерно половину от запланированого объёма работ, начав приколачивать обрешётку и натягивать на неё плёнку. Когда случилось два события:
Нас приехали проведать и "помочь" наши с Димкой одноклассники и одноклассницы.
Заявился с визитом колхозный инженер по технике безопасности, принёсший с собой несколько верёвок и предписание привязываться ими на высоте, что бы, так сказать, во избежание......

8. День был как день, небо было голубым и ничего не предвещало.
Мы дружно стучали молотками, сидя на высоте от десяти до двенадцати метров и предвкушали жарящийся нашими девчонками шашлык.
Когда вдруг услышали звук приближающегося мотоцикла, а увидев, кто приехал к нам в гости, только криво улыбнулись.
Поскольку прибыл ещё один мой одноклассник Саша с погонялом Толстый, который вернувшись из армии, никого из наших в городе не нашёл. Выяснил, что все "помогают" Вове заработать денег на свадьбу и не преминул заявиться лично.

Да и фиг бы с ним, но этот придурок полез к нам наверх помогать. Ну а Толстым его назвали не просто так, чел был под 120 кг. и надо отметить, отличался фатальным невезением.

Когда жиробас, пыхтя, потея и отдуваясь, забрался к нам под небеса, то построенная кривыми ручками конструкция стала угрожающе скрипеть и вибрировать. Сашу, однако, это ничуть не смутило и он продолжил движение, неумолимо приближаясь к моему тоже не мелкому институтскому закадыке.

Когда он с ним поравнялся и протянул для приветствия руку, то треск усилился и вдруг одна из досок обрешётки лопнула пополам и полетела вместе с Толстым и моим институтским товарищем вниз. Вызвав цепную реакцию и обрушив весь пролёт, на котором мы до этого сидели. Видимо, наш бодипозитивный друг оказался последней соломинкой, переломившей хребет верблюду.

К счастью, никто всерьёз не пострадал. А мы взяли выходной и провели его в запое, залечивая нервы и преодолевая появившейся "вдруг" страх высоты.

Все участники мероприятия запомнили наш полёт и падение каждый по своему. Толстый просто гукнулся о сыру землю как жаба и получив по толстой жопе обломком доски, быстро отполз на безопасное расстояние и затаился в борозде ожидая неминуемого возмездия за содеяное.

Институтский друг, приняв за чистую монету предписание инженера о необходимости вантоваться к объекту вервием, отгрёб сильнее всех. Поскольку, приземлившись довольно удачно, не смог сразу отбежать от летящих сверху досок на безопасное расстояние, пока не отвязался, и поэтому получил несколько вполне увесистых ударов по хребту.

Ну а наш вчерашний дембель Димка не пострадал вообще, поскольку сидел на уже зашитой плёнкой половине пролёта и просто тихо на ней спланировал вниз, успев получить по дороге даже некоторое удовольствие от этого бесплатного атракциона.

А я не помнил вообще ничего, и мне всё рассказали уже наши девчонки, жарившие шашлык и ставшие очевидцами этого нелепого перфоманса.
Со стороны это выглядело примерно так:
Вова, как и вчерашний дембель Димка, тоже сидел на уже зашитой плёнкой половине пролёта. Поэтому, когда всё случилось, то он, как и дембель, начал небыстро планировать к земле. Только в отличие от друга, плёнка под Вовой расползлась примерно на половине пути, и он, крикнув "Еб..... как мне ещё далеко лететь". Пропал с радаров.

9. Спустя два запойных дня мы стояли у нашего аварийного объекта, размышляя, как бы нам с минимальными потерями восстановить утраченное. И на душе у нас было так тепло - тепло, что хоть волком вой.

Именно в этот непростой для каждого строителя момент к нам и подошёл загадочный дедушка с медалями: "А я, сынки, знал, что оно у вас упадёт. Вам, дурак Пашка, зачем берёзу выдал на обрешётку? Эта берёза должна была пойти на ферму для тротуаров, а вам надо было взять сухие сосновые доски, которые лежат за пилорамой. Кхе, кхе. ".

На наш закономерный вопрос: "А что же ты, старая сволочь и вредитель колхозам, молчал, как неформал на допросе и не поделился инсайдерской информацией с нами раньше? ".
Старый пердун поведал о наболевшем: "Дык меня председатель за пьянку на две недели в скотники перевёл, а я ему кто лишенец? Не буду я гавно вилами на соответствие Госту проверять, вот и взял отпуск за свой счёт. Пускай попробует пожить своим и Пашкиным умом. Волюнтарист недоделанный".

Деда мы бить не стали, посчитав, что это себе дороже и из уважения к сединам и туманному прошлому. Просто оторвали от его френча погоны и временно лишили воинских наград, пообещав вернуть и то и другое только в кабинете председателя колхоза. Разобравшись раз и навсегда, за чей счёт этот трухлявый пенёк взял отпуск? За свой или за наш?
Впрочем, репутация зловредного старикашки от нашего самоуправства ничуть и не пострадала. За неимением таковой.

10. "Презираем мы злато, его не имея, Его не имея, А увидим хоть раз, и от счастья немеем Мы, от счастья немеем... " (Александр Градский - Песня о золоте).

29 августа мы закончили нашу стройку века и подписав акт о приёмке сооружения на баланс колхоза, выдвинулись в контору за честно заработанными деньгами.
Где нас ждал неприятный сюрприз в лице главбуха: "Ребятки, котятки, некогда мне с вами заниматься, у меня баланс не сходится и комбайнёры бузят. Приезжайте за зарплатой к зиме, раньше обсчитать вас некому".

Ну вот не зря, не зря говорят, что самое первое впечатление о человеке самое верное. Председатель колхоза нас не разочаровал, неспроста мы к нему прониклись и полюбили как родного ещё с самой первой нашей встречи: "Пацаны, я всё понимаю и слово моё кремень. Но и вы поймите, сейчас страда и бухгалтерия зашивается, поскольку им надо обсчитать трудовой десант из приехавших на уборку водителей и комбайнёров. Поэтому предлагаю следующее решение проблемы, возьмите в бухгалтерии книги с нормами и расценками, посчитайте всё сами, а я подпишу. По моему, вы справитесь не хуже наших девочек из бухгалтерии, не зря ведь уже отучились по три года. ".

Следующие два дня я вникал в дремучий лес нормо часов и коэффициентов.
Наконец мой титанический труд был закончен и..... не принёс ничего, кроме разочарования: "Да как так может быть? Мы работали по 15 часов в день почти два месяца и нам причитается всего по 273 рубля 34 копейки. ААААААААААА! ".

На следующий день я пришёл со своей бедой и расчётами к главному бухгалтеру пожалиться и узнать, когда нам заплатят.
Добросердечная тётка нашла для меня десять минут и поняв мою печаль, сказала: "Вовка, я сама всё видела. Ты с парнями работал не за страх, а за совесть и мы в этом году наконец - то сено уберём под крышу. Поэтому не позорься и иди пересчитывай, но только по самым высоким расценкам, повышенным коэффициентам и не стесняйся заниматься приписками. Подгони ваши зарплаты примерно под тысячу, и я всё подпишу, поскольку заслужили".

11. Спустя 30 лет мне пришлось побывать в тех краях, и я не приминул заехать и посмотреть на дело рук своих. Как это ни странно, но сенохранилище за прошедшие годы не упало и исправно служило преемникам почившего в бозе "колхоза - миллионера". Поменяв только старорежимную плёнку на шифер и исправно выполняя свою нужную работу по сохранению от осадков сена и соломы.

Я с полчаса простоял, любуясь на наше с товарищами творение и вспоминая то сумашедшее лето. Ощущая неимоверное желание вернуться туда и пережить всё заново. До мелочей вспомнив хронику нашего яростного стройотряда и тех добрых и милых людей, с которыми мне выпало прожить вместе одни из самых чудесных летних каникул в жизни.
Вдруг ясно осознав, что это, к сожалению, невозможно и в одну реку не войти дважды. А осознав и приняв этот горький факт, ещё немного погрустив о минувшем и уехав прочь в смешанных чувствах, что бы когда - нибудь вернуться сюда вместе с друзьями..... Может быть..... Если не повезёт.

"...А стройотряды уходят дальше.
А строй гитары не терпит фальши…
И наш словесный максимализм
Проверит время, проверит жизнь....".

N. B. Я осознано сократил повествование, исключив из него все милые и забавные происшествия, которые произошли во время этих "летних каникул". С сожалением оставив "за бортом" всё то, что мне очень дорого.
Сделав это только по причине сохранения динамики повествования и максимально точного отражения эпохи и духа того времени.
К примеру, моя невеста каждый день писала мне в колхоз письма. Да, да, те самые бумажные, а не сегодняшние бездушные электронные. Которые я ежедневно приходил получать на почту и назывались они "до востребования".
Как однажды мне принесли на объект телеграмму, в которой будущая жена сообщала, что едет со своей группой на практику и её поезд останавливается на станции, которая находится от места моего пребывания в тридцати километрах. И куда я помчался в ночь на взятом взаймы велике, чтобы увидеться с любимой всего на две минуты. Но только вот не получилось её обнять, поскольку я подъехал к станции с той стороны, где не было перрона, и мы смогли только посмотреть друг на друга лишь через пыльное стекло вагона.
А я всё равно был счастлив и как отмахал тридцать километров по лужам и в кромешной тьме назад, даже не заметил.

P. S. Я не хотел выкладывать здесь эту историю по причине того, что большинству такие тексты не по душе. И не желая выслушивать очередной бубнёж на тему, что такое должно публиковаться только в.... или на.....
Но выяснилась препротивная вещь. Как оказалось, многие, кому нравится то, о чём я пишу, не могут это прочитать, поскольку Дзен недоступен во многих странах по фиг его знает каким причинам.

P.P.S. Приквел для этой истории уже написан и выложен https://dzen.ru/a/ZnGZqkI9w0LPk8vC
Сиквел пишется прямо сейчас.

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

2

В серию рассказов о наших отцах – какими они были и что мы от них унаследовали.

Мой отец работал в школе завучем. Ключевое умение на этой должности – составлять расписание уроков. Свести без компьютера базовое расписание, в котором все классы получат положенное по программе количество часов и ни один учитель не окажется одновременно в двух классах – уже нетривиальная задача. Но отец, просидев несколько дней с карандашом и ластиком над огромным листом ватмана, выдавал идеальное расписание, удовлетворявшее все запросы. Учитывал, что кто-то из учителей живет в деревне и не успевает к первому уроку, кому-то надо освободиться пораньше, чтобы покормить лежачую мать, у кого-то язва и нужен перерыв каждые три урока, чтобы перекусить, кому-то лучше не ставить первые уроки в понедельник, ибо похмелье, и так далее и так далее.

Был он человеком очень требовательным и принципиальным, не давал спуску никому от директора до последнего первоклашки. За ужином рассказывал маме, тоже учительнице:
– Прибегает сегодня мой дыр...
(Дыр – это д-р, сокращение от «директор». Из-за этого постоянно повторяющегося «мой дыр» я в детстве думал, что Мойдодыр работает в папиной школе. Извините, продолжу).

– Прибегает мой дыр, глаза на лысине: «Ты семнадцать двоек поставил на контрольной, гороно голову снимет, что делать, что делать?». Снимать штаны и бегать! Другой раз списывать не будут, а с гороно я сам поговорю.

Нам с братом тоже доставалось от его принципиальности. Помню, как я в слезах и соплях по десять раз переписывал домашку, пока не выходило ровно и без помарок. Мама пыталась говорить, что и так неплохо, но он отвечал:
– К тому, кого любишь, надо быть особенно требовательным.

После одного случая я задумался, всегда ли хороша такая принципиальность. Рассказ придется начать издалека, лет за десять до самой истории, но мы же никуда не торопимся, верно?

У родителей были близкие друзья, семья Рахлиных. Дядя Ефим – инженер-строитель, тетя Тамара – коллега отца, учительница русского и литературы. Редкие даже для того времени романтики-энтузиасты, познакомившиеся на строительстве Братской ГЭС. Очень красивая пара, которую легко было представить в фильме или на плакате «Строители коммунизма». Только плакат вышел бы небольшим: дядя Ефим был ростом где-то метр шестьдесят, а его жена – еще на полголовы ниже.

Я обожал бывать у них в гостях. Там собиралась вся городская интеллигенция, велись интереснейшие разговоры, сочиняли друг другу стихи ко дню рождения, играли в шарады, музицировали: тетя Тамара играла на пианино, кто-то из гостей – на гитаре, моя мама пела. Но главное, что влекло меня к Рахлиным – это их средняя дочь Рита, моя одноклассница, в которую я лет с пяти был тайно влюблен.

Когда мы с Ритой пошли в пятый класс, в соседнем микрорайоне построили новую школу, отец и тетя Тамара перешли туда работать. Тетя Тамара загорелась идеей перевести туда и нас: дольше идти, зато мы будем под присмотром, а главное – она возьмет в нашем классе русский и классное руководство и сделает из нас образцово-экспериментальный класс, будет преподавать не по устаревшим довоенным методикам, а по новаторским идеям Сухомлинского и Шаталова. Отец переводить меня категорически отказался: он хотел, чтобы я честно зарабатывал свои пятерки, а не пользовался льготами как сынок завуча.

Нас с Ритой оставили в старой школе. Меня это сильно расстроило, не столько из-за потери халявных пятерок или экспериментального класса, сколько потому, что из старой школы мы после уроков расходились в разные стороны, а из новой нам несколько кварталов было бы по пути, можно было бы ее провожать, нести портфель и всё такое прочее.

Экспериментально-образцовым стал класс Ритиной старшей сестры Киры. Когда она рассказывала, как у них проходят уроки литературы и какие у всего класса задушевные отношения с учительницей, у меня слюнки текли от зависти. Я таких педагогов видел только в кино.

Когда Кирин класс окончил школу, случилась та самая история. Не секрет, что кто-то кое-где у нас порой завышает ученикам оценки. Сейчас по большей части за деньги, а тогда – ради красивой отчетности, или по знакомству, или просто по доброте душевной. Отец в своей школе ничего подобного не позволял, а вот тетя Тамара решила помочь своему любимому классу.

ЕГЭ или конкурса аттестатов тогда не было, но был так называемый эксперимент: тем, кто окончил школу без троек, в вузе позволялось сдавать только два вступительных экзамена из четырех. Вот это «без троек» тетя Тамара и обеспечила. Сделать это было не просто, а очень просто: аттестат об окончании школы, включая вкладыш с оценками, заполнял классный руководитель от руки, и она просто вписала четверки вместо троек тем, кому это было нужно. Дальше аттестат, заверенный подписями завуча и директора и школьной печатью, становился официальным документом.

Не знаю, как о подлоге узнал отец. Скорее всего, проболтался кто-то из учеников или сама Тамара. Но когда узнал – воспринял это как личное оскорбление и предательство многолетней дружбы. Он ведь подписывал эти аттестаты без проверки, полностью доверяя Тамаре. Кого-то другого, может, и простил бы, ее – нет. Потребовал, чтобы она уволилась из школы и больше в педагогике не работала, если не хочет скандала и разбирательства на парткоме. Никогда больше не общался с Рахлиными, и маме запретил, и я больше никогда не был у них дома, хотя в школе по-прежнему сидел за партой позади Риты.

Мы с Ритой тем временем перешли в десятый класс. Оба шли на медаль, только я был круглый отличник, а ей плоховато давалась химия, балансировала между пятеркой и четверкой. И на итоговой четвертной контрольной забыла какую-то элементарную формулу. Повернулась и спросила у меня.

И в этот момент у меня ни с того ни с сего взыграла отцовская принципиальность, подогретая историей с аттестатами.
– Не скажу, – прошептал я. – Думай сама.

Для Риты мой отказ был полным шоком. За девять школьных лет не было случая, чтобы я кому-то не помог или не дал списать. В нашем классе даже не говорили «списать» или «скатать», а употребляли вместо этого глагол «сфилить», образованный от моего имени. И тут вдруг отказался помочь ей в самый ответственный момент. Потому что к тем, кого любишь, надо быть особенно требовательным. Вслух я эту высокопарную чушь всё же не произнес, но подумал именно это.

Сама она формулу не вспомнила, медаль накрылась. Вторым медалистом, кроме меня, стал незаметный мальчик по фамилии Русак, по удивительному совпадению сын нашей классной. До девятого класса он перебивался с четверки на тройку, а тут вдруг посыпались пятерки, хотя его вроде даже не спрашивали на уроках.

Неполученная медаль сильно сказалась на Ритиной судьбе. Она мечтала быть психологом, дважды поступала на психфак МГУ, но не прошла по конкурсу. На третий год поступила на психологический там, где это было возможно – в Ярославле. Встретив Риту еще через год, я ее еле узнал, из очаровательной стройной девушки она превратилась в колобок на ножках. Смущенно пояснила, что в Ярославле в магазинах нет ни мяса, ни рыбы, ни творога, ни овощей. Есть картошка, макароны и булочки, вот ее и разнесло, и других девчонок тоже.

Больше я с Ритой не общался. Стороной слышал, что ее взял замуж однокурсник – просто потому, что одиноких молодых специалистов распределяли в медвежьи углы, а семейные пары в более-менее крупные города, где по крайней мере было две вакансии психолога. Уехала куда-то в Архангельск или Мурманск и пропала с радаров.

Тетя Тамара, уйдя из школы, смогла устроиться только гардеробщицей. Дядя Ефим, поняв, что на зарплаты гардеробщицы и инженера семью не прокормить (у них была еще младшая дочь Маруся), завербовался куда-то на севера и больше с этих северов не вернулся, встретил там женщину. Тетя Тамара быстро стала опускаться. Не знаю, пила ли она или только ела, но ужасно располнела, получила инсульт, лет десять пролежала парализованной и умерла, не дожив до шестидесяти. Маруся после школы не стала никуда поступать, потому что надо было ухаживать за лежачей матерью.

Можно сказать, что тетя Тамара сама виновата в том, что случилось с ее семьей. А с другой стороны, все могло быть гораздо лучше, если бы не принципиальность моего отца. И уж точно никому не было бы хуже, подскажи я Рите ту злополучную формулу. Может быть, с медалью она поступила бы в МГУ. Может быть, если бы мы учились в одном городе, то в какой-то момент стали бы встречаться. Хотя это уже вряд ли.

3

Рубрика – «дорожные истории». Со слов знакомого таксиста – одноклассник мой бывший – далее его словами от первого лица.

Начало девяностых, будь они неладны. Кто помнит - тот вздрогнет, бл…дь. Я в тот день не на работе, еду по Витебскому на своей машине – стоят двое парней на обочине, голосуют. Вот инстинкт таксиста сработал – останавливаюсь.

- Слышь, командир, в Пулково не подкинешь? Опаздываем.

- Ну садитесь, что. Подкину, конечно.

- Только ты это, поскорей давай, хорошо?

- Мужики, без обид - поскорей можно, но если возьмут за жопу – штрафы с вас.

- Давай, гони, не думай, разберёмся.

Один, в чёрном длинном пальто, по виду - кавказец, этот на переднее сиденье садится, второй - попроще – Ваня Ваней, деревня, нос картошкой – назад.

Поехали. Ну, на красный я не лез, сильно не нарушал, но топил так, что мужики уселись поплотнее, и ухватились за поручни – но не бздят, гляжу - улыбки на физиономиях, быстрая езда нравится.

Да какой же русский не любит быстрой…. виноват, отсебятина. Это не я, это Гоголь написал.

На Пулковском шоссе, возле поворота на Авиагородок, тогда существовал постоянный пост ГАИ и патрульно-постовой службы – ППС. Их все называли – черепашки ниндзя, потому, что пацаны были украшены армейскими бронежилетами – а они здоровенные - действительно напоминало черепаший панцирь. Как правило - три-четыре человека, вместе с ГАИшниками. Автоматами вооружены.

Я притормозил заранее, хоть тогда ни видеокамер, ни радаров ещё не было – но видать ГАИшники меня издалека усмотрели, гондоны. На свет появляется полосатая палка, вздыбленная в состояние могучей эрекции. Сейчас штрафанут за превышение скорости.

Тормозим.

Вылезаю из машины, напяливаю улыбку на физиономию, мужики, говорю, войдите в положение, приятель на самолёт опаздывает, торопимся очень, может мы поедем дальше? Опоздает же? А давайте договоримся, обратно поеду, я вам так и быть, по бутербродику с колбаской отвалю? Заржали.

- По бутербродику – это хорошо, только ты и пиво не забудь!

Даже документы проверять не стали. Сажусь обратно в машину, улыбка ещё с физиономии не сползла, трогаемся, спиной чувствую - что-то не то. Атмосфера в салоне – не просто накалена, а до предела – звенит. Когда постоянно с людьми работаешь, такие вещи очень чувствуются. Едем. Сзади такой «Уффф» - облегчённый выдох. Это Ваня с носом картошкой. Он, оказывается и не дышал вовсе, пока я с ментами разговаривал. Сжался весь.

А этот, впереди, кавказец который, вынимает из-под полы пальто руку с пистолетом, ставит его на предохранитель, и спокойно суёт в кобуру под мышкой.

Бл…яяяя.

Я ещё так, не без иронии пошутил –

- Ни хрена, вы даёте, мужики. А если бы эти, ППСники у всех документы стали проверять – они имеют право, вы что, стрельбу бы открыли?

Замечательный по лаконичности ответ –

- А что говорить, чего не было…

Приехали. Денег они мне насовали столько, что я часть обратно отдал – вы что, говорю, и этого более, чем достаточно.

Накрыло меня, когда я уже обратно ехал – чего избежать довелось. Ведь, стрельни он хоть раз, эти черепашки фамилию бы спрашивать не стали, расхерачили бы на х..й всех из трёх стволов – у них служба, бл..дь, такая. За руль цепляюсь, а у самого руки трясутся и глаза прыгают. И пот холодный по спине.

Еле добрался до дома, хлебнул маленько крепкого – вроде отпустило. Нет, думаю, внимательнее надо на пассажиров смотреть, прежде, чем пускать в машину. Брррр, в этот раз пронесло, слава Богу.

А вот когда вечером в Питерской программе новостей был короткий видеосюжет о застреленном сегодня в аэропорту каком-то депутате, мне поплохело уже действительно конкретно – хорошо, что в бутылке ещё две трети оставалось – нервы выпрямить, а то совсем распоясались.

Не люблю вспоминать девяностые. Прошла эпоха, и хер с ней, чтоб никогда больше такого не было…

4

Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастна по-своему (Л. Толстой).

Все несчастливые семьи негармоничны по-своему, но покажите мне счастливую семью. Дайте заглянуть хоть глазком за ширму фотографий в соцсетях. Я спросила всех, до кого смогла дотянуться: «Ты счастлив(а)?» Обескураженные неожиданным вопросом, но задумавшись: «Ну, я б так не сказал(а). Но я точно не несчастлив(а)». Жизнь — это танго с партнёром, и люди развиваются параллельно, и обстоятельства меняются, и все на свете происходит не так, как мы думали оно должно бы быть, и — человек не моногамен. Нет, нет, и нет.

Она ушла внезапно, не оставив даже записки. Не написав. Заблокировала везде, и исчезла со всех радаров. Они были женаты. Они жили вместе много лет. Они дружили еще в школе. Они поженились, как только им исполнилось 18. У них было где жить, у них было, на что жить, и они жили как хотели: учились, подрабатывали, встречались с друзьями. Все, как обычно. А потом ей стало скучно. Впереди было одно и то же. С тем же. Так же. А этот — этот был другой, яркий, всё кипело у него в руках, и он был весёлый, и с ним было весело. — Давай ко мне! — сказал он. — А как же…? — спросила она. — У всех своя карма). — ответил он. — Не беспокойся, переживёт.

Она была лёгкой на подъем. Ей казалось, что у нее есть крылья. И она умеет летать. И она вспорхнула, и улетела из привычного дома, туда, где ее ждала неизвестность, и любовь, и страсть.
А он остался. Его мир рухнул. Его жизнь превратилась в кошмар. Все, во что он верил, все, к чему он стремился — все потеряло смысл.
К чему это я? Ах, да. Простите, старенькая стала, как задумаюсь, так и теряю мысль… Жизнь -- это такое танго, что иногда напоминает Танец Смерти.

Но ведь один человек из этой истории, по крайней мере, сейчас – по-настоящему счастлив?

5

Просто так 8.
О пиве.
Три дня назад. Небольшой городок в Зауралье. Мы приехали сюда поохотиться. Остановились у старого друга, в обычной "хрущёвке". Было около часа ночи, когда мы вернулись домой. Поели, выпили водки и вышли покурить. Стоим на крыльце, делимся впечатлениями сегодняшнего дня. Оделись очень легко. На нас только шорты, сланцы и накинутые сверху пуховики.
Во дворе обычная стоянка, для автомобилей местных жителей. На ней, в 30 метрах от нас, мой "Паджеро". Машине 20-25 лет, используется только на охоте. Поэтому на ней нет сигнализации и прочих охранных систем.
Мы уже собрались уходить, когда увидели, что у моей машины открылся капот. Было понятно, что это какой-то воришка.
Куривший со мной приятель, буквально час назад рассказывал, что у них в городке завелась "крыса". Тырит навигаторы, аккумуляторы и всё, что плохо лежит. Гадит уже с полгода. Городок маленький, камер очень мало. Выловить не могут.
Шанс спендикрючить ушлёпка был верный. Я мог его 100% поймать (бывший лёгкоатлет), но бегать по сугробам, почти босиком, было неохота. Идти обуваться, значило потерять шанс и инициативу.
У нас с собой было две бутылки пива. Одну мы выпили, вторую ещё не открывали.
В это время жулик уже закончил с моей машиной (спёр аккумулятор) и собрался уходить.
Дальнейшие события произошли сами собой и заняли 3 секунды. Я заорал: "Стоять .........". Ворюга повернулся к нам лицом. Мой друг метнул в него полную бутылку пива.
Бутылка со свистом ушла по направлению к цели. Раздался сочный "Шмяк" или "Бумс", и оппонент пропал с "радаров". Мы подбежали к поверженому телу. 0,5 попала ему точно в лоб, сомнений не было. На его безмятежном челе, был виден чёткий след от дна бутылки.
Контуженный был без сознания и покрыт "пеной морской" как русалочка или "Бегущая по волнам". Мы его осмотрели, на предмет летальности нашего снаряда. Потенциальный владелец моего аккумулятора, дышал ровно и был спокоен, как буддист.
Позвонили ментам, в скорую и оставшимся дома некурящим друзьям (принесите ещё пива, оно случайно кончилось).
Пока ждали 02 и 03, тело пришло в себя. Не теряя времени, стало дерзить и сыпать угрозами. Типичные такие выражения. Слышал много раз, чаще всего в 90е. "Да ты знаешь, кто я такой. Да ща пацаны приедут и вам ваще. Да я под самым (Синим, Зелёным, Бесцветным или Разноцветным) хожу (нужное подчеркнуть). Вешайтесь, вам всем пи....... И т. д.).
Услышав такие обидные слова мы огорчились. После этого, донесли до сведения "авторитетного" пацана, наш протест. Протест выразился в банальных .....лях. Много ему не потребовалось и он, поняв беспочвенность своих претензий, попросил прощения.
Скоро приехали менты. Застали следующую картину. В сугробе лежало сильно помятое тельце, мокрое и воняющее выдохшимся пивом, над ним стояло четверо суровых мужиков. Прозвучал стандартный полицейский вопрос: "Кто пострадавший?". Четверо суровых мужиков, ответили хором: "Это мы". Сугроб ожидаемо, но многозначительно промолчал.
После взятия объяснений, менты уехали. Забрали только "непотерпевшего". Город маленький, менты нашего друга знали и не стали обострять. Мы ещё покурили и пошли "снимать стресс".
Сегодня мой товарищ позвонил и сообщил. Упырю "откатали пальчики". Они совпали с отпечатками, найденными ранее. Легко доказывается пара десятков эпизодов, когда были разграблены другие машины.
Менты передают привет и благодарность. Предлагают приезжать почаще. Просят перейти на баночное пиво. Пиво в стекле им мешает проводить опознание и прочие процедуры. По причине несовпадения фотографии и лица подозреваемого. Врачи говорят, что портреты совпадут, минимум через две недели.
30.01.2023.
Владимир.

6

Мой товарищ детства Юра с юности баловался сочинением стишков и был охоч до противоположного пола. В зрелом возрасте превратился в могучего любвеобильного орла. С гордо поднятым высокоточным припасом носился он, высматривая, где плохо (а лучше хорошо!) лежит горная орлица или равнинная соколиха. Впрочем, на его извилистом копулятивном пути встречались не только хищные самки, но вполне мирные ласточки, голубушки, пигалицы, а с возрастом обыкновенные куры. Однако если отвлечься от орнитологии и сказать прямо, то стал Юра самым заурядным многоженцем. В какой-то момент жен было одновременно четыре. Одна официальная, вторая гражданская, третья по любви, четвертая по расчету. Все они были не похожи одна на другую, но все как одна знали наизусть многие мужнины стишки.
Но время не стоит на месте, все течет, все… Карьеру сексуального флибустьера Юрий когда-то начинал с того, что преследовал жертву сам. При достижении финансового и мужского расцвета, он заметил, как бывшая добыча сама принялась охотиться на него. Ну, а фенита случилась совершенно грустная: «курочки», распознав в бывшем орле совсем не орла, а петушка с потертыми шпорами и поникшим гребнем, стали врассыпную кидаться от него куда глаза глядят.
А куда глядят глаза у курицы? Известно куда. В сторону корма, курятника и молодых петушков. В общем когда Юрий окончательно превратился в юрка, то обнаружил себя без денег, здоровья, недвижимости и гарема.
В заложниках у самой старой, глупой и богатой курицы.
Сама наседка обитала в шикарном особняке, доставшемся ей от трех сбежавших куда глаза глядят муженьков. Бывшие вторые половинки, вкусив всех прелестей семейного счастья с тупой и вздорной бабенцией, предпочитали, откупившись кто чем может, валить назад в холостяцкие пампасы.
Кроме того, в распоряжении кудахталки имелось приличное количество курятников сдаваемых в аренду. Иными словами, курица могла спокойно жить на широкую ногу, а заодно лелеять нашего Юрка. Но не тут-то было! Куриные мозги не могли смириться с вопиющим безденежьем «мужчины, который рядом». Тем более, что курица из глупости и жадности, вместо того чтобы жить на проценты, пить вечерами на веранде чай и слушать Юрины стишки, бесконечно впадала в разные финансовые авантюры, вроде игры на бирже и приобретения «выгодных бизнес-портфолио»». И постоянно оставалась в пролете и убытке. Доходило до того, что уже судебные приставы порой шли по следу, принюхиваясь к счетам и виллам, но ей удавалось переложиться, перезанять и т.п. Короче говоря, Юрку в обмен на проживание и кое-какие утехи предложили заниматься на объектах недвижимости тем, чем обычно занимаются копатели траншей для септиков и скотомогильников. Вознаграждение, повторюсь, подразумевало исключительно проживание с «утехами», не более того. Юрок, в один не прекрасный день осознав, что собственных сбережений уже не хватает не только на виагру, но и пропитание, стал мелко подъедаться из хозяйского холодильничка.
Куры, конечно, обладают невысоким интеллектом, зато видят микроскопическое зернышко. Юрок был молниеносно изобличен и проинформирован о недопустимости таскания сервелата и потребления итальянского сухонького (которое он также слегка подсасывал, пытаясь им хоть как-то заместить спасительную виагру). В целях дальнейшего недопущения мышиных налетов на закрома, в кухне было установлено видеонаблюдение, а на холодильник навешен замок. О факте чего Юрок поделился со мной, прислав фотку с саркастической подписью «Надежный заслон на пути к лишнему весу!». После чего надолго исчез с радаров. Оставленная им пассия начала писать мне (этот болван зачем-то дал ей мой номер) Объясните, мол, что случилось. Пару раз я эти просьбы проигнорировал, но потом все же откликнулся:
«Гражданка Курица! (Шучу. Разумеется, обратился просто по имени :)
Очно мы не знакомы. Юрий мне о Вас ничего не рассказывал. А приятелей и подруг у него, простите за грубость, как за баней говна. Т.е. я понятия не имею кто Вы такая. Мало ли кому Вы передадите сведения о нем? Ведь у него случались весьма подозрительные связи! Например, одно время он якшался с какой-то асоциальной мымрой. Скорее всего алкоголичкой. Нищенкой. Которая, очевидно, живет в коммуналке или хостеле и нуждается настолько, что запирает холодильник от собутыльников и соседей. Не верите? Вот, смотрите прикрепленный файл - Юрий мне присылал фотку. А ведь от нищеты до грязи – один шаг. У нее наверняка водятся вши!.. Нет-нет! Его координаты я не стану передавать никому! Тем более что с некоторых пор он стал состоятельным человеком. Насколько мне известно, года два тому назад ему от двоюродного бездетного дяди осталась сеть мясокомбинатов и отелей в Аргентине. Жену, правда, он мечтал найти здесь, перебирал, так сказать, варианты, выдавая себя за бедного романтика, но, судя по всему, ничего путного не нашел. Прощайте и прошу не беспокоить впредь»

А что Юрок? Нормально. Объявился, доложился. Нашел, кажется то, что надо. Они одногодки. Она – главбух крепкого агрохозяйства. Он работает там же – реализует оптом курочек. Вечерами они пьют на веранде чай, он читает ей вслух свои стишки.

7

Мы купили махонькую дачку в СНТ, в заколдованном еловом лесу, на берегу лесной речки. А в речке – кувшинки. Волшебнее места для меня, живущей в мире грёз, книг, и стихов, и представить невозможно. Проблема вот только была в том, что муж деньги на дачку считал выброшенными на ветер, и категорически не желал заниматься ее благоустройством. А участочек был заболоченным, овражистым, на нем буйно росла крапива и сорняки. Так что я отложила книжки и решила сама (ох!) заняться строительством газона.

Велосипедные прогулки на ближайший карьер познакомили меня с камазистом Юрой. С Юрой мы подружились и очень мило общались. Стоим как-то, разгрузили последний Камаз, курим. Я задумчиво обозреваю кучи глины, песка, щебня, и тут мне приходит в голову, что вот – насчет торфа я договорилась, а где брать траву? Там же мешков 5-6 понадобится… О чем я Юру прямо в лоб и спросила, -- Юра, а где у вас тут взять траву? Юра посмотрел мне в глаза цепким взглядом и спросил, -- Сколько коробков?

Потом Юра внезапно пропал с радаров. Перед этим он успел познакомить меня с трактористом Мишей, Миша сказал, у Юры плановый запой. Миша приехал к нам на участочек в своем тракторе, разровнял более-менее глину, минут за пять, повертел кран газового щитка, чем выбесил мужа, и уехал с гордо поднятым ковшом. Своим гордо поднятым ковшом на выезде с СНТ он оборвал провода, оставив все СНТ без электричества.

А потом нашим газоном занялся Шариф. Шариф работал охранником в нашем СНТ и держал банду верных нукеров из своих детей и племянников. Ребята все измерили, подсчитали, велели привезти столько-то кубов торфа, и приступили. Но просчитались. Причем обидно просчитались – недоделанным оставался участок именно на въезде, прямо напротив домика. Они попытались меня убедить в том, что я, как женщина, ничего не понимаю в строительстве, и что мне надо докупить еще камаз торфа. Я, как женщина, дала им неделю на то, чтобы они сами решили проблему, и докупать что бы то ни было отказалась. Через неделю, когда мы поздно вечером приехали на дачку, оказалось, что нового ничего не произошло, я тут же позвонила Шарифу и сказала, что мол, аванс за работу вы получили, остаток завтра передам, а дальше мы сами. Поскольку я ложилась спать в бешенстве, заснуть долго не могла, поэтому проснулась поздно. Меня встретил муж словами – Утром Шариф приходил, белый весь. Ты что с мужиком сделала?

Газон был благополучно построен, все казалось бы забылось. Но как-то – мы ехали в театр, сидели на заднем сиденье такси с подругой, и тут мимо нас проехал Камаз. «Надя, Надя!» – взвыла я. «Это Камаз 65-й серии, грузоподъемность глины пять кубов, с нарощенными бортами 7 кубов, грузоподъемность щебня 3 куба, песка 7 кубов, с нарощенными бортами 9 кубов, торфа 9 кубов, с нарощенными бортами 11 кубов, Надя, Надя, что со мной? Надя, что это со мной?» Великий Тролль прижала меня к себе, так, что я почувствовала запах ее духов, и впервые в жизни без всяких шуток, гладя меня по плечу рукой с шикарным маникюром, проворковала: «Это пройдет, расслабься. Это пройдет. Все проходит. И это тоже пройдет».

8

- Наш новейший эсминец построен из композитных материалов, что делает его невидимым для радаров противника. - Но все-таки его можно обнаружить по дыму из трубы. - Вы думаете у нас в НИИ дураки сидят? Мы предусмотрели в нем режим хода на веслах.

9

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

10

Белеет яхта одиноко
В тумане моря голубом,
В ней Абрамович одиноко
Сидит в костюме голубом.

Другая яхта ей навстречу
В тумане моря держит путь,
Сидит в ней Сечин одиноко
На унитазе золотом.

А во дворце, следя за ними
И контролируя маршруты,
Дежурит у радаров Путин,
Сжимая ёршик золотой.

© Г. Бардахчиян

11

Новость, вполне подходящая для 01 апреля, но, к сожалению, реальная:
Далее цитата:
"В четверг, 22 октября, на заседании Совета по безопасности дорожного движения Латвии была представлена новая концепция от Министерства сообщения, которая, если ее претворить в жизнь, должна будет "существенно улучшить контроль и надзор за участниками дорожного движения", причем используя уже имеющуюся инфраструктуру.
Например, министерство намерено создать по всей стране сеть устройств, которые выполняют функции нынешних фоторадаров: измерять скорость, проверять по номеру авто наличие оформленной виньетки или полиса OCTA (аналог ОСАГО) итд. При этом, как отметили в Минсообщения, для этого планируется не развивать сеть фоторадаров, а подойти к вопросу с другой стороны.
Дело в том, что на дорогах Латвии массово установлены метеостанции, причем оборудованные видеокамерами. Согласно замыслу чиновников, следует обеспечить эти метеостанции специальным программным обеспечением, которое по сути превратит их в аналог уже действующих на дорогах фоторадаров. На обустройство "обычных" радаров сейчас денег не хватает, признал министр сообщения."
Прекрасная идея! А, если фоторадары начнут еще и за погодой следить?!
Давайте расширять возможности устройств! Может, у кого-нибудь уже есть подобные "плодотворные дебютные идеи"?

12

ВСЕВИДЯЩЕЕ ОКО

В прошлые выходные друг позвал мужа помочь ему крыть крышу, типа жена запилила, что та протекает. Помочь другу — святое дело. Пошёл. Потом мужчины придумали сходить в «хозяйственный», докупить инструментарий, и пропали с радаров, даже телефоны поотключали.

А мне что? У меня крыша не течёт. Сижу себе тихо в инете и вдруг решила посмотреть в вебку, как погода на море, и в чём народ по набережной дефилирует. Смотрю, любуюсь, и вдруг вижу обоих наших красавцев. Сидят на набережной на бордюрчике, пьют кофе на вынос, курят и разглядывают проходящих мимо девиц, прямо чуть шеи не сворачивают. И глазки им строят олени старые.

«Фигасе», думаю, мужики крышу кроют! Фотографирую их браузером, подписываю «два дебила-это сила» и посылаю фотку жене друга. Та реагирует немедленно. Тут же пересылает фотку мужу и добавляет сопроводительную матерную СМСку.

А я по-прежнему за горе-работниками через вебку наблюдаю. Друг наконец включает смартфон, и они оба тупо разглядывают своё фото. Потом читают СМС (представляю, что там было написано, жена у друга злющая). Мужики в ужасе подрываются и уносятся как ветер в сторону протекающей крыши, естественно исчезнув из поля зрения вебкамеры.

Мораль сей басни такова. Всё тайное рано или поздно становится явным. А сейчас очень рано, почти мгновенно. Время такое.

13

Профессия - мастер кружевного седла 

Вообще, эта история призвана вдохновить тех, кто следует тому, что любит. Даже когда все вокруг говорят, что вы идиот и заняты херней, а вы искренне любите то, что делаете - делайте! А остальным можно предложить пойти в пешее эротическое...

Короче. Я с детства любила корсеты. Нет не так, я просто бредила ими! Причина была в одной книжке. Мать у меня портниха и у нее были всякие книги про рукоделие, историю костюма, вышивку и все такое, причем не абы какие, а дорогие, тяжелые, с яркими огромными глянцевыми картинками. Поэтому что там к чему в туалете принцессы, я знала с детства. Что платье такое пышное, потому что под юбкой огромная клетка - кринолин, под ним панталоны с кучей кружев, на лице мушки из бархата. Так же я залипала на крупные фотографии расшитых перчаток, вееров и туфель. Но больше всего мое воображение будоражил ОН - красный атласный корсет, который занимал собой всю страницу формата А4. Яркий, переливающийся, с кучей мелких строчек и совершенно нереальной формы! Это был культурно-эстетический оргазм. 

На секундочку, я росла в 90-е. Вокруг разруха, нищета. Самое популярное развлечение - собирать на улицах пачки от сигарет, раздербанивать и отрывать из них уголки, на которых были напечатаны цветные кружочки. У кого попались наиболее редкие цвета - тот и крут. Ну или бутылки собирать, отмачивать этикетки в луже и сдавать. Можно купить жевачку.

И вот в этом вот всем адском мире, где шоколад ешь раз в год, отец бухает, мать бъёт, в тахте, на которой спишь, живут клопы, а на кухне еду приходится отбирать у тараканов, был он, этот красный корсет с картинки. И помимо совершенно нереальной красоты, было у него еще одно свойство. Корсетом можно утянуть талию. Из этих волшебных книжек я четко усвоила, что в корсете талия становится невероятно узкой, а любая девочка стопроцентно становится принцессой.

С раннего детства у меня из-за кисты был сильный диастаз и, как следствие, большой живот. Короче, звезды сошлись. Это моя судьба, я должна шить корсеты!

Конечно, я думала не так. Не корсеты, а один. Себе. И мечта об этом корсете заполонила мою жизнь. Шить я немного умела, так что пошла именно этим путем - изготовить его самой. Первый вариант представлял собой ебический капец. Сшитый из старой простынки, весь морщил, ничего не утягивал и больше походил на использованный презерватив. Я закинула его в дальний угол, и решила больше не шить никогда. Но призрак красного корсета ходил за мной по пятам. Я начала снова. Чтобы корсет не морщил, нужно было вшить в него косточки. В магазине тканей мне сказали "чооо?". И я сшила корсет из того, что нашла на улице - такая пластиковая лента для перетяжки паллет. Получилась херня, но прогресс явно был.

А потом в магазин завезли регилин. Кто не знает, это такая лента, где в качестве долевой нити выступает толстая жесткая леска. Используется для того, чтобы придать форму изделиям. Вот оно! Это же прямо совсем по-корсетному, и так по-взослому, никакой помойки, все в магазине.

И я стала покупать регилин. Если его вшивать местами, жесткости не хватит, это я уже поняла. Значит, нужно сшить из него корсет целиком! И я копила скудные карманные и бегала в магазин тканей, покупая этот регилин метр за метром. Нарезала на полоски, сшивала несколько штук по центру, а к краям раскрывала веером - получалась деталь корсета. Где-то на этом моменте моё шизанутое хобби заметили взрослые и начались постоянные подколки. "Это чушь собачья! Ты в пустую тратишь деньги. Это никому не нужно. Это уродство!" И так каждый раз, когда меня ловили за сшиванием моих заветных полосочек.

На собирание моего чуда ушло несколько месяцев. Корсет был еще не готов, но мне адски хотелось его примерить. И вот, никого нет дома! Зашив его сзади, я стала его зашнуровывать на себе спереди, продевая шнурок сквозь регилин толстой иглой. Края корсета из регилина щерились леской, которая безжалостно драла мне кожу. Я потела, пыхтела, тянула... И вырубилась. Вектор падения выбрала на диван, так что ничего себе не отбила. Пришла в себя, содрала с себя это ужасное изделие и испытала сильнейшую досаду. Столько времени. Столько сил. И я неудачница, все были правы.

Я закинула свою недоделку за тот самый диван и старалась больше не вспоминать о нем. Я продержалась полгода, не меньше, прежде чем решилась начать сначала. Регилиновый эксперимент я с глаз подальше выбросила, поэтому начинать пришлось с нуля. Повторить все с регилином я не решилась - слишком много его нужно, я деньги буду копить не один месяц. Да и сборка очень трудоемкая. Нужны другие варианты. В итоге, методом проб и ошибок были сшиты корсеты из картона, ивовых палочек, детского алюминиевого конструктора и еще хрен знает чего. Каждый раз, когда я начинала заново, моя бабушка, у которой я тогда жила, ехидно замечала - "Опять свои сёдла шьешь! Только ткань испортишь. Брось это!". (Половинка корсета, положенная на бок, по форме напоминает седло). А я портила ткань и начинала сначала. Начались первые успехи. Корсеты стало можно даже носить, неуклюжие они, но уже вполне себе.

А потом в продаже появились косточки. Настоящие корсетные косточки из пластика, гордо именуемые на ценнике "китовый ус". Это было оно. Тот самый момент. И я купила красный атлас. И сшила его, этот корсет. И украсила вышивкой, все как в книжке. Мне было 14 лет. В процессе шитья у меня наворачивались слезы и дрожали коленки. ОН есть и ОН мой! Чтобы сделать шнуровку с люверсами, как полагается, стырила у матери инструмент. А потом... Потом все пошло кувырком. Меня выгнали из дома, отчислили из школы (дважды!), я шаталась по улицам. Когда мне было 16 и я прибилась к очередному парню, я сшила еще один корсет на китовом усе. 

Потом я уехала из родного города, лишь бы подальше. Сначала работала бутафором, потом пыталась писать картины, потом мне достался фотоаппарат и я стала фотографом. Талант был, заказы пошли, деньги тоже потихоньку. Притащила старую швейную машинку, начала шить по чуть-чуть, для себя. А потом разбился фотег. Я в чужом городе, хата съемная, накоплений нет. Кинула клич, что шью на заказ. Потихоньку пошло. Брала любые заказы, но в основном шила корсеты. И люди потянулись.

И стало удивительно, что "седла", как их обзывала моя бабушка, интересны не только мне. Даже провела несколько мастер-классов. У меня к моим 18 годам были тонны корсетного опыта и собственная система построения, сырая но своя. Потому что всю фигню, которую только можно было сделать, все ошибки и дурости, я все сделала, самолично и неоднократно. И каждая моя неудача мне открывала глаза на то, что сделать нужно, чтобы этого косяка не было. По сути, я заново родила технологию пошива корсета путем проб и ошибок. Зачем изобретать велосипед? А потому что в поисковике на запрос "корсет" вываливались в основном ортопедические корсеты. Никакой инфы не было. Никаких материалов не было. Все начиналось с нуля, на ощупь, в потемках.

Когда я снова решила поменять город, мне было 20 лет и у меня уже было два показа, публикации в журналах и газетах и даже моя рожица на обложке.

И нет, это не журнал со шлюхами. Тут про культурный досуг, выставки театры, кино, концерты всякие. Ну и попутно про интересных людей города.

Так я приехала в Москву. Я поменяла название своей мастерской с дебильного lady-in-corset на по-французски изящное Corsetier и начала заново. Москве было чхать на звезду хрен знает откуда и понадобилось пару лет, чтобы набрать клиентов. За это время я отполировала свою систему построения до блеска. Теперь мои корсеты сидят идеально! И ни одной примерки. Да, я не делаю примерок. Не надо просто. Стали расцветать дистанционные заказы.

Были конечно проблемы, мое психическое расстройство постоянно вставляло мне палки в колеса. В какой то момент я взяла себе бессрочный отпуск, чтобы привести себя в порядок. Когда надолго пропадаешь с радаров, клиентов часто приходится собирать с нуля. И я снова начала, повысив себе планку. Потому что теперь это уже не рукоделие. Это почти искусство. Красивые, очень красивые вещи. Многие мне пишут комплименты по поводу моей работы. Эти никому не нужные вещи из другой эпохи оказались востребованными, актуальными и модными. И я оборачиваюсь назад, вижу эту девочку с картоном, ручной швейной машинкой, кучей страхов и маленькой мечтой, глажу ее по голове и шепчу на ушко: "Не останавливайся, ты сможешь!". Быть может, поэтому я и не остановилась. Это я из будущего шептала себе бредовые идеи на ушко - "Сделай еще, вот тут вышить можно, а еще так попробуй". И я ошибалась, ревела, отчаивалась, бросала, но всегда начинала заново. Так что, если кто-то вам говорит, что вы делаете херню, возможно сейчас так и есть. Но шлите всех лесом и продолжайте, косячьте и портите, пока не получится. А потом совершенствуйте то, что получилось, и со временем вокруг вас соберутся люди, которые вас оценят. Которые скажут вам, что вы делаете круто. Вот.

15

Сестра жены выдала, женщина простоватая. Едем с дачи полной машиной родственников, говорим про дорогу, на которой много ремонтов.
Я: как вы так быстро доезжаете с мужем на своей девятке?
Она: так а он несётся 140-160 км/ч, можно сказать не едем, а низко летим.
Я: а камеры?
Она: а я ему купила комбо, там навигатор, определитель радаров, пищит, если чё. А где не пищит, а знак 70 и я ему обращаю внимание, то он говорит: "Видишь знак на жёлтом фоне - значит для автобусов".
Пришлось остановить машину, чтобы просмеяться.

16

- Наш новейший эсминец построен из композитных материалов, что делает его невидимым для радаров противника. - Но все-таки его можно обнаружить по дыму из трубы. - Вы думаете у нас в НИИ дураки сидят? Мы предусмотрели в нем режим хода на веслах.

17

- Наш новейший эсминец построен из композитных материалов, что делает его невидимым для радаров противника.
- Но все-таки его можно обнаружить по дыму из трубы.
- Вы думаете у нас в НИИ дураки сидят? Мы предусмотрели в нем режим хода на веслах.

18

Летел над Тихим океаном,
Один, окутанный туманом

Пропал японский истребитель
Не смог сыскать его радар,
И где уж лётчика обитель?
Какой супругу ждёт удар?

9 апреля 2019 г.
Новейший японский истребитель пятого поколения F-35 Lightning II, исчез с экранов радаров во время выполнения полета над Тихим океаном.

19

"Борт 1418", я "Земля"!! Потерял вас с экранов радаров, что с топливом и высотой? Если слышите меня, качните крылом!!!
Я "Борт 1418", слышу вас отлично, топливо на нуле, высота тоже. Уже целый час нахожусь в ангаре 2. Если слышите меня качните вышкой.

20

CyberFrost: Мне один такой знакомый 200 грн уже 4 (!) года никак не может отдать. С другой стороны - стоит ему про них напомнить, и он на пару месяцев пропадает с радаров. Наверное, 200 грн за это не такая уж и большая цена
hidester: Я так тысячей рублей отделался от двоюродной сестры. Знал, что не отдаст, но занял. Зато, уже года 3 нет просьб "ой, подвези", "приедь почини" и прочей хери. Считаю эту тысячу очень выгодным вложением :)

21

Мой старый приятель, ограничусь отчеством Борисыч, долгие годы занимал высокую государственную должность, которая требовала чтения уймы отчетов и заявок. Бумажный ад, вместо котлов толстенные тома с подписями и печатями. Его кабинет напоминал типографию.

Сам же Борисыч забавно контрастировал с этой бюрократической скукотищей. Здоровенный, бородатый, он смахивал на Карабас-Барабаса, внезапно севшего на ежа. Бешеный темперамент реакции на атакующих его со всех сторон северных пушистых зверьков. По внешности - гремучий коктейль кровей южного разлива, на еврейско-армяно-молдавские мотивы. Может, это и помогало ему сохранить рассудок, не сдохнуть ни со скуки, ни от объема нагрузки. Он был жизнерадостен и смешлив. "Да че они там, охуели все что ли?!" - его типичный возглас посреди взрывов громоподобного хохота, при чтении серьезной с виду документации.

Неукротимый живой нрав заставлял его быстро скучнеть и мрачнеть на долгих заседаниях. Я с трудом удерживался от желания показать ему палец. Чувствовал, что сначала он заржет не задумываясь, а уж потом вспомнит поговорку и не на шутку обидится.

Но такая бумажная жизнь укатает любого. С годами я стал замечать, что он сильно сдает. Нездорово бледная кожа, борода стала седеть и торчать драным веником, дикий стресс в покрасневших глазах появился - его пост закачался, а кому он под 60 нужен? Человек привык получать нормальные деньги, достраивал большой загородный коттедж, чтобы провести в нем старость. Очень боялся не достроить.

Этим апрелем я узнал - его всё-таки уволили! Борисыч тщетно пытался найти работу, потом куда-то исчез с радаров. А сегодня ранним утром звонок, с незнакомого телефона:
- Леша, привет! Я в Москве на сутки, проездом. Встретимся в обед?
Хотелось ответить спросонья: "а кто ты, мил человек?" Но слава богу, вспомнил голос.

Встретились мы на свежем воздухе, на веранде моего любимого кафе. Сначала не узнал его в упор. Карабас посвежел и помолодел на несколько лет, сбросил брюхо, коротко и дорого побрился. И еще загадочная перемена: лицо у него стало твердое, мужественное, бесстрашное. Прям чеканный Чкалов какой-то. В граните высекать без надобности - высечен в натуре.

Так что даю проверенный рецепт омоложения от Карабаса. Он нашел-таки работу в мае. Единственное, что ему предложили за зарплату на его взгляд сносную - должность в маленьком городке, назову его Рогато-Оленьск. Это от Тюмени на северо-восток, примерно на расстоянии полета ракеты среднего радиуса действия.

- Понимаешь, я хобби себе завел. Гидроцикл. Там водные просторы необъятные. Когда Иртыш в Обь вливается, очуметь можно. Лабиринт размером с Московскую область. Протоки, заводи. Красота, и ни души вокруг. Когда разгоняешься за сто, думаешь сначала об одном - как бы в какую березу не уебашиться. А потом чувствуешь, как тебе по лицу стаи гнуса хлещут. Мошка невидимая - легкое поглаживание. Здоровенные комары - приятное покалывание. Хуже, когда слепнем шарахнет. Чувствительно. Но тут уж радость, что сшиб гада. Ни одна сволочь меня не укусить не может, а я им летающий пиздец. Давно мечтал выбраться на природу, но у меня первая группа крови. Весь гнус мой. Сколько они ж из меня крови выпили за всю жизнь! А теперь я им аццкое возмездие!

- Знаешь, что последнее приходит в голову слепню, когда он врезается на 120 км/ч в мою рожу?! - спросил он неожиданно.
- Раскаянье? - ехидно предположил я.
- Нееаа! Его! Собственная!! Жжжопа!!! (торжествующий замогильный хохот)

Вообще-то он старый анекдот так перелицевал, но получилось весело. А я ему другой отвесил в тему.

Ну там, где стоят в парке гипсовые парень с веслом и девушка с полотенцем, полста лет уже стоят, и сжалился над ними ангел, и оживил их. Со счастливым смехом бросили они и весло, и полотенце, удрали в ближайшие кусты в обнимку. Слышна там шумная возня, стоны восторга, потом голос парня: "а теперь твоя очередь держать этого голубя, а моя - срать ему на голову!"

Борисыч нахмурился, ища связь. И вдруг сочувственно заржал на всю Новослободскую. Надо же, дошло. А мне вдруг подумалось - настоящих мужиков, как больших псов, надо держать только за городом.

22

Хорошее правило интернета: никогда не говори 4chan «это невозможно».

Пользователи 4chan сумели вновь потролить актёра Шайю Лабафа и сорвать его акцию, направленную против Трампа. Но для этого им пришлось провести настоящую поисковую операцию, сообщает Heatstreet.
В последние несколько месяцев анонимная имиджборда 4chan следила в прямом эфире за актером Шайа Лабафом и его live-stream акцией «He Will Not Divide Us» («Он не разделит нас»). Стрим был направлен против президента США Дональда Трампа. Любой желающий мог встать перед камерой и повторять одноименную мантру.
Довольно скоро пользователи 4chan'а прибыли на место стрима и начали кричать протрамповские лозунги, а также троллили самого Лабафа. Один раз он даже набросился на троллей, за что был арестован.
После некоторого времени стрим был перемещён в другое, неизвестное место.
На новом видео показывался флаг с надписью «He Will Not Divide Us». При этом камера фиксировала только сам флаг и участок неба, так что определить его местонахождение, казалось, было невозможно. Лабаф вместе с двумя художниками собрался остаться на новом месте до истечения полномочий действующего президента США.
Сама мысль о том, что флаг провисит на одном месте до самого конца, была воспринята анонимусами как вызов. Так что 4chan начал охоту за флагом, не имея каких-либо подсказок.
Поиск начался 8 марта и довольно скоро был сужен, когда Лабафа заметили в закусочной в Гринвилле, штат Теннесси. Время заката в Гринвилле соответствовало времени заката на видео. Также теорию подтверждала погода из сводок местных метеорологов.
Ещё одним из ключей к разгадке местоположению флага стали следы от самолётов в небе. Местоположение в Гринвилле было подтверждено, когда два самолёта в небе на видео совпали с координатами онлайн-радаров.
Наконец, когда над этим районом пролетели уже три самолёта, анонимусы смогли триангулировать приблизительное местоположение флага.
К сожалению, эта область была слишком велика для поиска. Поэтому пользователи имиджборды начали смотреть на звёзды, используя древнюю астрономию, чтобы вычислить направление камеры.
Анонимусы также отправили в вычисленный район человека на грузовике, чтобы он подавал звуковой сигнал. Таким образом, они пытались услышать гудки машины на стриме видео.
Поиски привели их на частную ферму, где после непродолжительной подготовки анонимусы всё-таки выкрали флаг, заменив его на куклу Трампа в кепке с лозунгом «Make America Great Again» и майку с лягушонком Пепе (один из мемов анонимной имиджборды 4chan, который по иронии стал ассоциироваться и с победой Трампа на выборах).
Оставленный анонимусами символ провисел до самого утра, пока Лабаф не заметил это и окончательно прекратил видео трансляцию.
Флаг теперь находится дома у одного из пользователей 4chan'а.

23

Хорошее правило интернета: никогда не говори 4chan «это невозможно».

Пользователи 4chan сумели вновь потролить актёра Шайю Лабафа и сорвать его акцию, направленную против Трампа. Но для этого им пришлось провести настоящую поисковую операцию, сообщает Heatstreet.
В последние несколько месяцев анонимная имиджборда 4chan следила в прямом эфире за актером Шайа Лабафом и его live-stream акцией «He Will Not Divide Us» («Он не разделит нас»). Стрим был направлен против президента США Дональда Трампа. Любой желающий мог встать перед камерой и повторять одноименную мантру.
Довольно скоро пользователи 4chan'а прибыли на место стрима и начали кричать протрамповские лозунги, а также троллили самого Лабафа. Один раз он даже набросился на троллей, за что был арестован.
После некоторого времени стрим был перемещён в другое, неизвестное место.
На новом видео показывался флаг с надписью «He Will Not Divide Us». При этом камера фиксировала только сам флаг и участок неба, так что определить его местонахождение, казалось, было невозможно. Лабаф вместе с двумя художниками собрался остаться на новом месте до истечения полномочий действующего президента США.
Сама мысль о том, что флаг провисит на одном месте до самого конца, была воспринята анонимусами как вызов. Так что 4chan начал охоту за флагом, не имея каких-либо подсказок.
Поиск начался 8 марта и довольно скоро был сужен, когда Лабафа заметили в закусочной в Гринвилле, штат Теннесси. Время заката в Гринвилле соответствовало времени заката на видео. Также теорию подтверждала погода из сводок местных метеорологов.
Ещё одним из ключей к разгадке местоположению флага стали следы от самолётов в небе. Местоположение в Гринвилле было подтверждено, когда два самолёта в небе на видео совпали с координатами онлайн-радаров.
Наконец, когда над этим районом пролетели уже три самолёта, анонимусы смогли триангулировать приблизительное местоположение флага.
К сожалению, эта область была слишком велика для поиска. Поэтому пользователи имиджборды начали смотреть на звёзды, используя древнюю астрономию, чтобы вычислить направление камеры.
Анонимусы также отправили в вычисленный район человека на грузовике, чтобы он подавал звуковой сигнал. Таким образом, они пытались услышать гудки машины на стриме видео.
Поиски привели их на частную ферму, где после непродолжительной подготовки анонимусы всё-таки выкрали флаг, заменив его на куклу Трампа в кепке с лозунгом «Make America Great Again» и майку с лягушонком Пепе (один из мемов анонимной имиджборды 4chan, который по иронии стал ассоциироваться и с победой Трампа на выборах).
Оставленный анонимусами символ провисел до самого утра, пока Лабаф не заметил это и окончательно прекратил видео трансляцию.
Флаг теперь находится дома у одного из пользователей 4chan'а.

24

Есть у меня родственник, ну так, двоюродной бабки племянник, как говорится. Видимся раз в год по обещанию.
Последний раз, рассказывает и хохочет.
Ему на фирме, где он завотделом, начальник и говорит - представляешь, у нас на складе на 200 тыщ некондиции! Это ж все надо оформлять, списывать. А это ж 200 тыщ!
В чем здесь смех? А вот в чем.
Парень закончил военное училище, распределился в часть - 10 гектар радаров и электроники в центре города-миллионника.
А сердюковщина на марше.
Короче, поняв, что все равно на этом месте будут стоять многоэтажки, офицеры принялись устраивать свою судьбу.
У родственничка сие устройство вылилось в машину представительского класса и "трешку" в сталинке в том самом миллионнике....
Потом машина как-то по глупому гробанулась, с квартирой тоже не гладко, и до него дошло - небеса как бы намекают, работать надо честно.
Ну, что - нарисовал себе трудовую, и пошел честно работать.
И теперь вот сидит, не знает, как директору фирмы сказать, что евонные "200 тыщ" - ерунда, есть опыт списания по полтора миллиона в день.

26

Я слышал эту историю в детстве, а для того, чтобы узнать или вспомнить, какое это было время, достаточно представить, что при рождении меня хотели назвать Никитой. Но поскольку папу звали Сергеем, то все мои близкие деревенские родственники, обложенные Хрущевым налогами на яблони, плодовые кусты и всякий скот, от мелкого - до рогатого, всячески этому воспротивились. И бабки нарекли меня Виталием. Дюже ругались, что поповское имя. Потом попривыкли.

Лето 1944 года, Белоруссия. Через спаленное село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. Батарея серьезная и заслуженная. 37-мм зенитные пушки* держали тогда самый опасный диапазон высот -2,0 - 3,0 км и надежно прикрывали переправы, вокзалы и аэродромы от Фоккеров-190 до Юнкесов-88 . Мессеров, и особенно Лаптежников, в тот год уже почти не осталось.

Короткий привал на развалинах деревни. Слава Богу - колодец цел. Времени - едва набрать фляжки и перемотать портянки. Единственная живая душа щурилась на солнце на останках сгоревшего сруба.

И этой душой был рыжий котенок. Люди или давно погибли, либо ушли в Полесье, от греха подальше.
Пожилой старшина, докуривая цигарку, долго смотрел на котенка, а потом взял его и посадил на облучек. Накормил остатком обеда, нарек кота Рыжиком и объявил его седьмым бойцом расчета. С намеком на будущую славу уничтожителя мышей и прочей непотребности в местах расположения, а особенно - в землянках.

Молодежи лишь бы беззлобно позубоскалить, безусый лейтенант тоже не возражал, так Рыжик и прижился на батарее. К зиме вырос в здорового рыжего котяру со скромным, покладистым и честным белорусским характером, чем и расположил себе всех бойцов.

Во время налетов вражеской авиации Рыжик исчезал, неизвестно куда и появлялся на свет только тогда, когда зачехлят пушки. Тогда же за котом и была отмечена особо ценная особенность, за непонимания которой и получил в морду связист полка, попытавшийся пнуть сапогом животное, путавшееся у него под ногами.

А особенность эту заметил наш старшина - за полминуты до налета (и перед тем, как смыться) Рыжик глухо рычал в ту сторону, с которой появятся вражеские самолеты. Все выходило так, что его дом, был по ошибке или целеустремленно разбомблен немецкой авиацией. И звук, несущий смерть, он запомнил навсегда.

Такой слух оценила и вся батарея. Результативность отбоя редеющих атак противника выросла на порядок, ровно, как и репутация Рыжика. Во время войны никому не приходило в голову послать в действующую часть инспектора по чистоте подворотничков и зелёности травы, по этой причине Рыжик и дожил до апреля 45 года, до своего звездного часа.

В конце апреля батарея отдыхала. Было это толи в Восточной Пруссии или Германии, я не помню, да это и не важно. Война отгремела и шла к концу. За последними фрицами в воздухе шла настоящая охота, поэтому, батарея МЗА ПВО просто наслаждалась весенним солнышком и Рыжик откровенно жал на массу на свежем воздухе, исключая законное время приема пищи.
Но вот, айн секунд, и Рыжик просыпается, даёт шерсть дыбом, требует внимания и недобро рычит строго на восток. Невероятная ситуация ведь на Востоке Москва и прочий тыл, но народ служивый и доверяет инстинкту самосохранения . 37-миллиметровку можно привести в боевое положение из походного за 25-30 сек. А в данном статичном случае - за 5-6 секунд.
Тишина, стволы, на всякий случай наведены на восток. Ждем.

С дымным шлейфом появляется наш ястребок. За ним висит, на минимальной дистанции - FW-190. Батарея вклинилась двойной очередью и Фокер, без лишних телодвижений воткнулся в землю за 500 -700 м от наших позиций.

Ястребок на развороте качнул с крыла на крыло и ушел на посадку, благо, здесь все базы рядом - 10-15 км.

А на следующий день мы встретили товарищей. Пришла машина полная гостей и привезла летчика - грудь в орденах, растерянный вид и чемодан с подарками. На лице написано - кому сказать спасибо? Говорит - как вы догадались (долбанные ПВОшники), что мне нужна помощь, да так оперативно? Да, чтоб так точно в цель. Я вот вам, в благодарность, портсигар привез, сало и подарки.

Мы киваем на Рыжика - ему скажи спасибо! Летчик недоумевает, думает, что его разыгрывают. И старшина рассказывает длинную версию истории, вы её уже прочитали.

К его чести, на следующий день лётчик вернулся с двумя кг свежей печенки для Рыжика. И уже не шутил, угощая кота, поверил и благодарил. Судьба штука тонкая.

Демобилизовавшись, старшина забрал Рыжика с собой. А это значит, что в Белоруссии и сейчас бегают разноцветные потомки УКВ радаров. Это была родина старшины.
П.С.
По правде говоря я не верю, что лётчик привез только 2 кг говяжьей печенки. Дед мой, Максим Викторович, воевал стрелком на ИЛ-2. Говорил, что кроме печенки должны были привести спирта литра три-четыре минимум.

©Виталий Сергеевич.

27

- Спутники мы запускали
В океан они упали!
Миллиардов наберём,
Спутник в океан пошлём!

Нам идею подсказали,
Чтоб их в воду запускали!
С океана - раз, 2, 3
В космос вдруг взлетят они?

Нет радаров в океане,
Засекут в воде едва ли,
Вредных излучений нет!
В космос выйдем?!
Или нет!?

- Денег вы наворовали,
А следы вы заметали.
Неужели прокурор
Не найдёт для вас запор???

- Прокуроа не боимся!
От него мы откупимся!
Прокрор хоть денег стоит,
Это нас не беспокоит!

Мы ж не зря застразовали
Лом, который запускали!
Лом, ценою в миллиард
Где найдёшь ещё, камрад???

Хватит и на прокуроров,
И для нас, нормальных воров!
Государство денег даст -
Страховщик немало давст!

И "Роскосмос" пирамида
Наберёт деньжат для вида,
А потом поделит их
Только-только для своих...

28

История о
непрекращающейся революции в Исландии, является ярким примером того, как
мало наши СМИ рассказывают нам о мире. В 2008 году в начале финансового
кризиса Исландия в буквальном смысле обанкротилась.
Причины были упомянуты лишь вскользь, и с тех пор этот малоизвестный
член Европейского союза что называется, пропал с радаров.
По мере того как одна за другой европейские страны оказываются под
угрозой банкротства, что угрожает существованию евро, что опять же,
окажет самые разные последствия для всего мира, последнее, чего власть
имущие желали бы, это чтобы Исландия стала примером для других.
В 2003 году долг Исландии равнялся 200 процентам её ВНП, а в 2007 году
составлял 900 процентов. Мировой финансовый кризис 2008 года стал
смертельным ударом. Три главных исландских банка – Landbanki, Kapthing и
Glitnir, всплыли вверх брюхом и были национализированы, а крона потеряла
85 процентов своей стоимости по отношению к евро. В конце года Исландия
объявила банкротство.
Вопреки тому, что следовало ожидать, в процессе непосредственного
применения демократии кризис привёл исландцев к восстановлению их
суверенных прав, что в итоге привело к новой конституции.
Протесты и беспорядки в конце концов заставив правительство уйти в
отставку. Выборы были придвинуты на апрель 2009 года, в результате чего
к власти пришла левая коалиция, которая осудила неолиберальную
экономическую систему, но сразу же сдалась требованиям к Исландии
погасить в общей сложности три с половиной миллиарда евро. Это
требовало, чтобы каждый житель Исландии ежемесячно платил 100 евро в
течение пятнадцати лет, чтобы погасить долги, понесённые частными лицами
по отношению к другим частным лицам. Это была та соломинка, которая
переломила верблюду спину.
То, что случилось потом, было экстраординарным. Мнение в том, что
граждане должны платить за ошибки финансовой монополии, что целая страна
должна быть обложена данью, чтобы погасить частные долги, изменило
отношения между гражданами и их политическими институтами, и в итоге
привело к тому, что лидеры Исландии заняли сторону своих избирателей.
Глава государства Олафур Рагнар Гримссон отказался ратифицировать закон,
который сделал бы граждан Исландии ответственными за долги исландских
банкиров, и согласился созвать референдум.
Разумеется, международное сообщество только увеличило давление на
Исландию. Британия и Голландия грозились суровыми репрессиями, которые
приведут к изоляции страны. Когда исландцы собрались голосовать, МВФ
угрожал лишить страну любой своей помощи. Британское правительство
грозилось заморозить сбережения и текущие счета исландцев. Как говорит
Гриммсон: «Нам говорили, что если мы не примем условия международного
сообщества, то станем северной Кубой. Но если бы мы согласились, то
стали бы северным Гаити.
В мартовском референдуме 2010 года 93 процента проголосовали против
выплаты долгов. МВФ немедленно заморозил кредитование. Но революцию (о
которой практически не писали мейнстрим-СМИ) было не запугать. При
поддержке разгневанных граждан правительство инициировало гражданские и
уголовные расследования в отношении лиц, ответственных за финансовый
кризис. Интерпол выдал международный ордер на арест бывшего президента
банка Kaupthing Сигурдура Эйнарссона, а другие банкиры, также причастные
к краху, бежали из страны.
Но исландцы не остановились на достигнутом: они решили принять новую
конституцию, которая освободила бы страну от власти международных
финансов и виртуальных денег.
Чтобы написать новую конституцию, народ Исландии избрал 25 граждан из
числа 522 взрослых, не принадлежащих ни к какой политической партии,
которых рекомендовали как минимум 30 граждан. Этот документ был делом
рук не горстки политиков, а был написан в интернете. Учредительные
заседания проводились он-лайн, и граждане могли писать свои комментарии
и вносить предложения, своими глазами наблюдая, как их конституция
постепенно обретает форму. Конституция, которая в конечном итоге
родилась в рамках такого народного участия, будет представлена в
парламент на утверждение после следующих выборов.
Сегодня те же решения предлагаются другим народам. Народу Греции
говорят, что приватизация их государственного сектора является
единственным решением. То же самое грозит и итальянцам, испанцам и
португальцам.
Пусть взглянут на Исландию. На их отказ подчиняться иностранным
интересам, когда крохотная страна громко и ясно заявила, что их народ
является суверенным.
Вот почему Исландии нет в новостях.

29

Гаишник на рыбалке рассказывает:
- Я, если хотите знать, на затонированных с одним радаром хаживал,
считай с голыми руками! Они ведь радаров не боятся! Как их ловить,
спрашиваешь? Известно как. Палочкой подсекаешь - и на себя права резко
дёргаешь!