1

Первый миллион. Правдивое повествование из мутных 90х.
Лето 1992 удалось на славу. Жаркая солнечная погода совсем не располагала к труду и пол Мариуполя валялось по пляжам. СССР уже развалился и большинство украинцев задумчиво чесали репы на предмет что же делать со свалившимся на них богатством, а совсем небольшое меньшинство, во главе с руководством КПУ и местным криминалом прибирало это богатство к своим потным рукам.
Митрич неделю назад рассчитался с должности руководителя небольшого кооператива и занимался ремонтом в доме. Немного поработав, он отправлялся в сад и кушал там черешню, малину и абрикосы, несметно уродившие в то лето. Пчелки ласково жужжали, птички щебетали, чудно пахло цветами, которые жена посадила вдоль забора. На сердце было радостно и легко от того , что он наконец-то уволился из полукриминального кооператива, удачно найдя подходящий повод. На семейном совете решено было подогнать строительные работы, длящиеся уже семь лет. В колонках АС-90, вынесенных во двор, задумчиво играл Pink Floyd и настроение было великолепным. Митрич включил станок и заверещала распиливаемая доска. Неожиданно он услышал стук в полуприкрытые гаражные ворота.
Выключив пилу, Митрич не торопясь вышел из гаража и обнаружил перед домом двух крепких мужчин, один из которых, по имени Виктор, был ранее его начальником на заводе, где они работали.
Второго, оказалось, тоже звали Виктором. Поздоровались.
- Митрич, - начал задумчиво Виктор первый, немного протянул паузу и выдал: - дело есть. Поговорить нужно.
Митрич отряхнул опилки с лица и предложил гостям пройти в дом, но они замахали руками и начали, перебивая друг друга, рассказывать о своей проблеме.
Дело было неожиданное и как к нему подступиться Митрич сразу и не сообразил. В то время в экономике бартер был основным способом расчета между предприятиями, и каким-то невообразимым образом футбольному клубу с Западной Украины, где было большое количество спиртзаводов, выделили цистерну пищевого спирта. Для ее реализации и покрытия расходов. Каким-то непонятным образом цистерна оказалась в Мариуполе, на территории крупного завода Ждановтяжмаш.
- Митрич, - сказал Витя, - ты же хорошо знаешь замдиректора по транспорту Виктора Николаевича (одни Викторы вокруг - значит все должно получиться, подумал Митрич). Переговори, будь корешем, - попросил Витя. - Очень, очень нужно. И так поглядел Митричу в глаза, что тот все понял - товарищам нужно помогать.

Что такое неохраняемая цистерна чистого пищевого спирта на территории крупного предприятия, работники которого на 80% мужчины? На этот вопрос можно получить много неожиданных ответов, описывающих незавидное или завидное будущее животворящего продукта, упрятанного в 66 кубовую емкость....
Митрич вымыл руки, переоделся и компания отчалила в сторону заводоуправления.

Заместитель директора по транспорту Виктор Николаевич был человеком покладистым и спокойным, как почти всякий мужчина крупного телосложения. Он был постарше Митрича лет на 15. Однажды Митрич очень помог ему, когда его сотрудник разбил в хлам дорогостоящий грузовик, поэтому отношения у них были почти дружескими.
Войдя в приёмную, Митрич осведомился у секретаря по поводу присутствия замдиректора. Секретарь заглянула в кабинет начальника и через пару секунд сказала: - Проходите.
Виктор Николаевич сидел за столом развалясь и по-видимому был в хорошем настроении.
Митрич кратко изложил ситуацию и начальник удивленно протянул:
- Ааа, так это твой спирт. И что вы собираетесь делать с ним?
У Митрича уже был план как поступить со спиртом. С футболистами цену оговорили. Оставалось решить вопрос с помещением, куда уже загнали цистерну.
- Виктор Николаевич, дайте мне 5-6 дней, я продам этот спирт только вашим работникам.
- Ну ты хоть нам нальешь?- заулыбался он хитро.
- Нет вопросов. Дадите канистры - заполним.
Проблема была решена за 10 минут и на выходе из заводоуправления начинающего афериста уже ждали компаньоны: два Виктора.

Цистерну загнали в большой и чистый ангар. Теперь нужно было решить оргпроблему - найти несколько доверенных толковых людей для организации продажи и решения технических проблем извлечения спирта из цистерны и распределения его в тару покупателя.

Через профсоюз объявили председателям цеховых комитетов о наличии дефицитного товара по низкой цене, сделали график отпуска по цехам и дело пошло. Для понимания ситуации: Литр спирта стоил 100 купоно-карбованца (так назывались тогда украинские деньги), а бутылка водки в магазине - 300 купоно-карбованца. Благодаря участию профсоюза, уже с шести утра перед ангаром стояла стометровая очередь жаждущих. В основном, заполняемая тара представляла собой 40-литровые алюминиевые канистры, но были и кубовые бочки из под кваса и даже трёхлитровые стеклянные бутыля.
Руководил процессом розлива живительной влаги брат Митрича Федул. Для этого благородного дела он приспособил дюймовый двадцатиметровый шланг с краном на конце, которым и контролировал подачу спирта в емкость. В бочки из под кваса спирт заливали десятилитровыми вёдрами. Количество отмеряли на глаз. В пяти метрах от цистерны находилась комната руководящего состава аферистов: бухгалтер-кассир Наташа, принимавшая деньги и складывавшая их в целлофановые мешки, два Виктора и представители футбольного клуба Нива, вальяжно расположившиеся на старом потрепанном диване.
Постепенно воздух в ангаре наполнялся парАми спирта, благотворно влиявшими на расположение духа находившихся там людей. Прекратились мелкие скандальчики из-за очереди. Люди повеселели и уже сами подсказывали, как лучше и быстрей организовать процедуру розлития, с целью ускорения доставки живительной влаги в цеха завода. На ночь помещение закрывалось и опечатывалось. Внутри оставался Федул, которому привозили еду и питие. И он совсем не жаловался на свое затворничество. Он был бодр и весел.
Так продолжалось 5 дней. Как сообщил Митричу знакомый милиционер из райотдела, за это время не было совершено ни одного правонарушения в рядом расположенном посёлке Речной. В семь утра открывались ворота ангара, уже стоявшая очередь оживлялась, люди улыбались, здоровались друг с другом. Мешки наполнялись деньгами и к трем часам пополудни отвозились в банк. Уровень спирта в цистерне системно снижался. Митричу пообещали миллион купонов. Это была его зарплата за пять лет.

Казалось, все прошло замечательно. В последний день, когда по документам уже были розлиты 72000 литров, розданы в виде даров с десяток полных сорокалитровых канистр, в цистерне еще плескалось приличное количество продукта. Досталось оно железнодорожникам, пришедшим мыть цистерну. И тут, на фоне радужного настроения, обусловленного подсчитыванием полученных барышей, случился облом.
Помещение, давшее приют такой нужной народу благословенной емкости, озарилось громкой матерной бранью. В воротах стоял лысоватый мужик, со свисающим брюхом, в спортивных штанах с вытянутыми коленями и громко орал: - Вы тут все оуйели што ли??? Кто тут старший??
Вместе с ним в помещение протиснулись еще три здоровенных быка. Все направились в комнату приема денег, где начали громко шуметь. Как оказалось, проснулись блатные. Через неделю до них дошли слухи, что в Мариуполе кто-то забогател без разрешения. Как оказалось, это был сам глава местной мафии Ваня Хан. Хорошо, что денег в помещении уже не было. Два Виктора быстренько успокоили Ваню, связались с местными борцами, которые приехали и уладили конфликт. Ване отдали холодильник Донбасс, доставшийся конторе по бартеру.
Так для Митрича началась эпоха 90х...
Налоговая инспекция проснулась через полгода. Но было поздно... Концы этой аферы уехали в другую страну - в Россию.

55 +

2

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

35 +

3

Живу на последнем этаже брежневки, где пару лет назад произошел капитальный ремонт с заменой всех труб на пластиковые. Так как техэтажа надо мной нет, то отопление кольцуется прямо у меня в квартире (стояк с нижних этажей проходит через мои батареи и уходит вниз). Так вот, прихожу я один день с работы и вижу на новенькой трубе под потолком НЁХ.

Быстрый гуглеж выдал, что это автоматический клапан для отвода воздуха из системы отопления, который ставится на верхней ее точке, которая, как назло, находятся прямо у меня в спальной комнате, прямо над моей кроватью. Еще более внимательный гуглеж выдал сотни историй про то, как эта херь со временем клинит и начинает течь, заливая все и всех к хуям до подвала первого этажа. На мой справедливый вопрос к ремонтникам, а на кой буй мне эта бомба замедленного действия в моей спальне, и как раньше дом отапливался без нее, те пожали плечами, что-то промямлили про то, что у них так в проекте, и свалили в закат.

Пытаясь разобраться, звоню в УК:
Я: Нахера вы это мне в спальне поставили, можно снять?
УК: Нет, теперь будет так, никакими СНИП-ами не запрещено, ставим где хотим, иди нах
Я: Можно хотя бы вынести ее в коридор, чтоб не висела над головой?
УК: Нет, иди нах, это общедомовая собственность, и даже не вздумай ничего сам трогать - затаскаем по судам
Я: Ну ок...

Делать нечего, придется жить так - понял я. Так как в процессе замены труб пол хаты мне основательно разнесли, решил я заодно сделать свежий ремонт, чем и занял себя на следующие несколько месяцев.

Затем наступила осень и принесла начало отопительного сезона, о котором я незамедлительно узнал из общедомового чата:
Соседи: Эй, хер из квартиры N на последнем этаже, у нас тут в квартире холодно, нам в УК сказали, что ты должен открыть кран и спустить нам воздух
Я (прикинув хуй к носу): Мне в УК сказали, что этот кран - общедомовое имущество, и я не имею права его трогать вообще
Соседи: ты пидор чтоли, тебе чтоли жалко? У нас дитачьки, ДИТАЧЬКИ тут замерзают!
Я: Ничего не знаю и ответственность на себя брать не буду, пинайте УК, пусть присылают человека и делают все сами
Соседи: Ну ты и мразь!

Через пару дней мне звонит УК и говорит быть дома в такую-то дату (будний день, рабочее время). Охуев немного, все же беру отгул и сижу весь день жду слесаря. Ближе к вечеру поняв, что меня, похоже наебали, звоню в УК и спрашиваю, где, собственно, ваш работник? Те хладнокровно говорят, что он забухал, завтра придет другой, и кладут трубку. Охуев второй раз, снова беру отгул и сижу жду.

На этот раз не обманули, после обеда пришел мужичок и попросил провести его к крану и дать какой-нибудь стульчик. После открытия крана клапан бодро зашипел и начал источать различные индустриальные ароматы, от которых в комнате пришлось открывать все окна, а спустя пару минут клапан и вовсе начал плеваться бурой вонючей водой ... да да, прямо на мой новенький недавно окрашенный потолок! Увидев это, мужичок занервничал, достал из кармана какой-то черный колпачок и накрыл им штуцер клапана, после чего эта ржавая жижа перестала лететь в потолок, но вместо этого радостно покапала вниз по моим новым светлым обоям на кровать. Сделав свое дело, мужичок быстренько ретировался, а я остался стоять в трансе, не понимая, что мне теперь делать с этим.

Покрывало и постельные толком не отстирались, но они в целом были не новые, так что скоро все равно буду менять. Пару полос обоев пришлось переклеивать, благо в леруа остался рулон моих, но получилось уже не так идеально, как было. Квадрат потолка пришлось точечно отмывать и перекрашивать, получилось тоже костыльно и заметно при ярком свете, на все про все ушло около 5000р. Недорого отделался - подумал я, и обратился в УК с претензией на компенсацию и приложенными чеками, а они в ответ мне такие:

- Мы никого к тебе в тот день не присылали, тот слесарь вообще у нас не работает, по документам к тебе никто не приходил и ничего не портил, так что идешь нахуй, а если что-то не нравится - то велком в суд, но у нас все бумаги чистые, так что просто отсоси и не грусти.

Охуев в который раз, я сначала хотел было пободаться, но посовещавшись со знающими, понял, что это бесполезно и приведет к еще большим тратам.

Если есть иск по факту залития от соседей снизу, значит виновник либо ты, либо УК, либо вы оба, другого не дано. Если у УК есть пустой журнал визита сантехника для спуска воздуха из подвала - значит развоздушивал стояк - ты, и доказать обратное - твоя головная боль. Я скажу больше, у тебя реально есть все шансы стать крайним даже если ты внатуре этот кран глазами не трогал даже, тут все зависит исключительно от хитрожопости и скорости реакции УК.

* Прошел год, снова воздух в трубах*
Соседи: Эй ты, хуй с последнего этажа, спускай воздух, у нас тут ДИТАЧЬКИ замерзают.
Я: Идите нахуй, звоните в УК и спортлото.
Соседи: Ну ты и мразь!

Снова УК договаривается со мной, снова беру отгул за свой счет и жду. Приходит тот же самый мужичок:
Я: С какой целью пришли?
М: Кран открыть, воздух спустить, а чо?
Я: Давайте мне акт о необходимости проведения работ со всеми данными всех причастных и ответственных, потом впущу
М: Эээ, не понял?
Я: Мне нужна какая-нибудь фактура, официальный документ, по которому можно установить, кто делал работы и кто виноват в случае порчи имущества.
М: Развелось умных (уходит).

В домовом чате тем временем все исходятся на говно:

Соседи: Ты там ахуел совсем? Почему не пускаешь слесаря? Мы в суд подадим на тебя, у наших дитачьк простуда из-за тебя!

Я: Ваш слесарь ходит через раз, заставляет меня брать отгула за свой счет, приходит без единой бумажки и портит мне ремонт, за который потом мне не возвращают деньги, ебите мозги УК, а не мне.

Соседи: Ну и мразь же ты! Мы в суд коллективно на тебя подадим и выселим ублюдка! Плевать нам на твой ремонт и твои траты, у нас тут дитачьки болеют, лучи поноса тебе, мразь!

Один гоминид, почтенный отец семейства, что проживает парой этажей ниже, даже в один вечер поднялся ко мне и распетушился, что я не мужик и не могу кран повернуть. Когда я предложил ему оставить мне в залог 5000р, подписать папиру, что это он крутил кран и готов своей жопой ответить за порчу моего ремонта и возможное затопление, он что-то поутих и незаметно испарился. Наверно за деньгами побежал - подумал я, он так и не вернулся. А воздух через пару дней в итоге стравили, как раньше из подвала, молча и никого не трогая.

Вот так вот, потратив свое время, деньги, нервы, и получив испорченный ремонт, я стал мразью для всего дома.


А вот самые популярные вопросы на основные доебы, с ответами:

Как кран оказался в квартире без ведома ТС?

Легко: ремонт делали всему подъезду одновременно, соседи были дома, я дал им ключи и попросил приглядеть. Им, кстати, установили такую же хуйню, по-моему даже две.

Почему разрешил ставить на своей частной собственности?

Сюрприз: никакого механизма запретить это не существует, все стояки ГВС и отопления являются общедомовым имуществом, с которым УК может делать что захочет, и владельцы квартиры не имеют права им в этом препятствовать, за непредоставление доступа УК может через суд получить разрешение и взломать дверь. Более того, СНиП "СП 60.13330.2020. Свод правил. Отопление, вентиляция и кондиционирование" явно предписывает ставить автоматические воздухоотводчики в наивысших точках системы отопления, и никаких требований к помещению там нет. Наивысшая точка - в спальне над головой? Похуй - ставим, и судиться с ними бесполезно, они все формально сделали по закону и ничего не нарушили.

Почему не вывести на чердак?

А нет его, чердака вашего этого, и так почти во всех брежневках.

Зачем брал отгула?

Сам дурак, да. Хотел по-хорошему да побыстрее, чтобы не морозить соседей. Кто ж знал, что мразь в этом доме не только лишь я.

ТС лох, мамонт и терпила.

Тут абсолютно согласен, опыт - сын ошибок трудных. Отныне хуй кого я на шею себе посажу, и окружающие сами в этом виноваты, получается.

ТС долбоеб, чмо, не мужик, не может взять ответственность, краник открыть, я вот 25 лет открываю и всем рекомендую.

В моем понимании чмошники, не мужики и терпилы - это такие вот открывальщики, по первому зову прыгающие под потолком с тазьями по 25 лет каждый год, тратящие свое личное время на работу, которая оплачена из их же кармана и должна быть выполнена силами УК и под ее ответственность. А что самое главное, бездумно подставляющие свою жопу под пиздюли, которые посыпятся в случае порчи общедомового имущества со всех сторон. За примерами далеко ходить не надо, гуглим "сорвало кран отопления суд" и охуеваем над тупизной и безответственностью людей, которые "не обломились", в отличие от их крана:

Решение № 2-3322/2021 2-3322/2021~М-2574/2021 М-2574/2021 от 22 июля 2021 г. по делу № 2-3322/2021

...

В судебном заседании ответчик ФИО5 по иску возражала, выражая несогласие с причиной залива и суммой ущерба, от проведения оценочной экспертизы отказалась, пояснила, что квартира, в которой проживают она и ФИО6, находится на верхнем, 5 этаже, на системе отопления имеется спусковой кран, относящийся к общедомовому имуществу. Жильцы нижних этажей попросили спустить воздух. Когда стали спускать воздух, кран оторвало. Грубого физического воздействия на кран не было. Кран оторвался из-за того, что управляющая организация его ненадлежащим образом установила. Кран был установлен 7-8 лет назад. Ранее также спускали воздух самостоятельно и не обращались для этого в управляющую организацию.

...

РЕШИЛ:

Исковые требования ФИО4 к ФИО6 чу, ФИО5 о взыскании суммы ущерба, причиненного заливом квартиры, судебных расходов удовлетворить.

Взыскать солидарно с ФИО6 А.ча и ФИО5 в пользу ФИО4 сумму ущерба 145000 руб., расходы по уплате государственной пошлины 4100 руб.

Понимаете, да? Те же соседушки, ради которых вы подрываетесь надрачивать шланги под потолком, чуть что с радостью побегут фиксировать ущерб и таскать по судам. Таких историй - тысячи на всяких околоюридических форумах:

Я затопил соседей, у меня вырвало кран для спуска воздуха из батареи. Спускаем воздух уже несколько лет сами, со всего стояка. В этот раз, получилось так, что кран просто вылетел.

Ну и кто из нас долбоеб?

С волками жить - по волчьи выть.

89 +

4

Приходит пациент к стоматологу. Врач осматривает его и говорит: - Нужно удалить зуб. Это будет стоить 5000 рублей. Пациент в шоке: - 5000?! За что такие деньги? Стоматолог: - Ну, 1000 за анестезию, 2000 за процедуру, 1000 за материалы... Пациент: - А оставшаяся тысяча? Стоматолог, подмигивая: - А это для аварийных расходов врачебного расчёта. Вдруг вы дёрнетесь, и я вместо больного вырву здоровый!

39 +

5

( Навеяно историей https://www.anekdot.ru/an/an2008/o200805;100.html#5)

Тут так не живут

Что объединяет людей, имеющих высокий нетрудовой доход? Разное. Но в том числе они очень любят поспорить об уровне жизни и ее особенностях. В спорах, как известно, рождается истина. Недавно мы с моим бывшим коллегой, перебравшимся в Тайланд, сравнивали нашу жизнь. Зацепившись за детали, спустились глубже и даже открыли друг другу святая святых - структуру и сумму ежемесячных расходов по категориям. Удивительно, но главным словом, которым парировал мои выпады коллега, было " да пойми, ну Не живут тут так люди, Не живут!". Ради прикола решили подключить другого бывшего коллегу, проживающего в США. Ситуация на удивление повторилась, при том, что несмотря на существенные отличия по мелочам, в целом мы все трое принадлежим к одному социальному классу. Дальше - больше. Подключили общего знакомого из Дубая. Те же тапки, те же пляски. Люди тут так НЕ ЖИВУТ! Да поймите же наконец, ну НЕ Живут! Для завершения исследования добавили к себе в чатик общего знакомого, переехавшего в Берлин. И получили точно такой же ответ! Безусловно, у отдельных участников нашей дискуссии было больше общего, чем у других, но все равно, различия были разительными, в том числе - ментальные. Особенно участники дискуссии любили уходить в плоскость : да зачем оно нужно, тут другие ценности, и вообще все это фигня о чем вы говорите, не принято так у нас, потому и не делаем.

И правда - в разных обществах и разных социумах - совершенно разные принципы жизни. И мы часто забываем о том, что споря, мы банально примеряем свои правила и принципы жизни на человека из совершенно другой среды, о которой мы возможно много слышали, возможно - бывали - но никогда в ней не жили.

Ну к примеру: у меня полно знакомых, которые зимуют в теплых странах, причем семьями и с детьми. И это у них считается нормой. Речь идет о состоятельных людях с полноценной занятостью на удаленке. А для такого же коллеги из Берлина такие поездки - вне зоны нормы. Потому как менталитет другой, хотя доходы и их структура - сопоставимые.
Или коллега из Дубая, проводящий как раз наоборот жаркие месяцы на островах и в Европе, удивляется, почему товарищ не улетает из холодного Нью- Йорка хотя бы в Майами. Живущие в Тайланде знакомые искренне не понимают, как можно не иметь штат прислуги и самим готовить пищу, водить машину или делать маникюр вне дома.

Все мы разные - и все мы живем так, как сами для себя когда то решили.

150 +

6

РОКОВАЯ ИЗГОРОДЬ

В 1950-х молодой парень Рабинович работал карикатуристом в юмористических и литературно-художественных журналах.

Когда волна сталинского антисемитизма стала спадать, поступил во ВГИК на режиссера.

Пленку и бюджеты студентам выдавали скуповато, только чтобы хватило на отчетную короткометражку каждому для дипломной работы. Дальше архивных полок и клубных просмотров эта продукция обычно не шла, на всех студентов зрителей не напасешься.

Рабинович проявил находчивость и объединился с сокурсником. На двоих они сварганили полнометражный фильм. Гонорары известным артистам удалось не платить, потому что обошлись без них вовсе. Сценарий сыскали на школьную тему, ну и пошли в народ искать школьников, согласных сниматься почти за бесплатно.

У них всё получилось - фильм вышел во всесоюзный прокат в 1961, собрал 24 миллиона просмотров. По соотношению кассовых сборов и реальных расходов вышел урожай 1000:1 вероятно, если не больше. Явно превзошел даже легендарно низкобюджетный голливудский фильм "Зомби", где актеры-энтузиасты снимались за символический доллар на каждого, потеряв при этом уйму времени на грим и душ. И все равно этот фильм сожрал почти 20 тысяч полновесных баксов эпохи золотого стандарта, то есть почти пуд чистого золота. Водись у Рабиновича такие бабки в СССР, он бы вообще порвал аудиторию, набрав самородков по всей стране.

Но и так вышел отличный фильм, потому что наши школьники играли в сущности самих себя. Ни в каком гриме не нуждались (почти, но об этом позже), и согласны были сниматься вообще за копейки. Гораздо интереснее играть в дружбы и ссоры, чем еле брести в образе гнилого трупа или отчаянно визжать от ужаса.

Но вот что осталось за кадром этого некогда знаменитого советского фильма.

Однажды в обычной московской школе появился студент, прочел короткую просветительскую лекцию о буднях ВГИКА и Мосфильма, рассказал о своей дипломной работе, но и внимательно вглядывался - искал кандидатов, честно в этом признался. Несколько ролей массовки раздал добровольцам с ходу, но при взгляде на мальчика Леню задумался.
- Понимаешь, я чувствую, что ты должен быть в моем фильме, но в сценарии тебя нет! Это не беда, откуда было знать о тебе сценаристу. Я сам что-нибудь придумаю, ты только приходи завтра на съемки.

На следующее утро гурьба школьников заявилась на Мосфильм, и Леня с ними. Он есть в кадре фильма на несколько секунд, но весь остальной день съемок просидел в сторонке, делал уроки. Режиссер заморочился, муза его не посетила в тот день, и отдельной роли для Лени он так и не успел придумать. Попросил прийти завтра, все были заняты школьником в главной роли Никитой М.

Леня заскучал, честно отсидел свой платный трудодень, но больше не вернулся, других дел полно. Обратно с Мосфильма возвращался с той же ватагой товарищей. Все они были в коричневом гриме, накладываемом, чтобы лица от софитов не отсвечивали. В пути заигрались в казаков-разбойников, прятались в длинной зеленой изгороди или швыряли в нее друг другом.

Вдруг изгородь заворочалась, из-под земли явилась мощная рука и схватила кого-то из них за ногу. Поднялся могучий дядька в камуфляже и возмутился, что на него наступили. Это оказался район правительственных дач. Мужик возможно годами там лежал в тоске, тщательно закамуфлированный - когда хоть какое-нибудь нападение приключится. А тут ворвалась целая банда загримированных крепких подростков!

Остаток вечера они провели в следственном изоляторе, вызываемые поодиночке. Леня продолжал учить уроки в кутузке, но от роли звезды советского кинематографа отказался категорически.

Откуда я знаю о всем этом? Немного гугля, чуточку вики, минута воспоминаний самого Леонида. Он жив и здравствует до сих пор, но я назвал другое имя, как и режиссер назвался другой фамилией. Считаю, все имеют на этот право, даже Атос, Портос и Арамис не гнушались. Главное, чтобы сделали что-нибудь достойное. В данном случае, был снят фильм "Друг мой, Колька!" Режиссер Александр Митта тоже оказывается жив, 28 марта 2024 отметит свой 91-й день рождения. Неправильно, когда о талантах вспоминают только тогда, когда поздравлять их уже поздно.

281 +

7

...У товарища в гостях.
Мука, мясо и прочее есть - вдвоем лепим пельмени под неторопливый разговор.
Муркотик под ногами активно помогает.
Первая партия сварилась - закусываем. Впереди выходные.
Оба инженеры - особых финансовых проблем нет, дети - норм, безпроблемные.
Благолепие.
Приходит его супруга - школьный учитель математики.
Красавица, умница и вообще хозяйственная - у нас все готово, присоединяется.
В процессе разговора появляется идея - для школоты придумать простенькую задачку, но чтобы интересная была.

Придумали:
Папа в семье зарабатывает Х1 рублей/месяц.
Мама зарабатывает Х2 рублей.
У бабушки пенсия Х3 рублей.
...
Мама тратит на продукты У1 рублей.
Бабушке на лекарства У2 рублей.
Дочке надо айфон за У3 рублей
Одежда, аквапарк, интернет...

Там много чего напридумывали - но расходов больше, чем дохода.

Вопрос: через сколько времени папе придется брать кредит?

Подобрали значения, что бы через несколько месяцев.
Числа простые - для школьников.
Классическая задача с бассейном и трубами.
Испытали на домочадцах - те решили довольно быстро.
Потом учительница подкинула эту задачку на одном из уроков.
Грамотный преподаватель чувствует отношение класса к учебе - эта задачка вызвала живой интерес части учеников.
Даже небольшой всплеск интереса школоты к предмету - это очень хорошо, значит - цепляет.

...И только мохнатый шкотина, укушавшись мясом, все это дело проспал на тёплом подоконнике, никак на процесс обсуждения не повлияв.
Хотя его пайку включили в расходы...

237 +

8

Зашёл в магазин бытовой химии, купил за 59 рублей чистящее средство для унитаза на основе хлора. Расплатился картой, в онлайн банке в разделе расходов платеж обозначен по категории "Красота".

75 +

9

Росстат заявил о рекордном за 8 лет росте доходов россиян. О рекордном за 8 лет росте расходов Росстат скромно умолчал.

363 +

10

Еще только середина ноября, а в США уже вовсю продают рождественские украшения, появилась и иллюминация на улицах. Мне тоже не терпится поскорее закончить этот проклятый год, так что не буду ждать декабря и расскажу о рождественском чуде уже сейчас.

Моему сыну было лет 14-15. Он жил с мамой в Нью-Йорке и приехал на зимние каникулы ко мне в Чикаго. Чтобы не было скучно, захватил одноклассника и лучшего друга Митчела. Родители Митча охотно его отпустили и даже прислали мне каких-то денег в компенсацию расходов.

На Рождество и два дня после я снял гостиницу в живописном городке километрах в трехстах от Чикаго. Думал, что будем ходить на лыжах, любоваться красотами, играть в снежки, но помешал мороз. По нашим меркам небольшой – градусов 25, но для американцев всё, что ниже нуля по Фаренгейту, проходит по разряду стихийного бедствия. Так что по улице мы перемещались короткими перебежками, а отдыхали по большей части в гостиничном бассейне и в номере. Научили Митча играть в дурака и отлично провели время. Но это всё предисловие, а история, которую я хочу рассказать, произошла, когда мы в эту гостиницу ехали.

С утра мы прокатились по Чикаго – теми же короткими перебежками от машины до достопримечательности. Последним пунктом посмотрели праздничную иллюминацию в зоопарке и тронулись в путь. Было не поздно, часов 5-6, но уже стемнело. Я, видимо, слишком давно живу в США, потому что не покормил детей перед дорогой и не взял никакой еды с собой. Рассчитывал поесть по пути в одном из ресторанов, которых вдоль трассы полным-полно.

Похоже, я всё же недостаточно долго живу в США. Я не учел, что это был Christmas Eve – предрождественский вечер, и работники всех придорожных ресторанов давно сидели дома у каминов и смотрели кино про Гринча. Было закрыто абсолютно всё, даже Макдональдсы и 7/11 на заправках. Мы ехали от одной тёмной плазы к другой, и наши надежды нормально поесть таяли с каждым километром.

Вы не представляете, что такое два голодных пятнадцатилетки. Это значительно хуже, чем пятнадцать голодных двухлеток. Нет, они не плакали и не жаловались, но по каждому движению, жесту и взгляду было очевидно, как глубоко они страдают. Мы пытались слушать музыку, но слова всех песен напоминали о еде, даже it воспринималось как eat. Пытались играть в слова, но все слова придумывались на одну тему и произносились с одинаковым вожделением: о, пицца! – о, апельсин! – о, начос!

Оставалась последняя плаза на въезде в тот городок, где находилась гостиница. В нормальное время на ней наперебой сверкали огнями Burger King, Taco Bell, Panda Express и еще десяток заведений на любой вкус и кошелек. Сейчас она была темна и пуста. Я уже смирился с мыслью, что придется ехать голодными до гостиницы и там кормить детей богомерзкими сникерсами из автомата (еще принимает ли тамошний автомат кредитки, а то на этих троглодитов никакой мелочи не хватит), как вдруг заметил свет в дальнем конце плазы.

Мы подъехали. Вывеска не горела, но окна ресторана светились, на парковке стояло множество машин. Внутри нас встретили заполненные людьми столики, громкая музыка и толпы народа, танцующего и просто снующего туда-сюда. Мне бросилось в глаза разнообразие рас и оттенков. Здесь были белые, черные, арабы, мексиканцы, китайцы, индусы – словом, все ингредиенты американского плавильного котла кроме разве что индейцев, и то какие-то перья мелькали в глубине зала.

Кассира или хостес на входе не наблюдалось. Я поймал за локоть какую-то девушку и спросил, работает ли ресторан.
– Нет, сэр, – ответила она. – У нас мероприятие.
Но я и сам уже заметил огромный плакат «С праздником, дорогие работники ресторанного бизнеса Городка-на-Отшибе! Счастливого Рождества, Хануки и Кванзы!». Мы попали на корпоратив местных официантов и поваров.
– Может быть, вы продадите нам хотя бы что-нибудь, – взмолился я. – У меня дети голодные.
Девушка посмотрела мне за спину. За каждым моим плечом возвышалось по деточке шести футов ростом. Они смотрели на нее голодными глазами, облизывались и требовательно цыкали зубом.

Сердце девушки не выдержало. Она выцепила из толпы пожилого китайца в золотых очках – видимо, главного в этой тусовке, пошепталась с ним и сказала:
– Ну ладно. У нас тут был конкурс поваров, может быть, что-то осталось. Можете доесть что там найдете, денег не надо.
И провела нас сквозь веселящийся зал в пустое помещение кухни. Принесла нам по стакану воды и оставила наедине с долгожданной пищей.

Про «что-то осталось» – это она так пошутила. Там было, наверное, сто... нет, это мне показалось, но не меньше тридцати лотков, поддонов и подносов с американскими, итальянскими, мексиканскими, греческими, китайскими, индийскими и бог весть какими еще кушаньями. Все национальные кухни Городка-на-Отшибе представили лучшее, чем могли похвастаться. Некоторые поддоны были опустошены на 3/4, другие наполовину, третьи едва тронуты, но даже самого пустого хватило бы, чтобы накормить нас троих от пуза.

Я положил на тарелку несколько кусочков первого попавшегося – это был orange chicken, китайская курица в апельсиновом соусе, попробовал... и понял, что все orange chicken, съеденные мною за предыдущую жизнь, были просто кусками подметки, пожаренными в машинном масле. Стал лихорадочно пробовать другие блюда... Что сказать? Я не дурак вкусно поесть, едал в неплохих ресторанах, бывало даже в мишленовских, но в гастрономический рай попал впервые. Любой мишленовский шеф ничто по сравнению с поваром, который хочет выпендриться перед другими поварами. Шедеврами было абсолютно всё. Я взял по ложечке каждого блюда, потом по 2-3 ложки наиболее понравившихся, потом, уже едва дыша, не удержался и запихнул в себя по дополнительной порции мусаки и какой-то разновидности плова. Мальчишки налегали в основном на привычные бургеры и пасту, но эти бургеры и паста имели мало общего с теми, что подают в американском общепите обычно. Я пробовал.

Через полчаса мы сидели на стульях наевшиеся как никогда в жизни, пыхтели и отдувались. Там был еще десерт, сто видов разнообразно украшенных рождественских печений и пирожных, но сил на них не осталось. Пришла давешняя девушка, молча насыпала нам этих печений в большой бумажный пакет и повела к выходу. Проходя через зал, я отобрал у ведущего микрофон и объявил:
– Спасибо вам всем, это был лучший рождественский ужин в нашей жизни!
Мне зааплодировали.

Не знаю, связано это с тем вечером или нет, но Митч влюбился в Чикаго и теперь учится тут в университете. На программиста, не на повара.

179 +

11

Про спасение на водах 7.
О Марусе и Родине (милое).
1. С самого детства я больше всего на свете любил собак и лошадей. Кошек уважал, за независимый характер.
Они, надо сказать, почти всегда отвечали мне взаимностью. Эти существа, в отличие от людей, не способны на ложь и предательство. Любят тебя без условий, просто за то, что ты есть. Это вдохновляет.
Собаки в моей жизни присутствовали постоянно. С лошадьми было сложнее. Как говорилось в одном хорошем фильме: "Имею желание купить дом, но не имею возможности. Имею возможность купить козу, но не имею желания". У меня была такая же патовая ситуация. К счастью, до поры до времени.
В 1995 я построил дом и стал подумывать о реализации своей мечты, собственной лошади. Но как обычно бывает, заели дела и прочий быт. Идея стала потихоньку "протухать".
Но от судьбы не уйдёшь. Однажды утром к нам в дом постучалась незнакомая зарёванная девчушка. С необычной просьбой приютить на неделю, по её выражению, (маленькую-маленькую) лошадку. К нам девчонка попала случайно, она с этой просьбой обошла немало дворов. Наш дом просто попался на пути.
Когда ребёнка успокоили и расспросили, выяснилось следующее. Одно предприятие, еще с советских времён содержало на балансе конюшню с десятком лошадей. Дети рабочих и служащих занимались конным спортом, профсоюз выделял на это деньги и всё было просто замечательно.
На смене эпох, завод-хозяин конюшни обанкротился и начал сливать и активы, и пассивы. Конюшня попала под раздачу первой. Покупатель на здание нашёлся, на лошадей нет.
Какая-то сука нашла выход из положения и выставила табун на продажу, мясом по недорогой цене. Дети ревели, конюхи бухали и тоже ревели. Когда я туда приехал, там был полный мрак.
Несколько девчонок (10-12 лет) руки не сложили. Они основательно "потрясли" на деньги своих родителей, разбили копилки и собрали "выкуп" на пару лошадей. Проблема у них оставалась одна, куда их пристроить на постой. Вот одна из этих волонтёрок и попала к нам на крыльцо.
И вот так случилось, что утром я был безлошадным, а вечером был гордым обладателем четырёх кобыл. Двух мы с женой выкупили сами. Больше взять не смогли, хранить их было негде. Срочно пришлось перекраивать двор и переделывать хозпостройки под денники(за одним и значение нового для меня слова узнал).
Утро выдалось задумчивым. Когда вышел во двор, меня встретило дружное ржание. Лошадиный язык я тогда не знал, но догадаться было несложно. Они явно говорили "Дай пожрать".
Хорошо, что через несколько минут появились девчонки и приволокли несколько тюков сена и ведро морковки.
Накормив и напоив банду(я тогда понял смысл выражения "пьёт как лошадь"), мы сели держать совет. Протокол не вели, бюрократов на совещании не было. Постановили, для начала купить 100 метров верёвки и привязать подопечных на пастбище. Так и поступили, благо дом у меня стоял в 200 метрах от опушки леса.
Недомерки конечно поделились знаниями, но их было явно мало. Пришлось погружаться в "сеть" и библиотечную пыль. Через неделю я мог запросто спорить с любым лошадиным специалистом, на любую профессиональную тему. Жизнь налаживалась. Постепенно обзавелись аммуницией, что тоже обогатило мой словарь. Трензеля, путлища и ................................................... .
К концу лета, как и было договорено, девчонки своих лошадей забрали. Стало полегче, пусть уже и не так весело. За лето мы очень сдружились и привязались друг к другу.
2. Полгода назад одна из моих лошадок "ускакала на радугу". Погоревали конечно, но время лечит. Встал вопрос о замене. "Хотелки" у меня были вполне определённые. Нужна была взрослая, крупная и выносливая кобыла. Устойчивая на ногах и резкая в поворотах, не должна была пугаться выстрела и машин. Многих посмотрел и с трудом, но выбрал.
Вороная, очень крупная , крепкие ноги, в типе жеребца. Понравилась очень. Звали лошадку Марьяной. Дело оставалось за "малым", надо было понравиться ей.
Всё лето, я самым паскудным образом подлизывался и угодничал. Угощал, всякими любимыми лошадьми ништяками и сильно не нагружал. К осени мы прониклись друг к другу и проблем у нас не было. Мы задорно рассекали по полям и лесам и всё было упоительно, до позапрошлой недели.
Мы как обычно, скакали "тыгыдымским" галопом, по лесной тропинке. Я знакомил Марусю с лесом, где зимой нам предстояло охотиться. Ничего не предвещало....
Вдруг лошадь резко пошла вправо, под 90 градусов и я вылетел из седла. Скорость была приличная, инерция соответственно тоже. Мог запросто ухлопаться, но обошлось. Потирая отбитую задницу, я подошёл к ней и спросил: "А что это было?".
Маруся тактично промолчала. А могла сказать: "Ездить научись, лошара."
Езжу верхом я довольно достойно и не "летал" уже лет 10. Было немного обидно.
На следующий день поехали той же дорогой. Шли тем же лёгким галопом. Подъезжая к проклятому месту, я "собрался" сжал бока кобылы ногами покрепче и.....снова вылетел. Что-то было не так, лошадь не была испугана и всё было как всегда. Я повторил упражнение ещё несколько раз, правда уже без падений. Всё повторялось с пугающей закономерностью. Пытливый ум завис. Надо было разбираться в проблеме.
Мы по спирали сделали несколько кругов вокруг этой аномалии, ничего выдающегося не нашли и сели покурить и подумать.
Решение, как часто бывает, было простым и лежало на поверхности. Мы с Марусей вернулись на исходную позицию и в который раз поехали по "мутному" маршруту. Только в этот раз пошли шагом и я бросил повод. На заколдованном месте лошадь предсказуемо повернула направо и двинулась в лес. Я дал ей волю и повод брать не стал.
Шли мы около часа и прибыли на окраину деревни. Она была мне знакома и находилась за 10 км. от дома. Маруся пересекла всю деревню и остановилась у загороженной территории. Я взял повод и мы двинулись вдоль забора. Скоро показалось административное здание. Я привязал лошадь к перилам и поднялся на крыльцо. На входной двери была табличка. Надпись на ней сообщала, что это Психиатрическая Больница № 2.
Я посмотрел в глаза Марусе и на секунду показалось, что увидел в них скрытое ехидство. Тревожные и мрачные мысли были примерно такого толка. "Почему она привезла меня сюда? Считает меня больным? Эта кобыла знает меня всего полгода, а сделала такие выводы? Откуда она знает то, о чём не знаю я сам и люди, которые меня окружают? Какая загадочная лошадь". Я, на всякий случай, на неё обиделся.
Стряхнув морок, я уверенно шагнул внутрь. Впереди был коридор, слева находилось несколько дверей. За одной были слышны голоса, я постучал и вошёл.
В кабинете находилось с десяток человек и видимо шло совещание. Дама во главе стола, посмотрела на меня оловянными глазами и попросила зайти попозже. Пока я ожидал, было время поразмышлять. "Что профессионалы могли обо мне подумать? Вот приехал человек, явно не в себе и на лошади. Наверное это наш клиент. Давайте его у нас оставим, а потом выясним кто он и зачем."
Объяснить им, что меня к ним привезли, а не сам приехал? Это согласитесь выглядело странно. Появилось отчётливое желание свалить и не вступать в переговоры. Кто их знает этих мозгоправов. Но я не успел, совещание закончилось и народ повалил из кабинета. Меня пригласили войти и я двинулся объясняться. Рассказал главангелу дома скорби фабулу загадочной истории и ждал ответа.
Тут в дверь постучали и зашёл мужичёк в белом халате. Я напрягся, вдруг главврач вызвала санитара тайной кнопкой(в кино так показывают).
Но белохалатный просто спросил, "Это ваша лошадь? Тогда вам наверное Митрич нужен.". Я на всякий случай согласился.
Потом меня и Марусю проводили к загадочному Митричу. Им оказался больничный конюх, который развозил на своей лошадке обеды и прочее по территории больничного городка.
Он узнал мою кобылу и сообщил, что 12 лет назад её продали полугодовалым жеребёнком. Про дорогу по которой я добрался к больнице, оказалось ещё проще.
Он просто срезал изрядный крюк через лес, когда ездил в город.
Маруся просто возвращалась к себе домой, на родину. Как она за столь длительное время не забыла дорогу? Она не говорит, мне во всяком случае.
Девчонки, с которых всё началось давно выросли и стали мамами. У них дочери уже старше, чем они были тогда. Иногда забегают, помочь почистить денники или прокатиться.
Если хотите завести лошадь, не бойтесь. Это несложно и недорого. 15-20 кг. сена, 3-5 кг зерна и немного сочных кормов, в день. В месяц не дороже 4500-5000 рублей. Сопоставимо с собакой, на хороших сухих кормах. Осенью и весной садоводы "отбивают" больше половины расходов, выгребая сами знаете что.
P.S. И о спасении на водах. Когда мы с Марусей ехали в ......, ну вы помните куда.
Мы переезжали здоровенную лужу и кое как из неё выбрались.
Владимир.
11.11.2022.

171 +

12

Это рассказ об одном из самых высокопоставленных советских шпионов в руководстве Израиля за всё время его существования и история его поимки.

1990 год, в Бангкоке группа грабителей выносит из квартиры зажиточного европейца все ценности, включая большую железную коробку с массивным замком. Открывать на месте её нет времени - грабители решают сделать это в другом месте. Открыв коробку, они понимают, что там находятся какие-то странные записи и непонятные документы похожие на расписки, векселя и банковские чеки. Вместе со всем остальным награбленным, они кидают странную добычу в сумки и несут своему скупщику. По стечению обстоятельств скупщиком оказывается один из осведомителей МОССАД в Азии - он принимает всё краденное и почти за бесценок выкупает «никому не нужные бумажки», в которых он, знакомый с разведкой, узнает бухгалтерские записи резидентуры. Бумаги передаются в аналитический отдел МОССАД в Тель-Авив, где их подробно изучают. Какое же удивление ждёт аналитиков, когда они узнают что это бухгалтерия советской разведки в Азии. Все записи зашифрованы и в них нет имен - но кое-что получается понять. Самое главное из найденного - в 1983 году в Бангкоке был завербован высокопоставленный израильтянин, испытывающий финансовые трудности. Кроме этого было известно, что его фамилия начинается на «Л» и его псевдоним «Марк». Всё. Кажется, что это тупик. Но глава «МОССАДа» Шабтай Шавит поспешил передать информацию директору «Шабака» Якову Пери. Последний распорядился провести расследование, которое проходило под кодовым названием «Эшель а-Мидбар» («Тамариск пустыни»). По факту - «поиск иголки в стоге сена». Оперативники МОССАД и ШАБАК в течении года буквально «копали» архивы и все записи об израильтянах, бывших в Бангкоке в 1983 году, проверялись более 700 подозреваемых. Но когда им в руки попала банковская распечатка Шимона Левинсона, глава ШАБАК узнал, что такое «холодный пот».
Шимон Левинсон родился в 1933 году в Подмандатной Палестине, в богатой семье. В 1950 году он был призван в Армию обороны Израиля, где служил в качестве рядового в штате представительства ЦАХАЛ в израильско-иорданской комиссии по соблюдению условий Соглашения о прекращении огня. В армии он занимал различные должности: был членом израильско-иорданского комитета перемирия, военным атташе в Турции, а также служил в разведывательном центре военной документации. Хотя он несколько раз проваливал экзамены на офицерских курсах, он всё же постепенно продвигался по служебной лестнице и, в конечном итоге, дослужился до звания полковника. Шимон был довольно целеустремленной личностью и успел послужить и в ШАБАК, и в МОССАД. В итоге он стал главой базы «МОССАД» в Эфиопии, где возглавлял тайные поставки и операции для поддержания императора Хайле Селассие. В Эфиопии жила еврейская община, и Израиль обеспечивал её безопасность. В 1973 году Левинсон вернулся в Израиль и в ЦАХАЛ. Он стал офицером по связи с ООН в чине полковника, и был им до выхода на пенсию в 1978 году. При этом он испытывал разочарование, что начальник Генштаба отказал ему в дальнейшем продвижении и в присвоении очередного звания - Шимон хотел выйти на пенсию с генеральскими погонами и выплатами, его главной проблемой всегда было полное несоответствие расходов и доходов. Понимая что на генеральскую пенсию надежды нет, Шимон использовал все свои связи в ООН и Израиле, чтобы получить должность ответственного по борьбе с наркотиками в Восточной Азии, от лица специального Агенства ООН. Данная должность должна была решить его финансовые проблемы, но нет...
В апреле 1983 года он предложил свои услуги советской разведке. Единственным его стимулом были деньги. Шимон был очень ценным агентом - он имел связи в самых высоких кругах, дружил с Ариелем Шароном и Шимоном Пересом и многими генералами. После некоторых колебаний руководство КГБ решило отправить Левинсона в Москву для проведения проверки и прохождения ускоренного курса в искусстве шифровки, радиосвязи и организации тайных встреч. В Москве ему также рассказали, какой тип информации мог бы заинтересовать КГБ. После Москвы Шимон вернулся в Израиль, где попробовал вернуться в МОССАД, но там, изучив его жизнь в последние годы и финансовое состояние (Москва пока ничего не заплатила), решили, что отставной офицер конечно и может быть полезен, но скорее будет думать о деньгах, чем о деле. Но сигнальные огни, зажжённые "Моссадом", не остались незамеченными в ШАБАКе, где ему предложили новое и неожиданное назначение. В мае 1985 года его старый друг генерал-майор в отставке Авраам Тамир стал генеральным директором Канцелярии премьер-министра, он назначил Левинсона на важный и ответственный пост главного сотрудника по вопросам безопасности. На долгие 6 лет агент «Марк» получил доступ ко всем бумагам проходящим через офис премьер министра. По данным ШАБАК, информация, которую "Марк" передавал Советам, включала в себя:

Структуру разведывательного сообщества Израиля и его различных подразделений, в том числе военной разведки, МОССАДа, подразделений полиции специального назначения, Бюро по вопросам связи с советскими евреями, имена руководителей и методы их работы;
Структуру канцелярии премьер-министра, методы работы и ключевые фигуры;
Оригинальные документы Министерства иностранных дел;
Информацию об американских офицерах разведки, находившихся в контакте с израильской разведкой, включая имена, должности и специальности.

Прокололся «Марк» на том, чего больше всего жаждал - на деньгах. За электричество в офисе его подставной компании в Бангкоке набежал долг, и он оплатил его со своего личного счета в Израиле, чтобы успеть до момента, когда надо будет платить штраф в 150$. Проверяя данные подозреваемых агенты ШАБАК и МОССАД не могли пропустить такой странный платёж и проверили компанию. Оказалось что она уже 6,5 лет получает средства из фирм, о которых было известно, что они являются «прокладками» советской разведки. В мае 1991 года агент «Марк» был арестован и осуждён на 12 лет, из которых просидел 7, был освобождён и переехал в Таиланд, где сейчас работает консультантом по сельскому хозяйству. Пенсии от Израиля его лишили. По итогам проверки счетов компании «Марка» оказалось, что за 6,5 лет своей шпионской деятельности он получил от Советов сумму в размере 31 000 долларов, всё остальное осталось только в обещаниях кураторов. Благодаря своей личной разнообразной деятельности, его информированности и доступу к сверхсекретным материалам, Левинсон считается одним из самых высокопоставленных агентов КГБ в Израиле, нанесшим существенный вред Израилю.
Почему «Марк» получил такой небольшой срок и вышел раньше? Возможно он помог найти более глубинных разведчиков, и за это ему скостили срок. Но это уже вряд ли станет известно достоверно.

163 +

13

- Слыхал? Бизнес просит сократить объём информации на этикетках, мотивируя свою просьбу сокращением расходов на материалы и печать... - С первого раза угадаешь, какую информацию сочтут ненужной? - О составе продукта?

111 +

14

Помните, когда финансовые пирамиды уже появились, но слова «лохотрон» еще не было в употреблении, в том значении, что мы используем сейчас.
Нина Васильевна, только вышла на заслуженную пенсию, и принялась еще плотнее опекать своих внучек.
У одной дочки - две доченьки, у второй - одна. Возраст у детей дошкольный, интересы общие.
В почтовые ящики, тогда еще выписывались газеты и журналы, стали попадать яркие рекламные буклеты. Прекрасно помните, один заказ продукции из каталога и вы обладатель главного приза.
Присылали уже ключи от автомобиля, только в следующем заказе подтвердите цвет и комплектацию авто. Просили прислать фото, для размещения на доске победителей, при мгновенном заказе и оплате денежным переводом.
Согласовывали меню праздничного стола в честь чемпиона по количеству заказов.
Нина Васильевна принесла рекламный листок с дайджестом детско-географического журнала.
Внучки увидели, восторг неописуемый, как все красиво, познавательно, для нас придумано.
Бабушка Нина оформляет подписку на журнал, выходит он два раза в месяц, но уже в первом полученном номере, акция - «закажи красочный фотоальбом, поучаствуй в розыгрыше денежного приза».
Дети в очередной раз растопили сердце бабушки, пенсия позволяет баловать детвору, заказала фотоальбом. Спустя месяц, вырывая друг у друга принесенный бабушкой с почты журнал, внучки обнаруживают призовой талон.
« Вы, Нина Васильевна, как юбилейный заказчик, стали обладателем, Главного Приза — Один Миллион Рублей».
Нина Васильевна ошарашена, деньги не лишние, уже в голове прикинула куда применить, как поделить и что приберечь.
Читает еще раз, внизу приписка - «для подтверждения согласия на получение приза, сделайте заказ на определенную сумму».
Сумма составляет две трети пенсии Нины Васильевны.
Звонит старшей дочери, обрисовывает ситуацию:
- Наташа, представляешь миллион, только вот не потяну одна новый заказ, нам с дедом месяц жить на что-то надо. Его пенсия тоже вам в помощь идет.
- Мама, это обман, я на работе слышала, таких миллионеров у нас уже десяток набирается, ответили и с концами, или еще требуют заплатить.
Младшая дочь тоже скептически отнеслась к перспективе, стать обладательницей части миллиона.
Не дает покоя выигрыш только Нине Васильевне, будоражит воображение, не могут обманывать пожилого человека, да и глупо отказываться от денег.
В результате созревает идея, ответить своим благодетелям, письмом с благодарностью за выигрыш.
«Здравствуйте, дорогая Редакция! Спасибо, Вам, что выбрали меня, как обладателя Главного Приза, он будет очень кстати.
Я мать двух дочерей, воспитывающих трех прекрасных внучек, младшая с зятем живет вместе с нами, старшему зятю не помешала бы машина, хоть даже и подержанная.
Нам с мужем, ничего не нужно, все для детей и внучек. Но и свободных средств нет, чтобы сделать подтверждение.
Так как миллион мой, как вы пишите, закажите на Ваш вкус товар на определенную сумму, кому как не Вам знать о качестве своей продукции.
Возьмите часть моего выигрыша, в разумных пределах, в знак благодарности и оплаты накладных расходов по оформлению нового заказа.
Оставшуюся часть присылайте по известному Вам адресу.
С уважением, Нина Васильевна»
Как вы думаете, что ответила редакция…

225 +

15

В мире существуют авиакомпании. У них есть самолёты. Но во всём мире, во всех а/к самолёты не в собственности, а в лизинге.
Евросоюз ввёл санкции против России и обязал лизинговые компании (а это европейские лизинговые компании) до 28 марта вернуть из России всё лизинговые самолёты.
Это 520 бортов.
Далее цитирую председателя ассоциации лизинговых компаний Европы Фила Сеймура:
1. Вернуть 520 бортов! А как это сделать? Русские сказали раз вы отказываете в лизинге - сами и забирайте! Как доставить в Россию 520 экипажей, если небо России, Беларуси и Украины закрыто? Мы же не сможем влететь!!!
2. Как только состоится передача бортов в аэропортах России - самолёты перестанут быть русскими. Но не русский самолёт не может летать в пространстве России - оно же закрыто!!! Мы не сможем вылететь!!!
3. Лизинговые компании выступают инициаторами расторжения лизинга. При первичном подсчёте расходов на штрафы = мы всё сразу банкроты. Проще обанкротится, чем забрать борта. Это дешевле.
4. Прошёл февраль и Россия должна оплатить платежи за лизинг месяца. Россия согласна, но оплатить не может, т.к. отключён свифт. Нам надо будет платить штрафы, а денег у нас нет!!!
5. Даже если мы заберём эти самолёты - что с ними делать? Они нам не нужны, никому не нужны и продать их невозможно!!!!!
6. США не закрыли небо и не отбирают свои Боинги. Если мы заберём русские самолёты, то сразу разоримся, а Штаты поставят России свои боинги и станут авиакомпанией N1 в мире, разорив и европейский лизинг и аирбас.
Только ради одной такой выгоды Штатам стоило развязать войну на Украине..."

219 +

16

Росстат заявил о рекордном за 8 лет росте доходов россиян.
О рекордном за 8 лет росте расходов Росстат скромно умолчал.

104 +

17

Приходит налоговик в синагогу и спрашивает раввина: - Скажите, числится ли в вашем приходе некий Самуил Яковлевич Кац, владелец ресторана? - Да. - В своей налоговой декларации, в статье расходов, он указал 20 тысяч долларов пожертвований. Скажите, вы получали эти деньги? -??? ... Не волнуйся, прям завтра все и получу... . !!!

487 +

18

xxx: если у тебя в офисе надо 100 дисков бухглатерам, на кой черт им 1тб?
yyy: Можно отрезать у них по 800гб и что-нибудь полезное туда положить.
yyy: сделать распределённое сетевое хранилище и хранить там бэкапы всего
zzz: Возьмите меня в такую контору. Там статья расходов на сисадминов попрёт по экспоненте)

106 +

19

— Здравствуйте, а вы могли бы разместить нам рекламу бесплатно?

Называю минимальную стоимость рекламного поста.

— Не, ну у нас нет такой статьи расходов. А вы можете за "спасибо"?
— А у нас нет такой статьи доходов.

167 +

20

Когда коровы начали плодиться. А плодились они не очень часто, но стабильно, я устал пересчитывать приплод. А еще больше устал давать клички. Еще больше, запоминать эти клички. Путем нелегких умозаключений, я пришел к вывод, что кличка должна соответствовать тому, что приходит на ум при первом взгляде. Ну то есть, родился черный теленок — Черныш, родилась черная телочка — Ночка, пестрый — Пестрыш, а рыженький за Ржавого сойдет, ну и так далее. Ну если с коровами еще куда ни шло, то эти все Пестрыши, Черныши, Ржавые начали выходить из под контроля. Шастали по совхозным полям, искали где зеленка погуще. Разделились на группы и иногда пропадали неделями, а то и месяцами. В общем-то я был не против, пригони в сарай просят жрать, а так вроде и без расходов, одна прибыль. Но страх, что по осени я их просто не узнаю, был. Мне конечно нравилась система которую я увидел в деревнях Амурской области. Там так же держат свиней. Не успело припечь солнышко, выпинывают всех свиней на улицу. Возле каждого дома стоит кормушка, если что со стола осталось, туда. Кто приходит там ест, пофигу, главное все равно осенью — под морозцы. Свиньи приходят со своим выводком уже изрядно подросшим, видимо где то в кустах все же имеется кабан. Но не куры же они, чтобы и без петуха нестись. Так вот, каждый житель не разбирается где чья и чей приплод. Выгонял двух, двух и колбасит, трех значит трех. Остальную мелочь разбирают по сараям до весны. Ну или колбасят те, кто вообще ничего не выгонял. Хотелось и мне так попробовать, но сомнения одолевали.
Но однажды ближе к осени, когда я уже окончательно растерял несколько выводков, ко мне пришел то ли грибник, то ли охотник.
-Вчера под сопками видел молодняк, не твой случайно? - заявил он с порога и так и остался стоять с открытом ртом, видимо в надежде, что нальют за информацию. Я налил, мне не жалко, а тот кто владеет информацией, владеет миром. Поэтому такие люди мне были нужны. Получив примерные координаты, я свистнул Верне, и оседлал ЮЖ Юпитер 5. Верна заняла свое место в коляске. Каску не одевала, но не любят почему то овчарки каски, с войны наверное. И мы рванули. А сопки, это такое место, что при любых координатах похожи друг на друга. Я гонял там неистово и это оправдалось. Уже практически в темноте, я нашел молодняк. Они правда немного одичали, поэтому когда я крикнул — ну-ка домой, стояли вылупившись на меня как на какое то чудо. Я зашел слева, они отошли вправо, зашел справа, они влево. Так можно было бы до бесконечности, пока я в итоге в темноте не потеряю мотоцикл. Взбешенный я вспомнил, что взял с собой Верну. Она к этому времени уже вылезла из коляски, но почему то кувыркалась в траве. - На погоду что ли? - не понял я, но присмотревшись, понял, что она просто угорает надо мной от смеха. Как на той фотографии, что ниже. - Ты не охренела родимая?! - опешил я. - Это твоя работа, а не моя, ну ка быстро построила их и домой! - Улыбка сошла с ее морды, она деловито подскочила и погнала выводок. А я на мотоцикле начал искать дорогу. По приезду загнал всех тех кого пригнала Верна в загон и отблагодарил ее здоровенным куском мясо. Которым она походу упивалась до утра. Ведь он был из морозилки. Первой утром панику подняла супруга:
-Ты кого вчера пригнал? - толкая меня в бок, поинтересовалась она.
-Это Верна — на всякий случай, продрав глаза, ответил я. - А что такое?
-Так молодняк совхозный, неужели ты бирки в ушах не видел?
-Да я и их то с трудом разглядел, какие нахрен бирки. Ну я то ладно, а вот Верна, как она могла ошибиться?! То-то она вчера угорала надо мной, но мясо то сожрала! - и я пошел разбираться. - Верна, накосячили мы вчера, ты чего перестала разбираться где наши где не наши? Нюх что ли от мяса потеряла? Ладно, будем считать это авансом. Я этих сейчас выгоню, а ты давай ищи наших. Тщательно ищи. А то получается, что ты мясо вроде как задарма ешь. - Верна смотрела мне в глаза и походу все понимала. Хотя вопрос — так ты же сам команду дал, в глазах читался. Я выдохнул — ну извини, она встала и пошла. Ближе к обеду пригнала бычков. В этот раз моих. Тоже где-то блукали. Я ее похвалил, угостил и она поняла всё. Что всё, понял и я уже к вечеру, когда она пригнала с десяток коров, но опять совхозных. Я смотрел на них и не находил слов. Верна смотрела на меня и тоже не находила. И оба мы молчали и смотрели на коров которые в отличии от нас возмущенно мукали, типа — чего не доим? Не смотря на ночь, я позвонил совхозному зоотехнику — вы коров случайно не теряли? А то Верна пригнала каких то, не знаю, что и делать.
-Да пастух новенький в первый же день нажрался как свинья, все стадо разбрелось. До ночи собирали, с утра опять будем. Ты этих подои если сможешь, я потом кого нить за ними пришлю!
Ну доить дело нехитрое, подоили вечером, подоили утром, дали сена и комбикорма, на пастбище отправлять не стали, закрыли в загоне. Но я случайно посчитал, удои конечно не как у моих, но тоже неплохо. Умножил на тогдашние рубль восемьдесят за литр в перерасчете на базовые 3.3 жирности. И получалось, что с подачи Верны, нехило заработал. Пришлось давать ей премиальный кусок мяса. И понеслось. К обеду пригнала еще двух, к вечеру трех. Приходить за ними никто не торопился, они доились заполняя загон и так дня три. Когда набралось под три десятка, я опять стал звонить, уже с вопросом — вы там не охренели?! И наконец-то подъехал автобус с доярками и скотниками или пастухами. Все потихоньку устаканилось.
Но я к чему все это рассказал. Да к тому, что хорошая собака вас может и миллионером сделать, а не жрать за ваш счет Arden Grange. Да, и если кто то захочет обвинить меня в корысти, вспомните, что говорил кот Матроскин — корова может быть и государственная, а все что она дает...

402 +

21

(xxx купил игровой ноут и сел пошпилить впервые за 10 лет)

xxx (установил Старворс Баттлфронт 2): хмм, какое-то знакомое меню и шрифты, ээээ, блин, так это ж Батлфилд в костюмах Звездных войн...
yyy: ну да :) Ну там сюжет еще есть, так что...
ххх (установил РДР2): постойте-ка, рокстар геймс ? красть лошадей? это ж сан-андреас на диком западе....
yyy: ну а что ты хотел, оптимизация расходов)
xxx: ага, ну я так понимаю, что киберпанк это просто чипированый ведьмак, не так ли ? :)))

148 +

22

- Вася, что такое инвестиции? - Таня, это когда во что -то вкладываешь, чтобы заработать прибыль. - Вот ты в меня уже месяц каждую ночь вкладывал и помногу раз, а кроме расходов на аборт, никакой прибыли.

141 +

23

В Америке любят делать наклейки на автомобилях. "Мой ребенок - отличник в школе имени монаха Шварца", "Поддерживаю наши войска!", "Бейсбольная мамочка", "Иисус любит нас всех!", всевозможные вариации на тему звезд и полос... Встречаются и эмблемы других стран, не то чтобы массово, но некоторые чаще прочих.

Знакомого сотрудника родом из Европы земляк попросил взять машину на хранение: нужно было уехать на историческую родину на полгодика-годик по семейным обстоятельствам. Вместо оплаты он предложил пользоваться машиной сыну сотрудника, только поступившему в колледж, при условии оплаты всех накладных расходов. Оформили бумаги, земляк уехал, сын гордо рассекает на машине, все довольны. И тут правительство штата в связи с ухудшением снабжения водой объявляет программу финансирования замены унитазов в частных домах на более экономичные, беря на себя оплату не то половины, не то двух третей расходов. Закавыка в том, что финансирование из бюджета гарантировано только на ближайшие полгода. Все доступные сантехники мгновенно оказываются расписаны на полгода вперед, народ мечется в поисках мастеров. А у земляка на машине была заметная такая этническая наклейка, ассоциирующаяся в сознании многих американцев с профессией сантехника. Сыну cотрудника не стало прохода. На парковках ему под дворники стали все время подсовывать бумажки с номером телефона и надписью "ищем сантехника". А добила немолодая дама, подошедшая на паркинге кинотеатра, куда он вывез девушку, и спросившая, не установит ли он ей новый унитаз, после чего девчонка прекратила отношения, а в колледже он получил кличку "сантехник". Парень не выдержал, рассказал папе, вместе позвонили земляку, объяснили ситуацию и спросили, нельзя ли убрать наклейку - мол, имеет дело унижение национальной гордости. Земляк сказал:"Ребята, вы охренели? Немедленно вешайте вторую наклейку с надписью "Гордый ...ский сантехник!", пересылайте мне все номера телефонов, я нахожу работников через свои знакомства в землячестве, получаю куртаж, половина ваша." В последующие месяцы выплаченных сыну денег хватило и на бензин, и на страховку, и на кино с девочками.

242 +

24

Миллионные доходы не мешают некоторым звездам шоу-бизнеса быть весьма осторожными во всем, что касается повседневных расходов. Так, прекрасную половину звездной пары Бекхэмов, в прошлом солистку поп-группы Sрiсе Girls Викторию Бекхэм, не раз видели в трамвае, направлявшемся в сторону стадиона в Манчестере, где тогда играл ее муж. Известно, что госпожа Бекхэм, личное состояние которой составляет $18 млн., питает слабость к дешевому немецкому вину Вluе Nun, которое она регулярно покупает в местном супермаркете, а повседневную одежду приобретает не у Сhristiаn Diоr или Vеrsасе, а в дисконтном магазине Маtаlаn и считает своим любимым магазином одежды далеко не самый фешенебельный Тор Shор. Известный кинорежиссер Майкл Уиннер, которому успешная коммерческая деятельность принесла $72 млн., иногда позволяет себе бутылку вина за $6 тыс., что не мешает ему несколько раз использовать старые почтовые конверты и резать пополам тюбики с зубной пастой, чтобы не пропало ни капли ценного продукта. Звезда эстрады Мадонна, заработавшая за свою блистательную карьеру $150 млн., тоже привыкла считать каждую копейку. Она регулярно проверяет телефонные счета, приходящие в ее особняк в Кенсингтоне, и вычитает из зарплаты прислуги плату за телефонные разговоры.

180 +

25

Если бы я был чуть более рафинированным и интеллигентным, то написал бы сейчас, скорее всего так — побывал сегодня в заботливых лапах родины. Но поскольку я человек более простой комплектации, то и резюмирую менее изыскано — занимался я, ребята, сегодня редчайшей хернёй.

Началось всё с того, что я выгреб из аналогового почтового ящика, который, к слову, проверяю весьма нечасто, вместе с бумажным спамом, уведомление о заказном письме на моё имя.
Судебное — грозно маячило на кусочке бумажки, и я, мысленно перебирая все свои прегрешения, пошёл, на всякий случай жалостливо приволакивая ножку, получать это самое письмецо на почту.

На почте, кстати, я тоже бываю весьма редко, поскольку как-то так сложилось, что пользуюсь другими службами доставки, так что — совершил некий экскурс.
На почте хорошо! Можно запросто купить килечку в томатном соусе, она у них прямо по стойке расставлена, а так же модельку почтовой машины, вермишель, сахар и растительное масло среднего ценового сегмента. Сканворды «Тёщин язык» и газетку «СПИД-инфо».
Ладно, шучу, нет газетки, а жаль.

Стены, правда, всё те же, обшарпанные и выкрашенные в человеконенавистнический, грязно-бежевый тон, но зато на одной из них висит теперь экран, на котором движется элеронная очередь. Культурно! Прогрессивно! Инновационно!
Взял талончик, получил зловещее послание, обмирая открываю.
Пишет мне судья нашего районного суда, и сообщает, что я лиходей и ушкуйник, и что государевы люди вчинили мне иск за недоимку, и ежели не погашу я оную в обозначенный срок — велено поступить со мной бесчестно.
И сумма долга стоит. Прямо скажем — не солидная. Четыреста шестьдесят целковых и семьдесят восемь копеечек ещё сверху. Вполне посильная сумма-то! Даже при себе такая имелась, до того я широкой натуры господин.

Отлегло от моего не очень славянского сердца, выдохнул с облегчением. Да оно и понятно! Ежели бы это за то, за что я подумал, то да, а тут — пятьсот рублей всего хотят.
Нацепил очки (проклятые компьютеры угробили таки соколиный взор мой) читаю — за что это мне сие. Оказывается — налогов не доплатил три года назад за некую недвижимость, которую уже давно со своего баланса сбросил. Как так вышло, не особо понял, но поелику сумма не обидная, пошёл в банк. Почему в банк? Ну потому-что велит судья принесть в доказательство платежа бумажную копию платёжки вкупе с оригиналом.

Пришёл в банк. Там тоже хорошо! Стены новые, приятного зелёненького колера, девочка милая всё объясняет всем, параллельно предлагая купить серебряную монету в форме Крыма или лотерейный билетик.
А золотого нету? — спрашиваю я у девочки.
Нету, - отвечает сокрушённо девочка. Лотерейку брать будете?
Не везёт мне, милая, в карты и прочие азартные игры — говорю.
Ну, значит в любви повезёт — грустно отвечает милая и отстаёт от меня, переключаясь на следующего клиента.

Подхожу к своему оконцу, сую бумажку, так, мол, и так, желаю с повинной головой уплатить положенное, извольте принять наличность. А тётя с обратной стороны окошечка и говорит мне человеческим голосом — не возможно этого никак сделать, сударь. Реквизиты вам с ошибочкой пропечатали, не проходит на такие реквизиты платёж.

Ладно... Ладно! Я ж не горделивый какой князь, я купеческого рода. Плюнул, высморкался в пальцы да и покатил к государеву оку смотрящему — правильные реквизитики выправлять.
Приехал, шапку снял ещё даже в ограду не вошедши, на лицо напустил вид скорбный да болезный.
Сразу чтобы было видать — при смерти человек, а старается! Вон его как потрепало, а он ничего, не хнычет!

Помыкался по кабинетам — и таки выдали мне верные циферки. А отчего, спрашиваю, до суда то дело дошло, почему просто уведомление не прислали и три года выжидали?
А оттого, отвечают мне, что много будешь знать — скоро состаришься, потеряешь остатки и без того слабенького, прямо скажем, рассудка, начнёшь путать основополагающее со вторичным и тускло, бесславно умрёшь в полнейшем забвении. Понятно?
Как тут не понять? Благодарствую за науку. Мерси за приём!

Отчего изначально реквизиты криво пропечатаны были — даже и заикаться не стал. Понятное дело — столько дел у них, не до мелочи им вроде меня.

И назад в банк. В такой же, но чуть более другой. Там Крым не предлагали, но лично видел на витрине монету с Виктором нашим Цоем и с Николаем Чудотворцем. Сами понимает — мне ни то, ни другое не по чину — но очень красиво, конечно. Блестит и вообще крайне богато выглядит. Одобряю такое!

Оплатил без приключений, приезжаю в суд. А там охрана в латах! Натурально два вьюноша стоят и оба в бронежилетах. Нападают на них, что ли с дрекольем, не понятно, но уточнять от греха не стал. Ибо и я уже нервный от всего предыдущего, и они явно скучают. Где, говорю, судья, я ему платёжки принес. Сейчас, отвечают, будет вам и судья.

Выходит женщина строгая в годах и в платье гробовом. Смотрит на меня, на бумажки и грозным басом интересуется — а где госпошлина? Там ещё госпошлина причиталась!
Отвечаю я ей голосишком елейнейшим, что государевы люди мне сообщили, что ежели в срок всё погасить добровольно, без применения плетей да дыбы, то и госпошлину платить — не нужно. Не за что при таком раскладе её, родимую платить.

Зыркнула не меня судья нехорошо, ушла, развевая фалды платья куда-то в кабинетную глубь и там громко, чтобы я слышал, выясняла у кого-то, не видимого за дверями, верны ли слова мои. Подтвердились слова мои кем-то невидимым, и им же было прибавлено в мой адрес некое определение, которое при желании можно было бы принять за антисемитизм, но я нисколечко не обиделся, ибо тут всё верно.

Сообщила мне судья, что процесс мой закрыт и вышел я с ощущением бездарно потраченных трёх часов на свет божий чистым, непорочным и ничегошеньки никому не должным.
Честно говоря, не понятно, зачем им это всё было нужно, ибо бумаги и почтовых расходов и прочей возни явно вышло на большую сумму. И отчего не было никаких вестей три года. И почему всяким развивающимся республикам заморским миллиарды прощают, а мне из-за неполных пятиста рублей чуть все счета не заблокировали — чёрт его знает.
Ну да ладно. Зато хоть монетки красивые посмотрел, да на почте побывал. Ну и вообще ощутил, что не всё равно на меня родине, помнит она меня и адресок мой знает очень хорошо.
А это приятно.

389 +

26

А давайте в ГосДуму выберем кошек г-на Куклачева отличий-то никаких, одни плюсы! К хозяину будут также ластиться и в глаза заглядывать Кнопку по команде за сахарок нажимать их г-н Куклачев еще с рождения научил При необходимости вражеским послам в ботинки нагадят не хуже нынешних, и с не меньшим энтузиазмом В тонкостях юриспруденции разбираются уж точно не хуже спортсменок, певцов и актрис молодежных комедий 450 министерских зарплат платить не нужно из расходов только килечка до молочко импортозамещенное По личному обаянию никакая НяшМяш даже рядом не стояла 450 министерских пенсий снова прочерк как будут звать самого рыжего депутата вы и сами знаете И самое главное эти хотя бы мышей для страны ловить будут

440 +

27

Макс - менеджер среднего возраста. Заявил коллегам:
- Хочу жить 240 лет!
- А зачем тебе столько?
- У меня с детства мечта - жить в отдельном, своем доме. Сейчас глянул цену на дом, который мне нравится, отнял стоимость моей квартиры, разделил на свою зарплату за вычетом текущих расходов на жизнь, прибавил нынешний возраст, получилось, что к 240 годам свою мечту осуществлю!
- А ты инфляцию учел?

Макс помрачнел:
- Мля, придется жить вечно.

254 +

28

Оптимизация расходов

Год назад, до всяких там карантина, ездил с инспекцией в одну организацию. Был у них сисадмином некий Дима, тихушный пацан, сидевший у себя в каморке безвылазно с неизменной кружкой кофе.

Его мало кто видел, только во время проблем он тихо появлялся, быстро решал задачу и так же тихо исчезал. В серверной, в стойках, в кабель-каналах все было подписано, уложено ниточка к ниточке, стянуто стяжками, на разные этажи свой цвет кабеля шел, бирочки везде. Мечта перфекциониста прям.

Пришла ковидла, парня сократили. Все равно ничего не делал, знай себе, в интернете лазил, да кофе пил. А платить ему надо, а вроде как не за что.

Пришла осень, опять понадобился компьютерщик. Дима уже в другом месте работает, нашли другого.

Захожу сегодня в серверную, и замираю на пороге. Вместо идеально уложенных кабелей - паутина-херпойми-что-где. Подвесной потолок полуразобран, под ним такая же хрень. Стяжки порезаны, провода из коробов вываливаются, куча новых серых просто на каркасе потолка валятся.

Сам "компьютерщик" с утра до вечера бегает по этажам, что-то где-то без конца исправляя. У многих работа простаивает - там тонера в принтере нету, тут комп висит вторые сутки, или сетка отваливается. Персонал матерится не переставая, слово "сисадмин" стало ругательным. Откровенно скучают по Диме.

А начальство довольно. Сотрудник не бездельничает.

995 +

29

Правительство одобрило обнуление всех коммунальных расходов граждан страны до июля.

Сегодня на внеочередном заседании Кабмина, правительство одобрило обнуление всех семейных расходов граждан страны в зимний период, в период объявленного режима повышенной готовности.

Все домохозяйства будут иметь нулевые счета за электроэнергию с 1 декабря по 1 июля 2021 года.
С 1 декабря по 1 июля 2021 года у домохозяйств площадью до 100 квадратных метров будут нулевые счета за отопление, воду и вывоз мусора.
Будет охвачено 123800 предприятий и более 900000 домашних хозяйств, а госкомпания Эрдэнэт будет отвечать за финансовый источник нулевых выплат.

В ответ жители страны призывают друг друга экономить электроэнергию, воду и отопление.

В столице был объявлен карантин, в остальной части страны, за исключением нескольких аймаков, ситуация нормальная.

P.S. Говорите, "при чём тут ай-маки и что ещё за Эрдэнэт"? Ой, а я не сказал? Так ведь это ж всё - в Монголии. Да, в той самой стране непонятно какого по счёту мира, которая вклинилась между нами и Китаем.

254 +

30

В Муроме рассматривалось дело 73-летнего Евгения Мурышева, изобретателя "квантового структурного преобразователя" - прибора, благодаря которому он за 10 лет получил из городского бюджета 113 миллионов рублей.
Свое устройство Мурышев запатентовал еще в 2003 году, а в 2006 заключил договор на его использование с администрацией города Мурома. По его словам, "преобразователь" меняет квантовую структуру воды в трубах теплотрассы так, что она начинает нагревать сама себя, и не только не потребляет тепло котельной, и отдает часть его обратно! Классический вечный двигатель, нарушающий первый и второй законы термодинамики. Но мэрия Мурома, видимо, школьную физику подзабыла и заключила договор аж до 2023 года, по которому обязалась ежегодно выплачивать изобретателю почти 10 миллионов рублей.
Только спустя восемь лет расходов на «вечный двигатель», в 2014 году, экспертиза «Тепловых сетей» подтвердила, что никакой экономии энергии нет. Однако и тогда судья счел, что предприятие должно продолжать платить. За 10 лет изобретатель получил из городского бюджета 113 млн рублей.
В конце 2015 года устройство все-таки демонтировали, а на историю обратил внимание СК. Следователь в качестве одного из доказательств приводил экспертное заключение комиссии по борьбе с лженаукой при РАН. Там заявили, что прибор Мурышева «неработоспособен на уровне основополагающих принципов физики».
Тем не менее, согласно решению суда, в действиях изобретателя не нашли состава преступления, "т.к. изобретение Мурышева защищено официальным патентом, а городская администрация не обязана разбираться в физике".
Возвращать деньги в городской бюджет, соответственно, никто не собирается.
Какая доля из этих 113 миллионов досталась самому "изобретателю", а какая чиновникам мэрии - неизвестно, но догадываться можно.

429 +

31

США имеют военные базы в 129 странах мира. При этом половина экспертов считает, что из-за этих непомерных расходов Америке на многое другое не хватает денег. А другая половина убеждена, что только благодаря этому у них есть деньги на многое другое.

158 +

32

США имеют военные базы в 129 странах мира. При этом половина экспертов считает, что из-за этих непомерных расходов Америке на многое другое не хватает денег. А другая половина убеждена, что только благодаря этому у них есть деньги на многое другое.

272 +

33

Все нулевые годы мой приятель Олег работал замерщиком в небольшой фирме, занимающейся установкой пластиковых окон.
И он как раз находился в офисе, когда приехали очередные заказчики – супружеская пара из Москвы. Двухэтажный дом они построили в одной из деревень километрах в пятнадцати от нашего Воскресенска, подвели его под крышу, а теперь настало время ставить окна. Примерно тридцать окон, что ли, учитывая цоколь и мансарду – не суть важно.

Менеджер по работе с клиентами дала им прайс с расценками, заказчики уже отсчитывали деньги для частичной предоплаты, когда возникла заминка. Менеджер сказала, что, дескать, в правилах фирмы, да это и общепринятая практика, что на объект должен выехать их собственный замерщик, чтобы оконные блоки были изготовлены точно в размер. Если хотите – вот сейчас Олег с вами туда доедет, если не сейчас – то давайте согласуем дату и время.

Мужик-заказчик снисходительно ответил, что все размеры он снял, - вот забирайте список – и нет никакой необходимости мотаться туда-сюда.
Менеджер, и уже подошел к ним Олег, объясняют заказчиками, что выезд замерщика не принесет им дополнительных расходов, зато гарантирует точность размерных допусков оконных блоков, а значит и последующую быстроту их монтажа. А в какой-то мере, - и последующую надежность и долговечность эксплуатации.

Заказчики же отметали все эти доводы. Им уже пора было ехать в свою Москву, мужик с достоинством отвечал, что рулеткой пользоваться его учить не надо, и точность своих замеров он гарантирует.

Была составлена какая-то там схема-план, перечислены все окна с размерами, предоставленными заказчиком, на всех документах поставлены необходимые подписи, внесена предоплата.

В разумные сроки окна были изготовлены и доставлены на склад фирмы. В день, согласованный с заказчиком, монтажники повезли их устанавливать.

Ну, уехали и уехали – дело обычное. Когда вдруг звонят директору: «Сергей Владимирович, проблема! Приезжайте!»

Директор сразу понял, что проблема в замерах, взял с собой Олега, поехал.

Олег мне потом рассказывал: «Приехали – смех и грех! Размеры-то мужик снял и указал вполне точные. Только, занося их потом в свой заказ, перепутал высоту и ширину оконных проемов».

И вот они все там в этом новом доме. Возле оконного проема стоит предназначенный сюда оконный блок, который влезает на своё место только «боком».

Мысли у всех разные, но понятные.

Олег: «Говорил же им… А теперь – что? За эти окна платить откажутся – предоплата не покроет расходов… Фирма в убытке – все без премии…»

Монтажники: «Сегодня, похоже, нихрена не заработаем».

Заказчик: «Косяк… Какой косяк… Новые окна заказывать… А с этими что делать… Предоплата пропала… И пора уже внутренней отделкой заниматься, а новые окна пока закажу, пока изготовят… Что делать, что делать!..»

Все с надеждой смотрят на хозяина фирмы, а он так слегка задумчиво, но оптимистично говорит:
- Вы знаете… этим летом был во Франции и в Германии… И заметил там новую очень интересную архитектурную тенденцию… В некоторых новых домах окна были установлены таким образом, что створки открывались не в стороны, а вниз или вверх… Что, если нам здесь поступить так же?

Во взглядах монтажника и замерщика, которым неожиданно открылось новое Знание, читалось глубочайшее уважение к шефу, даже, пожалуй, с нотками восхищения.

Заказчик тоже явно обрадовался, и охотно согласился на такое решение проблемы.

Олег сказал, что спустя несколько лет ехал мимо той деревни, и специально сделал крюк в пару километров – посмотреть на тот дом. Одно окно было открыто вверх и под створку подставлена рейка.

324 +

34

Прибегает к Президенту помощник: - Дмитрий Анатольевич, только что госбюджет осводился от многомиллиардного гнета расходов, нанесен сокрушительный удар по коррупции и нормализовалась ситуация на дорогах в Москве!!! - Неужели?! Что случилось?! - На Госдуму во время заседания упал метеорит, никто не выжил!

246 +

35

Не надо бояться больших расходов, надо бояться маленьких доходов. Джон Рокфеллер

323 +

36

Сотрудникам компании розданы советы по сокращению расходов. Секретарше: «Есть сахар вприкуску. Прокладки стирать и использовать по второму и третьему разу». Сисадмину: «Заменить просмотр порно чтением эротических рассказов». Уборщице: «Ставить ведро с грязной водой в туалете. Пусть смывают. Для говна разницы нет». Финдиректору: «По вечерам снимать самую старую и страшную шлюху за 30 долларов в час. Быстро делать своё дело, скандалить и требовать поминутной оплаты».

238 +

37

Не смешно, скорее назидательно. Недавно прочитал здесь историю одного гида из Берлина, если не путаю, про то, как ему немецкое государство очень быстро выплатило 9.000 евро помощи как ИП, пострадавшему от Коронавируса. То есть аж целых несколько его месячных доходов! Смею уверить уважаемую публику, что эта история 100% фейк, написанный с целью позлить российское общество. Зачем, не составит труда догадаться.

Живу в Германии. Давно. Ситуацию здесь знаю хорошо. Сам предприниматель. Тоже пострадал. Пособие получил и очень быстро, в день подачи заявления, но не полные 9.000 евро. Почему уважаемый гид лукавит, спросите вы? Очень просто: данное пособие выплачиваются не в качестве компенсации убытков. Это не покрывается никак. Государство помогает в случае, если у предприятия остановился бизнес, нет никаких поступлений (или есть мизерные), но есть текущие расходы, связанные непосредственно с предпринимательской деятельностью. Например: аренда помещений, аренда станков, зарплаты сотрудников, лизинг автотранспорта, оформленного на компанию и т.д и т.п. Если в сумме такие расходы за 3 месяца более или равно 9.000 евро, то их можно получить. Если столько расходов нет, получишь сколько есть. Но и только. А если расходы 90.000 евро за 3 месяца? Штат сотрудников на ЗП, например? Короче, всё не так сладко, как он поёт. И здесь у очень многих возникли гигантские проблемы. Накрыло так, что мало не покажется никому. Хорошо только гос-служащим. У них ничего не изменилось. Остальные все пострадали. Каждый по разному, но досталось всем без исключения.

В случае гида с почти полной уверенностью можно сказать, что из подобных расходов у него только счёт за мобильный телефон. Больше расходов напрямую связанных с бизнесом, которые он может подтвердить точно в случае проверки, у него вряд-ли может быть. Получить то он, конечно, получит. Тут нет сомнений. Но это буду 300 евро самый максимум. Дороже контрактов на мобильную связь просто нет, чем 100 евро/месяц. Так что если 9.000 это его "несколько месячных доходов", то расходов на ведение бизнеса в размере 3.000 евро в месяц он точно не потянет, это ежу понятно.

Таких случаев только у моего налогового консультанта в клиентах 5 человек. Четырёх он уже отрекомендовал за социальной помощью. А это пособие для совсем нищих, чтобы было понятно. Пятый ещё не осознал своего положения, но и ему придётся. Поэтому, люди, не ведитесь на это. Понятно, что в РФ с помощью плохо. Очень плохо. Чиновничий аппарат только и ищет способ, как позлить народ и вывести его на улицу. А тут такая возможность! Им ну очень хочется повторить 90-е. Это же сколько ещё можно "приватизировать"! А тут, понимаешь, мешает им какой-то президент. Вот и стараются изо всех сил и саботируют всё, что только можно. Они не понимают ещё, дурни, что даже если у них и получится погрузить страну в хаос и наворовать как в прошлый раз, то бежать то им теперь совсем некуда. Это последние события показали во всей красе. Но алчность у этого психотипа, как известно, с лёгкостью затмевает разум.

Так что не позволяйте затмить им с помощью злости свой разум. Иначе эти подонки добьются своего.
Будьте здоровы!

323 +

38

– Здравствуй! Я вам звоню по объявлению. Вам курьер требуется?

– Да.

– Но для курьера зарплата высокая, да ведь?

– У нас ещё и премии, и компенсация расходов на бензин, плюс возможна оплата товаром с большими скидками!

– Ого! Великолепно!

– Вы согласны?

– Да, конечно!

– Ну тогда завтра с утра развезёте по точкам пару коробок с наркотиками, а ночью – девочек по клиентам.

355 +

39

Мои бывшие одноклассники создали группу в ватсапе, где стали призывать одноклассников “собраться, отметить, все-таки юбилей окончания школы”. Вспомнил первое и последнее подобное сборище, на котором я побывал, и решил не реагировать. Не тут-то было, меня стали заваливать личными сообщениями с приглашениями, и даже с упреками, дескать я один раз приехал, и с тех пор десять лет “отрываюсь от коллектива”. За несколько дней до встречи был объявлен чуть ли не ультиматум, который подсластили рассказом о том, кой классный коттедж, да с баней, они сняли, да какие будут шашлыки под водочку и пиво, по желанию, правда вот соберутся “не все”. Сдался. Сообщил что не готов учувствовать в подготовке, но беру на себя долю расходов, и все что там нужно на коллектив готов купить и привезти. Меня уверили что от меня нужен только я, и, собственно говоря, все.

Пятница, около пяти вечера, выезжаю с работы. Контрольный звонок главному организатору, на предмет уточнить - может докупить что-то надо?

-Да все путем, все есть. - по голосу Женьки я понял, что первые грамм двести зашли отлично.

Женька и Димка, организаторы, уже взрослые дядьки, у них дети школу заканчивают, но вот сами они, по уровню раздолбайства, как были подростками, так и остались, не думаю, что что-то поменялось за прошедшие годы. Имея в виду эту особенность личности организаторов, заезжаю в супермаркет, и конкретно так закупаюсь - купил все, и мясо для шашлыков готовое, и салатики, и картошку, и далее по списку. Ехать до “коттеджа”, именно так, в кавычках, около шестидесяти километров, причем последние километра три — это глушь, отсыпная дорога в рытвинах. Еду по навигатору, он оказывается и такое знает, и вот оно - “ваше место назначение справа”. Есть несколько абсолютно темных домиков, ни одного источника свет, и тишина. Нет, слышна какая-то ругань и мат. Беру фонарик, обхожу один из домов, и вижу мужичонку, который копается в электрощитовой, что установлена около столба линии электропередачи.

-А это ли коттеджи “Лесная сказка”? - спрашиваю.

-Они самые, тебе какой нумер?

-Шестой.

-По дороге, за поворотом справа дом будет. - мужичек махнул рукой в темноту. - Только света нема.

Узнал я что “сгорело” все не так что бы основательно, и что вот, вот, с минуты на минуту, приедет хозяин, и починит. Темный шестой “коттедж”, щитовая халупа, годящаяся только для летнего проживания, нашлась за поворотом. Около нее стояли несколько машин, горел огонь в мангале, и в тишине Женька, Димка, и еще пара мужиков пили водку.

-А, здорово, приехал, молодец! - Женьку шатало, не так что бы конкретно, на поллитра примерно. - Ты это, мясо то для шашлыка привез?

-И я рад тебя видеть. Какое мясо, ты же сам сказал, что не надо.

-Ну забыл, ну бывает. Лять, а у нас только сосиски.

Набежали одноклассницы, это их мужья составляли компанию Женьке и Димке, все перездоровались, перезнакомились, и выяснилось интересное. Во-первых, активисты приехали часа в три дня, без жен и детей. Увидели они эту грусть и печаль без света, и решили, что надо подкрепиться, под огурчик. Моя оценка в поллитра оказалась весьма заниженной, ребятки уже вплотную приближались к нольсемьдесятпять, с перспективой упасть в ближайшие пол часа. Еду они взяли на всех, пяток упаковок сосисок, какие-то маринады, и много, очень много водки. Я высказал предложение - ну его нафиг, по машинам, и по домам. Электричества нет, а значит не будет ни света, ни тепла. Жрать то у меня полный багажник, на всех хватит - не вопрос, но нафига это счастье? Предложил свои услуги такси, у меня в машину шесть пассажиров помещается, если в багажнике кресла откинуть, так что всех вывезу, а машину утром заберете, готов даже с ура всех водил довезти. Просто действительно было как-то стремно “гулять” в темноте, холоде и неустроенности. Вяло обсуждали перспективы, но тут подъехал хозяин этих “коттеджей”, клятвенно пообещал, что электричество будет через десять минут.

Дали электричество, я удостоверился что ночь скоротать можно. С одним из самых трезвых мужей одноклассницы пожарил шашлык, девушки разложили салатики, и вообще организовали уют. Выпил самую малость, поел, послушал рассказы о былом, от тех, кто еще на ногах был. Неплохо, но как-то уж очень сурово. С самого утра уехал.

Банальность в общем то, бытовуха. Если бы не обсуждение в ватсапе, в понедельник. Женька и Димка во всю расписывали как классно они отдохнули, какие вкусные шашлыки были, как они все правильно организовали, и как я, отщепенец, обещал, и не приехал.

612 +

40

Выиграл суд у своего ТСЖ. Деньги получил. Теперь ТСЖ стало начислять жильцам ежемесячные выплаты на покрытие расходов по суду. Мне тоже начисляют.

218 +

41

Наша медицина — первая помощница правительства в оптимизации пенсионных расходов.

294 +

42

Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.

Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.

Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.

Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.

От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").

Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...

"Однажды в Ченнаи"

Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."

Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"

Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."

И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.

Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.

То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"

И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.

Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?

Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.

Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.

- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.

Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.

Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.

В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.

В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?


Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."

Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.

Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.

Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."

Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.

В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.

А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.

На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.

Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно

Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.

Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.

Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.

И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.

Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."

Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.

По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."

Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.

Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.

Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.

Ну и ладно, не больно-то и хотелось.

769 +

43

Сокращение расходов - прямой путь к уменьшению доходов.

123 +

44

Выражение "краткость сестра таланта" появилось в России, было сказано великим человеком и уверен жить ему долго. В моей организации, конкретно в службе безопасности, много сторонников такого подхода. В электронной почте, они уже давно используют во многих случаях только первые буквы отработанных выражений. В МВД, где многие из них раньше работали, это сплошь и рядом. ЧМТ - черепно-мозговая травма, ТТП - тяжкие телесные повреждения, ЯК - явочная квартира и т.д. В нынешней работе, конечно, таких страстей уже нет. Но здесь пользуется большой популярностью сокращение ХЗ. Его часто используют при отсутствии документально выверенных данных, что иногда бывает. При решении вопроса о списании части расходов при работе над оригинальным фундаментом, начальник СБ поставил сотруднику кучу вопросов подлежащих выяснению. Ряд из них были надуманными и перестраховочными, и даже не входили в компетенцию безопасника. Когда бухгалтерия получила отчет о проверке, одна въедливая сотрудница попросила переслать ей служебную переписку, для уточнения. Когда она узнала полное значение ХЗ, вопрос был решен в разы быстрее, чем обычно.

323 +

45

Всё хорошее требует расходов, всё плохое требует расплаты.

167 +

46

Когда-то я смотрел мультфильм "золотая антилопа". Там золото, которого стало слишком много превратилось в черепки. Есть такая штука - инфляция. От того, что напечатали уйму денег, товаров больше не становится, а только растут цены на них.

Но встречается и другое заблуждение, что цены на товары можно как-то искуственно ограничить. Люди просто не понимают, что если ограничить цену на какой-то товар, но при этом не использовать рабскии труд, то этот товар просто исчезнет с прилавков. Вероятно, они считают, что при этом товар начнет просто появляться из возддуха, без затрат труда и материалов.

Есть сказка, героя которой, доброго короля Хуплу, волновали очень высокие цены на хлеб в его королевстве. Все, считал король, должны позволить себе покупать хлеб, это слишком важный продукт, чтобы его можно было вверить чистому учению о рыночной экономике. В конце концов, речь идет о людях. Добрый король без промедления разослал своих герольдов, и те оповестили страну, что в будущем цена хлеба ограничивается. Такая забота монарха о подданных нашла полное понимание в народе. Толкователи новостей состязались в похвалах. Вскоре, однако, начали роптать хлебопеки: их расходы (например, цена дров и плата подмастерьям) увеличились, а они не имели права взвалить результаты повышения этих расходов на потребителей, повысив цену на хлеб. Потому они потребовали от мельников снизить цену на помол, а мельники стали оказывать давление на земледельцев. Затем и крестьяне обнаружили, что продажа зерна мельникам — не столь уж выгодное дело и что зерно можно использовать лучше, подмешивая его в корм коровам, не страдающим коровьим бешенством. К тому же земледельцам стало выгоднее выращивать вместо зерна другие культуры.

Некоторое время спустя до доброго короля начали доходить вести о том, что булочные вовсе не ломятся от хлеба и, более того, что длинные очереди выстраиваются уже ранним утром, когда булочник только вынимает из печи хлеб, которого стал выпекать гораздо меньше, чем раньше. Толкователи новостей давно перестали восхвалять декрет о низкой цене хлеба и сосредоточились теперь на пустых полках. Тогда король созвал комиссию, которая после длительного анализа нашла, что декрет о цене на хлеб лишил силы законы спроса и предложения и что слишком малое предложение хлеба объясняется в конце концов вмешательством со стороны доброго короля. По зрелом размышлении король снова запустил рыночный механизм, поняв, что тем самым он в долгосрочной перспективе как нельзя лучше послужит своим подданным. Современный вариант этой сказки осуществлялся в бывших коммунистических странах: цена на хлеб была такой низкой, что те, кому по воле случая удавалось приобрести его слишком много, скармливали хлеб курам, так что предложение для других становилось еще более скудным.

440 +

47

Для коррумпированного чиновника самая затратная статья расходов — расстрельная.

153 +

48

"Дорогая Катя". Да, именно эти слова я старательно вписываю в тетрадку своих расходов.

199 +

49

xxx: Выходя с работы убираю симку которую знают лишь на работе. Ставлю другую. За 5 минут до входа на работу включаю рабочую симку. Отмазка стандартная: батарейка быстро разряжается, на новую денег нет, расходов много, получка маленькая. Вполне прокатывает, после 4 объяснительной больше не звонят.

359 +

50

Кризис грянул, но банкрот
Лишь разинул шире рот!

– Папа, шухер! мы банкроты!
– Поспокойнее, сынок:
Все те кассы недочёты
Допечатает станок!

17 марта 2019
РИА Новости Американское СМИ предрекло США банкротство из-за военных расходов. Военно-промышленный комплекс США вместе с коррумпированным правительством и некомпетентными чиновниками всё глубже погружают страну в долговую яму, пишет издание CounterPunch.

382 +