Результатов: 125

51

Из типографской жизни

Был, да и сейчас есть, небольшой отраслевой журнал под названием "Нефтегазовая вертикаль". Сам журнал - невероятно скучный, но собственно не для чтения он издается, а потому как положено каждой отрасли иметь свой рупор. В нём рассказывается о том, сколько баррелей нефти закачано в закрома родины, какие берутся повышенные обязательства на следующий отчётный период и как успешно руководство справляется уже много лет со своими обязанностями. В девяностые годы он печатался в Финляндии, поскольку деньги уже были, а отечественные типографии еще не могли обеспечивать качественную цветную печать. И случились с ним в тот период два казуса.

Печатался в той же типографии один мужской журнал с соответствующим содержанием и, по существовавшим на тот момент правилам, продаваться он мог только в запечатанном в прозрачный целлофан виде: сначала купи, а потом уж в сторонке рассматривай содержимое. Однажды в финской типографии при изготовлении перепутали обложки, порножурнал оказался в обложке "Нефтегазовой вертикали", и наоборот. Отгрузили журналы редакциям согласно обложке, тираж и размер совпали, поэтому никто не заметил ошибки. Процесс был налажен, работал чётко и журналы поступили в продажу сразу после доставки в Москву.

Представьте себе удивление молодых людей, отсчитывающих сэкономленные на завтраках деньги за фривольный журнал, срывающих в нетерпении прозрачную обложку и обнаруживающих внутри фото нефтяных вышек, ударников труда и лично министра нефтяной промышленности! Разразился скандал, редакция порножурнала извинялась, возвращала деньги покупателям, предъявляла претензии типографии... Что примечательно, со стороны подписчиков нефтяного журнала никаких претензий не поступило.

В другой раз при открытии макета в типографии оказалось, что часть названия журнала на обложке отрезалась. Финский работник это заметил, позвонил в редакцию, там оперативно объяснили, какие картинки куда пододвинуть, какие буквы откуда куда скопировать (поскольку русской раскладки у финнов не было), чтобы исправить ошибку. Работник отрапортовал, что теперь название видно, всё в порядке, и отправил журнал в печать. Через несколько дней в Москве получили тираж своего журнала под гордым названием "Нефтегазовая вертикака".

53

Некая израильская газета провела опрос, в чем разница между политиками и ворами? Один ответ привлек внимание редакции: "Уважаемая редакция, я много думал над вашим вопросом, и пришел к выводу, что разница между политиками и ворами такова, что первых выбираем мы, а вторые выбирают нас. С уважением, Дов Берман". Редакция ответила: "Дорогой г-н Берман, мы решили наградить вас годовым абонементом на нашу газету за ваш гениальный ответ! Потому что вы были единственным, кто нашел разницу между политиками и ворами".

55

В России тоже все делается стремительно. Например, если утром вы идете мимо только что начавшегося строительства жилого дома, то вечером вы видите там митинг обманутых дольщиков. Если утром в России появляется что-то нужное и полезное, то вечером это уже обложено налогом или запрещено. Если утром выделены деньги на строительство космодрома, то вечером они уже вложены в зарубежную недвижимость. Если утром оказана государственная поддержка банку, то уже вечером у любовницы главы банка появляется новая яхта. Если утром об этом пишут в газете, то еще до обеда у газеты меняется редакция.

56

В России тоже все делается стремительно.
Например, если утром вы идете мимо только что начавшегося строительства жилого дома, то вечером вы видите там митинг обманутых дольщиков.
Если утром в России появляется что-то нужное и полезное, то вечером это уже обложено налогом или запрещено.
Если утром выделены деньги на строительство космодрома, то вечером они уже вложены в зарубежную недвижимость.
Если утром оказана государственная поддержка банку, то уже вечером у любовницы главы банка появляется новая яхта.
Если утром об этом пишут в газете, то еще до обеда у газеты меняется редакция.

57

/11/2019 - 12:49. Автор: Анонимно Редакция: какаДУ #6 10/11/2019 - 10:51. Автор: какаДУ - Прикинь, два миллиона ливанцев вышли на протест против коррупции. Как ты думаешь, возможно такое в России? - Подумай сам, ну откуда в России два миллиона ливанцев?!========= ================ {{{{ Да и в Ливане столько ливанцев нет... +++++++++++++ Население Ливана 4 468 000 чел.============= ====={{{{ таки это только евреи, а ливанцев то сколько? Поточнее плз, а то народ волнуется...

59

Автор: bаklаn Редакция: Nikоlау Классическую литературу простительно не любить лишь тому, кто ее читал. -, -, -, -, -, -, -, -, -, -, -, -. Не кто читал, а кого заставляли... я вот прочитал в детстве пол романа "Война и Мир", пока не узнал, что он в школьной программе и обязателен к прочтению... и как отрезало. "Любовь" прошла. А ведь если бы не это дочитал бы, помню же мне нравилось.;) ++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ +++ Ни-ни. Я у Толстого читал только "У Пети и Миши был конь" А вообще, я Льву Николаичу глубоко блаадарен за советские диктанты и анекдоты про Болконского и Ростову...

60

Когда я родился, отец занимался приобретением квартиры. Была в советское время такая мутка под названием МЖК: Два года после основной работы фигачишь на стройке и без очереди получаешь квартиру в этом же доме. Жили в частном доме, причем молочная кухня на другом конце района, стиралка ручная, памперсов не придумали и в магазинах по еде тоже особо них@я небыло. Мама справлялась и еще умудрялась на пол-ставки работать дома на печатной машинке. Когда моей маме было 2 месяца, дедушка нарубил дров, привез угля, заколол хрюшку на мясо и уехал на полгода в Москву, учиться на новую технику. Бабушка осталась в деревне одна с тремя детьми(старшему из которых было 3 годика) и спокойно перезимовала топила печку, носила воду, стирала, гладила, убирала и работала в яслях на пол-ставки. А сейчас я хуею, дорогая редакция: Благоустроенная квартира с горячей водой. Стиралка автомат. Посудомоечная машина. Мультиварка практически сама варит. Питьевую воду, детскую одежду, памперсы, молочную смесь и лекарства привозят на дом. И что бы ты думал жена мне заявляет? Ты на своей работе специально сидишь чтобы нас не видеть, а я одна, я не справляюсь, мне тяжело, давай мама у нас поживет!!! !!! !!! ! anekdotov.net

61

#109 21/05/2019 - 04:04. Автор: Нrеn0 Редакция: Drаndulеt Людям, которые живут мечтой о встрече с другой, более развитой цивилизацией, наверняка стоит вспомнить о судьбе американских индейцев!============================== = Завидуешь индейцам, да? ++++++++++++++А то как же, прямо хочу жить в резервации, как вы!!!

62

Выдержки из читательской почты:

Уже около года ваша книга - любимая и подстольная, успешно заменяет сломанную ножку тумбочки стола.
С.Пилин, столяр-краснодеревщик.

Книга, на которой тренируюсь в меткости, обычно утыкана ножами. Ваш шедевр - именно такая книга. Буду рад видеть её второе издание, а то в этом "живые" места закончились.
Р.Гуд, охотник-высотник.

Запоем прочитал книгу, теперь не могу из него выйти, пишу из состояния делирия.
П.Водкин, литературный критик.

Хочу искренне поблагодарить автора: книга стала настоящим спасением от бессонницы.
Н.Сомов, сторож порохового склада номер 6.

Спасибо за книгу и ту информацию, что вы в неё поместили. Жаль, что объём маловат и всё так кратко, кроме освежителя читать было вообще нечего.
Л.Тряпкина, уборщица Елисеевского гастронома.

Приобрёл вашу полезную книгу, но не нашёл в ней ничего полезного.
Н.Е.Знайкин, житель деревни Сколково.

Ваша книга послужила отличным подствольным приспособлением для стрельбы лёжа.
Т.Меткий, кровельщик.

Ваша книга очень полезная и большая. С нетерпением (гм) ждем выхода полного собрания сочинений. Еще очень надеемся, что бумага там будет хоть немного помягче.
Коллектив общественного туалета при Доме Культуры им.М.Затейника

Спасибо, Вам за прекрасную, очень полезную и нужную книгу. Она постоянно меня выручает.
Н.А.Полеон, центр Бехтерева

Читал, забыл на какой странице остановился, начал сначала и снова забыл. Уважаемая редакция, просьба выпускать ваши газеты в рулонах и без текста.
Ч.Е.Буратор, начальник производственного цеха.

Ваша книга послужила отличным подстольным пособием.
Я.Бухал.

Купил вашу книгу. Зачем - не знаю, я не умею читать. Писать тоже не умею. Ой, кто я?..
Что? Кому? Зачем? А вы вообще кто?

Уважаемый автор. С вашим творчеством я познакомился случайно: украл в магазине крайнюю с полки. С тех пор я переосмыслил свою жизнь и встал на путь исправления, в книжных магазинах больше не промышляю. Не дай Бог опять на такое нарваться...
У.Г.Оловников, читатель-рецидивист.

Ваша книга послужила отличным руководством по разделке.
У.О.Биванов, джедай по переписке.

Дорогой писатель, после прочтения какой-то вашей, или не вашей книги, у меня жизнь началась с чистого листа и головы.
Н.Е.Помнящий, заведующий каким-то отделом ГлавРыбСбытСнабГовноПоставка

Смеялись всем отделом над вашим шедевром, пытки умиляют.
Группа Гестапо, Луна, кратер Шрёдингер.

Скурил все!
Растаманов, огородник.

Книга была очень романтичная, проплакала всю ночь.
Благодарная читательница.

63

Фоторепортера из известного журнала послали в командировку. Надо было снять героическую работу пожарников во время тушения лесного пожара. Когда он прибыл на место, то понял, что из-за сильного дыма снять ничего не удастся. Он позвонил в редакцию и попросил разрешения нанять самолет для съемок с воздуха. Редакция все уладила и сообщила ему, что надо подъехать к ближайшему аэропорту, где его будет ждать самолет. На всех газах он помчался в аэропорт и сразу увидел двухместный самолет с работающим двигателем. Запрыгнув внутрь, сказал пилоту:
— Поехали!
Через минуту они уже были в воздухе. Фотограф:
— А теперь постарайся подлететь вон к тому к горящему лесу. Причем бери низко, ближе к деревьям. Надо будет сделать несколько кругов, чтобы я мог снять с разных ракурсов.
— А зачем? — спрашивает с удивленим пилот.
— Потому что я фоторепортер, — отвечает фотограф, — а фоторепортеры делают снимки.
Пилот на секунду онемел, а потом дрожащим голосом спросил:
— Так вы что, не пилот-инструктор?…

64

О троллях до интернетной эпохи.

Проснулся человек утром, скучно, пойти особенно некуда, чем бы заняться в голову не приходит, настроение ниже плинтуса. Сейчас хорошо, зашел на форум, наговорил гадостей, никто тебя не видит, в морду не дадут, разве, что забанят, но это же не проблема, так ведь.

А как раньше-то было… Кто-то возьмет бутылочку горячительного, махнет стаканчик и настроение улучшилось. Другой вспомнит, что хотел в газету написать, достанет лист бумаги, ручку и: «Дорогая редакция!». А третий тоже напишет: «Начальнику отделения милиции такому-то! Довожу до Вашего сведенья, что мой сосед…» – полегчало. Знакомая ситуация? Ещё бы. А в магазине, в поликлинике всегда найдется кто-нибудь, которому надо показать свое я, растолкать всех, обхамить. А если получится обхамить врача, медсестру, продавца, кассира, парикмахера – вообще день удался. Во времена СССР были такие «Книги жалоб и предложений», вот было раздолье – пиши не хочу.

В середине 80-х я дружил с девушкой-парикмахером, естественно был в курсе всех дел в ее заведении. В тот знаменательный день я пришел к ней на работу с довольно прозаической целью, починить телевизор, который успешно сдох и не хотел что-либо показывать. На мои робкие предложения вызвать телемастера было категорически заявлено: «Ты специалист или где?» «И я уже обещала девочкам». Дело было к вечеру, я очень надеялся на хорошее продолжение, поэтому сложил в портфель инструмент, радиодетали и поехал в парикмахерскую.

Зашел, поздоровался, мужская половина клиентов тут же мне организовала рабочее место. Притащили стул и свободный маникюрный столик. Я разложил инструмент, отвинтил заднюю крышку телевизора, включил его в сеть, извлек из портфеля тестер и занялся поиском неисправности.

Среди щелканья ножниц, жужжания машинок и завывания фенов были слышны взрывы смеха. Я оглянулся. Какой-то дедушка, в пиджаке с несколькими рядами наградных колодок что-то рассказывал и показывал в лицах. Народ вовсю веселился.

- Дядь Юр, а кто это такой веселый дедушка? – спросил я подошедшего ко мне Юрия Яковлевича, заведующего парикмахерской.
- Это, брат, легендарная личность, наш «бриллиантовый фонд», ты знаешь, как его у нас называют - «Неунывающий».
- То, что дедушка геройский – это видно по количеству наградных колодок, но почему «неунывающий»?
- А он мой сосед, мы с ним знакомы лет сорок. На фронт пошел добровольцем. Как воевал, сам видишь. Попал в плен, бежал, партизанил, когда наши наступали, вернулся в регулярную армию. Закончил войну в Кенигсберге. Приехал домой, а семьи нет, все погибли – эшелон с эвакуированными разбомбили. Работал, снова женился, хорошая у него была жена - тетя Нина, добрая, умерла два года назад. Вот он и приходит сюда раз в месяц, посидит среди людей, потравит байки, повеселит народ, пострижется и домой.
- Дядь Юр, а все-таки почему «бриллиантовый фонд»?
- Так на нем все наши ученицы практикуются. Ведь не каждый клиент согласится, чтобы его ученица стригла. Потому и «бриллиантовый фонд». Мы таких клиентов любим и бережем. Ладно, пошел я работать. А что у тебя? Получается?
- Все в порядке, будет жить, никуда не денется, ещё лет пять протянет.

Я углубился в работу и не заметил, как ко мне подошла моя девушка.
- Ну все, день пропал, сейчас начнется.
- Что начнется? – я положил паяльник и обернулся.
- Слон пришел.
- Какой слон?
- Самый обыкновенный, сейчас орать начнет, потом потребует «жалостливую» книгу и начнёт строчить, какие все вокруг негодяи.

Вот тут я вспомнил. Как-то я зашел в парикмахерскую, полный зал людей, я долго ждал свою подружку, было скучно, я развлекал себя и девчонок чтением «жалостливой» книги. Действительно, большая половина записей была подписана «Слон» - видимо это фамилия жалобщика. Особенно мне понравилась одна из последних записей:
«Я такого-то числа посетил парикмахерскую номер такой-то. Меня постригла мастер такая-то. После ее стрижки я стал похожим на козла» Подпись: Слон.
- Вика, на тебя он писал?
- На всех он писал, и ходит эта скотобаза только сюда. Прикинь, сначала он наваял заявы почти на всех соседей, а потом и на участкового, типа, почему все соседи ещё на свободе, а участковый с ними в доле.
- А ты откуда знаешь?
- Так участковый мой постоянный клиент.
- Пойду его построю, что за хрень такая.
- Не связывайся, сделай телевизор и пойдем домой, я утром пирог испекла с маком, как ты любишь.

Я снова углубился в работу, телевизор начал подавать признаки жизни, появился звук и даже засветился экран. Меняя очередную лампу и поглядывая в зал, заметил, что Слон игнорируя очередь сел в освободившееся кресло. Неунывающий дедушка не спеша поднялся и прошел в зал.

- Ты чего расселся, здесь очередь, люди ждут.
- Мне положено без очереди.
- В бане и цирюльне все равны. Вставай, говорю, и жди как все.
- Я участник войны, я воевал!
- В Ташкенте на продуктовом складе ты воевал.
- Да я, да я сейчас, я тебе такое покажу… - Слон, начинает привставать с кресла.
- Бабе своей покажи, если есть, что показать, вставай говорю, вояка ташкентский, не задерживай.

Слон вскочил с кресла, едва не сбив с ног мастера, схватил свою палку и не снимая простыни, по дороге смахнув на пол прибор для бритья, бросился мстить. Мыльная пена и горячая вода брызнули во все стороны. Девчонки взвизгнули разбегаясь кто куда. Неунывающий не отступил. Перехватив свою палку на манер винтовки старый вояка показал класс штыкового боя, сразу было видно мастера фехтования на штыках. По залу летали полотенца, бритвенные приборы и матюги. Девчонки испуганно жались по углам. Клиенты пригнулись в креслах, мужики делали ставки и спорили на пиво. Отбивая оружие Слона Неунывающий переходил к коротким атакам нанося быстрые удары в корпус тесня его к выходу. Отступая Слон поскользнулся на пролитой им же бритвенной пене. Грохнулся, вскочил, сорвал с себя простыню, бросил ее в противника, побежал к выходу, плюнув по дороге в ржущих мужиков. Неунывающий гнался за ним по пятам, и кажется успел наподдать ему возле двери. Судя по грохоту, входную дверь Слон открыл без помощи рук.

В это время полностью ожил телевизор. Шла вторая серия фильма «Операция Трест». Победной мелодией ворвалась в зал песня:

Так громче, музыка, играй победу,
Мы победили, и враг бежит-бежит-бежит.
Так за царя, за родину, за веру
Мы грянем громкое ура,
Ура, ура!

Победителя со всеми почестями внесли на руках в зал и посадили в кресло. Стриг и причесывал Неунывающего самый лучший мастер. Оплату за работу не взяли, а подарили флакон одеколона «Красная Москва». Мужики наперебой предлагали пойти отметить победу рядом в пивной.

Я привинтил крышку телевизора, убрал инструмент в портфель. Через полчаса Вика тоже закончила работу и попрощавшись мы ушли.

P.S. Насколько я знаю, Слон больше не появлялся в этой парикмахерской.

P.P.S. Оздоровительная киздюдина приводит в чувство любого злобного тролля.

Люди! Уважайте друг друга.

65

#74 27/02/2019 - 01:58. Автор: YuАSin Редакция: Анонимно #127 26/02/2019 - 00:17. Автор: Анонимно - Исаак, ты слышал высказывание Макаревича, что 80% людей на Земле идиоты? - Похоже, парень умеет считать только до восьмидесяти.......................... ................. Да ведь он сам из этих 80%/////////////////////////////////// ///////////////// Ай, как смешно шутку пошутил! Долго думал, мудила? Или процес мышления в твоей конторе не признается? Исчезни отсюда, урод!+++++++Как фанат-так псих, как демократ-так дурак, как правозащитник- так мудозвон!

66

#103 14/02/2019 - 14:11. Автор: Селен Редакция: Анонимно - Как тяжело и опасно иметь дело с недалекими, темными, некомпетентными и суеверными людьми, никогда не знаешь, какая очередная глупость им завтра придет в голову и какой очередной идиотский номер они выкинут в отношении страны. - И не говори, завтра королева Великобритании чихнет, они решат, что это Россия ее заразила чем -то и тут же весь Запад во главе с США объявит нам очередные санкции. ////////////////// А ты таким и уродился, или тебе за столь изящный юмор платят? Короче, ты дебил или подонок?+++++++++++++++Редактор, просто для таких как ты-здесь не конгресс США. Шёл бы ты отсюда на Южный полюс, защищать демократию у пингвинов.

69

Добрый день, уважаемая редакция газеты "Коммерсант"! У вас есть специалисты по майнингу? Дело в том, что я лечусь от простатита одним российским прибором, у него аж 2 процессора. Вопрос - зачем? В компании Фили-Медтехника отказались ответить на этот вопрос. У меня подозрение, что эти приборы втихую майнят криптовалюту.

71

03/10/2018 - 00:22. Автор: Анонимно Редакция: Онанимно Сытый смелому не товарищ. ==================================. А ещё сытый конному не пеший. По версии Коли Фоменко. =================================== Пеший конному не лысый. По версии Гэри детсадовского возраста.

72

#1 22/06/2018 - 04:05. Автор: Нрен0 Редакция: Анонимно А зря мы так на хохлов, ведь весьма толковые, с рождения два языка розумиют - свой и украинский. +++++++++++++++++++++++++++++. Кстати, именно этим и мотивировал один мой товарищ, когда доказывал, россиянам, что украинец изначально умнее россиян. Главное, что он с них прикалывался, а они все это воспринимали всерьез. Но самое интересное, что и попытаться понять, что говорится на мове россияне не пытаются, хоть языки и очень похожи, надо просто немного включить мозг. Но каждый раз видишь это выражение лица, с полным отрицанием понимать происходящее, и эта фраза: "Я этого не понимаю..." Да ты и не пытался этого понять!++++++++Хочешь быть кем-либо понятым-говори на доступном ему языке. Никто не обязан кого-то понимать, . ++++++++++. Да я и не стремлюсь к тому, что бы меня понимали. Главное, что я понимаю. Как видите и на русском пишу, и на мове розумию. Да и русский для меня родной, мову я просто знаю, хоть и не вчив. Дело в том, что подход, о котором я писал - "я этого не понимаю" встречается не обязательно в отношении украинского языка. Это я так, как пример, взял этот случай. Этот подход применяется довольно часто в работе. Возьмeм события последних двух недель. Инженер КИПиА, неправильно подключил модуль МВ110-8А. Результат - спалил модуль. Я залил конфигурацию в другой и дал ему. Опять спалил. Неделю ждали пока придeт новый, и вот он пришeл. Ах да, забыл сказать - на объекте их стоит два. Так вот, когда пришeл другой, я в него залил необходимые настройки, проверил его и позвонил главному инженеру - всe нормально, завтра будем ставить. Проходит 15 минут, заходит инженер КИПиА и говорит: "Славик, тут такое дело..." В общем спалил уже во втором приборе один канал из восьми. А потом ещe просил, что бы уже я подключал эти приборы... Он как бы уже их боится. Я один канал подключил, показал как надо делать, а с остальными посоветовал ему разбираться самому. Потому как это его работа, а не моя. И дурака включать, по принципу - я этого не понимаю, со мной не надо. Попытайся понять сам. Заметьте, я с ним разговаривал на чистом русском языке, а он всe равно меня не мог понять, да и не пытался. Остальные каналы подключил главный энергетик, он его привeл. Вот такая вот ху@ня, малята!

73

Я ненавижу сотовую связь.

Раннее утро, 10 мая, 2018 года, Центральня Россия. Конкретно 06.30, под Тверью.
Я вкушаю заслуженный отдых. Накануне была масса приятных и радостных событий: официальные мероприятия, ДТП с трупами, суициды, ДТП с детьми, сожженные дома, те же дети, но отравившиеся таблетками, короче, мечта любого журналиста, сидящего на «ленте» новостей.
Мой верный спутник, служебный сотовый телефон, заряжается в непосредственноё близости от моего уха (розетка так расположена). В указанное выше время, эта сволочь начинает отвратительно квакать и подпрыгивать. Нажимаю кнопку и говорю:"Хуллё?" Далее - диалог.
-Здравствуйте, я не слишком рано?
-................ (Ничего, страшного, слушаю Вас)
- Я по поводу объявления о продаже собаки.
Начинаю думать, какая сцука могла поставить на информационном портале, где я имею часть работать, такое объявление. А также о том, что я с этой падлой сделаю, когда до нее доберусь. Но потом доходит - у нас объявлений вообще не дают, не тот формат. Осторожно интересуюсь:
- А Вы, собственно, куда звоните?
- В бла-бла-бла объявления онлайн (не запомнил точно)
- dsfjwpjfpjbopifgerpofggepgkpegipe (произнесенная про себя фраза на суахили, с подробностями описывающая особо извращенную зоофилию). Вы ошиблись, это редакция.
Добил последний вопрос этого гребанного гибрида жаворонка и дятла:
- А вы что, уже не спите?
Я человек вежливый, и ответил на суахили.
Это день удался с самого начала. Затем, начались события, описанные в №951412.

Анонс: Мир еще никогда не был так близок к Апокалипсису как 10 мая.
На даче я подключал новый насос для перекачки воды, производства Мухосранского завода танковых дизелей. После нажатия кнопки "Пуск", земля вздрогнула, небо покрылось красными тучами и с него начали падать дохлые вороны...

74

В редакцию областной газеты пришло письмо шведской пенсионерки Агнеты, недавно купившей домик с участком недалеко от областного центра. Она жаловалась на местного фермера-свиновода, свиноферма которого наполняла атмосферу вонью испражнений свиного стада в 2,5 тыс голов. Газета опубликовала письмо с просьбой к властям отреагировать. Власти вяло отписались в том смысле, что очистные устройства на ферме соответствуют общепринятым нормам. Газета усилила нажим и пообещала следить за развитием событий.
Так совпало, что в это же время близлежащий кооператив приобрел и смонтировал в 700 м от дома Агнеты ветряную электростанцию - популярная вещь в сегодняшней Швеции. Пенсионерка близоруко щурилась, наблюдая за действиями монтажников, возводивших 150-метровую конструкцию с гигантскими лопастями, но задать вопросы не решилась.
Через несколько дней, когда ветряк заработал на полную мощность, газета получила новое письмо от Агнеты.
Оно начиналось так:
«Дорогая редакция! Я конечно благодарна вам за помощь, но вентилятор, который установили после вашего вмешательства, помогает очень слабо. По-прежнему воняет навозом! Убедительно прошу поменять вентилятор на более мощный!
Спасибо заранее!»

75

Когда я родился, отец занимался приобретением квартиры. Была в советское время такая мутка под названием МЖК: Два года после основной работы фигачишь на стройке и без очереди получаешь квартиру в этом же доме. Жили в частном доме, причем молочная кухня на другом конце района, стиралка ручная, памперсов не придумали и в магазинах по еде тоже особо них@я небыло. Мама справлялась и еще умудрялась на пол-ставки работать дома на печатной машинке. Когда моей маме было 2 месяца, дедушка нарубил дров, привез угля, заколол хрюшку на мясо и уехал на полгода в Москву, учиться на новую технику. Бабушка осталась в деревне одна с тремя детьми(старшему из которых было 3 годика) и спокойно перезимовала топила печку, носила воду, стирала, гладила, убирала и работала в яслях на пол-ставки. А сейчас я хуею, дорогая редакция: Благоустроенная квартира с горячей водой. Стиралка автомат. Посудомоечная машина. Мультиварка практически сама варит. Питьевую воду, детскую одежду, памперсы, молочную смесь и лекарства привозят на дом. И что бы ты думал жена мне заявляет? Ты на своей работе специально сидишь чтобы нас не видеть, а я одна, я не справляюсь, мне тяжело, давай мама у нас поживет!!! !!! !!! !

76

Автор: Анонимно Редакция: Анонимного Автор: Анонимно В 1860 году в Лондоне пустили метро, в Рассеюшке через год(!) отменили рабство....==================... а еще через пять лет(1865) рабство отменили в США. ================== С одной лишь разницей: в США рабство отменили белые для негров, а в России - русские для русских. И в США негры больше в рабство не попадали. - Они лишь жили в гетто, индейцы в резервациях, им было запрещено посещать белые школы, почитай про сегрегацию. Я слышал что в Европетв 20 веке негров за деньги в зоопарке показывали. А мыться Европа начала после русских. ============================ И кстати, в России было крепостное право, а не рабство. В чем разница? А вот, например: "Опять-таки непонятно: крепостные иногда становились миллионерами, и даже такой богач, как граф Шереметев, занимал в долг миллионы у своего раба Никифора Сеземова" (Валентин Пикуль « Цыц и перецыц»)

77

Уважаемая редакция газеты СПИД-инфо! Подскажите, как мне быть. Мой муж - настоящий сексуальный маньяк. Он пристаёт ко мне, чем бы я не занималась - готовлю ли я еду, стираю ли, читаю ли... Подскажите, что мне делать? Р.S. Извините за неровный почерк.

80

После сдачи выпуска, сидит редакция и рассуждает.
Краткая повестка "Когда объявили американские санкции против российских компаний, то за счет бюджета эти компании получили компенсацию. Как будут теперь компенсировать тем руководителям и олигархам, ставшим не выездными, да еще вдобавок с заблокированными счетами?"

Под общее хихиканье выдвигается версия - С санкциями будут бороться, создавая для невыездных за счет бюджета их любимые места отдыха на территории России: Исландию на Камчатке, Альпы в Сочи, Туманный Альбион в Питере...

Вдруг раздаётся задумчивый возглас: Да где же столько трансвеститов взять?!
Повисла тишина... Затем робкая просьба, Светочка, объяснись пожалуйста про трансов.
- Ну большинство же из списка любит в Таиланде отдыхать.

81

#6 14/01/2018 - 22:37. Автор: аssаm Редакция: Юрий "У меня фотоаппарат Зенит ЕТ остался от деда. Я вставил пленку, настроил, закрепил, убедился что она проворачивается, сделал пробный кадр, открыл, а там нет изображения. В чем соль?" ====================================== ===================== Дед в курсе!

82

Алаверды к истории от 10 апреля про фильм с кровавым маньяком с бензопилой и стыдливым размыванием на экране его сигареты в трогательной заботе о наших ранимых душах. Лайт-версия аналогичной ситуации. "Зори тихие", новая редакция. Раздвигается камыш, и нагая дива смачно и подробно омывает в водах свои прелести. На экране предупреждающая надпись: "в фильме демонстрируются сцены курения". Так на душе тепло - заботятся, мля...

84

Творческая личность. Из услышанного и запомненного.

Начало 90х, вечер, бьется в тесной печурке ог... нет, в тесной "компьютерной" сидит верстальщик газеты "Вечерний Энск" Леша и ваяет диплом. Ведь он верстальщик-то только по совместительству, а так он дипломник одного технического вуза. А в редакции дым коромыслом, редакция чего-то справляет, хорошо справляет, ну, в смысле, все уже ну очень хорошие ... И тут в каморку к Леше заходит "молодое дарование", журналист с большим будущим, Саня. Но его головокружительная карьера - это впереди, а пока вот - газета "Вечерний Энск".

- Как дела Леша? Диплом ваяешь?
- Нормально, Саня. Ваяю. А ты как? Смотрю, гулянка в редакции ...
- Да, гуляют они ...
- А ты?
- А что я? Ты же меня знаешь, я - личность творческая, мне на них насрать!

85

«Каждому положен свой Державин» - сказал поэт. Но это только малая толика правды: каждый сам хочет быть Державиным, или хотя бы Сорокиным. Внутри всякого человека глубоко запрятан вирус эксгибиционизма, который лишь ждет своего часа.
Один переплывает Атлантику верхом на бревне, гребя рукояткой бамбуковой удочки и пия кровь проносящихся летучих рыб. Другой проживает совершенную среднестатистическую жизнь, выпивая ежедневно свои 0.18 литра водки, съедая в месяц 5.4 килограмма картофеля и корнеплодов и совершая положенные ему 0.0013 убийства. Но и тот, и другой равно одержимы желанием поделиться содеянным, в назидание современникам и потомкам. В результате один пишет «За бортом по своей воле», другой «Москва – Петушки», третий создает «Кумаонских людоедов» или «Леопарда из Рудрапраяга». А иной ограничивается поучением друзей по гаражу.
И проявление означенного вируса неизбежно, как пресловутый дембель. Невозможно, совершенно невозможно избежать его тлетворного воздействия. Вот и азмь, грешный, впал в эту хворь и пишу, пишу, пишу… Зачем? Для кого? – Не знаю. Но вот история, полная трагизма.
В конце 70-х годов прошлого века – как видите, это древняя история и обязана быть правдой, ибо предки наши верили ей слепо, - так вот в то самое время получил наш институт некий Прибор. Я бы даже сказал – Спектрометр. На фоне остального нашего оборудования, в основном извлеченного из хранилищ времен Хуфу или Тутанхамона и крашеного молотковой эмалью, новая игрушка была красива, как новогодняя елка и в качестве гнета для капусты была идеальна. Как спектрометр это изделие не вполне оправдывало свое название, поскольку не работало.
Начальству же, даже самому лучшему, свойственно желать обратного – хочет оно научных результатов с каждой единицы оборудования. Поэтому с регулярностью раз в неделю был вызываем наладчик, Полномочный Представитель Изготовителя, человек-гора ростом за 2 метра и весом за полтора центнера. Начальник же мой, к слову сказать, рост имел примерно полтора метра и вес килограмм пятьдесят или меньше. И в один прекрасный день Начальник возопил, обращаясь к Полномочному и глядя на него снизу вверх:
- Слава, - вопиял Начальник, - ну неужели Трижды ордена Ленина Ленинградское оптико-механическое объединение имени Владимира Ильича Ленина (sic!) не может справиться с такой мелочью, как спектрометр?
На что Полномочный, исполненный спокойствия и величия, из-под потолка гласил:
- Миша, да все эти ваши научные приборы составляют четверть процента в программе ЛОМО, они просто на хер никому не нужны!
И тут стало ясно, что нас, говоря современным языком, «кинули». И если мы хотим с этим чудищем (не Славой, а Спектрометром) работать, придется действовать самим.
Тогда я принялся думать, потом паять, потом ругаться, опять паять и после опять думать. Даже книжки читал, даже инструкцию к прибору! И прибор, как это ни странно, стал подавать признаки жизни и даже заработал, и работал настолько устойчиво, что меня обуяла гордыня. Грешен. Захотелось поделиться своей мудростью с собратьями – это, кстати, тоже было проявлением ранее упомянутого вируса эксгибиционизма, хоть и с научным акцентом.
Подстрекаемый гордыней, написал я Статью, и приложил к ней Акт экспертизы, и послал Статью в Приличный журнал.
Зря. Зря я не обратил внимания на тот факт, что Приличный журнал, хоть и полностью соответствует профилю Статьи, но издается самим Курчатником. В связи с этим прискорбным фактом спустя пару месяцев после отправки Статьи я был обеспокоен звонком из редакции Приличного журнала, и был поставлен перед необходимостью получения разрешения на публикацию от самого нашего Министерства, поскольку ранее редакция с такой мелочью, как наш институт, дела не имела.
Всякий человек в своем развитии проходит стадию восторженного восприятия окружающей реальности, именуемую наивностью. За определенным рубежом окружающие почему-то начинают эту милую черту именовать глупостью, но это остается полностью на их совести. И вот, полный наивности, или глупости, я отправился в само Министерство. В приемной, посовещавшись, синклит теток вынес решение о том, что «Это вам надо к Пал Палычу». Ну, к Пал Палычу – так к Пал Палычу, куда двигать-то? Синклит посмотрел на наивного (глупого) с сожалением, но номер комнаты назвал. И я двинул.
В результате получасовых блужданий по разноэтажным корпусам Министерства, топология которого навевала мысли о 5-м или 6-м измерении, я добрел до искомой комнаты и отворил дверь, предварительно робко постучавшись. Комната, в которой я оказался, помимо крашеных зеленой масляной краской стен, имела следующие приметы: два окна без занавесок, стол без единой пылинки на нем, два стула и Пал Палыч.
Великий человек каким-то образом был предупрежден о моем приходе, ибо начал орать сразу.
- Вы что, - орал Пал Палыч, - не понимаете, что вы сделали? Вы изменили Гостовский прибор! Люди работали! А вы! Подсудное дело!
Мои робкие попытки объяснить, что я просто починил прибор и заставил его работать, не могли прервать могучих элоквенций Пал Палыча:
- Вы не понимаете! Гост! Предприятия! Метрология! Получите разрешение на публикацию у производителя или в его министерстве!
В тот момент, когда я произнес:
- А кто же меня пустит на ЛОМО и в Средмаш? И как же предприятия будут этим дерьмом пользоваться, коли оно не работает, хоть и Гостовское? – настала тишина. Пал Палыч молчал, как граната с выдернутой чекой, как снаряд со взведенным взрывателем.
Остатки инстинкта самосохранения, свойственные даже очень наивным (глупым) людям, заставили меня выскочить за дверь, пренебрегая элементарными правилами вежливости и не прощаясь… Последний взрыв настиг меня уже в лифте и, по счастию, пришелся вскользь…
И вот тут-то и произошло волшебное превращение наивного (глупого) в умного и хитрого. Я решил ждать, и в конце концов дождался своего часа. Пал Палыч был поражен насморком и взял больничный! А я, отныне хитрый и умный, пошел на прием в Научно-техническое объединение нашего главка, рыдая, сообщил о тяжкой болезни Пал Палыча и необходимости срочно-срочно получить разрешение на публикацию, и за шестнадцать секунд получил визу Главного инженера НТО. И Статья увидела свет. И ее даже, может быть, прочитало человек пять-шесть. Виктория, сиречь победа!

…Минуло больше тридцати лет, но меня по сей день мучает один вопрос: кем был этот Пал Палыч? Какой пост в Министерстве занимал? Узнал ли он о моей страшной хитрости, и если узнал – что стало с ним и почему я все еще не на лесоповале?
И еще, для всяких скептиков и маловеров: в приведенных мною диалогах каждая буква соответствует сказанному в действительности. Я не придумал, не сочинил, не добавил и не сфантазировал ни единого лишнего слова.

86

xxx:
а у нас в городишке проходит фотоконкурс "Олень и я"

xxx:
ищут старые фото скульптуры оленя и детишек ряддом с ними

xxx:
хотелось написать организаторам известный анекдот
Хрущев посетил свиноферму. Редакция "Правды" обсуждает текст подписи под фотоснимком, который необходимо поместить на первой странице. Отвергаются варианты "Товарищ Хрущев среди свиней" и "Свиньи вокруг товарища Хрущева". Окончательный вариант подписи: "Третий слева - товарищ Хрущев".

xxx:
но блин, провинция, не поймут

87

Перелом

В прошлый четверг выпивали на работе. А день этот хоть и рабочий, но выпуска газеты на следующий день не планируется, и вся редакция в четверг собирается ни шатко, ни валко. Не то чтобы договаривались, но как-то так сложилось, что я, сисадмин наш Леха и молодой фотограф Данила чуть ли не одновременно произнесли:
- А почему бы и нет?
И, дождались отчаливания шефа, пристроились в фотолаборатории. А с утра еще встретились с одним персонажем Федорычем, рабочим нашим, которого «бросают» на всё, что плохо открывается - закрывается, не надлежащим образом стоит - лежит и течёт - не течет, как положено. В этот раз, в женском туалете – засор. Федорович даже отказался сначала от участия в мероприятии, но затем присоединился, получив штрафную, как и принято, и отчалил по засорному делу. А мы продолжали вспоминать ближайшие праздники, наполняя бокалы то одним коньяком, то другим, не забывая отмечать, что сделанный своими руками коньяк, все равно - лучший. Технологию производства разглашать не стану, дабы не сделать лишней рекламы компонентам и не создать лишнего ажиотажа - конкуренции.
Выпили за здоровье, как обычно, за всякую ерунду и, наконец-то, вспомнили, что 256-й день года – день программиста, такое число сочетаний в 2-х байтах, был вчера. Конечно, все мы сегодня без компьютеров никуда, хотя чистых программистов среди нас и нет.
Спустя приличное время, заваливает Федорыч, и мы, изрядно напраздновавшись, встречаем его бурными возгласами. А он уже никакой. Не знаю, штрафная наша была настолько рубящей или где-то он подхватил «падающее знамя», но передвигался он уже не складно. Конечно, в приличном обществе никто не делает замечаний по столь незначительному поводу, и мы промолчали, наградив старшего товарища еще одной штрафной порцией.
Федорыч отчалил, мы остались, посидели еще, потом засобирались по домам. И вдруг: грохот железа, столкнувшегося со стеклом, раздался из женского туалета, где трудился в поте лица наш старший друг. Никого к этому времени в помещении уже не оставалось, да и мы собирались «покинуть корабль», поэтому без рассуждений заглянули в туалет. Федорович лежал на полу среди разбросанного инструмента, снятого сливного хозяйства раковины и причиндалов, нам не известных. Помогли подняться, привели в чувство и покинули помещение, ведь дома у всех дела…

На следующий день, было немного тяжело от вчерашнего, но все работают, не сачкуют. Пятница – не четверг, завтра выходит газета, винтики вертятся, работа кипит. Не отрываю глаз от экрана монитора, а сзади подкрадывается ко мне Федорович, который незамеченным для меня, продолжал в женском туалете «закрывать» засор профессиональными действиями, не знаю уж какими. Так вот, подкравшийся Федорович шепчет, чтобы никто в комнате не слышал:
- Я вчера ногу сломал.
А у меня воспоминания Федоровича, лежащего на полу женского туалета, перемежаются с картинками из «скорой», больницы, потом всплывают в голове виды костылей и протезов. Ведь как-то этот Федорыч вышел на работу, ко мне подошёл и т.д. Я и спрашиваю:
- А костыли-то где?
А у него прям ржачка:
- Да не свою ногу, а подставку декоративную фарфоровую под раковину, закрывающую всю сливную байду от глаз посторонних…

88

В этой истории практически нет юмора, и она никак не уместится в обычные интернетовские 2-3 абзаца. Но, поверьте, дело того стоит. Тем более, что история - фактически эксклюзив, звучала несколько раз в тесном кругу, без выноса наружу. Теперь, похоже, настало время для большего охвата, как раз под День Победы.

В 70-е годы наша семья жила в Ростове-на-Дону по адресу: Крепостной переулок, дом 141, кв. 48. Обычная кирпичная пятиэтажка в центре города, через дорогу наискосок от бассейна "Бриз", если кому интересно точное местоположение.

Там и сейчас кто-то живёт, в нашей двухкомнатной хрущёвке. Равно как и этажом выше, в 51-й квартире, в однокомнатной. А вот во времена моего детства в квартире номер 51 жила бабушка Соня, тихая улыбчивая старушка. Я помню её плохо, можно сказать, вообще не помню ничего, кроме того, что у неё всегда был в прихожей мягкий полиэтиленовый пакет с карамельками, которыми она угощала меня, прибегавшего за солью или ещё по каким хозяйственным поручениям.

Моя мама и Софья Давидовна нередко беседовали, соседи в ту пору были гораздо ближе друг к другу, поэтому и отношения были более открытыми.

Прошло много лет, мы давно переехали, и как-то раз мама рассказала мне потрясающую историю. Ей, конечно, это стало известно от соседки, так что сейчас это получается - "из третьих рук", уж извините, если где-то ошибусь. Передаю, как услышал.

***

Софья Давидовна в молодости училась в Москве, проходила практику в каком-то издании, а когда началась война - стала стенографисткой-машинисткой в редакции газеты "Красная Звезда". Их там было несколько молодых девчонок, и работали они в основном на грандов советской журналистики - тем летом сорок первого Соне достался Константин Михайлович Симонов, именно его тексты она и перепечатывала большую часть времени.

А время было тяжёлое. Немцы подступали к Москве, ежедневные авианалёты, редакция перебралась куда-то в пригород столицы, фактически готовится эвакуация. И вдруг посреди всего этого кошмара объявляют: "В Москве концерт! В филармонии! Есть пригласительные билеты для газеты, кто желает поехать?"

Желали поехать все. Нашли какой-то то ли автобус, то ли полуторку, набился полный кузов почитателей музыки, в том числе и Софья, и Симонов. На дворе то ли конец лета, то ли начало осени, доехали без приключений.

А там красота - дамы в модных платьях, офицеры в парадном обмундировании, немногочисленные штатские тоже нашли во что приодеться. Наши девчонки смотрят во все глаза, масса известных людей, да что ты! На сцене - оркестр... тут воспоминания размываются, вроде мама неуверенно припоминает, что речь шла о премьере симфонии Шостаковича. Но в целом атмосферу чувствуете, да? Кусочек счастливой мирной жизни.

В середине первого акта начинают выть сирены противовоздушной обороны. Оркестр прекращает играть, выходит распорядитель и говорит: "Товарищи, у нас неожиданный перерыв, кто хочет, может спуститься в фойе, там бомбоубежище, это будет безопаснее." Зал сидит молча, ни один человек не поднимается со своего места. "Товарищи, я вас прошу - спуститесь в бомбоубежище!" В ответ тишина, даже стулья не скрипят. Распорядитель постоял, постоял, развёл руками и ушёл со сцены. Оркестр продолжил играть до окончания первого акта.

Отгремели аплодисменты, и только потом все спустились в фойе, где и переждали тревогу. Соня, конечно же, приглядывает за "своим" Симоновым, как он там да с кем. О его романе с Валентиной Серовой все знали, и надо же тому случиться - на этом концерте они практически случайно встретились.

Серова была с какими-то военными, Симонов схватил отчаянно отбрыкивающуюся Софку, подошёл вместе с ней к актрисе и представил их друг другу. Это, конечно, был, скорее, повод для начала разговора, но юной стенографистке и этого хватило - ещё бы, сама Серова, звезда экрана!..

Потом Симонов и Серова отошли в сторону и там, за колоннами, долго о чём-то разговаривали. Разговор шёл на несколько повышенных тонах, все вокруг деликатно как бы не замечали происходящего. Симонов о чём-то спрашивал Серову, та мотала головой, он настаивал на ответе, но в результате добился лишь того, что Валентина Васильевна развернулась и оставила Симонова одного у этих колонн.

Тут объявляют о начале второго акта, все возвращаются в зал, взмах дирижерской палочки, и вновь гремит музыка. Время пролетает незаметно и вот уже практически ночью грузовичок едет обратно, в кузове трясутся зрители, моросит мелкий дождь. Софья украдкой посматривает на Симонова, тот сидит молча, курит папиросы, одну за другой...

Доезжают до расположения, все расходятся спать, полные впечатлений.

Глубокой ночью, часа в три, наша героиня просыпается от того, что её будит посыльный: "Софка, вставай, тебя срочно требует!" Она спросонья, наскоро одевшись, прибегает в дом, где жил Симонов. Константин Михайлович стоит у тёмного окна, смотрит вдаль. "Софья, садитесь за машинку" - и начинает диктовать:

"Жди меня, и я вернусь, только очень жди,
Жди, когда наводят грусть жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут, жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут, позабыв вчера..."

И Софка стучит по клавишам и плачет. И слёзы капают на первый печатный экземпляр знаменитого стихотворения.

***

Долго думал, писать ли этот пост. Ведь никаких письменных свидетельств нет. Софья Давидовна Юкельсон умерла в конце восьмидесятых, других похожих воспоминаний найти не удалось, Яндекс об этом тоже ничего не знает.

В каких-то архивах наверняка найдутся факты, подтверждающие или опровергающие этот рассказ. Но мне он кажется достойным для сохранения в нашей памяти - маленький кусочек истории большой страны.

Такие дела.

90

Еще одно воспоминание ветеранов легендарной газеты "Пионерская правда" из горы детских писем, которыми редакцию заваливало ежедневно: "Здравствуйте, дорогая редакция! Вчера мы поцеловались. Подскажите, что делать дальше?"
История абсолютно невыдуманная. Такие вопросы советские дети и подростки доверяли своей "Пионерке"...

91

Здравствуйте, дорогая редакция!
Пишет вам Наташа из станицы Сидоровская Краснодарского края. У меня грудь 4-го размера, и мужики из райцентра через поле ходят пощупать...
Что делать? Помогите, как бы озимые не вытоптали!..

92

Пять минут зевания

На одном из зарубежных телеканалов ведущий вечернего выпуска новостей нечаянно зевнул в эфире. На следующий день произошли следующие события:
1. Редактор передачи выступил в эфире с официальными извинениями.
2. Редакция была буквально завалена обращениями благодарных зрителей, которым в этот раз удалось заснуть гораздо быстрее обычного.
Через некоторое время руководство канала приняло решение о выпуске новой короткой передачи, где ведущие будут на разные лады зевать, дабы помочь трудящимся побыстрее предаться в руки Морфея.
Спокойной ночи, взрослые!

93

КАК РАБОТАЮТ РОССИЙСКИЕ СМИ:
- Алло, бабушка! Я гильзу в речке нашёл!
- Это полиция? Мой внук нашёл артиллерийский снаряд!
- Редакция? Это пресс-служба МВД. Под Ухрюпинском обезврежена мина.
Ведущая ТВ-новостей:
- Только что мы получили срочное сообщение, что в центре Ухрюпинска обнаружена пятисоткилограммовая авиабомба.

94

Твой_личный_сорт_валокордина> люди, а вы читали, хемингуэя?
Зиг Розентайль> я хемингуэю, дорогая редакция.
Айс> Зиг Розентайль, ты еще не видел, как какая-то koshe4ka интересовалась, где скачать книги Марии Ремарки...

98

Году в 96-м муж одной знойной девушки бросил её с пятилетним ребёнком без всякой поддержки. По счастью, у неё была пробивная подруга Ленка. Она задумала открыть на двоих рекламное агентство. В газету «Конкурент» они явились в своих лучших мини-юбках, привлекательно моргая, и спросили главного редактора. Вышел обходительный мужичок и объяснил условия – если они приводят рекламодателя, получают определённый процент с каждой оплаченной рекламы. Душевное впечатление от редакции усилил какой-то могучий бородач – он ввалился в приёмную и рявкнул: «Девки, где вас носит?! Ну-ка мигом раздевайтесь и марш ко мне!» Окинул их оценивающим взглядом, блондинку и брюнетку, одобрительно хмыкнул и ушёл. Девушки заалели и недоумённо уставились на главного редактора.

«Извините» - застенчиво сказал он – «Вас не за тех приняли. У нас тут готовится фотосессия для рекламы нижнего женского белья…»

В последующие месяцы визиты подружек в редакцию были столь же сенсационными. Они никогда не приводили рекламодателей, зато всегда приносили наличку, иногда мешками. Дело было ещё до деноминации. Вся редакция прилипала к стульям, набегали еще из соседнего кабинета. Главный редактор, уже ничему не удивляясь, принимал мешки, тут же отсчитывал их долю и отдавал тексты на публикацию. Но однажды он не выдержал и спросил: «Как же вам люди доверяют такие деньги?» Ленка хмыкнула и гордо сказала: «Это моя профессия! И кстати, как можно увеличить наш процент?»
«Ну» - задумался главный редактор – «вот если Вы будете приносить не просто тексты, а графические материалы, хотя бы предварительные, то мы их конечно доработаем, а процент сразу увеличим!»

«Да запросто!» - решительно сказала подруге Ленка и принялась рисовать рекламный баннер. Рисовала она тогда вообще чуть ли не первый раз в своей жизни, поэтому креативные идеи из неё просто пёрли. Тем более что заказ готовый уже был – реклама салона мебели.

Ленка легко и решительно изобразила тремя линиями панораму комнаты и принялась дорисовывать по углам многочисленные стулья, пуфики, столы и диваны, живописно раскиданные по всей комнате. Рисовала как могла, ручкой на обычном листе бумаги формата А4. Тогда она ещё не знала, что станет директором одного из самых успешных рекламных агентств Владивостока, что будет заказывать классную полиграфию и оборудование в Южной Корее, и что спустя многие годы она останется в этом бизнесе ни с чем, потому что её подставит собственный главный бухгалтер. В тот день она была просто прекрасной девушкой, которая самозабвенно рисует.

Следующий их визит в редакцию запомнился навсегда. Ленка вошла, принесла очередной мешок с деньгами и рассыпала по всему столу редактора свои рисунки с мебелью, очень напоминавшие детское творчество в стиле «наивняк». Поморгала на редактора, надменно сказала «Дорабатывайте!» и потребовала повышенную долю. После этого случая вся редакция их просто ждала…

100

Насчет мальчугана, который еще в советское время предложил новую,
энергосберегающающую схему разведения мостов в Ленинграде...
Помнится мне, в журнале "Юный техник" был такой раздел, куда юные
кулибины посылали свои технические предложения, иногда разумные, иногда
не очень.
К числу "неразумных" в свое время отнесли такую идею: в тоннелях метро
повесить перед окнами увеличенные кадры кинофильма, так чтобы один кадр
соответствовал размерам одного окна. И тогда, по мысли юного
изобретателя, проезжая в метро, пассажиры будут смотреть фильмы.
Редакция пришла к выводу, что это технически невозможно (для просмотра
требуется, чтобы картинки были неподвижны хоть на короткое время, поезда
меняют скорость на различных участках пути, т. е. движение будет
замедляться или ускоряться. Опять же - если пассажир едет только одну
остановку, что он, увидит только три минуты от фильма? Был вынесен
вердикт - "патентов не выдавать!" (такое было название у журнальной
рубрики).
Что вы думаете? Проходит лет двадцать, я давно забыл тот журнал "Юный
техник", первый раз в жизни лечу в Лондон. Каково же было мое удивление,
когда из поезда, едущего от аэропорта Хитроу до городского ж-д вокзала,
вдруг вижу в окнах (при проходе поезда в темном туннеле), рекламный
ролик, который как раз образован картинками, развешанными в туннеле, в
размере 1 окно - один кадр!
Технически решено просто - картинки освещаются вспышками лампы (типа
стробоскопа), которые как раз происходят при прохождении окна перед
центром картинки. Ролик недолгий, естественно, несколько минут,
организовать постоянную скорость движения поезда на 3 минуты - не
вопрос. Даже звук транслируется (кажется, по радиосети вагона, точно не
помню).
Технически все можно было сделать 30 лет назад, вопрос в том, что никто
в СССР не задумывался тогда о необходимости рекламных роликов... Вот вам
и "патенты не выдавать"!