Результатов: 1065

651

Заранее прошу прощения, если я слишком перефилософтствовал (во слово придумал). Просто навеяло - Портос, Дюма. Давайте перенесем мушкетеров в наше время в Россию или в другую из республик бывшего СССР. Для простоты (все-таки сайт Российский) будем считать что в Россию. Итак. Д'Артаньян: малолетний гопник, первый парень на селе, который считает, что все ему должны только потому, что он круче всех махает кулаками (шпагой). А еще его отец служил в Афгане с главой охраны Президента РФ (Детревилем). И вот он решает отправиться в столицу и в эту охрану затесаться. По дороге ввязывается в драку с сотрудниками ФСБ, а те ему просто дают по голове (что с убогого возмешь) и просто отпускают. По прибытию в столицу он поступает на службу, допустим, в полицию, знакомится с личной парикмахершей Первой Леди страны (причем соблазняет ее, а мужу сдури дает по рогам). Между тем узнается, что парикмахерша покрывает роман Первой Леди с Премьер-Министром Украины и просит его вернуть некую ценную вещь, из-за которой не только разрушится семья, но и может начаться полномасштабная война. При этом он просит о помощи своих новоявленных друзей из личной охраны Президента. Атос: алкоголик-сноб, сын проворовавшегося губернатора области (граф). Убил (как он сам считал) свою молодую жену за то, что она оказалась жертвой судебного произвола. Насколько я помню - в романе никакого внятного обвинения ей не было предъявлено. Сгорая от позора и ища смерти (где? в кабаке) он под поддельным документам записался в личную охрану Президента. Причем по натуре будучи женоненавистником не гнушался принимать подарки от женщин - сами змаете за что. Ему даже не хватило смелости признать собственного сына. Портос: типичный недоросль. Тут вообще без разговоров. Сын опять таки разорившегося главы (но в отличии от Атоса - помельче) района (барон). Альфонс. И он сам открыто признает, что живет за счет некоей госпожи Кокнар. Но хотя - самокритичный. Арамис: бабник-карьерист. Мелкий чиновник (шевалье) мечтающий о безграничной власти. Не имея достаточно денег для взятки - добивается всего с помощью смазливой внешности, подвешеного языка и (даже после принятия монашества) через постель. Но все-таки становится не последним лицом в ордене иезуитов. Понимаю: получилось длинно и не смешно. Но такими ли вы представляли своих любимых героев в детстве?

653

Известный бард Юрий Кукин, автор многих известных песен, в частности "А я еду за туманом" всегда был головной болью для организаторов.
И не то, чтобы он требовал к себе повышенного внимания или чрезмерно капризничал. Просто он был настолько хорошим рассказчиком, что трудно было перестать его слушать и заняться чем-нибудь нужным.
Меня хорошие люди предупредили, что Кукин начинает говорить, когда ты его встречаешь и заканчивает, когда провожаешь. Я к этому отнёсся как к гиперболе. И был неправ. Недаром в его артистическом удостоверении стояло "Мастер разговорного жанра".
Перед вторым фестивалем клуб единогласно запретил мне его встречать. Работать мол, надо, а не Кукина на шее носить.

Юрий Алексеевич Кукин, для всех более или менее знакомых - Юра. Просто, если ты - Личность ты не нуждаешься в титулах , отчествах и других знаках уважения.
А Кукин был яркой личностью.
Наше личное знакомство состоялось во время его гастролей с Александром Розенбаумом. И он сразу же меня поразил именно равнодушием к амбициям.
Он спокойно отреагировал на вопрос "А Вам не обидно, что у Вас только 4 песни из всего концерта?". Вопрос естественный, потому,что он уже был Кукиным, а Розенбаум выскочкой.
Кукин никак не отреагировал, если не считать реакцией "Ну и что?".
В общем, с ним было не скучно с самого начала. Ввиду отсутствия времени на подготовку концерта (он вышел на нас неожиданно) нам досталась небольшая комнатка, куда набилось человек 40. Там была достаточно примитивная аппаратура и она отказала.
Я сказал, что уберу микрофон, чтобы не мешал.
-Нет - сказал Кукин -я не могу без микрофона.
-Так он же не работает!
-Всё-равно, пусть стоит
Я тогда ещё не знал, что это - только начало знакомства с причудами этого человека.
Уже позже, на фестивале 'Ростовское Метро', когда он начинал говорить со мной в своей комнате, я просил подождать и приводил жену, приносил магнитофон с микрофоном. Ну не пропадать же такому...
И ещё из причуд: он всегда требовал, чтобы ему заплатили сразу после концерта.
Не думаю, чтобы он мне не доверял. Возможно, какой то неприятный случай был и отложилось.
Чего в Юре не было- так это жадности. Как-то на "Ростовском Метро2" я плёлся полуубитый по коридору (ну всё-таки месяц работы без отдыха) и вдруг выскакивает Кукин, как чёрт из табакерки, в одних трусах и жестом манит.
Захожу. Он наливает стопку водки и кладёт на стол пачку Мальборо.
-но ты же не куришь
-а это - тебе-
Я себе этого не мог позволить.

Ну а теперь история:
Жена Кукина Галя его очень берегла, что и правильно.
Не отпускала его, куда попало. Но мне она доверяла и
отпустила его на фестиваль « Ростовское метро».
Я обещал, что пить он будет только сухое вино.

Встречаю Юру в аэропорту и сразу говорю: 'Алазанская долина'.
-А портвейн есть?
(Любимый кукинский напиток)
-Есть,но мы же с Галей договорились - Алазанская долина.
-Хорошо - говорит - долина - так долина,
-А портвейн есть? И так ненавязчиво несколько раз за дорогу, мол согласен и всё-таки... Потом он слегка отвлёкся:
-С кем в комнате я буду жить?
-С Туриянским, Вы же.- друзья, вон и диск ты его представил недавно.
-Да ты что? Он - толстый, храпит и ужасно много пьёт!
-Нет вопросов, везу тебя на свою квартиру, там никого нет, отдыхай.
-Ну да, а с народом здороваться!?
Приехали, Кукин обнялся с Туриянским, тот лёг спать, мы пошли в мою комнату пить Алазанскую долину.
Куда там. Едва успел он выпить стакан портвейна - началось шевеление.
Народ прослышал, что прибыл Кукин.
И вот у нас три посетителя- Юрий Лорес, Юрий Рыков и мой друг Алексей Фроленко, известный как Фрол. Сидят, но чего-то ждут.
Наконец кто-то не выдерживает:
-Юра, ну спой что-нибудь родное!.
-Не, моя гитара осталась в комнате, там Туриянский спит, а на шестиструнке я не умею
-Да мы же знаем все твои песни наизусть, подыграем.
И вот берёт гитару Фрол и начинает играть.
-Не- говорит Кукин. Берёт гитару Лорес. Опять «Не».
Берёт гитару Рыков, один из лучших исполнителей. И опять гримаса и «Не».
Ну и сидим все в некоторой растерянности. Правда, не больше минуты.
Потому, что потом встаёт Кукин, берёт гитару (шестиструнку), играет, поёт
и одновременно танцует чечётку.
Ну и как тут не чувствовать себя в дерьме и одновременно не снять шляпу?

И ещё в Кукине есть одна черта - вкус, умение оценить себя, что не каждому
доступно. Продолжать писать, когда не пишется - это понятно. Показывать - дело другое.
Кто только не оттянулся на Кукине по поводу того, что у него нет ничего нового...
Да было у него. Но вкус пересиливал. Он однажды напел мне пару строчек.
Но когда я попросил повторить это в компании - он сказал, что ничего такого нет.

Однажды я спросил своего друга, весьма интеллигентного человека, в чём, по его мнению причина популярности Кукина. Ведь ни мелодия ни стихи его ничего из себя не представляют в смысле искусства.
Друг ответил:
-Он просто- гений.

654

Известный бард Юрий Кукин, автор многих известных песен, в частности "А я еду за туманом" всегда был головной болью для организаторов.
И не то, чтобы он требовал к себе повышенного внимания или чрезмерно капризничал. Просто он был настолько хорошим рассказчиком, что трудно было перестать его слушать и заняться чем-нибудь нужным.
Меня хорошие люди предупредили, что Кукин начинает говорить, когда ты его встречаешь и заканчивает, когда провожаешь. Я к этому отнёсся как к гиперболе. И был неправ. Недаром в его артистическом удостоверении стояло "Мастер разговорного жанра".
Перед вторым фестивалем клуб единогласно запретил мне его встречать. Работать мол, надо, а не Кукина на шее носить.

Юрий Алексеевич Кукин, для всех более или менее знакомых - Юра. Просто, если ты - Личность ты не нуждаешься в титулах , отчествах и других знаках уважения.
А Кукин был яркой личностью.
Наше личное знакомство состоялось во время его гастролей с Александром Розенбаумом. И он сразу же меня поразил именно равнодушием к амбициям.
Он спокойно отреагировал на вопрос "А Вам не обидно, что у Вас только 4 песни из всего концерта?". Вопрос естественный, потому,что он уже был Кукиным, а Розенбаум выскочкой.
Кукин никак не отреагировал, если не считать реакцией "Ну и что?".
В общем, с ним было не скучно с самого начала. Ввиду отсутствия времени на подготовку концерта (он вышел на нас неожиданно) нам досталась небольшая комнатка, куда набилось человек 40. Там была достаточно примитивная аппаратура и она отказала.
Я сказал, что уберу микрофон, чтобы не мешал.
-Нет - сказал Кукин -я не могу без микрофона.
-Так он же не работает!
-Всё-равно, пусть стоит
Я тогда ещё не знал, что это - только начало знакомства с причудами этого человека.
Уже позже, на фестивале 'Ростовское Метро', когда он начинал говорить со мной в своей комнате, я просил подождать и приводил жену, приносил магнитофон с микрофоном. Ну не пропадать же такому...
И ещё из причуд: он всегда требовал, чтобы ему заплатили сразу после концерта.
Не думаю, чтобы он мне не доверял. Возможно, какой то неприятный случай был и отложилось.
Чего в Юре не было- так это жадности. Как-то на "Ростовском Метро2" я плёлся полуубитый по коридору (ну всё-таки месяц работы без отдыха) и вдруг выскакивает Кукин, как чёрт из табакерки, в одних трусах и жестом манит.
Захожу. Он наливает стопку водки и кладёт на стол пачку Мальборо.
-но ты же не куришь
-а это - тебе-
Я себе этого не мог позволить.

Ну а теперь история:
Жена Кукина Галя его очень берегла, что и правильно.
Не отпускала его, куда попало. Но мне она доверяла и
отпустила его на фестиваль « Ростовское метро».
Я обещал, что пить он будет только сухое вино.

Встречаю Юру в аэропорту и сразу говорю: 'Алазанская долина'.
-А портвейн есть?
(Любимый кукинский напиток)
-Есть,но мы же с Галей договорились - Алазанская долина.
-Хорошо - говорит - долина - так долина,
-А портвейн есть? И так ненавязчиво несколько раз за дорогу, мол согласен и всё-таки... Потом он слегка отвлёкся:
-С кем в комнате я буду жить?
-С Туриянским, Вы же.- друзья, вон и диск ты его представил недавно.
-Да ты что? Он - толстый, храпит и ужасно много пьёт!
-Нет вопросов, везу тебя на свою квартиру, там никого нет, отдыхай.
-Ну да, а с народом здороваться!?
Приехали, Кукин обнялся с Туриянским, тот лёг спать, мы пошли в мою комнату пить Алазанскую долину.
Куда там. Едва успел он выпить стакан портвейна - началось шевеление.
Народ прослышал, что прибыл Кукин.
И вот у нас три посетителя- Юрий Лорес, Юрий Рыков и мой друг Алексей Фроленко, известный как Фрол. Сидят, но чего-то ждут.
Наконец кто-то не выдерживает:
-Юра, ну спой что-нибудь родное!.
-Не, моя гитара осталась в комнате, там Туриянский спит, а на шестиструнке я не умею
-Да мы же знаем все твои песни наизусть, подыграем.
И вот берёт гитару Фрол и начинает играть.
-Не- говорит Кукин. Берёт гитару Лорес. Опять «Не».
Берёт гитару Рыков, один из лучших исполнителей. И опять гримаса и «Не».
Ну и сидим все в некоторой растерянности. Правда, не больше минуты.
Потому, что потом встаёт Кукин, берёт гитару (шестиструнку), играет, поёт
и одновременно танцует чечётку.
Ну и как тут не чувствовать себя в дерьме и одновременно не снять шляпу?

И ещё в Кукине есть одна черта - вкус, умение оценить себя, что не каждому
доступно. Продолжать писать, когда не пишется - это понятно. Показывать - дело другое.
Кто только не оттянулся на Кукине по поводу того, что у него нет ничего нового...
Да было у него. Но вкус пересиливал. Он однажды напел мне пару строчек.
Но когда я попросил повторить это в компании - он сказал, что ничего такого нет.

Однажды я спросил своего друга, весьма интеллигентного человека, в чём, по его мнению причина популярности Кукина. Ведь ни мелодия ни стихи его ничего из себя не представляют в смысле искусства.
Друг ответил:
-Он просто- гений.

655

Вот и весна пришла, а с ней забот полон рот. Теперь уж не до баек. И то - ползимы и сам тешился, и еще, может быть, кому-то из тех, кто далече, это сплинное время скрашивал. Вот вам еще одна, напоследок. Звиняйте, что длинно вышло, да больно приятно вспомнить.
В давние-давние времена сельское хозяйство у нас всем миром поднимали. Студенты, доценты с кандидатами, работяги с фабрик и заводов, служилый люд с разных контор – все с лопатами и вилами в свой черед выходили на поля.
Дали план по заготовке сена и нашей редакции. Отвели сенокос – километрах в четырех по реке. Под эту марку за казенный счет были куплены лодка-казанка, мотор и косилка, запасены косы и грабли.
Непрофильные заботы не слишком напрягали. Выезжали на покос, как на пикник. Чем по кабинетам перьями скрипеть все же лучше на свежем воздухе – эх, размахнись, рука, раззудись, плечо! Одно плохо – все это, большей частью, по выходным. В рабочее время высылалась только авральная команда спасать подсохшее сено ввиду приближающегося дождя.
В тот год честь открывать страду выпала нам – молодой гвардии из четырех здоровенных лбов. Отправили нас еще в пятницу с тем, чтобы обустроили стоянку, опробовали в работе косилку, вечером порыбачили, а с утра кто-нибудь один вернется на лодке за остальными.
Собирались основательно: закупили продуктов на всю бригаду - несколько объемистых коробок, скинулись на три бутылки водки и ящик белого сухого вина. В общем, лодку нагрузили так, что она чуть бортами воду не черпала. Потому и поплыла неспешно, потому и до первого поворота, за которым дома скрылись из виду, едва дотерпели, чтобы начать процесс.
Пристали в ручевине под старой березой. Обкосили вокруг, натаскали сушняку на дрова, наладили навесик на случай дождя, поставили чаёк над костром, закинули удочки и донки, ближний заливчик сеткой огородили … Ну, понятно, между делом и другой процесс продолжался.
Водка, как обычно, скоро кончилась. Попробовали сухого. Еще попробовали.
- Кислятина, квас, - общий вердикт.
- О, так давайте окрошку сваргоним!
Не припомню, когда я давал кому-нибудь повод считать, что умею готовить, но такое мнение, несмотря на все мои возражения, укоренилось. Потому остался у костра кухарничать, а остальные поехали сетку проверять.
Шинкую, не торопясь, зеленый лучок, на закат блаженно любуюсь. Слышу, едут на моторе обратно. Вот уже рядом, приставать пора. Вдруг мотор замолк.
Гляжу:а на реке лодка вверх дном, за ней на шланге пластмассовый бак для бензина тянется, впереди две кепочки плывут. Хлоп – из воды одна голова вынырнула, за ней вторая. Эта поозиралась круглыми глазами:
- К-к-к… где?!
Нашелся сразу – на том берегу под нависшими над водой кустами плескается.
Понавтыкали палок вокруг костра, развесили одежду сушить - прохладненько летней ночью все же.
Улеглись вокруг окрошку хлебать и разбор полетов делать.
- Ты почему меня перевернул?
- Я? Я на носу сидел, как сетку проверял так и не слезал.
- А я вообще в середине на лавочке был, когда лодкой накрыло. Нырнул и ныром подальше к берегу, да только не в ту сторону…
Окрошка, между нами, была так себе, но блюдо размером почти в тазик выхлебали.
Шура (о нём историй я уже нарассказывал) попробовал пощупать штанину у брюк – высохла ли? Высохла. Настолько, что с хрустом отвалилась: импортная синтетика, что поделаешь. Все остальное, развешанное у костра, высохло так же основательно.
Ну, дальше понятно и неинтересно для любителей изящной словесности.
Той порой и солнышко встало. Надо косить. Выперли из ручевины косилку. А она не заводится. Элементарно – а есть ли искра?
Искра была – зверь. Пока косилку кантовали, из бака бензин накапал и пыхнул после первого же дергания шнура стартера.
- Взорвется! – самый благоразумный юркнул в сторону и залег в промоину неподалёку. Там он и лежал все время, выглядывая, как пехотинец из окопа и наблюдая за обстановкой.
Я сорвал с себя куртку и накинул на огонь. Куртка была тоже из кожезаменителя, поэтому огонь стал даже больше. Дым, правда, черней и запашистей.
- Травой, травой!!!
Ну, накидали сверху, сколько смогли руками скошенное похватать.
Подымилась, сволочь, и опять огонь пробивается.
- В реку ее, в реку!!!
Дотащили до берега, и только булькнула.
Вытаскивать пришлось всем четвером.
Пошли к костру опять сушиться – прохладненько ведь и на рассвете.
Допили, угнетенные непрухой, остатки сухого и разморило всех на солнышке.
Разбудили звук работающего мотора на реке и крики. Это наши, не дождавшись своей, раздобыли где-то другую лодку и теперь выкликали, где мы там на берегу.
Встретили их в полном парадном строю. На правом фланге сохнет полуразобранный лодочный мотор. Потом в ряд мы – взъерошенные, чумазые, в обгоревших лохмотьях. На левом фланге закопченная косилка. В тылу – разбросанные по биваку пустые консервные банки и бутылки вперемешку с грязной посудой.
Встреча прошла в теплой, местами даже горячей, но далеко не дружественной обстановке. Хорошо еще, что протокольные мероприятия не затянулись: дело-то не ждет.
Девчата косами махали весело, со смешками и подколками. Мы косили безо всякого настроения. Немножко подправилось оно только после позднего, учитывая все обстоятельства, обеда, к которому бабоньки кое-что все же прихватили с собой.
Косилку, само собой, мы починили. И о выполнении плана заготовки сена отчитались.
Славное, право слово, было времечко – наши молодые годы.
Впрочем, и теперь, ежели умеючи, не заскучаешь.

656

Во многих семьях, рано или поздно, случается такой забавный период, когда дети мешают решить важные проблемы между мужем и женой. Вот и героини этой истории были поставлены перед фактом - завтра к тетке в деревню на лето. Проблемка была в том, что тетку до этого они видели раза три за всю сознательную жизнь и не горели желанием знать ее лучше.

Тетка об этом и вовсе узнала пораньше с утра, когда обнаружила племянниц на пороге собственного дома. Довезли, позвонили и убежали. Как дети малые. Вот стояли все они и смотрели друг на друга в крайнем изумлении. Ну что уж делать, тетка почесала в затылке и решила, что два ребенка по десять лет уже не младенцы и, может, с них даже прок будет на садово-огородном поприще. Сгрузила она бедолаг в «победу» строго предупредив, что дышать нельзя, шевелится нельзя, а за каждый помятый лист рассады будет снимать скальп. Послойно.

Настроение у сестренок стало играть Шопена. Тетка, которая была педагогом старой школы и знала труды Ленина лучше, чем свой предмет, не сулила им ничего хорошего. Они не ошиблись: каждодневный подъем в шесть утра, полив и прополка, окучивание и подрезание, опыление с кисточками, уборка и стирка сделали девчонок жилистыми и злыми, словно собак перед охотой.

Тетка, которая всю жизнь прожила одна, умела готовить только три блюда: рисовую кашу, яичницу и щи. Готовить самим было нельзя. Потому что «Пожар, отравитесь, зарежетесь. Вот вам лучше коса, больше вас в три раза, идите траву в палисаднике скосите». Продукты запирались, девочки худели, подъедая щавель, кислицу и все, что могли спереть с огорода. Если на краже ловили, то драли до синяков и запирали на чердаке.

Вечерами сестры молились о том, чтобы тетка, стоя на краю холма, наступила на грабли. И летела сорок метров вниз, исключительно в шиповник и кубарем. Завершив молитву всем богам, которых знали, они зачеркивали день в календаре. В августе их должны были приехать и проведать.

Отдушина появилась в июле: тетка стала уходить в лес по ягоды. В ее отсутствие можно было делать что душе угодно, потому что свое возвращение тетка выдавала чихом аллергика, который продирается через заросли цветущего кипрея. Пока она выбиралась из леса, шла через колхозное поле, мои подруги развивали просто фантастическую деятельность, так что комар носа не подточит.

Местность, где стояла теткина дача, была славна сильными грозами. Они приходили дней за семь, иссушая край янтарной жарой и пугая жителей сухими разрядами, которые били из-под земли. От высоковольтных опор отделялись желтые и голубые шары, которые плыли в мареве, и одно их название «шаровая молния» пугало детей до состояния бледной простыни.

И вот, в один прекрасный день, подняв своих работниц с утра пораньше, накормив рисовой кашей и выдав им на день по куску хлеба, тетка одела кузов и пошла в лес. Радиоприемник на ее шее бодро наигрывал Марш Высотников.

Быстро управившись со всем списком Золушки в квадрате, сестрички успели сбегать выкупаться, проболтаться на иве, на которой им категорически запрещалось болтаться, объесть крыжовник, имитируя налет стаи дроздов, пожарить хлеб над небольшим костерком и в конце концов укрыться в доме, потому что жара стояла непереносимая.

Время за чтением старых выпусков «Техники и Молодежи» текло быстро, и часам к шести вечера сестрички услышали знакомое чихание. Ему вторил гром. Выйдя на улицу, двойняшки одновременно подняли ладони козырьком. Тетка тащила короб волоком, потому что нести его уже не могла. Из-под незакрытой крышки стреляла, подпрыгивая на кочках, черника. Не успела тетка проползти и средину поля, как в нее жахнула молния.

Вот так. Без предысторий. Треснула, что в глазах померкло, и тетка пригорюнилась пластом. Сестрички выдохнули. Молитвы услышаны, как говорится, но что теперь? Кругом никого ровно на сорок километров. На велосипеде в ночь до деревни не поедешь, да и не хочется как-то. Пока обсуждали, пошел дождь.

Решили — заземлить… и для этого взяли в сарае лопаты. Тетка не дышала и не шевелилась, для нее любовно выкопали не хилую траншею и засыпали под шею, заботливо прокапав канавки для стока воды, а то захлебнется еще. То, что тетка мертва, они даже не думали: такие гадины за понюшку табаку в рай не отправляются. Забрали чернику, перебрали ее, наелись от пуза в процессе, разложили на газетах сушится, да так и уснули все в грязи, чернике и совершенно счастливые.

На утро они проснулись от вопля. Тетка пришла в себя и орала так, как не должен орать педагог в третьем колене, который знает наизусть труды Ленина. Чувствовала она себя неплохо, если не считать частичной амнезии и следа, от шеи до самой поясницы и дальше, по левой ноге. Только этот след и спас моих друзей от расправы, потому что первое, что увидела тетка - это были лопаты. Ясен пень, ее треснули по голове лопатой эти кошмарные дети, которые совершенно не знают, как себя вести, кладут локти на стол, и в будущем их ждет только казенный дом. Впрочем, она оказалась не так уж и не права, обе сестры потом надели погоны. Только прокурорские.

Все равно, до самого приезда родителей она смотрела на них косо, запирала на ночь и старалась общаться поменьше. В августе приехали родители, посмотрели на огромные глаза и выпирающие ребра детей, и этим же днем забрали сестренок в город. С теткой они после этого не общались, и зла на нее не держат. В конце концов, она совершенно не обязана была их содержать на свои деньги три месяца.

657

О хобби.
Кто-то коллекционирует марки, кто-то монеты. А я коллекционирую рекламу. Точнее околорекламные байки и сюжеты. Коллекция состоит из нескольких частей. Примерами из каждой поделюсь ниже. Никакой морали, просто ради вашей улыбки.

Часть I. Идиотизмы.
В одном столичном городе на одной улице, где вили гнезда сильные мира сего, стоял билборд с рекламой одного столичного интернет-провайдера. За всю историю размещения этого билборда с него не было получено ни одного клиента, и даже ни одного звонка.
Но билборд стоял, размещение рекламы на нем регулярно оплачивалось. Потому что напротив билборда находилось окно гендиректора этого самого провайдера. И отдел рекламы этого самого провайдера прекрасно по опыту знал, что если гендиректор утром выглянет в окно и не увидит своей рекламы, то весь отдел останется без премии за то что "нашей рекламы нигде в городе нет!"
Наверно в детстве этому мальчику учительница запрещала считать в столбик и читать на уроке чтения.

Часть II. Провокация
Над одной крупной улицей висела перетяжка, привлекавшая внимание очаровательно улыбающейся девушкой в деловом костюме и крупной надписью: "Секретарь в подарок!". Не верившей своим глазам, вчитавшись узнавал подробней: "(мелко) снявшему офис (крупно) СЕКРЕТАРЬ В ПОДАРОК!" Тот, кто продолжал не верить своему потенциальному счастью, изучал растяжку во всех деталях и узнавал, что секретарь то ли электронный, то ли в виде услуг call-центра... но на суть это уже не влияло. К моменту, когда детали предложения становились понятны, вы уже точно знали куда нужно звонить, если вам нужен офис в этом районе.

Часть III. Ё-маё, что ж я сделал-то?
Иногда рекламщики сами не понимают, какой шедевр (чаще "шедевр") они сотворили.
В одно время был популярен анекдот про русского, американца и немца, которым дали по два титановых шарика и заперли на несколько часов в изолированных комнатах в одиночестве. Чтобы посмотреть, кто что придумать сможет. И сильнее этим удивит организаторов. Американец научился шариками жонглировать. Немец какое-то устройство соорудил. Но больше всех (по законам жанра!) удивил русский: находясь в изоляции в запертой комнате с двумя монолитными титановыми шариками он как-то сумел один из них сломать, другой - потерять.
В то же самое время уже упомянутый выше провайдер выпусти "шедевральный" рекламный ролик, в котором актер вертел в руках два шарика. Затем один из них куда-то исчезал. А другой сплющивался в логотип провайдера.

658

История банковского дела насчитывает боле 400 лет. За это время накопилось много интересных фактов.
1. Интересное о кредитах можно найти и в истории могущественной Римской империи. Так, в древнем Риме даже за незначительную просрочку должника могли посадить в настоящую долговую яму. Если в течение месяца никто не помогал несостоявшемуся заемщику погасить кредит, то его абсолютно законно уводили в рабство. А что вы скажите о законах царя Хаммурапи, которого считали мудрым и справедливым правителем Вавилона. Так, по его указу все должники в качестве неуплаты долгов могли отдавать своих собственных детей опять таки в рабство.
2. Известно ли вам происхождение слова «ипотека»? Оказывается, что своим названием оно обязано кредиторам древней Греции, которые устанавливали на земле своих должников таблички с надписью hypotheke (ипотека). Они означали, что при несоблюдении кредитных обязательств земля перейдет во владения кредитора.
3. Как вы думаете, кто является наиболее злостным неплательщиком и нарушителем кредитных обязательств за всю историю? Оказывается, этими людьми считаются средневековые короли. Да-да, многие монархи того времени активно пользовались услугами заимодавцев, но очень не любили возвращать деньги обратно и уж тем более с процентами. Те из кредиторов, которые упорно старались призвать недобросовестную королевскую особу к ответу, нередко разорялись и даже лишались головы.
4. Весьма неожиданным фактом о банках можно считать указ Папы Римского по имени Александр III, который еще в далеком 1179 году отлучил всех банкиров от церкви. Согласно велению религиозного деятеля, ни один банкир не имел права исповедаться, не мог причаститься и даже быть захороненным по христианским обычаям. Забавно то, что с тех пор этот закон так никто и не отменил (может европейским банкирам-католикам задуматься о принятии православия?).
5. Стоит упомянуть кое-что интересное о банковских счетах. Так, несколько лет назад во время ревизии в одном из банков Швейцарии был внезапно обнаружен действующий счет на имя Владимира Ильича Ленина, на котором лежало 13 с половиной франков.
6. Многие факты о банках вызывают интерес, но этот заслуживает особого внимания. Так, МИД Великобритании несколько раз официально заявляло о том, что в швейцарских банках хранятся многочисленные богатства нацистов на общую сумму минимум 4 миллиарда долларов. Однако с тех пор эти средства так там и остаются.

659

Прочитал историю о замечании "Читала на уроке чтения", не могу не поделиться своей.
Рано научился читать, писать и считать и, как-то раз, при умножении чисел, мне показали как это сделать проще (известное всем "в столбик").
Начальные классы, математика, задание: умножение двух чисел с описанием решения.
Само собой, не собираясь расписывать половину тетрадного листа, забабахал пример в тот самый злополучный столбик.
Результат не заставил себя ждать - "пара" по математике и замечание родителям: "Считал в столбик! Этого ещё не проходили."

660

Рассказ о неизвестном герое

Рекордом Гиннеса засчитано:
За час им сотня кур ощипана!
(Правозащитник, зря не вой: –
О битой птице ж – не живой!)
Тем пищу дав статьям огромным,
Щипач остался малым скромным:
Хотят считать – то их забота,
А кур щипать – его работа!

Раз сел не в духе в перекур
Да съел шесть в пухе, в пере кур!
Свой подвиг он на этот раз
Не сделал достояньем масс,
Писак не атакован роем –
Безвестным кончил жизнь героем!

661

Эта история произошла с одним из моих коллег, военных медиков. И если бы действо не разворачивалось практически на моих глазах, я бы, скорее всего, в неё не поверил.
В юности один молодой человек, назовем его Саша, очень не хотел служить в армии. Он жил в небольшом районном городке и искренне считал, что служба – это потеря двух лет жизни, за которые он многое успеет. Пробовал косить – не получилось – здоров, как лось, пробовал найти продажного военкома – тоже как-то не срослось, то ли денег не было, то ли военкомы честные. Тогда Саша решил учиться. И обязательно в университете с военной кафедрой. В столичный медицинский он с первого раза не поступил, хоть и очень старался. Не хватило баллов.

Попробовал уговорить военкома – мол, дайте отсрочку всего один год, я хочу на подготовительное отделение.

- Подготовительное отделение – это не причина для отсрочки! – отрезал военком.

- Мне очень надо, - ныл Саша.

- А у меня план по призыву горит!

И не дал. Кроме того пригрозил:

- Будешь выпендриваться – я тебя в самые гнилые войска пошлю! Ты у меня из болота всю службу не вылезешь!

Саша бросился подавать документы в медучилище своего райцентра – куда там, все сроки давно прошли.

А тут и повестка в военкомат подоспела. Саша перечитал её с кислой физиономией и решил бежать. Бежал он не просто так. Саша уехал в столицу, подал документы на подготовительное отделение медицинского и стал прятаться.

Целый год Саша скитался по съемным комнатам и случайным знакомым, потому что для того, чтобы заселиться в общежитие, необходимо было стать на учет в местном военкомате. Вздрагивал при виде людей в форме и раз в месяц робко звонил домой. Мобильников тогда не было. Поэтому звонил из телефонов-автоматов и отделений почты. Чтоб не вычислили.

К слову, родители тоже были целиком на Сашиной стороне. Собрали вещи и слиняли с места прописки на другую квартиру. Поэтому всю бурю возмущения военкома принял на себя сосед Миша.

Про соседа Мишу надо рассказать отдельно. Это был, что называется свой человек и врожденный тролль. В свое время он отслужил в стройбате и возможности поприкалываться над офицером-военкомом не упустил.

В очередной раз Саша звонит соседу.

- Ну, как там обстановка?

- Не приезжай, - резко отвечает сосед.

- Почему? – пролепетал Саша.

- Сплю я, как белый человек. Полпервого ночи, между прочим. А тут звонок в дверь! Открываю. Стоит твой военком с каким-то ментом. Мол, Александр Убегайло по соседству проживает? Проживает – говорю. Как давно вы его видели? Полгода не видел. Уехал куда-то. Они давай к тебе в двери ломиться. А там никого нет. Твои тоже не живут, а ваши кактусы, которые я поливаю, вряд ли смогут дверь открыть. Короче, военком мне бумажку протягивает. Подпишите, что мы приходили. Я ему – не буду подписывать, я уже служил, опять в армию не пойду. Военком – это не повестка, это ваше обещание, что в случае, если этот Убегайло появится, вы мне позвоните. С превеликим удовольствием – говорю. Мне этот Саша сразу не понравился. Бледный он какой-то, худой. Наркоман, наверное. И тапочки из общего коридора пропадали все время. Военком ушел, а я разнервничался что-то, вышел на балкон покурить. Смотрю – под балконом ещё две темные тени дежурят. Это тебя ловили, если ты вдруг со второго этажа прыгать станешь. Так что – не приезжай.

Саша так испугался, что вгрызся в учебу, как мангуст в шею кобры. И на вступительных экзаменах получил только высшие оценки. Поступил, короче.

Приезжает со справкой из университета в родной город. На дрожащих ногах идет в военкомат. Так, мол, и так, поступил, вот бумажка. Его сразу – к военкому.

- Убегайло, мать твою! Ты где год шляся?!

- Товарищ майор, - плачущим голосом ноет Саша. – Я учился. Вот, поступил.

- ………. (непечатные выражения, которые нельзя использовать в литературных произведениях). Мы твое дело собирались в прокуратуру передавать. Да тебя посадят, суши сухари.

Поорал, поорал, влепил какой-то астрономический штраф, но Саша был очень рад, что его не посадили.

В процессе учебы в медуниверситете, Саша вдруг проникся армейской идеей. И к последнему курсу начал искать возможности попасть на службу в качестве военного врача. В Военно-медицинском управлении не стали препятствовать порыву юного патриота. После выпуска вручили Саше офицерские погоны, переправили в документах «лейтенант запаса» на «лейтенант медицинской службы» и отправили в часть.

Служит Саша уже почти год, никого не трогает. Старшего лейтенанта, получил, между прочим. Бойцов зеленкой мажет и анальгином от всего лечит. Командиром у него был известный на всю Беларусь полковник Семенов. Товарищ грозный, орущий и имеющий огромные связи в мире военной медицины и в армии страны вообще.

А тут звонит старшему лейтенанту Убегайло мама. Уже по мобильному, прогресс далеко шагнул.

- Сашенька, ты будешь смеяться.

- Я последнее время даже в цирке не смеюсь, - грозным офицерским голосом отвечает военврач.

- Тебе повестка пришла.

- Какая повестка?

- В военкомат. Хотят тебя в армию забрать.

Оказалось, что военком из Сашиного города ошибся на год с выпуском. И, посчитав, что уклонисту Убегайло до 27 лет ещё целый год, решил напомнить ему о долге перед Родиной. Заодно и позлорадствовать. Почему до военкома не дошло, где нынче обитает Саша – это только бардак в документообороте Вооруженных Сил объяснить может.

Саша идет к командиру.

- Товарищ полковник, разрешите два дня увольнительной, а то меня в армию забирают.

- Убегайло, ты что дебил? – удивляется полковник. – А ты сейчас по-твоему где находишься?

- Ничего не знаю – мне повестка.

- Так, - говорит полковник. – Даю тебе два дня, чтобы с этой ерундой разобраться. Если что – звони.

Саша к процессу подошел творчески. Нацепил парадную форму, все значки-регалии на грудь и сияющий, как министр обороны США, приехал в военкомат своего родного райцентра. Идет по коридорам и призывников пугает. Они думают, что это за ними приехали.

Вот и кабинет военкома. Саша стучится, чеканным шагом заходит в кабинет:

- Товарищ подполковник, старший лейтенант Убегайло для прохождения срочной службы явился!

И повестку военкому на стол – хрясь!

Военком смотрит на старлея, на повестку, снова на старлея, на повестку. На шеврон части, снова на повестку. Бледнея, понимает, что он действующего старшего лейтенанта в солдаты призвать хотел. Да ещё из ведомства страшного полковника.

- Ты Семенову уже сказал?

- А как бы я по-вашему сюда приехал. Полковник Семенов мне увольнительную подписывал.

- Твою мать! – хватается за голову военком.

- Давайте так, - предлагает Саша. – Вы мне все подписываете и я поехал. Я вас не видел и вы меня не видели.

Так Саша и не послужил солдатом. Зато когда я увольнялся из армии, он, будучи целым капитаном, обзывал меня дезертиром. Будем считать, что этим рассказом я ему отомстил.

663

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

664

Уважаемые читатели просили рассказать о самой большой афере в истории скачек на ипподромах в США. Произошло это совсем недавно, и как я и раньше говорил, один из тех кто расследовал её, поделился со мной некоторыми деталями которые и помогли нам (я об этом писал в прошлой истории) Теперь это уже достояние гласности и доступно в англоязычных ресурсах, но на русском я информации об этой истории не нашел.
Большой Куш
Город Филадельфия знаменит не только тем что он был столицей США, что в нём жил Бенджамин Франклин, что в нём было первое застрахованное здание в Новом Свете, своим сыром, чизстейком, и претцелями. В городе ещё есть очень много очень хороших университетов. Один из них Drexel University который, помимо других профессий, выпускает отличных специалистов в области Информатики (Computer Science). В 1995м году он выпустил из своих стен 3х юных специалистов, Криса Харна, Дерека Дависа, и Глена ДаСилву. Если честно, то я не знаю специальности Дерека и Глена, но Крис выпускался как бакалавр по Информатике и был одним из лучших учеников. Ребята состояли в одном студенческом братстве, ТКЕ (Тау Каппа Эпсилон) во время своей учебы в Drexel University, и хотя их судьба разбросала, отношения они поддерживали. Глен стал жить и работать Ньй Йорке, Дерек в Балтиморе, а Крис в небольшом городке в штате Делавер. Он пошёл работать в компанию Autonote.
Пару слов о компании, она когда то была дочкой компании Scientific Games (Научные Игры). Scientific Games, в свою очередь, специализируется на логистической поддержке и печати билетов для лотерей и спортивных ставок в США (да и в Европе тоже). В свое время Autonote, контролировал более 50% рынка поддержки и обеспечения ставок на ипподромах (т.е. процессы и программное обеспечение Autonote было эталоном для рынка).
Крис работал очень хорошо и скоро стал старшим специалистом по поддержке ипподромных ставок и имел большой доступ в системе. Вскоре он понял что можно зарабатывать отличные дополнительные деньги по схеме что я и описывал в своей прошлой истории. Если кто не читал, эта схема работала на том что выигрышные билеты не всегда предъявлялись клиентами, и нечестный Айтишник ещё раз распечатывал не предъявленные билеты прямо перед тем как срок билета истекал. А что бы не светиться на ипподроме, билеты предъявлялись у сторонних организаций которые могли принимать ставки и выплачивать выигрыши (так называемые офф трек беттинг - далее ОТБ).
В отличии от истории что я расследовал, Крис имел доступ к ставкам сделанным на многих ипподромах, а не только в одной компании. И в 2002 году он посвятил своих друзей в тему и они начали действовать. Крис был очень осторожен, сам он только печатал билеты, а Дерек и Глен ездили по ОТБ и ипподропмам в разных штатах и предъявляли их. Начали с малого, и изначально денег от выигрыша хватало еле-еле на бензин. Но потом ручеек денег становился всё больше и вскоре превратился в речку приносившую им тысячи и даже десятки тысяч каждые выходные.
Хотя вся группа была очень осторожна (например они никогда не появлялись вместе на ипподроме или ОТБ, каждые выходные меняли штаты куда ездили, старались варьировать виды выигрышных билетов для предъявления, итд.), Крис решил что рано или поздно они спалятся (хотя по настоящему никто ничего даже не заподозрил). Он решил что нужно сорвать один большой куш которого бы всем хватило надолго. И он начал искать не лазейку, а целую дыру в системе через которую можно было бы обогатиться. И очень скоро он её нашел (я же говорил что Drexel выпускает отличных специалистов, не сочтите за рекламу).
Теперь немного об ипподромах и ставках (в США). Один из самых выгодных видов ставок на ипподроме это ставка на 4 и на 6 забегов подряд. Т.е. если во время определённых скачек где разрешены такие ставки угадать победителя во всех забегах, сумма выигрыша может быть очень и очень большой. Естественно сами скачки тоже должны быть очень серьёзными и престижными (т.е. должно быть много ставок). И Крис выбрал Breeder's Cup (Кубок Заводчиков). Если исключить Тройную Корону (Kentucky Derby, Preakness, и Belmont Stakes - правда в них лишь один ключевой забег), это самые престижные скачки в США. И состоят эти скачки из 6 забегов по различным форматам. Самым престижным из них является Классический.
Крис обнаружил вот такую дырку в системе. Когда делаются ставки на 4 забега то результаты поступают в центральную базу ставок и фиксируются лишь через полчаса когда закончен 2ой забег. И через полчаса после 4ого забега когда делаются ставки на 6 забегов. То есть он имел возможность, зная счёт того кто сделал ставки, зайти в систему и зная уже результаты 2х из 4х забегов или 4х из 6 поменять сделанную ставку на лошадей которые уже победили, а в оставшиеся 2 забега потом поставить уже на всех лошадей гарантируя себе победу и большие деньги. В принципе идея не нова. Схему сделать ставки уже зная победителя придумал ещё Арнольд Рофштейн в 1910-20х годах и усовершенствовал Микки Коган в 1940-50х годах. Правда они решали вопрос несколько более радикально, подкупая или запугивая телеграфистов которые передавали результаты забегов с задержкой в несколько минут, давая тем самым возможность мафии сделать ставки.
Но подменить ставки это лишь полдела. Ставку ещё надо сделать и сделать правильно. Иначе будет как в старом анекдоте, "О Господи, пошли мне выигрыш в лотерее." Хорошо сын мой, но билет всё таки надо купить." И Крис начал думать. Во первых ставка не должна выглядеть странной, во вторых он очень ограничен во времени что бы изменить сделанную ставку. А самое главное, теория очень и очень далека от практики. Если уже и влезать в этот блудняк, надо убедиться что он действует наверняка. И он придумал интересное решение.
В Кэтскиллских Горах в штате Нью Йорк был маленький ОТБ. Он подходил тем что: 1) он не требовал личного появления что бы открыть счёт (т.е. это можно было сделать по телефону); 2) он не хранил записи предыдущих ставок сделаных открывателем счёта (по крайней мере не в системе); 3) он был достаточно маленький и через него шло немного ставок. То есть зайдя в систему Крис мог быстро найти нужный счёт. 4) Он принимал ставки по телефону и просто давал номер подтверждения ставки списывая деньги со счёта. Поэтому Крис решил, протестировать свою идейку именно там.
Глен открыл счет в Кэтскиллском ОТБ и поставил ставку на 4 забега на скачки которые проходили в Иллинойсе. Он выбрал одну из лошадей и поставил ставку что она выиграет первые два забега, а вторые 2 он поставил ставку на всех лошадей. После второго забега Крис зашел в Autonote систему, нашел ставку Глена и поменял выбранную лошадь на первых 2 забега на ту что действительно выиграла. Таким образом небольшая ставка принесла братцам-кроликам более $80,000. ОТБ выплатил деньги Глену даже не пикнув. Схема на ставку в 4 забега сработала на отлично.
Теперь оставалось проверить схему на 6 забегов. На этот раз Крис и его команда покусились на Бельмонт Парк, один из старейших и самых престижных ипподромов в США. Глен опять через Кэтскилльский ОТБ сделал ставку выбрав лошадь на 4 забега и потом поставил на всех лошадей в 5 и 6 забегах. И опять Крис зашел в систему после 4ого забега, поменял выбранную лошадь на тех что победили и снова братцы-кролики подставили ладошки под $100,000+. И снова ОТБ выплатил денежку без протестов.
Крис и его друзья нашли золотое дно и упускать свою удачу они отнюдь не собирались. 26ого Октября, почти через 85 лет Великой Октябрьской Революции, они собирались совершились совершить свою, и перевернуть мир скачек. Осторожности для, в этот раз ставку сделал Дерек, открыв новый счёт. Он тоже выбрал лошадь на 4 забега и выбрал всех лошадей на последних 2. Крис, хоть и не должен был работать в этот день (это была суббота), всё равно пришёл на работу.
Четыре забега прошли как и положено и... Дерек на нервах позвонил Крису (чего он естественно не должен был делать). Крис в это время как раз заходил в систему что бы менять ставки. Он с ним поговорил, успокоил что всё нормально. Потом Дерек позвонил ещё и ещё. Короче Крис еле успел поменять выбранных лошадей на первых 4 забега. Далее всё прошло как по плану. Почти...
Произошло то о чём никто и нигода не мог даже и подумать. Видите ли, в последнем Классическом забеге бежало много лошадей. Однозначный фаворит был трёхлетка Символ Войны (War Emblem). Можно смело считать что это один из лучших скакунов современности. В том 2002 году он выиграл Kentucky Derby, Preakness, Illinois Derby, и Haskell Invitational. Символ Войны вообще был признан лучшим скакуном года. Ни у кого даже мысли не могло быть в том что он может проиграть. Люди ставили в основном на него (ну и меньше на других лошадок). Но победителем с самым большим отрывом в истории Breeders Cup стал вообще малоизвестный жеребец Волпони. На него выплаты были подсчитаны в размере 43 к 1. Ни один человек на свете не поставил на него даже цента. Кроме наших знакомцев конечно, ибо их схема предусматривала ставку на всех лошадей. И выигрыш на их примерно $1,200 ставку составил $3,100,000, сумму на которую они точно не рассчитывали.
Ньюйоркское Управления Скачками и Управление Спортивными Ставками стало на уши. Такого просто не могло случиться. Один единственый билет выиграл самый основной приз. Для безопасности они заморозили выплату на время. То что первые 4 забега наши Дерек (а в реалии наши бойцы) оставили только на 1 лошадь и "угадали" 4 раза подряд, а потом поставили на всех лошадей вызвало у них уйму подозрений. Они потребовали что бы Autonote провёл свое расследование (где и участвовал "крутой перец" с прошлой истории).
То что Крис пришел на работу в выходной день было выявленно тут же. По логом узнали что он заходил в базу. Свидетели показали что он принимал звонки. Следствие потребовало поднять историю звонков Дерека и увидели звонки от него Крису во время забегов. Более того, они выяснили что Дерек и Крис вместе учились и были в одном студенческом братстве. И Крис сдался. Он рассказал про всю схему и сдал подельников (за что ему обещали уменьшить срок).
Ну а потом естественно всем роздали срока. Крис, не смотря на то что это была его идея и он был главарём, получил всего год тюрьмы. Дерек получил 3, Глен получил 2. Ну а в самом Autonote головы полетели налево и направо и систему ставок и контроля за ними пришлось переделывать. Более того, через несколько лет Scientific Games вообще продал Autonote какой-то английской компании.
Вот так закончилось гениально задуманное самое крупное мошенничество в истории ипподромных скачек в США.

665

Слова красивые, пустые,
Напыщенны и холодны
Как будто выборы в России
Влияют на судьбу страны
Как будто бы от воли граждан
Зависеть может власть в стране
И каждый голос будет важен
В «прозрачной» выборной борьбе
По госконторам разнарядки
Давно успели разослать
Чтоб в обязательном порядке
На выборы людей согнать
Но как в свободном государстве
Такое чудо может быть
Что избирательное право
В повинность можно обратить
Спасибо хоть, что не сказали,
Нам за кого голосовать,
Ведь при подсчете они сами
Способны «грамотно» считать
Неважно, кто сейчас возглавит
В России центризбирком
Ведь выборы в стране воняют
Изрядно падальным душком
Давно заранее назначен
Уже конечный результат
И согласован с «Едроссией»
Конкретно каждый депутат
Но если все без нас решили
Успели деньги поделить
Мандаты все распределили
Зачем на выборы ходить???

667

Реальное объявление.

Продаю свою семерку! Покупка, прямо скажем, сомнительная, но зато и цена - чисто символическая. 40 тысяч рублей и корвет ваш! Год выпуска 1996, состояние спорное. Пробег обозначен на табло как 52000, но под этим стоит понимать 152000. А если совсем честно, то 252000.

Поставлено электронное зажигание, недавно меняны бронепровода, настроен трамблёр, заменено масло, устновлен новый глушитель. Отдаю вместе с магнитолой cd/mp3/usb, двумя колонками и парой новёхонькой всесезонной резины "Кама евро" на задних колесах.

Самое главное, аппарат на ходу! По городу никаких проблем (кроме того, что без кондиционера летом в ней жарко как в аду). Рвёт со светофора многие иномарки (особенно те, которые не подозревают, что участвуют в состязании). По трассе тоже нормуль. Какую скорость вам удастся на ней развить, зависит только от вашего инстинкта самосохранения. Лично я в те редкие разы, когда разгонял ее до 130, ловил себя на том, что не моргаю, не шевелюсь и практически не дышу.

Машина в ДТП не участвововала. Но передние крылья немного помяты оба. Наверное били до меня. Хотя я тоже раз стукнул, если честно, но очень медленно, крылья не мял. У левого крыла есть некрашеный участок серого цвета. Очень помогает обнаруживать автомобиль на больших парковках и придает зверюге неповторимую индивидуальность. По кузову - есть некоторые участки, которые можно считать нормальными. Кузов целиком менян в 2000 году, но по нему не скажешь.

Внутренняя отделка салона выполнена по чьей-то непостижимой прихоти с использованием линолеума. С этим придется жить. Глубоко в водительском кресле (у которого что-то лопнуло внутри, отчего оно стало ниже, чем должно быть) есть какая-то очень острая деталь, которая иногда больно впивается в поясницу. Я так и не разобрался, что это за деталь, почему она там и как такое вообще может быть.

Имеется сигналка и центральный замок. Пассажирская дверь периодически заедает. Брелок в ахтунге, давно выпала пластмасса над главной кнопкой, поэтому туда приходится тыкать ключом. Но это не сложно, потому что ключ всегда отдельно от брелка, потому что пластмассовое ушко тоже давно разломалось. Сигнализаторщики в ответ на вопрос о замене брелка на аналогичный неуважительно смеются.

В машине последние полтора года не курил. А до этого курил, очень много. Но не больше, чем предыдущий хозяин и его многочисленные друзья - одновременно, все вместе, зимой, с плотно закрытыми стеклами. Потолок нехарактерно серого цвета не позволит этого скрыть.

Диски плохие.

Печка - адское горнило - работает зимой так что мама не горюй. Но к сожалению, горячий воздух подтравливает снизу и летом, когда печка выключена, и если жать больше 110 по трассе в сандалях, то по-мелочи припекает пальцы на правой ноге.

Из монтажного блока имеются странные разводки, которые не с первого раза понимает даже мой электрик. Я не смогу объяснить зачем некоторые из них сделаны, но точно помню, что без них что-то не крутится. Сам монтажный блок, кстати, лучше поменять, некоторые контакты подоткнуты спичками и прутиками, это не совсем правильно и не очень безопасно.

Я рад бы сказать, что зато в эту машину вложена вся моя любовь и забота, но это не так. В нее вложены только ненависть и презрение. Не шаря в устройстве автомобиля, капот я открывал либо чтобы долить какую-нибудь жидкость, исчезнувшую накануне без следа и видимых причин, либо чтобы в недоумении смотреть на двигатель, когда машина вдруг встаёт.

Кому это нужно. Отличный тренажер для начинающих, после которого вождение любого автомобиля, чей год выпуска позже 1982 года, покажется благодатным облегчением. Для грубой работы на износ. Груженая под крышу стройматериалами и с потным мужиком-работягой за рулем эта машина будет выглядеть правильнее, чем с девочкой-студенткой, чей телефон стоит примерно столько же. Для энтузиастов, с удовольствием проживающих бОльшую часть суток в гараже. Простор для творчества в этой машине безграничен, чинить и менять можно практически всё.

Крутой пимп-мобиль для настоящего сутенёра! Закаленная в боях пиратская шхуна с суровым нравом! Самурай, преданный своему хозяину до последнего вздоха. Как сказал Хатори Ханзо, передавая свой лучший меч Чёрной Мамбе, "Даже если сам Будда окажется у тебя на пути, он будет повержен!"

(с) Arthur Apetyan

670

У меня одно время прямой рабочий телефон на одну нецензурную цифру отличался от телефона диспетчерской ЖЭУ. Это там, где сидели люди, отвечающие за эксплуатацию и техническое состояние жилых домов. Это туда звонили, когда лампочка в подъезде перегорела, канализация засорилась, крыша поехала или сосед кран забыл закрыть. Представляете, да?

И вот 31 декабря. Тогда оно еще рабочим днем было. Звонок.

- Да, - говорю, - Иванов.
Я всегда фамилию называю, в трубку. Свою. Которая, разумеется, не Иванов. Называю, потому что не знаю, как вежливо ответить на обычный телефонный вопрос «А кто это?».
- Диспетчерская? – с надеждой переспрашивает незнакомая мне бабушка.
- Нет, вы ошиблись, - и трубку положил.

Опять звонок.
- Да, - говорю, - Иванов.
- Диспетчерская? – голос тот же, только надежды уже меньше в нем.
- Нет, вы ошиблись в последней цифре, вместо пяти набрали шесть, - трубку положил.

Опять звонок.
- Иванов!
- Диспетчерская?
- Нет.
- А кто это?
- Иванов!
- А может все-таки диспетчерская? - подозрительно так, как с американским шпионом из диспетчерской.
- Нет, пожалуйста внимательно, набирайте номер. Вы пятерку с шестеркой путаете.
- Извините, я еще раз попробую.
- Попробуйте, - трубку положил.

Опять звонок.
- Да, - говорю, - Иванов.
- Диспетчерская? – голос тот же, естественно.
- Нет, вы опять номер перепутали...
- Молодой человек! Не надо меня считать за идиотку, ничего я не путаю. Я нажимаю «пять», как в инструкции. На «шесть» у меня вообще поликлиника. А «пять» - это диспетчерская.

Тут мне любопытно стало. Что это за инструкция такая, где поликлиника – «шестерка», а диспетчерская, то есть я, Иванов, – «пятерка». Разговорились. Дочь маме телефон подарила. Старый с диском еще выкинула, а новый запрограммировала на все случаи жизни. Себя на «единицу», внуков на «два» и «три». Пожарных с милицией и скорой бабушка и так помнит, диспетчерская – пять, поликлиника, чтоб врача вызвать – шесть. И дальше. Все в письменной инструкции у телефона висит.

Продиктовал номер диспетчерской. Повесил трубку.

Опять звонок.
- Диспетчерская?
- Ага, - говорю, - диспетчер Сидоров слушает. Что у вас случилось. Свет не горит? А нам перед новым годом дозвониться не можете? Диктуйте адрес, сейчас электрика пришлю. Почему у меня голос на Иванова похож? Понятия не имею. Я ни с одним Ивановым не знаком, Сидоров я.

Не, сам не пошел. Отправил наших дежурных электриков в адрес. Они еще трезвые были несмотря на 31 декабря. Автомат у бабушки полетел. Поменяли. Заодно телефон ей втихаря перепрограммировали. Попросили позвонить в «диспетчерскую» и перепрограммировали. Вернулись, зашли доложить:

- Все нормально, шеф. Бабка благодарила и про какого-то Сидорова спрашивала, у которого голос один в один с вашим. Сказали, не знаем никакого Иванова, а сидоровых у нас вообще пять человек. Распространенная фамилия потому что. Обещала, кстати, позвонить в диспетчерскую, чтоб премию нам дали.

- Спасибо. Насчет премии, - это вы перебьетесь сегодня. Два добрых дела в один день - перебор. В следующем году напомните.

671

Наверное у каждого в жизни было СОБЛАЗН. Эдакое событие где казалось, вот вот, ещё чуть чуть, и огромные, бешеные деньги свалятся в подставленные ладошки. Бес наживы уже потирал свои потные ручки и вдруг что-то кричало изнутри... "нельзя, остановись, брось". И жизнь поворачивалась туда чей голос был сильнее.
А потом, годы спустя начинаешь понимать... это не СОБЛАЗН был, а проверка на "вшивость". Вот только вопрос от кого?
У меня такое было 3 раза.
Случай 1.
90ые. Мне только исполнилось 16 лет. Мы не так уж давно приехали в ЮСА. Только становились на ноги. Нищими уже не назвать, но до богатства очень и очень далеко. А в повседневых буднях школа, работа посудомойщиком в Boston Market и младшим подай-принеси в пиццерии, и мечты о красивой жизни которые в 16 лет естественно крутится вокруг машины. Хочется чего-то яркого и крутого, и есть грустное понимание что даже развалюху купить не на что. А машина нужна... ну короче сами понимаете зачем. А то не девчонку пригласить, ни на работу доехать быстро, ни в школу с форсом приехать.. :-)
И тут после субботних тренировок подзывает меня один мой друг. Ну вернее даже не друг, а так знакомый хороший. Он на пару лет был старше меня, уже учился в университете. Особо близки мы не были, но общались регулярно. В спарринге работали. Он насчёт университета кое-чего советовал, как старший товарищ. Ну короче хорошие, приятельские отношения. В экономическом плане он был уже на порядок впереди, у него уже был разваливающийся Chevrolet Celebrity. И он тихонько говорит, "денег хочешь заработать?" Я "конечно хочу и очень." "Ну пошли к машине. Есть ШАНС."
Открывает багажник, а там лежат 6 пачек с белым порошочком (как в кино). Я в ахуе. "Ты, Сема чего, дилером заделался." Он говорит, "нет ты что. Это на один раз." И рассказывает такую штуку. Он работает уборщиком в одном мотеле из разряда "Deux personnes sans bagage ". Вчера убирал номер после жильцов и заметил что крышка от кондиционерного отверстия плохо держится. Видно снимали недавно и обратно ставили. Подошел, присмотрелся, что то виднеется за ней. Снял, увидел пачки. Долго сидел и думал, чего делать. И решил взять.
Говорит, ну вот, смотри. "Если их по быстренькому толкнуть (даже не за полную цену) то на всю жизнь обеспечен будешь. В одиночку стрёмно. Партнером будешь?" Где толкнуть, вообще не проблема. В городе есть такая улочка в чёрном районе по кличке “Down the Way”. Не знаю как сейчас, а раньше туда можно было подъехать в любое время дня и ночи и опустив окно в начале улицы попросить у так называемых "официантов" на углу чего угодно (и я имею в виду BCE что угодно). Они отвечали когда подъехать к другому концу улицы. А там можно было купить, продать, получить, отдать, подобрать, договориться обо всём.
Честно скажу, солнце показалось теплее и как то всё стало радужно. И мечта о машине стала очень близкой. И я уже руки протянул взять пачку посмотреть, а потом как что-то дёрнуло изнутри. и я просто захлопнул багажник. Не своим голосом говорю. " Не, Сёма, это не для меня." Он, "ну как хочешь. "Только об этом молчок”. Я тихо кивнул.
Потом я несколько дней его не видел. А в среду я его опять на тренировке увидел. Только на руке у него был Ролекс, а на парковке стояла красная Камарро. Сёмка говорит, "Ну как, не жалеешь?" Я лишь слюну сглотнул. Он говорит, ладно я не жадный, и помощь всё равно нужна. Я лишь 2 пакета двинуть смог. Давай я тебя в субботу на тренировку подберу. Поговорим, и я тебя на машине прокачу. "Ладно" шепчу и внутри что-то ёкнуло.
Родителям сказал что на тренировку сам доберусь в субботу. Сам, так сам. Семка не приехал. Хорошо родители не уехали, довезли. На тренировке его тоже не было. Не появился он и на следующей неделе, и вообще никогда. Я к его дому несколько раз подъезжал, и звонил. Пару раз мать его заставал. Она только плакала. Сёмка исчез. И только красная Камарро пылилась во дворе апартментов. А потом и её не стало...
Случай 2.
Я уже молодой спец. Мы делаем ревизию на одном заводе в глубинке Теннесси. Завод интересный, на таком я ещё не был. Выпускает пластиковые бутылки для разных там Кока-Кол, Пепси-Кол итд. И крышечки соотвественно тоже делает. И делаем мы инвентаризацию готовой продукции, я + старший группы, и местный работник завода.
Палет за палетом, продукция позавчерашняя, вчерашняя, сегодняшнего утра... И стоит один паллет с крышечками (такая огромная коробка из картона). По списку, крышечки для Mountain Dew (Кто не знает такая же дрянь как и все Кока Колы, только жёлткая и вкус другой. Рекламируется как напиток для спортсменов.) А крышка коробки незапечатана. Мы её поднимаем что бы убедиться что за товар там и старший группы берет несколько штучек в руку. Смотрит на них и бледнеет и показывает мне.
Оказывается произошёл совершенно сказочный случай. Если бы не видел своими глазами, не поверил бы никогда в жизни. Если кто помнит, давным давно под крышечками Mountain Dew разыгрывала призы. В основном выгрыша конечно не было, но иногда можно было выграть CD, сумку, футболку, или бесплатную бутылку той же дряни. Но самый главный приз (чуть ли не один на несколько миллионов или сколько там бутылок), $5,000. Он смотрит, и произошёл невероятный сбой в програмульке что отвечает за печатанье призов под крышечками и ВЕСь паллет - это крышечки под которыми указан приз $5,000.
Он хватает несколько штучек и говорит, стой тут, никого не пущай, я к директору завода. А местный работник, тоже несколько штучек хватает, и говорит, я к начальнику производства. И вот я стою около "золотого"... да что там "золотого", "бриллиантового" паллета. Каждая крышечка это же как 2 моих зарплаты (если чистыми считать). И тот же бес мне кричит, "Ну давай... чего же ты ждёшь.... Когда у тебя же будет другой такой шанс..." А вокруг никого... Честно скажу, руки сами тянулись к паллету. И опять... что-то дёрнуло изнутри. "Нельзя, не тронь." И я так стоял наверное минут 5-7 один. А потом прибежало чуть ли не пол-завода.
Производство линии вообще остановили в тот день, паллет вывезли на середину склада. Вокруг него решётки поставили, охрану, камеры. Ну и нас троих естественно заставили и карманы вывернуть и портфели. А у местного который с нами был ещё и рабочий шкафчик проверили. И что же вы думаете, этот дурень несколько штучек там заныкал перед тем как к начальнику производства добежал. Полиция приехала и наш сотрудничек уехал в наручниках.
Потом пересчитывали вручную весь паллет.
Про 3-й случай я пока промолчу ибо он совсем недавний.
Вот сижу и думаю, а когда будет случай номер 4. Может лучше что бы он не появился....

673

Чем гуманитарные … э-э-э… науки отличаются от естественных? Вы можете представить себе, чтобы физик сказал что-то вроде: «На данном историческом этапе и с учетом национальных интересов целесообразно, чтобы сила гравитации в нашей великой стране была в 3 раза слабее. И потому будем считать, что это так и есть». Гуманитарии в этом смысле гораздо гибче…

674

История старая, о самой большой бизнес ошибке всех времён (насчёт чего можно и поспорить, конечно), но русском я её не встречал. Так что делюсь вольным переводом.
Жил был в 19м веке в Мичигане мужик по имени Кларенс Гамильтон. Чинил он часы и горя не знал. А в свободное время ездил по окрестным фермам и умилялся природе. И начал он замечать что почти у всех фермеров есть ветряные мельницы. В основном их делали сами фермеры из дерева, кто-то лучше, кто-то хуже. Но у большинства, когда налетал сильный ветер они часто разрушались. И у него возникла идея, а почему бы не продавать фермерам стандартные мельницы сделаные из металла. И основал компанию, начал производить, и продавать их в далёком 1882 году.
Дела шли ни шатко не валко и в 1888м году Гамильтон, которому не сиделось без дела, приобрёл себе воздушное ружьё. Он с ним повозился чуток, поменял детальки из дерева на металлические и вообщем улучшил конструкцию. Оно стало стрелять подшипничками и намного дальше и точнее чем раньше. Он дал ружьё поиграться своему менеджеру и тот вообще забросил дела на целый день. Он просто влюбился в это ружьё.
Гамильтон прикинул хер к носу и решил, ха. А что если я буду такие воздушки делать и каждый кто у меня мельницу купит получит в подарок ружьецо. Продажи вообще пойдут как по маслу. Но... идея постыдно провалилась. Фермеры тупо не хотели дорогие металлические мельницы, но очень хотели воздушки. И Гамильтон был мужик не упрямый и стал вместо мельниц делать воздушки под названием Дэйзи (кстати фирма до сих пор существует).
Он нанял талантливого продавца (по совместительству племянника того менеджера), Чарльза Беннета, который потом помог ему реорганизовать компанию и к 1900 году Дэйзи выпускала 250+ тысяч ружей. А в 1902 Гамильтон умер и Беннет стал президентом компании.
В 1903 году, Беннет решил, а чего это он, президент успешной компании, а ездит всё на лошади или в коляске. Почтенный коммерц должен иметь авто. И он поехал в Детройт покупать себе самую популярную тачку того времени - Олдсмобил. По приезду в Детройт он решил, а не заказать ли мне костюмчик сначала, и пошёл к портному. Там он разговорился с портным и сказал что едет покупать авто.
В мастерской был ещё посетитель по имени Фрэнк Малкомсон. Он это разговор услышал и "вы хотите песен, их есть у меня." А точнее говорит, что у него есть двоюродный брат, который совладелец компании которая выпускает авто. И эти авто настолько крутые, что Олдсмобиль и рядом не стоял. Не хочет ли уважаемый господин посмотреть. И Беннет сказал, можно.
Они поехали к кузену которого звали Алекс Малкомсон. Торговал этот Алекс углём и заодно был совладельцем одной авто компании. Алекс послал Фрэнка за своим партнёром, а сам начал развлекать Беннета разговорами. Вскоре приехал и партнёр на необычной машине и пригласил нашего Чарльза Беннета покататься. После прогулки Беннет был очарован. Он забыл про Олдсмобиль и хотел эту тачку. Но молодой человек сказал, насчёт продаж это к моему партнёру, Алексу. А я, Генри Форд, занимаюсь лишь производством, и уехал.
Беннет к Алексу, беру. А Алекс беднягу разочаровал. Да мол. Машинки мы делаем. Но пока... мы сделали лишь одну... ту самую которую вы видели. А когда будут остальные мы не знаем. И сколько стоить они будут не знаем тоже. И вообще, вы же господин богатый человек и президент уважаемой компании. А не хотели бы вы не купить просто машину, а стать нашим партнёром. 50% компании ваши за всего $75К (примерно $2ММ на сегодняшний день).
Дело в том что Алекс и Форд были в долгах как в шелках. У Алекса и его собственная компания была на грани банкротства, а их общую с Фордом компанию банкиры избегали как чумы. Уж такая у них была репутация. Они благополучно уже про***ли $90К и взяли в долг у всех кого могли от адвокатов до секретарей.
Такой бизнес план Беннету совсем не понравился, в отличии от авто. Он сказал что подумает и поехал домой. Пришёл в свою компанию, собрал инвесторов и молвил. Я лицезрел чудо, и называется оно Форд Модель А. А как насчёт мы, компания Дэйзи, возьмём и купим 50% от Малкомсон-Форда. Деньги то они просят вообще смешные, $75К.
Инвесторы посмотрели на Беннета и сказали ха. А знает ли многоуважемый президент что он допустим всего навсего наёмный сотрудник, хоть и высокопоставленный. А знает ли президент что Форд кидала ещё тот. Он уже благополучно кинул инвесторов своей первой компании и оставил их с долгами и без денег? Как не знает? А знает ли президент, что Форд ещё малый очень даже несговорчивый и его со другой компании просто напросто выкинули за склочный характер (комментарий - кстати эту вторую компанию звали Кадиллак). А знает ли господин президент, что вообще, устав компании запрещает вкладываться в другие компании. И вообще, пускай уважаемый президент занимается делами компании, а не всяческими глупостями вроде игрушек для молодых повес. Пройдёт год-два, и про глупые вонючие машины все забудут и будут благополучно ездить на лошадях и телегах как и делали тысячелетиями. А если, господин президент хочет, то пускай выбрасывает на ветер свои денежки, а не казённые.
Беннет грустный пришёл к Алексу и говорит. Нет дорогой, $75К у меня нет. А сколько есть? Малкомсону и Форду деньги нужны позарез. Есть $5к. Давай - 3.3% твои. И так и договорились. Беннет стал совладельцем компании.
А потом пришёл 1908 год и появилась Форд Модель Т и мир авто стал навсегда иным. Так что... Беннет стал миллионером? Нет... Фигушки.
В 1907м Малкомсон и Форд разругались вдрызг. Беннет поддержал Малкомсона и Форд просто выкупил обоих. Беннет получил $35К за свои $5К, что вообщем конечно неплохо. А вот если бы он продержал свои акции до 1919 года, когда Форд выкупил своего последнего инвестора то Беннет получил бы $17,250,000 (включая дивиденды). А в современных цифрах, скромные $125К инвестиций за 16 лет принесли бы ему примерно $240 миллионов.
Так что решение продать акции можно смело считать одним из худших бизнес решений современности. А решение Дэйзи не покупать половину Малкомсон-Форда ещё худшим.

675

Молодая семья врачей из российской глубинки, уже более 20 лет назад, когда зарплаты перестало хватать на еду, перебралась на работу в немецкую глубинку, а точнее - в Саксонию, в Рудные Горы (Эрцгебирге по-немецки), в городок с длинным названием Аннаберг-Буххольц, где и родился их первенец. Потом обжились немного и купили домик (благо тогда это было не так дорого в бывшей ГДР) неподалёку в ещё более маленьком городке Ауэ, где благополучно родили ещё и дочку.

Долго ли, коротко ли, однако детки выросли и решили переехать на историческую Родину, в Россию. В процессе переезда, ходили они по инстанциям в родном городке родителей и заполняли разные формуляры. Естественно, была в формулярах и графа "место рождения".

И вот читает чиновница документы юноши.

ФИО: Сидоров Иван Петрович (имя другое, но оно вполне себе обычное)
Место Рождения: Аннаберг-Буххольц

Чиновница немного подвисает, затем строго интересуется:
- Это что такое?!
Молодой человек моргает глазами, явно не понимая, чего от него хотят:
- Город такой. В Эрцгебирге. В Саксонии.
Чиновница видит, что над ней издеваются, но каким именно образом ещё не поняла. Но решила на всякий случай включить защитно-наступательный режим:
- Ты чего мне бумагу испортил, шутник? - закипает работница бюрократического фронта, - Быстро переписал по-нормальному и в конец очереди! Тоже мне курфюрст саксонский нашёлся! Следующий! - тоном не допускающим возражений закончила чиновница.

Следующей, как не сложно догадаться, была его сестра.
- Ауз?... Аиз?... - чиновница снова подвисла, - Девушка, пишите разборчивее!
- Ауэ... А-У-Э, - робко поправила чиновницу девушка, произнеся второй раз название города по-буквам, и добавила, - Это тоже в Саксонии, - и ещё немного посомневавшись, указала на брата, - Это рядом с Аннаберг-Буххольцем...

Чиновница поняла, что либо сегодня в КВН день открытых дверей, либо эта-людка-стерва продолжает мстить ей за отбитого пятнадцать лет назад мужа, подослав к ней наёмных убийц.

Откуда-то из очереди перед чиновницей внезапно появился старичок и наклонился к ней через стойку:
- Аннаберг-Буххольц! Я там недалеко служил! С 1949 по 1952 годы. В Эренфридерсдорфе! В Гвардейской Краснознамённой Ордена...

Договорить старичку не удалось, потому что от упоминания ещё одного непривычного топонима речевые центры в мозгу чиновницы полностью блокировали слуховые. Поэтому она автоматически переключилась в режим "орать совсем громко" и не могла уже слышать объяснения молодых людей.

Сомнений у чиновницы уже не оставалось. Против неё действует хорошо организованная банда, возможно имеющая связь с зарубежными спецслужбами. И этот старичок у них явно главный, причём в звании не меньшем, чем группенфюрер.

На крики, из кабинета показался даже начальник учреждения. Посмотрел документы брата и сестры, вник в ситуацию. Затем громко заржал и снова в скрылся в кабинете. Однако сразу вернулся с толстой книгой в руках:
- На вот тебе, повышай культурный уровень, - положил он перед чиновницей атлас мира, - Не зря он у меня двадцать лет ножку тумбочки подпирает. Пригодился наконец.

После этого документы оформили относительно быстро. Никто не пострадал, если не считать одиноко бредущей домой женщины средних лет, непрерывно бормочущей себе под нос:
- Ауебухольцысаксонские... Аннабергиауешные... Понародятся сначала где ни попадя, а мне расхлёбывай... И этот дед ещё со своим Эхфридрих-фиг-пойми-каком-бурге... Или -дорфе... Тьфу...

677

Сапфира: ты с Димой же общаешься?
Энри: ну так, немного. Один раз в гостях у него был. Нормальный чел, если не считать, что у него тараканы.
Сапфира: да кто сейчас без тараканов в голове...
Энри: ага. Только у него они настоящие и в аквариуме живут, по веточкам ползают.

678

Смешная история про киевских таможенников. Ольгинские - напряглись.
Недавно мой сын летал в Киев (в какой аэропорт – не знаю). С собой у него была только спортивная сумка, у которой все молнии были затянуты на пластиковые затяжки (zip-locks). На всякий случай (как известно, случаи бывают всякие). Он ровненько встал в очередь на выход среди остальных пассажиров. Также ровненько к нему с разных сторон подошли сразу несколько таможенников. Или по русской фамилии сориентировались, или по американскому паспорту – неважно. “Выборочный досмотр, пройдёмте”. Зашли в комнату. “Запрещённые предметы везёте? Что в сумке?” “ Нет, не везу. Открывайте, смотрите”. У этих неполноценных не нашлось ни ножниц, ни ножика, вообще ничего острого. “Сын сказал – это ваши проблемы. Меня ждут. Я должен идти”. “Есть ли валюта? Сколько?”. “Валюта есть”. “Предъявите”. А у него с собой были чужие $10 тысяч, плюс своих наличных пара сотен (только не надо вопросов и советов по поводу наличных. Так было надо). Не проблема, потому, что разрешён провоз наличных до 11 тысяч евро. “Давайте считать.” Сын выложил перетянутую пачку на стол и ... неожиданно погас свет во всём терминале. Я сейчас думаю, только в этой комнате, но не важно. Для полного сценария и во всём Киеве можно свет погасить. Сын не растерялся и сразу схватил деньги, сел на стул. Слышит, в темноте шарят по столу, падают блокноты, всякая другая мелочь со стола. Через полминуты свет “наконец-то” починили. “Где деньги?” “У меня. Опять будем считать? У вас здесь что – отделение цирка? Я хотел бы прямо сейчас увидеть начальника таможни и связаться с американским консульством”. “Добро пожаловать в Украину”.
Это не всё. Приятель, которому мой сын вёз деньги, сказал, что, когда он с семьёй вернулся на Украину из долгой поездки по штатам пару месяцев назад, был точно такой же цирк с выходом тех же клоунов!
Может, кому-то эта “смешная история” окажется полезной.
Добро пожаловать в европейскую Украину!

679

О бизнесе, особенности национальных профессий, и пушнoм зверьке (белочке).
Посмотрел я недавно в зеркало и пришёл к неутешительному, но объективному выводу. Расист я. Аж стыдно стало. Я же ведь вырос в интеллигентнейшей трёхкомнатной семье. Я же выжигал лобзиком старушек через дорогу, весной сажал металлолом, вклеивал октябрят в гербарий... Я же всю советскую классику наизусть знал от "Ленин и Печник на луне" до "Рассказов о Камо и его команде". Я же мечтал стать либо "Мальчиком из Уржума" или на худой конец "Комендатом Снежной Крепости". А как я, переживал за бедного чёрного мальчика Джима опаздывая на уроки сольфеджио. Как ненавидел и "Мистера Твистера" и "Торговца Воздухом" и "Мальчиша-Плохиша" с буржуинами..
Как же я стал расистом, да ещё в извращённой форме. Может эммиграция и частые драки с угнетёнными латинос и загорело-американцами принесли свою лепту. А может работа на складе и посудомойщиком с 13 лет выбили из меня честное советское воспитание. Хммм... Надо подумать...
Нет, я не стал считать и не считаю что "хороший индеец - мёртвый индеец" и не хочу "убивать пересмешников". Просто постепенно я стал считать что людей в определённые профессии надо всё таки надо брать учитывая национальность. Сердцем понимаю что неправильно это, и совесть грызёт, а мозг упрямо твердит иное.
Если мне надо будет выбирать между цыганом и шведом что бы заведовать лабoраторией которая производит лекарства, скажем в городе Реутове, то я возьму шведа, ибо думать иначе буду что как только я отвернусь, на месте лаборатории будет нарко-притон. На должность начальника цеха по производству вина я лучше возьму кахетинца чем самого распрекрасного ненца, ибо буду бояться что тот от обильного доступа к алкоголю просто сопьётся. Так же как и на должность главного оленевода я возьму с удовольствием юкагира, а не молдаванина, ибо буду думать что у последнего все олени либо сдохнут или уплывут в Румынию. Вот такая я расистская сволочь.
Так что если мне скажут "ты не веришь что обыкновенный зулус не может быть хорошим конструктром центрифуг на атомной электростанции?" Я скажу - "Верю... охотно верю. Но лучше возьму еврея." Кстати и свой брат аид, не на всякую должность подойдёт. Гранить алмазы, создавать софт, придумывать теорию относительности - всегда пожалуйста. А вот быть водилой-дальнобойщиком - это чревато. На моей памяти таких я встречал двух. Один спьяну выехал на встречку, два трупа и срок у водилы, а второй... Впрочем про него и история.
Как было весело и чудно. Там где я работал, торговали мы б/у американскими и европейскими тягачами. Ну и заодно открыли компанию которая отдавала эти самые тягачи в лизинг под конские проценты. Бизнес, что надо, самый что ни на есть акульно-капиталистический. Просрочил на два месяца платёж, забираем тягач. По всей РФ веселуха была от Калуги до Красноярска. Вы не пробовали забрать за неплатежи тягач или прицеп в Сибирской деревне или в Дагестане? Попробуйте, уверен впечатления останутся на всю жизнь. Историй масса, как нибудь расскажу.
Надо было нам разок конфисковать прицеп y одного неплательщика зимой около такого южного города как Мурманск. Поехал наш конфискант Игорь и соответственно наш аидише горе-водитель, Эдик.
За Игорька я был спокоен, бывший мент, майор, по-моему из Тирасполя. Крепкий мужик, без сантиментов, легок на подъём, и очень исполнительный. Практически всегда возращался с победой. А добивался он это скажем так... разными средствами. Водителя правда в поход не я выбирал, просто другого в тот момент не подвернулось. Можно было конечно подождать, но прицеп могли перегнать и потом его опять искать не хотелось.
А ведь предупреждали меня что Эдик редкий м*дак. Говорили что его развлекаловка состояла из того что бы разогнать тягач на прямой дороге и потом бросив руль прыгнуть на верхний спальник и потом обратно за руль (дабы посмотреть как далеко он проедет за это время), Или что он направлял гружёный тягач на плечевых у дороги, и потом резко сворачивал. За испугом ему было прикольно понаблюдать. Я конечно слушал, но верить не верил. Как думаю такое может быть, брешут люди. Ну и какое-то чувство локтя наверное сыграло, дать мол соплеменнику заработать (за поход за конфискатом мы хорошо платили).
Поехали ребята на север, за разговором и дорога кажется недолгой. Всё спокойно. Вдруг Эдик с прямой дороги резко сводит тягач и гонит его по лесу через валежник. Игорь в испуге и ахуе (пардон, но другое слово не подходит). Ты чего мужик? орёт. Какого черта. Дорога на Мурманск прямо. Навернёмся... А Эдик шипит "Тихо. Услышат нас. Здесь залежи металла, они размагничивают наш компас, я иду на север по другим приборам."
У Игоря волосы поднялись, "какие твою мать приборы, куда мы едем? Ты что творишь гадёныш". А Эдик так спокойно ему отвечает. "Ты не понимаешь ничего. Нам только так и надо ибо на дороге они нас ЖДУТ." "Кто они???" "Инопланетяне с планеты Альфа-Зед. Я к ним не хочу, бывал раньше. Они надо мной эксперименты ставили." У Игоря прибавилось полголовы седых волос за 5 секунд. Он понял что влип, причем так как не влипал никогда раньше.
Тягач благополучно на резком повороте ушел в лес, тукнулся в кустарник покрытый метровым снегом и затих. Из под капота пошел дым. Игорь заорал, "открывай капот гад, давай смотреть что не так пока мороз не схватил." А Эдик так спокойненько, "не могу, инопланетяне капот увидят. Вот улетят, тогда откроем." Игорек парниша далеко не хилый и конечно Эдика бы вырубил на раз, но что делать в Мурманском лесу одному без водителя, вечерком, со сломаным тягачем. А посему он забился в уголок кабины и ждал чего еще Эдик отчудит.
А Эдик сидел тихо, молчал, не реагировал ни на какой крик. А потом через часа два сказал, "Пора" они выползли из кабины в 30 градусный мороз. Снежок который упал на горячий капот подрастаял, потом замерз и капот был крепко схвачен коркой льда. Когда же они все таки через столько-то часов открыли капот то увидели что вытекла какая-то жидкость которая превратилась в черно-зелёный брусок. Шансов починить тягач не было.
Тут то Игорь понял окончательно. Эдик схватил белочку. Оставаться с ним не только глупо, но и просто опасно. Он плюнул, оставил Эдика с тягачом и пошел за помощью. Вы ходили ночью по грудь в снегу в -30 градусов по Мурманскому лесу? Я нет. Хоть Игорь мне об это потом расказывал с улыбкой, я понимал что в тот день он был близок к смерти как никогда. Даже события в Приднестровье где он когда то активно участвовал не оставили у него такого следа. Он выбрел на дорогу и шел пока не увидел пост ГАИ. Это было почти 3 часа ночи.
Пожалуй никто никогда не радовался встрече с ментами как он. Сначала постовые увидев такое чудо среди ночи положили его на снег, но выслушали. А увидев удостоверение даже помогли. А дальше все как у Высоцкого (наутро к нам пришел тягач, и там был трос и там был врач, и трал попал куда положено ему...).
Игорь вернулся на базу, а Эдика прямо из леса куда-то увезли. Попал к нам обратно за расчетом только через пару месяцев, весной. Получив пару копеек и трудовую он быстренько ушел с базы. Как говорят (я сам не видел) Игорь его где то нагнал по дороге до метро. Чем дело кончилось не знаю, но на кулаках у Игоря долго не заживала сорваная кожа.
Прошли те времена. Теперь я совсем в другой компании работаю. Катетеры выпускаем. Тестировщика качества надо бы найти, вот только какой национальности не знаю. Подскажите, а?

680

Ну вот не хотел писать! ни коментарии ни историии, но как то стало удивительно, что рассказам про пресловутого ЛЕШЕКА, или как там его правильно по польски, ставят плюсы. Кто? Кто и чем там восхищается?
Ну да, автор ПАН витеевато пишет про «подвиги» пузатого польского спецназовца, когда такие «подвиги» наши бойцы чуть ли не каждый день в раздевалках ради скуки перетирают.
Ну защитил спецназовец жену! Ну просто подвиг! Ну на учениях «уазик» стандартно принял. Ну?! Что?! Где?!
Ладно хоть экскурсию в концлагерь прянику-недоумку провел, это еще как-то так...
Ну да ладно, я про последний подвиг ЛЕШЕКА, когда он командира на попку посадил.
Ну бл... подвиг!
Сейчас я не служу, типа на пенсии.
А в 90-х, еще до развала СССР, служил в нормальных войсках в Одесском военном округе.
Все, что тут ПАН расписывает как «подвиг» ЛЕШЕКА по проведению засады, я лейтенантом через год службы проводил с солдатами первогодками. Правда не с шишками-командирами, а так — с «иммитаторами» (иногда они были из других близлежащих частей).
А вот наш Палыч (отчество) совершил «подвиг».
Капитан Палыч был ветеран Афгана, две Красных звезды, ЗБЗ. Невысок, худощав, жилист, молчалив, чаще помалкивал и курил в рыжие усы пряча сигаретку в кулак. Он был супер спец и мы, молодые, смотрели на него как на образец, учились (всегда помогал и подсказывал), подражали немного. Кстати, таких ветеранов в нашей бригаде было немало.
В конце лета-начале осени на очередных окружных учениях (это круто и масштабно) к нам пожаловал Начальник Разведки Округа (далее — НРО) проконтролировать и «научить как надо».
Для нас, разведчиков, в Округе Начальник Разведки это практически второй после Бога. Честно говоря все по советской привычке побаивались и остерегались его.
Он может и был неплохой мужик, но от величия и самодурства крушил всех и все вокруг. Вроде как всё ху...во и все мудаки, всех порву.
Ошивался он в нашей Бригаде, типа поближе к разведке. Ну и что-то мы там делали при подготовке к учениям и на очередном разводе он вызвал несколько офицеров и разнес их на пустом месте с матюками, угрозами, подходя, как в кино, «рожа в рожу» и брызгая слюной орал минут двадцать. Среди этих офицеров был и Палыч.

Как-то очень непохоже, но Палыч полсе этого шоу попросил (все же для него свои) у нашего начштаба задачу на учения строго в определенном районе, который никто не любил — степь, нигде не спрячешься, не пройдешь незамеченным, засаду сложно и долго готовить. Ну просит ветеран — организовали, только мол зачем тебе Палыч, старику, по степи херачить? Есть же районы лесные, горные (холмистые), опять же иди в посредники-наблюдатели, опытным взглядом посмотри на молодёжь.
Нет?! Ну как хочешь, вот тебе район, только там куратором Сам Начальник Разведки Округа, опять если чё пи...дюлей получишь.
Потом наши группы распределили по районам, поставили задачи, скинули и дальше каждый за себя.
НРО со своей свитой, на двух уазиках (УАЗики были на балансе Округа — это немаловажно), опять же со своими «рексами» (2 уверенных офицера морпеха из Очакова), 3-мя «посредниками-наблюдателями» и водителем-прапором колесил по району Палыча как пират по морю. То туда, то сюда, типа хер эти клоуны из разведки у меня тут пройдут. А чё, степь вокруг, посты, наблюдатели везде. Для НРО их там натыкали где только можно. А, да, при этом белые флажки «посредников-наблюдателей» на машины и повязки принципиально не признавал, типа «Я тут капитулировать не собираюсь и меня не тронут, так как я второй после Бога».
Ну и потом, уже когда весь пиз..ц и пиз...ж после учений затих, один из этих морпехов (классные кстати парни) рассказал. Дальше, близко к оригиналу, от него...
«На третий день учений, как всегда, мчимся по степи на двух уазиках под 60 км/ч, мы (группа прикрытия для НРО) на втором, впритык за первым, на котором НРО со свитой. Перед этим с постов и наблюдателей получили доклады, что за ночь и утро все тихо и чисто. Мы мчимся с ветерком, жарко, но наблюдаем, вокруг степь, солнышко и покой.
Вдруг передний юазик как в стену въе..ся, аж жопа приподнялась и пылища столбом. Ну мы, как не тормозили, первому в зад со всей революционной ненавистью въе...сь. Кровь, гавно и сопли... Больно, непонятно, как так-то? на пустом месте вмазались?! Вылезаю как-то, башка болит от удара, а меня, МОРПЕХА! кто-то подножкой в пыль, плюнуть не успел, а руки чем-то затянуты и тащат суки куда-то. Кинули в овражек-ложбинку, с дороги его не видно было, а на меня еще кучей тела повалились.
Пыль-песок во рту, руки стянуты, хер поднимишься, а на мне еще тела копошатся плются, матюкаются. Раскатались. Обозначились, все свои, все связаны по рукам. Хер ли, освободились, осмотрелись, рядом наши пожитки, оружие, и тишина.
Встали, отряхнулись, вылезли из овражка, а по степи нам навстречу три чумазона бредут. Присмотрелись, а это Начальник Разведки со свитой.
Пыльные и молчат все.
НРО ни слова нам (это пока морпех рассказывает) не сказал, идет и шипит «Бл..., как так-то, бл..., су..., уе...., зае...., пиз... всем.».
Пришли к покоцаным машинам, там пыль улеглась, на дороге ни ямы, ни следов типа от взрыва или еще чего.
Все на прапора-водителя первой машины смотрят. Он говорит: «Сто раз по этой дороге гоняли, изучил все кочки. А тут перед носом вырастает пыльная стена размером с футбольные ворота, я по тормозам! Ну и....». Свита кивает, мол да, стена выросла, было такое, а потом бум, трах, поволокли в полуприсяде
Начальник Разведки всех обводит взглядом: «Кто что видел, кто эти сволочи?!» Никто никого не видел, пыль, куча мала. А Вы тов. полковник и иже с Вами, что? не видели кто вас тащил в степь? Те: «Нет, какие-то тряпки на головы накинули и волокут. Потом молча посадили рядком и ушуршали».
НРО орет: «Что?! Нихера никто ничего не видел?!»
Мы все: «Нет, тов. полковник».
Ну так-то понятно, что это вы (разведчики), но кто конкретно и чья группа сразу не вычислишь. При этом, с постов наблюдения запрашивают: «Чего мол остановились? Случилось чо?». Т.е. все видели, но в пыли не заметили, что мы не просто остановились, а нас типа тихо сделали. Что с них взять, со слепых-то.
Просто так учения не остановишь, поэтому еще больше недели Начальник Разведки кипел и готовил кару и казнь. Но оказалось, что в этом районе потенциально могло оказаться аж 4 наши группы, флажков «посредника» на машинах не было, а всех не перевешаешь без доказухи.
После общего разбора учений построил НРО всех командиров этих 4 групп (в том числе и меня, ст.лейтенанта) перед строем офицеров, ходит туда сюда от одного до другого, молчит и в глаза так ярко и пронзительно смотрит. Подходит к Палычу лицо в лицо и жжет его испепеляющим взглядом. А Палыч как удав. Стояли так они минуты три, типа испепелял, но понимал наверное, что мутная у него база для конкретных пи..дюлей, поднял указательный палец, яростно потряс перед носом Палыча и резко развернувшись ушел.
Все наши аж чесались от нетерпения, мол Палыч! Давай, колись, КАК? Как сделал, как решился? А он типа улыбается, пьет и закусывает. Отмолчался, мы даже обиделись слегка, хотя потом залили.
Месяца через 3 тоже сидели и Палыч сподобился. Говорит, обиделся очень на НРО за слюни на лице своем. Район знал, сержанты и солдатики у него в группе уже опытные бойцы, хоть и срочники все. Сам по основной задаче пошел работать, а двоих отправил наблюдать втихаря район, где основной КП мог быть (он всегда на учениях там оборудовался). Те вычислили периодичность и направления маршрута Пирата. Доложили, Палыч прискакал со своими на рысях, ночью зарылись с двух строн, на дорогу простую плащ-палатку натянули, песком-пылью присыпали, палки подложили для рычага. Ждать тяжело, но ради святого дела чего не сделаешь. При подъезде этого Пиратского кортежа резко натянули веревку, плащ-палатка выстрелила и стала как стена перед носом. Ну а дальше как учили. Скрутили Пиратов, район знаем, ушли бы по-любому, но никто и не гнался оказывается. Ну как-то так.
Простите что долго получилось, но мысль такую хотелось донести до ПАНа, что вот так, простые срочники русского спецназа без единого выстрела, по быстрому, не отрываясь от основных дел сработали, и это (если не считать, что объектом был Начальник Разведки) в принципе нормальная их работа, а не подвиг великого польского спецназа.
Кстати, Палыч так и остался капитаном до развала СССР и командиром роты не стал, хотя был достоин и планировался.
С наступающим Днём спецназа!

681

Я завел себе женщину, или 16,5 открытий

Сначала она приходила. В гости. Потом просто приходила. Потом как-то поздно засиделась и заночевала. А потом и вовсе не ушла. Осталась.

В доме появились цветочки и вазочки. Я уже не мог курить на кухне, потому что азалия от табачного дыма скорбно складывала листики и роняла лепестки. А чтобы увидеть свое лицо во время утреннего бритья, мне приходилось отодвигать в сторону бутылочки и флакончики, заполонившие некогда чистую полочку перед зеркалом. Вот тут-то неожиданности и начались.

Неожиданность первая. Презервативы она не признавала. "Я с ним ничего не чувствую". Таблеток опасалась. "Ты что? Это ж гормональное!" Оставался старый библейский способ. Но беспокоиться о нем должен был я. Я старался. Но ей всегда не хватало пятнадцати секунд.

Вторая неожиданность возникала регулярно примерно раз в неделю. Я никогда не мог быть уверен, кто встретит меня в дверях: блондинка, шатенка, рыжая или красная. За неделю я с трудом привыкал к новой масти (чего не сделаешь ради любимой), но именно тогда моя милая решала, что и этот цвет ей не к лицу. Какого цвета она была раньше, когда только приходила в гости, я уже не помню.

Неожиданность третья. Она не понимала, зачем в доме плита. И действительно, зачем? Для ее завтрака достаточно электрочайника. Похудев на три кило, я купил ей кулинарную книгу, но она споткнулась на фразе "изжарить курицу до полуготовности", поскольку никак не могла определить, когда же наступит эта половина. Курица сгорела. Я съел на ужин три листика салата с обезжиренным кефиром и на следующий день в "Детском мире" купил "Мою первую поваренную книгу" для девочек младшего школьного возраста. Вечером на ужин было подано картофельное пюре. С комками. Тогда я с надеждой полез в холодильник в надежде найти что-нибудь вкусненькое, завалявшееся с холостых времен. По лицу моей милой я понял, что она готова дать мне пинка. Ради мира в семье пришлось лечь спать голодным.

Я стал мечтать, чтобы на прилавках магазинов появились пакеты с надписью: "Еда мужская. 10 кг". Купил - пару дней сыт...

Неожиданность четвертая. Про стирку она вспоминала только тогда, когда я утром перед важной встречей обнаруживал, что все рубашки давно в баке для грязного белья. К неудовольствию шефа приходилось прятать грязный воротничок под свитером с глухим воротом. Покупка стиральной машины-автомата не помогла. Пришлось считать носки и рубашки и предупреждать, когда их запасы подходили к концу.

Неожиданность пятая. Любой насморк сваливал ее в постель как минимум на пять дней. От несанкционированного прикосновения возникала гематома на две недели. Подвернутая нога требовала подавать машину к подъезду. Обязательная ежемесячная болезнь растекалась по времени и пространству: первую неделю болела поясница, вторую - грудь, третью - голова, а четвертую - низ живота. Литература по ароматерапии и траволечению скупалась в ассортименте, уступающем только астрологии. Ее стоматолог поменял "девятку" на "Пассат", а гинеколог собралась рожать второго ребенка.

Неожиданность шестая. Она умела и любила разговаривать. Мое участие в этом процессе не требовалось. Хватало ритуального "Доброе утро, дорогая", и я мог быть свободен на день. А если мне не удавалось вечером вставить "Иди ко мне", то и на ночь тоже.

Неожиданность седьмая. Звука собственного голоса ей было недостаточно. На кухне пело радио "Просто", в комнате бубнил телевизор, а в спальне - магнитофон. И все это было музыкальным фоном к двухчасовому разговору по телефону с подругой, во время которого мое счастье мигрировало по квартире с трубкой радиотелефона в руках. И не дай бог было переключить канал! Выяснялось, что именно эту рекламу "Тампакса" разработал муж ее подруги, служивший в рекламном агентстве, и поэтому именно ее она должна еще раз посмотреть, чтобы сказать ей свое мнение. И вообще она заглатывала телевидение целиком. Попытка сменить программу хотя бы на время рекламы вызывала у нее головокружение и мигрень не короче трех дней.

Неожиданность восьмая. Моя любимая распространялась по квартире со скоростью наводнения. Любая свободная плоскость на уровне глаз и выше заставлялась статуэтками и подсвечниками, любой стол и подоконник украшался вазочками и салфетками. Мои книги испуганно забились по дальним углам.

Неожиданность девятая. Она свято блюла заветы Ленина: "Социализм это учет". И пусть социализм кончился, учет и контроль были постоянны. Почему ты приехал с работы на восемь минут позже обычного? Кто тебе сейчас звонил? Кому ты сейчас звонил? Куда делись те пятьдесят рублей, которые я тебе дала позавчера на обед? А что было на первое? А вчера ты сказал, что рассольник... Где ты обедал?

Неожиданность десятая. Она оказалась способна часами лежать в ванной. Пустой холодильник и заржавевший от безделья пылесос этому не мешали. Фирма "Проктер и Гэмбл" вычеркнула нас из списка потенциальных покупателей "Комета". Зато по потреблению пен, гелей, шампуней, кондиционеров, бальзамов, кремов и косметических сливок наша квартира с появлением моей милой легко обогнала небольшую европейскую страну вроде Словении.

Неожиданность одиннадцатая. Она постоянно таскала у меня бритвенные станки. Да, она тоже брила волосы, причем в таких местах, где это не пришло бы в голову ни одному нормальному человеку. Да и занимало у нее не десять минут, как у меня утром, а два часа, два станка и пузырек специального крема, на который хватало денег всегда. Между сеансами бритья волосы отрастали и кололись.

Неожиданность двенадцатая. У нее в памяти жило специально устройство, привязывавшее каждый день календаря к какому-нибудь событию, по ее мнению знаменательному. Запомнить день ангела у шурина ее школьной подруги, который жил с ними в одном дворе, я не мог никогда. Хорошо хоть, не менялся ее собственный день рождения. Впрочем, в отличие от года, поэтому я каждый раз попадал впросак.

Неожиданность тринадцатая. Она даже не пыталась планировать наш бюджет. Просто ежемесячно собирала все деньги в кучку и тратила их по своему усмотрению. Две недели мы объезжали магазины косметики и трикотажа, а оставшиеся две недели питались картофельным пюре.

Неожиданность четырнадцатая. Через восемь часов после моего признания в любви наступала амнезия, еще через восемь - депрессия, еще через восемь - истерика. Мне требовалось напоминать ей об этом не реже раза в день. Тогда наступала краткая неустойчивая ремиссия.

Неожиданность пятнадцатая. Ее в школе не научили цифрам. "Приду в два" могло означать диапазон от полпервого до четырех. Тысяча рублей легко оборачивалась полутора, а одно пирожное - не меньше, чем тремя.

Неожиданность шестнадцатая. Словам ее тоже научили не всем. Она называла плоскогубцы щипчиками, вантуз - "этой штукой", путала право и лево, а попытка объяснить по телефону, что сломалось в телевизоре, вызвала у приемщицы ателье легкий сердечный приступ.

Неожиданность последняя. Как правило, мы понимали друг друга. Этот парадокс я объяснить не могу.

682

Город наш небольшой, райцентр. Поехали с женой на выходных в центр. По магазинам пройтись, себя показать. Жене много чего хотелось, ну там одежду на зиму, обувь и т.д. Мне же нужно было только одно - газовую зажигалку для котла отопления. В одном магазине не было. Говорю жене, мол в другом точно должна быть. А этот магазин с большим выбором. Как чувствовал, что ей туда лучше не заходить... И то захотелось, и то, и то, и того маленько, а вот без этого жить вообще невозможно! Магазин был почти пустой и поэтому нас обслуживали две милых продавщицы, которые потратили на нас целый час. Наконец-то набрались товара. Продавщица спрашивает, мол все? считать? А я так тихо ей - мы вообще-то за зажигалкой заходили, есть у вас такие?
Давно я не видел такие выражения на лицах продавщиц...

684

inosmi
обсуждение статьи "Прощай, Microsoft: в Москве переходят на российское ПО"
комментарий:
2m: Во время санкций весь софт американских компаний считать трофейным!
levenkool:): 2m, тогда уж навсегда.. ктож трофеи то возвращает?

685

г.Бишкек, 2009г. открывается новое казино.
Хозяева россияне. Управляющий грузный мужик - Прилежаев.
Начальник СБ - Маркин.
Служебный вход - вниз в подвал, там у нас все служебные помещения.
Прошло 2-3 дня с открытия, внизу возле служебного входа толпятся СБшники, а мимо них проходят люди туда-сюда, а им пофиг кто идет, откуда и зачем идет.
Увидел это управляющий и как начал орать при всех на начальника СБ:
- Я за что тебе плачу?! Это что за бардак на входе?! Почему они никого не проверяют?!
Да тут кто угодно может пройти, хоть Конь в пальто! и т.д."
Со следующего дня был жесткий контроль на входе!

Вспомнил эту историю, прочитав почти такую же историю из https://habrahabr.ru:

Началось всё с кота-терминатора. На начало операции мы знали следующее:
При строительстве здания с крупным продуктовым рабочая бригада завела кота, чтобы он ловил крыс.
После приёмки кот незнамо где заныкался, и уже три или четыре года его никто не видел.
Какая-то сволочь показала ему прямую взаимосвязь между открытым мешком кошачьего корма из торгового зала и появлением корма.
Появлялся он только на камерах — приходил ночью охотиться на мешки, причём как настоящий матёрый охотник, детей и самок не трогал, а брал только жирных самцов, то есть выбирал самые крупные мешки, неожиданно на них прыгал и вскрывал им брюхо.
Ему пробовали на ночь накладывать отдельную миску с кормом, но он был уже далеко не домашним, и отказаться от охоты не мог.
Кроме этого, кот любил крайне дорогой алкоголь: сотрудники догадались списывать на кота бутылки. Мол, уронил, уборщица уже осколки убрала.
Суммарный убыток он приносил примерно на 50–100 тысяч в месяц (да, это будет покруче, чем в нашумевшей истории про единоразовый обед кота на 1000 долларов в аэропорту Владивостока).
За поимку кота уже 4 месяца была награда в 5 тысяч рублей.

Мысль про алкоголь навела нас на идею о том, что стоит для начала проверить, насколько честны сотрудники. Так, слово за слово, мы поставили свою камеру на пункт пропусков в задней части магазина и начали смотреть на тех, кто заходит в здание.

Здесь и нас и операционного директора ждало несколько открытий, согласующихся с русским менталитетом. Когда мы для начала узнали, что происходит, мату главного просто не было предела.

Диспозиция

Итак, служебный вход магазина, на котором стоят две камеры, — одна смотрит на всех входящих, другая на всех выходящих. Турникет там поставить нельзя по требованиям пожарной безопасности, поэтому просто коридор, где стоит стойка для СКУДа. Сотрудники по логике должны проходить мимо будки охраны, прикладывать пропуск к стойке, а затем следовать внутрь.

Владельцу магазина было интересно считать перекуры, проверять всякие злоупотребления и фиксировать точное время прихода на работу. С этого момента и начался квест.

Итак, мы поставили свою камеру (обычную охранную) и снабдили её длиннофокусным объективом. Поставили далеко дальше по коридору, чтобы не смущала и позволила сохранить чистоту эксперимента. Сотрудники ещё двум камерам не удивились и событию значения даже не придали, чтобы было нам явно на руку.

Освещение внутри было стабильным, но нам поначалу в распознавании очень мешала дверь (сильно бликовала) — её мы попросили заклеить тёмной плёнкой.

И собрались снимать всех тех, кто заходил внутрь. Охота началась!

Дивные открытия

Через 2 недели мы сели с кадровиком магазина и начали разбирать по шагам, кто, сколько и как прошёл. Нашей задачей было сопоставить пропуска с лицами, чтобы потом спокойно распознавать людей. То есть мы собрали базу данных фотографий, а кадровик должен был назвать каждого по фамилии для обогащения этой базы.

Проходило так:
— Этого знаю, Алмазов… Этого знаю, Бокаев. Таааак, а это что за хрен вообще? Кто его пустил? Отметь, надо охране сказать. Оппа! Да это ж Иванов, он у нас три месяца уже не работает. Что он тут забыл? А это кто?
— Вот данные по СКУД. Погоди, тут четыре человека вообще.
— Да, это Петров. А ещё кто трое с ним?

В общем, выяснилось, что:

На объект каждый день проходят левые люди, иногда по несколько человек.
Сотрудники выходят обедать иногда пачкой в 4–8 человек, а затем один из них (самый молодой), возвращаясь с обеда, прикладывает всю пачку пропусков, чтобы они зачекинились обратно на работу. Бригада же приходит по факту часа на 2–3 позже.
Эти же молодые иногда утром (особенно по понедельникам) проделывали ту же операцию с пачкой пропусков.
Мимо охраны спокойно ходили уже уволенные люди, пользуясь тем, что охрана их запомнила (что они делали на своём бывшем месте работы, рассказывать, думаю, не нужно).
При этом сама охрана малоэффективно отсеивала левых — 300 человек собственного персонала, подрядные организации, поставщики (водители, экспедиторы и т. д.), лица не всегда «местной» наружности, то есть трудные для распознавания нашим отечественным неокортексом.

Средний показатель для сотрудника — обман компании на 2 часа в день. 2 часа на человека в день… 2 часа, Карл! Наш рекордсмен за две недели — один парень, который обманул компанию на 26 часов. На первые 16 его зачекинил коллега — он просто два дня не приходил, а потом он опаздывал с обеда.

Результатом наших посиделок стал вот такой отчёт (пример — статистика за неделю по сотруднику):

"На примере сотрудник отработал 3 дня по 4-5 часов!"

На каждую запись можно кликнуть и получить такой отчёт за сутки:

"Сотрудник за день прошел 3 раза - отработал 3-4 часа за день"

Директор посмотрел на всё это, помолчал, задумался, а потом вдруг посчитал сумму и начал долго, витиевато и очень громко материться. В итоге система, даже при всей кажущейся на первый взгляд дороговизне, окупается крайне быстро (максимум за 1,5 года), и это притом что мы сократим потери времени на 70% (100% было бы слишком амбициозным заявлением), без всякого учёта посторонних и прочего.

Техника

Камеры Cisco 6000P (хотя мы могли бы обойтись куда более «простыми» камерами, но циски уже были на месте). Всё это соединяется с сервером, где стоит софт для распознавания — VisionLabs Luna. Важно было выставить высокую скорость затвора (низкую выдержку), чтобы картинку не размазывало.

Из ручного режима мы сейчас переходим в автоматический, то есть делаем интеграцию со СКУДом и их кадровой подсистемой SAP, чтобы сразу лица заносить. Сейчас лица заносятся по первому проходу одного человека по одному новому пропуску и проверяются раз в неделю вручную эйчаром. В новом процессе они будут фотографировать людей на приёмке в штат.

Эмпирически мы установили, что для хорошего распознавания лиц нужно минимум 40 пикселей между бровями. Софту всё равно, кого распознавать, — отлично различает близнецов, китайцев и другие нерусские лица (в отличие от охранника, заточенного на европейскую внешность).

Ложноположительных срабатываний 0,5 процента. Это больше, чем в банках на веб-камерах их на стойках (там одна миллионная считается за норму). Но у нас реальный объект и далеко не тепличные условия. Уменьшить раза в два за счёт подбора дорогой техники можно, но это некритично.

Для корректного распознавания нужно также учитывать, что наши пассажиры очень любят махать руками, тусить и вообще тепло друг друга приветствовать в зоне проходной, поэтому нужно ставить небольшую задержку, иначе будут ложные распознавания вроде ситуации, когда человек почти вышел, потом увидел знакомого, обернулся, сделал несколько шагов к нему и поздоровался, а потом всё же ушёл.

Общие ошибки сравнения ручного контроля с кадровиком ещё через 2 недели и автоматического распознавания — 6,5%. Наших ошибок там около 2–3%, остальные ситуации чисто бытовые, которые должна фиксировать охрана: например, человек прошёл, но не приложил карточку (мы видим два входа, один выход). 2,6% приходятся на случаи, когда лица нет, а СКУД есть — это как раз наши (если не считать выбросы вроде парней в респираторах и закрывающих лицо так или иначе случайно, плюс пару человек с огромными фингалами после выходных).

За день до 2 тысяч проходов.

Почему нельзя биометрию по руке

Про то, как отпечаток пальца переносится скотчем или мимимишкой, наверное, рассказывать не надо. Желейный мишка позволяет даже пульс передавать и обладает нужной структурой для хитрых датчиков.

Биометрия по ладони неприменима даже в крупных офисах — если человек съест хоть что-нибудь жирное, то весь венозный рисунок поменяется, пока организм будет побеждать еду (это 7–8 часов другой руки).

Итог

Внедряем в боевую. Сейчас на левых людей делаем тревоги для охранника. Следующий шаг — наверное, распознавание известных магазинных воров на входе, чтобы потом всех их по всей сети распознавать, благо собрать картинки постфактум довольно легко.

К нашему некоторому неудовольствию, владелец магазина показал систему своим европейским коллегам (неготовую), и теперь они просят рассмотреть внедрение такой системы и у них. Мы-то хотели показать уже после 2–3 месяцев боевых испытаний — но нет. Кстати, у них забавная проблема: они не различают своих мигрантов с Ближнего Востока, которые у них основная дешёвая рабочая сила.

Кота ещё не поймали. Мы тут за него все переживаем.

686

Будучи в Штатах, я познакомился с одним Голливудским сценаристом. Нет, он не был известной персоной, он был типичным ундервудом-призраком (одно из прозвищ голливудских литературных негров). Но уже несколько лет, он писал свою личную книгу, о детском восприятии действительности, в том числе и в разрезе понимания реальности через кино. Ведь детская реальность, она гораздо искренней взрослой, хотя и не такая адекватная.
Гарви (так звали мужика), рассказал немало примеров непосредственности детского мышления. Про себя например, он рассказал случай про то, что увидев в раннем детстве какой то, еще чернобелый мультик, он долгое время пребывал в уверенности, что кукурузу едят только мексиканцы. А посмотрев фильмы Чарли Чаплина, он уверился в том, что в Нью-Йорке, все ходят в костюмах а ля Чарли.

Я в свою очередь вспомнил строки Пикуля из Фаворита, где маленький Гришка Потемкин, был уверен, что все штык-юнкеры, обязательно имеют одну из ног деревянной.

Потом разговор переключился на военные фильмы и я привел милейшего гуманитария в ужас, Правдой о Великой Отечественной, о потерях понесенных нами. Он был абсолютно уничтожен, информацией о том, что штурмуя дом Павлова, немцы потеряли больше солдат, чем во Французской компании 1940 года. Разговор естественно перешел на детское Военное кино.
Я своими словами, пересказал сюжеты фильмов, типа "Мишка принимает бой", "Девочка ищет отца" и.т.д.
Гарви вспомнил в тему, как они с мальчишками из скаутского лагеря "Боевые гризли", сбежали побродить по окрестному лесу и выйдя на опушку, увидели в поле перед собой битву Южан и Северян. Оцепенение Томов и Геков, продолжалось до тех пор, пока их не шуганул полисмен из оцепления съемочной площадки.

Я в свою очередь припомнил, что, как то в классе в шестом, мы с ребятами гуляли в Измайловском парке, где знали казалось каждую тропинку, мол идем мы по просеке между лесной и культурной частью парка и вдруг из за поворота, нам на встречу выходит колонна НЕМЦЕВ! Самых настоящих фашистов, в касках, со шмайсерами, с засученными рукавами. Мы оцепенели и буквально вросли в землю, мысль была только одна - ФАШИСТЫ! В те годы еще не было понятия Алтернативная история и.т.д. Нам было просто страшно и каково же было наше облегчение, когда вдруг вперед выскочила тетка с матюгальником и заревела на весь лес: "Статисты, остановились, развернулись и пошли назад, и что бы после команды Мотор, никакой отсебятины"
И тут вдруг Гарви стал ржать, ржать буквально до слез. Отсмеявшись, он извинился и сказал, что просто вспомнил совсем недавний случай. Срезая дорогу, через декорационные голливудские джунгли, он напоролся на перекрестке, на грандиозную драку, между зольдатен Ваффен СС и гвардией Наполеона. Две группы массовки, издавна враждующие, вспомнили старые обиды и претензии, и все закончилось боем. Как ни странно, победили французы. Вот она магия Кино.

Потом, когда пошла в дело вторая бутылка виски, Гарви стал рассказывать, какие сценарии на самом деле принадлежат его перу, а вовсе не бездарностям, прописанным в титрах. Когда в списке прозвучала "Клеопатра" 1963 года, я понял что банкет надо заканчивать.

Р.S. А книгу Гарви, так пока и не закончил.

И еще кое что про кино...

Меня всегда бесило, как презрительно относятся к зрителям некоторые режиссеры кино. Ну неужели трудно пригласить в помощь костюмерам специалиста... Вот на кадре из фильма "Девочка ищет отца" мы видим фашиста непонятной принадлежности (В чудесном исполнении Геннадия Мичурина)... Мундир СС, фуражка Вермахта, нагрудный орел Люфтваффе (вощще нонсенс, эСэС носили Имперских орлов только на рукавах). Ну а петлицы с листиком штандартенфюрера, плюс с ромбиком унтерштурмфюрера. Т.е. представьте, что на полковничий погон, добавили звездочку младшего лейтенанта. Про то что Эсэсовцы вооружены советскими пистолетами ТТ, я просто промолчу (будем считать, что в оружии, я не разбираюсь)

688

Дед мой был великим шутником и юмористом. Прошел войну, имел награды. Рассказывал про свои подвиги только с юмором. Не особо любил рассказывать, но если начинал вспоминать, то животы надрывались.

Помню, как-то принес он утром нам квадратное яйцо. Обычное, но квадратное. Думал я, что это шутка, что не на самом деле так. Разбил, а оттуда желток обычный солнечный выпал. Вот как так-то???

Пришел в школу, рассказываю ребятам, до учителя быстро история дошла. Учителю рассказываю, что да, действительно дедушка к завтраку квадратные яйца приносит. Все были удивлены. Только учитель фразу обронил, которую только спустя года я понял: Хотел бы я видеть глаза курицы, когда она такое яйцо снесла….
Пообещал учитель, что принесу я такое яйцо - поверит мне, а нет - будет считать простым болтуном. Прихожу расстроенный и сразу к дедушке с вопросом: «Как?» Дедушка смеялся, щурил глаза и крякал удовлетворенно. Потом сознался. Оказывается, свежее только снесенное яйцо он аккуратно утрамбовывал в детский пластмассовый поломанный кубик, там скорлупа очень быстро твердела и получался почти аккуратный квадрат с округлыми гранями.
Долго детские попки потом болели после утреннего переполоха. Это мы с сестрой кур гоняли, чтобы быстрее снеслись. Боялись пропустить и хотели ускорить появления первого свежего яичка.
В школу я пришел с квадратным яйцом, а попа быстро в детстве заживает)))

А еще нам с сестрой дед делал 50-копеешные монеты из ложки алюминиевой. До сих пор помню как руки дрожали, когда отдавал продавщице монету: "На все!", хватал мороженое и быстро убегал. И это в деревне, в которой все друг друга знали. Говорю же, шутник дед был. Садился вот так иногда по выходным за стол под вишней и давай ложку обстукивать с одной стороны, с другой стороны. Лоб вытирает, тяжелая работа полтинник из ложки делать. Ложка совсем круглая становилась и плоская. Умаивался и просил нас с сестрой принести попить. Мы бегом мчали в дом за кружкой с холодной водой. А когда прибегали, то на столе дед уже свежий полтинник обстукивал и смеялся.

Мне самому 60, а до сих пор помню как руки дрожали в магазине… Шутник был дед, большой шутник!

690

Зарисовка из жизни Штатов.
Посадили там на днях одного деятеля. На год. За шуточки.
Звонил в полицию с какого-нибудь "левого" номера и говорил: "я жену убил, я детей убил, сейчас буду из окна по прохожим стрелять, мой адрес такой-то, приезжайте, я и вас перестреляю, а-ха-ха". После чего по указанному адресу выезжал отряд спецназа и доставлял ничего не подозревавшим жителям дома, адрес которого был назван, массу острых ощущений.
Но интересен не сам приговор, а возникшая на суде правовая коллизия.
Если в преступлении наподобие грабежа используется "deadly force" (дословно - "смертельная сила", скажем, пистолет), то это служит отягчающим обстоятельством. Вот судья и задался вопросом: считать ли за "deadly force" то, что этот шутник не просто вызывал на чужие адреса полицейских, а именно говорил "я вооружен и очень опасен".
Так вот: судья, и прокурор, и адвокат принимали как данность то, что приехавшие будут готовы пристрелить жертву розыгрыша на месте, если она поведет себя подозрительно. Скажем, откроет дверь, держа в руке пульт от телевизора: а ну как это пистолет или детонатор?!

691

Один из придворных чинов подал императору Николаю I жалобу на офицера, который выкрал у него дочь и без разрешения родителей обвенчался с ней. Николай на жалобе написал: «Офицера разжаловать, брак аннулировать, дочь вернуть отцу, считать девицей».

692

Сегодня читал новости и меня пробило: На Марсе нашли «надпись» азбукой Морзе и расшифровали ее.

Камера, установленная на борту космического аппарата Mars Reconnaissance Orbiter, называемая HiRISE увидела среди песков Марса несколько дюн, напоминающих надписи на азбуке Морзе, а НАСА расшифровало одну из них.

Тире формируются двунаправленными воздушными потоками (дующими перпендикулярно относительно самой дюны). Точки же (барханоидные дюны) возникают, когда что-то прерывает этот процесс вычерчивания линий — что именно, ученые пока не знают.

Планетолог Вероника Брэй (Veronica Bray), работающая с камерой Hi-RISE, расшифровала надпись со снимка. У нее получился такой текст: «NEE NED ZB 6TNN DEIBEDH SIEFI EBEEE SSIEI ESEE SEEE !!».

Мне все это напомнило волнистого попугайчика Кешу, в конце 80х. Он жил у моего одноклассника, порхал по комнате и цеплялся передохнуть на висящие ручки верхних ящиков шкафа. Так вот, не знаю почему, но уцепившись за ручку лапками, он не висел, а как-бы подергивался, отчего ручка стучала. Однажды, я как-то прислушался и прозрел: Попугайчик выстукивает нам послание азбукой Морзе!! Мы бросились к книжке-энециклопедии, ведь наизусть в 10 лет мы азбуку радистов еще не знали. Мой одноклассник записал в блокнот выстукивание попугайчика, а я стал старательно переводить. Проблема возникла сразу: не понятно было, какие стуки считать короткими, а какие длинными. Тем не менее, мы справились. Текст нас поразил: Это было примерное тоже самое, что обнаружили на марсе, только по-русски! Если не "ТУВ ЯИ 6ЕТТ ВУШИУВР ЫШУАШ", то абсолютный "Абыр-абыр-абыр" точно!

И между прочим. Почему исследователи не подумали, а вдруг это не английский язык? Азбука Морзе же ведь шифрует и Греческий алфавит и, например Тайский или Персидский! Да и вообще, может эти точки и тире надо расшифровывать как у компакт-дисков, питами и лендами? Да и вообще, про 16-битная импульсно-кодовая модуляция и код Рида — Соломона забыты!

Можете посмотреть на фотки и ссылки в моем блоге http://velikoff.livejournal.com/51013.html

693

Ода: возьмем Европу на ГОП-СТОП или("синева" спасет мир)

Гол-стоп, у нас наколки пацаны,
гол-стоп и нам в натуре нет цены,
гол-стоп, мы угловой подали раз,
гол-стоп, мы мячик видим первый раз,
гол-стоп, играть мне в мячик за падло,
ГОЛ-СТОП, пора домой-считать БАБЛО!

694

ВОЙНА И СОРТИРЫ.
Не моё, но далее от первого лица.
Вторая чеченская компания или война (или вообще не пойми что, для всех по разному).
Призыв. Учебка. Чечня !
Приезжает наша смена на блок-пост на длительное дежурство. Вроде всё нормально: бетонные блоки, пулеметы и прочие оборонительные сооружения. И 6 (шесть !) деревянных туалетов типа сортир. Стоящих на небольшом удалении друг от друга ! Сразу возникает вопрос- На ху ...? В смысле зачем столько много ?
А командир блок-поста и молвит нам: "Сколько вы видите сортиров ?"
Мы: "Шесть !"
Командир: "Молодцы ! Считать умеете ! А будет семь !"
Мы: "В смысле?????"
Командир: "Вы выроете яму и будку поставите !"
Мы: "???? Зачем ??? А эти ? Что все полные ???"
Командир: "На счёт полные или нет не знаю ! Но знаю что все они заминированы ! Взрывчаткой, или гранатами ! А может и не заминированы, но проверять я вам категорически не советую ! Тут у нас типа традиция такая: По приезду каждая новая смена ставит себе свой новый сортир, а перед отъездом минирует его ! Типа: потрудились мы, потрудитесь и вы ! Так что в первую очередь берёте лопаты, молотки, топоры в руки и вперёд на стройку ! "

696

Научитьь хочю лягушку я считать до десяти
Научу её считать буду в цирке выступать
Я лягушку дрессирую и лягушке говорю я :
-Сколько будет дважды два ?
-Ква !
-Сколько будет пять плюс два ?
-Ква!

Через годик разозлится -
Будет гарно материться!!!