Результатов: 117

1

Доктор Жизнь. Оглохнув и лишившись речи, Николай Бурденко продолжал спасать

11 ноября 1946 года консилиум врачей собрался около кровати профессора Николая Бурденко. Он протянул им листок, на котором было написано: «Пора умирать». Николай Нилович уходил из жизни сильным, несгибаемым человеком. Величайшим врачом и уважаемым во всем мире учёным.

Считается, что пальцы у хирургов должны быть тонкие и длинные, как у пианистов. А у Николая Бурденко были крепкие, мясистые, крестьянские руки. Над ними смеялись. Но это было в самом начале пути пензенского паренька.

У него и не могло быть других рук. Он родился и вырос в крестьянской семье бывших крепостных в Каменке. Отец, работавший писарем, хотел определить сына в духовенство: священником всегда можно было «прокормиться».

Николай с родителем не спорил, но в училище пошёл своим путём: стал читать запрещённую тогда в России литературу, заинтересовался марксизмом. А потом решил ехать учиться на врача из Пензы в университет в далёкий Томск. Родители вздохнули и отпустили. Помочь ему они не могли.

Юноша зарабатывал себе на жизнь сам: занимался репетиторством и много учился. Не пропускал занятий в университете. Своими знаниями он восхищал не только однокурсников, но и преподавателей.

Его блестящая карьера чуть не сорвалась: Бурденко присоединился к молодёжи, которая выступила с прокатившимися тогда по стране акциями протеста. Николая исключили из университета. За то, чтобы восстановили такого студента, радели профессора. И делали это не зря. Для многих Николай Бурденко стал настоящим спасителем.

Его первой войной стала русско-японская, куда он поехал помощником врача. Выживаемость раненых на ней была около 20%. Система эвакуации была выстрое-на таким образом, что многие раненые умирали от кровотечений по дороге в тыловой госпиталь. Николай Бурденко на собственном опыте убеждается, что систему надо менять.

В страшной битве под Вафангоу Николай Нилович получил боевое крещение. Медотряд расположили вдали от сражения. Николай Бурденко добился того, чтобы, в разрез с приказом, поменять дислокацию.

Добравшись до поля боя, он бросился к раненым. Не замечал ни пуль, ни осколков. Лишь позднее увидел, что его фуражка была пробита в двух местах. За спасение раненых под огнём его наградили солдатским Георгиевским крестом. Это был исключительный случай для медперсонала.

Он всегда бился за своих пациентов. И дело было не только в мастерстве хирурга. В Первую мировую войну он не постеснялся сказать в глаза принцу Ольденбургскому, который курировал военные госпитали, о бардаке, который там творится. В Гражданскую войну использовал смекалку, чтобы спасти раненых красногвардейцев от белых, захвативших госпиталь.

«Не советую ходить по палатам, – предупредил Бурденко офицеров. – У нас карантин по тифу». Белые испугались и ушли.

После Гражданской войны Николай Бурденко яростно занялся наукой и преподаванием. Его интересовало многое. Переливание крови, лечение суставов, язва желудка – это были лишь одни из тем, которым он посвящал свои работы. Он делал прорывные открытия во многих направлениях.

Но, главное, он изучал головной мозг. Николай Нилович стал во главе зарождающегося в медицине направления – нейрохирургии. Он научился удалять опухоли, которые до него считались смертельными. Его успехи и успехи его учеников были настолько велики, что нейрохирургию стали называть «советской наукой».

«Николай Нилович способствовал тому, что уровень медицины значительно вырос. Он разработал методы лечения, которыми врачи пользуются до сих пор», – отмечает заведующая отделом мемориального дома-музея Н. Н. Бурденко Дарья Сучкова.

Николая Бурденко избрали Почётным членом Лондонского королевского общества хирургов и Парижской академии хирургии. В СССР потянулись специалисты со всего мира для того, чтобы посмотреть, как врачи в молодом государстве, которое только начало отстраиваться после войн, научились так лечить.

Не все иностранцы могли понять Бурденко.

«У нас он мог бы зарабатывать миллионы, а здесь он получает копейки, да ещё передаёт свои знания ученикам. Почему?» – переводил переводчик смысл слов одного из иностранных журналистов.

Николай Бурденко не жалел, что делится своими знаниями, он восхищался тем, что на его лекции студенты приходят с горящими глазами, пустых мест на его занятиях не было.

Он не мечтал о богатстве и не завидовал роскоши. Хотя зависть испытывал, но – совершенно по другому поводу: ему нравилась жизнь, которую вёл его брат Иван, работавший в Пензенской области лесником. Николай Нилович самозабвенно любил природу.

В 1941 году, когда началась Великая Отечественная, Николаю Ниловичу было 65 лет. В первый же день войны он пришёл в военно-санитарное управление.

«Считаю себя мобилизованным, готов выполнять любое задание», – заявил он. Задание ему дали: он стал главным хирургом Красной армии. На этом посту сделал столько, сколько, наверное, не удалось бы и целой команде.

Он настоял на том, чтобы военнослужащим делали прививку от столбняка, чтобы использовался пенициллин – именно грязные, инфицированные раны часто становились причиной смерти бойцов.

Он сделал так, чтобы медики как можно ближе находились у передовой и в первые часы после ранения могли оказать помощь. Он внедрил сортировку раненых и их поэтапную медицинскую эвакуацию.

Он выстроил работу военных врачей так, что в 1941-ом, самом тяжёлом году Великой Отечественной, они вернули в строй более 70% раненых. Это была величайшая победа советской медицины. В Вермахте в строй возвращали менее половины.

И, конечно, Бурденко оперировал. Много, порой сутками. Не щадя себя. Прямо под обстрелами противника.

«Разве стоит так рисковать, в Красной армии только один главный хирург», – говорили одни.

«Вам не страшно?» – спрашивали другие.

Бурденко в таких случаях редко отвечал и продолжал работать. Эмоции у Николая Ниловича вызывали совершенно другие вещи.

Он был назначен главой судмед-экспертов, которые расследовали преступления фашистов в освобождённых городах. Это он устанавливал, что советские солдаты погибли от того, что их сожгли заживо, а дети задохнулись из-за того, что их также живыми закопали в землю.

Это он фиксировал в документах, как именно пытали бойцов Красной армии и истязали местных жителей. В эти дни он, и без того не слишком словоохотливый, особенно много молчал. Пытался справиться с собой.

Волю эмоциям он дал позже. О зверствах фашистов он громко заявил на весь мир. Авторитет профессора был настолько высок за рубежом, что его высказывания печатали в иностранных СМИ.

Позднее задокументированные им факты легли в основу обвинения на Нюрнбергском процессе.

Бешеный ритм жизни не мог не сказаться на его здоровье. От полученных на войнах контузий он начал глохнуть. Во время Великой Отечественной войны у него был инсульт, он терял речь. Но силой величайшей воли научился говорить заново, добился того, что ему разрешили вернуться в строй.

Летом 1945 года у него случился второй инсульт, а в 1946 – третий. После него он прожил всего несколько месяцев. Урна с его прахом захоронена на Новодевичьем кладбище в Москве.

автор текста: Ирина Акишина
АиФ - Пенза. 11.11.2023

2

> Американский президент Дональд Трамп заявил, что США намерены заказать строительство 48 ледоколов.

> Если вы отдельная страна, у вас должен быть собственный ледокол. У России, как вы знаете, их около 40. И у нас есть один большой ледокол.

Дональд Трамп в стране лгунов. У США действительно один ледокол, только средний прибрежного класса USCGC Healy. И они его в августе 2024 года сожгли во время похода, а потом не восстановили. А второй такой же в сухом доке много лет и являлся донором запасных частей для первого. Потому что даже запчасти для ледоколов не производятся.
По факту у США нет ледоколов.
А у России их 53 штуки. Снова соврал.

> В январе 2009 года президент США Джордж Буш-младший подписал директиву № 66, в которой были заявлены претензии США на доминирование в Арктическом регионе.

> Ещё в феврале 2017 года Береговая охрана США заключила пять контрактов на исследования по проектированию тяжёлых полярных ледоколов с американскими компаниями Bollinger Shipyards, National Steel and Shipbuilding Company, Huntington Ingalls Industries, итальянской Fincantieri Marine Group и сингапурской Halter Marine Inc. Предполагалось, что эти ледоколы будут нести современное вооружение.

> В апреле 2019 года Пентагон объявил о подписании контракта на постройку трёх ледоколов тяжелого ледового класса Polar Security Cutters. Первый из них планировалось ввести в строй в 2024 году.

> Береговая охрана США отказалась от дополнительного финансирования для программы постройки флота боевых ледоколов тяжелого ледового класса Polar Security Cutter в 2025 году и пересмотрела график программы, заявив о возможности дальнейших задержек в ее реализации.

> Сроки сдачи первого нового ледокола сдвинулись с 2024 года на 2028 год.

Если что, то 2017-2019 годы, это президентство Трампа, он на этой теме уже неплохо поплясал, но теперь почему-то вспоминать стесняется. Теперь же попил бабла с припиской "на Арктику" продолжится с удвоенной силой.

Исследования по проектированию - это не проектирование, это исследование. Проектирование ещё даже не начиналось, они за шесть лет тупо три миллиарда долларов освоили на консалтинг: "Я тебе контракт, а ты мне 50% кэшем занесёшь". По итогу звенящее НИЧЕГО.

Те три ледокола, которые должны были спускать на воду в 2024 году по факту даже не начали строить - у страны отсутствуют технологии по сварке высокопрочной стали для корпусов больших судов. А если окунуться в тему технологического лидерства Запада, то окажется, что там в принципе никогда не изготавливалось ничего даже похожего.

Быстрый надёжный заработок через коррупционные схемы исключает развитие, оно нафиг не нужно. К тому же ниша распила на имитационной технологичности хоть и плотно занята, но приносит сверхприбыли, ежегодно вот-вот выходящие в серию Американский Боевой Лазер (обязательная добавка - "выстрел - менее 1 доллара США", иначе нельзя) и его друзья типа рейлгана (на тыщу километров рельсой стреляет) и истребителя 6 поколения (все характеристики секретны, но ребята уже почти допилили, trust me bro).

У потребляющей этот мозговой комбикорм, паствы, память аквариумных рыбок, поэтому каждые 4-5 лет ей можно впаривать новые объёмы обмана не опасаясь, что кто-то вспомнить и спросит за слова.

3

Матвей Блантер в 20-е годы заведовал музыкальной частью в Ленинградском театре сатиры и лишь мельком видел Дмитрия Шостаковича, лично знаком с ним не был и осознал масштаб его дарования позже, когда Шостакович сочинил свою Пятую симфонию. Она настолько потрясла Блантера, что он вместе с композитором Виссарионом Шебалиным два дня подряд пил за здоровье Шостаковича, переходя из одного ресторана в другой. Через год Блантер приехал в Ленинград к Шостаковичу, чтобы попросить его написать что-нибудь для джаз-оркестра СССР. С одной стороны, он полагал, что великий композитор поднимет отечественный джаз на новую высоту, а с другой, Блантер хотел помочь Шостаковичу заработать - Дмитрий Дмитриевич находился в бедственном положении после публикации в "Правде" статьи "Сумбур вместо музыки". Блантер приехал не просто так, а с рекомендательным письмом от Арама Хачатуряна, чем очень Шостаковича позабавил - песни Блантера "Партизан Железняк" и "Шёл отряд по берегу, шёл издалека..." о Щорсе пела вся страна, и он, естественно, ни в какой рекомендации не нуждался. Шостакович согласился. Так появился знаменитый вальс номер 2, а композиторы подружились. Ездили друг к другу, вместе ходили на футбол, правда, болели за разные команды. На стене в кабинете Шостаковича рядом с портретом Бетховена висел портрет Блантера. Гости удивлялись, усмехались, недоумевали: "Это в порядке юмора?".
"Бетховена я очень люблю, - объяснял Шостакович. - А Мотя - мой друг, пусть висит".
Впрочем, если вспомнить, что Матвей Исаакович написал "В лесу прифронтовом" и "Враги сожгли родную хату", "В городском саду играет духовой оркестр..." и, наконец, легендарную "Катюшу", то вместо иронической усмешки у вас появится ностальгическая улыбка.

6

Историю эту мне рассказали. За правдивость не ручаюсь, но я был шокирован, услышав ее. Так вот, как-то летом четверо приятелей поехали в отдыхать куда-то под Рязань. Все как положено: два ящика водки, закуска, гитара. Поселились на даче у одного из этих парней. Ну и забухали. Пили по- черному: заблевали всю дачу, сломали яблоню, сожгли сортир соседу. Но самое интересное было потом. Водка кончилась, денег нет, а уезжать, естественно, неохота. Один из них предложил: давайте пойдем в ближайшую деревню и найдем водку. Так и сделали. По дороге познакомились с каким-то дедом - оказался местный пастух. Он их пригласил к себе на бутылочку самогона. Ну пришли они, смотрят - у деда самогона до хрена, полки ломятся. Стали бухать у него. Через три дня самогон кончился, дед ушел в колхоз пасти свое стадо, а ребята на чердаке в его доме лежат и в себя приходят. Один говорит: хочу водки. Другой ему: давай поищем у деда самогонки - он видать запасливый, может у него в погребах чего спрятано. Ну и начали рыскать по двору. Вдруг один орет: нашел, нашел!!!! Остальные к нему. Смотрят - в сарае под сеном огромная бутыль с какой-то мутной жидкостью. Открыли - вроде спиртом пахнет, ну думают - брага. И давай хлестать прямо из горла. Пьют и чувствуют - что-то не то, гадость какая-то. Но все равно продолжают. Опьянели слегка, вышли на улицу развеяться. Но радоваться было нечему: через некоторое время у ребят началась страшная аллергия - рожи стали красные как семафоры, щеки отекли, рот вяжет, сердце бьется как маятник, голова кружится. Кто-то начал блевать, через некоторое время все четверо уже дристали в малине в выпученными от боли глазами. Понос и рвота не прекращались два дня!!! Изможденные и обессиленные, ребята из последних сил ползали по палисаднику, когда вдруг калитка отворилась и во двор вошел этот самый дед. - Что с вами, сынки? - спрашивает. Те мигом к нему: - Ты что, сука, нам подсунул? Что это на хрен за брага такая у тебя в сарае хранится? Мы чуть не подохли.... Дед заходит в сарай, копошится в сене, затем выходит бледный-бледный. - Братки, - говорит, - что же вы наделали? Я ЖЕ ПАСТУХ - У МЕНЯ В САРАЕ ЖИДКОСТЬ ДЛЯ ОСЕМЕНЕНИЯ КОРОВ В БУТЫЛКЕ БЫЛА СПРЯТАНА, ВЫ ЕЕ РОДИМУЮ И ВЫКУШАЛИ - ЭТО ЖЕ БЫЧЬЯ СПЕРМА, А НЕ БРАГА!!! ЧЕМ ЖЕ МЫ ТЕПЕРЬ КОРОВ ОСЕМЕНЯТЬ БУДЕМ? Говорят, что дед остался жив - ребята не стали его трогать. Просто молча встали и ушли. И блевали и срали и выли потом еще две недели подряд... Но вкус бычьей спермы все равно преследует их и по сей день. Так-то.

7

Историю эту мне рассказали. За правдивость не ручаюсь, но я был шокирован, услышав ее. Так вот, как-то летом четверо приятелей поехали в отдыхать куда-то под Рязань. Все как положено: два ящика водки, закуска, гитара. Поселились на даче у одного из этих парней. Ну и забухали. Пили по- черному: заблевали всю дачу, сломали яблоню, сожгли сортир соседу. Но самое интересное было потом. Водка кончилась, денег нет, а уезжать, естественно, неохота. Один из них предложил: давайте пойдем в ближайшую деревню и найдем водку. Так и сделали. По дороге познакомились с каким-то дедом - оказался местный пастух. Он их пригласил к себе на бутылочку самогона. Ну пришли они, смотрят - у деда самогона до хрена, полки ломятся. Стали бухать у него. Через три дня самогон кончился, дед ушел в колхоз пасти свое стадо, а ребята на чердаке в его доме лежат и в себя приходят. Один говорит: хочу водки. Другой ему: давай поищем у деда самогонки - он видать запасливый, может у него в погребах чего спрятано. Ну и начали рыскать по двору. Вдруг один орет: нашел, нашел!!!! Остальные к нему. Смотрят - в сарае под сеном огромная бутыль с какой-то мутной жидкостью. Открыли - вроде спиртом пахнет, ну думают - брага. И давай хлестать прямо из горла. Пьют и чувствуют - что-то не то, гадость какая-то. Но все равно продолжают. Опьянели слегка, вышли на улицу развеяться. Но радоваться было нечему: через некоторое время у ребят началась страшная аллергия - рожи стали красные как семафоры, щеки отекли, рот вяжет, сердце бьется как маятник, голова кружится. Кто-то начал блевать, через некоторое время все четверо уже дристали в малине в выпученными от боли глазами. Понос и рвота не прекращались два дня!!! Изможденные и обессиленные, ребята из последних сил ползали по палисаднику, когда вдруг калитка отворилась и во двор вошел этот самый дед. - Что с вами, сынки? - спрашивает. Те мигом к нему: - Ты что, сука, нам подсунул? Что это на хрен за брага такая у тебя в сарае хранится? Мы чуть не подохли.... Дед заходит в сарай, копошится в сене, затем выходит бледный-бледный. - Братки, - говорит, - что же вы наделали? Я ЖЕ ПАСТУХ - У МЕНЯ В САРАЕ ЖИДКОСТЬ ДЛЯ ОСЕМЕНЕНИЯ КОРОВ В БУТЫЛКЕ БЫЛА СПРЯТАНА, ВЫ ЕЕ РОДИМУЮ И ВЫКУШАЛИ - ЭТО ЖЕ БЫЧЬЯ СПЕРМА, А НЕ БРАГА!!! ЧЕМ ЖЕ МЫ ТЕПЕРЬ КОРОВ ОСЕМЕНЯТЬ БУДЕМ? Говорят, что дед остался жив - ребята не стали его трогать. Просто молча встали и ушли. И блевали и срали и выли потом еще две недели подряд... Но вкус бычьей спермы все равно преследует их и по сей день. Так-то. = Врать не надо, у пастуха и жидкий азот был?

8

Римляне, кстати, считали своим главным преимуществом обучаемость. Способность взять все новейшие наработки в любой сфере и адаптировать их, а потом применять эффективнее, чем их создатели.

Вот Пунические войны, например. Первая Пуника началась с того, что ебейшая по мощи морская торговая империя Карфагена сцепилась с только выбирающейся с Сапога Римской республикой. То есть римляне на воде схлестнулись с лучшими из лучших. Карфагеняне уже к тому времени успели сплавать вдоль Африки, засрали своими колониями всё западное Средиземноморье, а в самом Карфагене была очень серьезная морская промка. Которая делала корабли не только качественно, но и в огромных количествах. Ну а в моряках у морской державы дефицита не было.

Это была ебейшая морская сила. Рим выходил против неё, считай, с голой жопой. Чисто сухопутная держава, максимум которой – плавать вдоль побережья на небольшие расстояния. Да, у римлян уже была достаточно годная пехота, её было много, и они быстро восполняли потери. Но на море все было наоборот. И всю Первую Пунику римляне теряли свои флоты просто тупо от штормов, вообще не понимая как море работает и как там воевать. Кстати, там же было создано единственное чисто римское изобретение, которое они ни у кого не позаимствовали: "Ворон". Это такие абордажные мостки с крюками, котодрые падали на палубу вражеского корабля и намертво их скрепляли, после чего сражение превращалось в сухопутное и у римских легионеров появлялись шансы против карфагенской морской пехоты.

Так вот. Война шла 23 года, из них примерно пятнадцать Рим на море откровенно сливался. Постоянно присирая свои эскадры то в морских сражениях, то просто из-за непогоды. Но упорно строил всё новые и новые. Рим все эти годы УЧИЛСЯ. И в итоге, к концу войны, уже вышел на паритет с пунийцами. И те пошли на переговоры, по итогу. Когда поняли, что их уже и на море потихоньку начинают колошматить.

А вот вторая Пуника начинается, как всем известно, с похода Ганнибала Барки, который из Испании через Альпы вломился в Италию. Почему? А просто Рим, таки, научился в течении Первой Пунической править над волнами. И забрал у Карфагена удобные острова. И, по итогу, набрал такой силы на море, что шансов с ним там бодаться у Карфагена не было. Римляне научились. 23 года брали уроки у сильнейшей морской державы региона и, по итогу, превзошли своих учителей. А потом скинули их с пьедестала и во Второй Пунике уже откровенно добивали бывшего гегемона. Переход Ганнибала через Альпы это "поход обреченных". Ну а третья это уже контрольный выстрел был.

В итоге Карфаген сожгли, а Римская республика раскинулась на трех континентах. И так и не стала великой морской державой. Но на отличненько научилась, когда надо, воевать на море и громить другие великие морские державы.

Так что я понимаю, что Вторая Пуническая – синоним выражения "очень давно". Однако отмечу, что для своего времени римляне были новаторами. Очень современная, молодая и злая держава, которая моментально адаптируется к вызовам времени, перенимает весь тамошний хайтек и громит им любых своих оппонентов. Там вообще невозможна была ситуация, чтоб в Сенате какие-то пыльные римские госдеды бухтели бы: "негоже нашим легионерам, понимаешь, все эти бесовские приблуды использовать, надобно воевать как деды и прадеды завещали". Там наоборот, постоянно думали, чтоб ещё у соседей спиздить, адаптировать и принять на вооружение, чтоб ещё эффективнее разносить противника на суше и на море. Были бы тогда смартфоны с квадракоптерами – римляне бы и минуты на размышления не взяли. Сразу бы схватили и спросили как этим правильно убивать врагов.

Это потому, что античные сенаторы думали о победах, славе и завоеваниях, а не о хуйне всякой. И этому стоило бы поучиться).

Картавых Александр.
P.S. В римский сенат шли через губернаторов, министров и военные походы, а не черз партийные списки. Чтобы понять римский сенат к имени любого спикера надо было прибавлять его последнее воинское звание.

9

110 лет назад начались события Первой мировой войны, 105 лет назад в Компьенском лесу был подписан Версальский мир в железнодорожном вагоне поезда, где Германия капитулировала. Вагон этот потом французы поместили в музей в Париже. В 1940 году немцы вынули памятный вагон из музея, проломив стену, и в нём капитуляцию подписали французы. Вагон отправился уже в немецкий музей. В апреле 1945 вагон предусмотрительно сожгли.

Картавых Александр

11

История СССР в мартирологах. 3. Топка

Мой отец служил в Красной (затем Советской) армии в 1938-1958 гг. Воевал. Ранение и контузия при обороне Тулы. При прорыве блокады Ленинграда командир пулемётной роты: ранение в руку, была задета кость, остался в строю; тяжёлое ранение в лёгкое, отправлен в тыл на лечение. Награждён медалями "За оборону Москвы" и "За оборону Ленинграда" (участникам прорыва блокады Ленинграда полагалась эта медаль по её статуту).

Когда я был маленьким, как-то папа показал мне удостоверение к медали "За оборону Ленинграда" и с гордостью сказал: "Видишь подпись - Попков. Это первый секретарь Ленинградского обкома партии. Он всю блокаду проработал в городе. Он и Кузнецов. Их расстреляли". Кузнецова я запомнил - у меня был дружок с такой фамилией. Я не понял и спросил: "Кто расстрелял, немцы?" - я был умненький мальчик и знал, что немцев в Ленинграде не было. "Нет, не немцы" - ответил отец и разговор свернулся. Я так и не понял.

Я и сейчас не понимаю.

1949-1950 гг. "Ленинградское дело". Было осуждено более двух тысяч представителей ленинградской номенклатуры, из которых около 200 человек расстреляли. Были репрессированы практически все руководители Ленинграда военного периода вплоть до районного уровня и их родственники, прямо как тотальные зачистки 1937-1938 гг. А они были у всех на виду, выросли при советской власти, не состояли в каких-либо оппозициях, успешно поднимались по профессиональной лестнице, прекрасно проявили себя во время войны...

Сын Кузнецова вспоминал:
- Я провел рядом с ним всю блокаду и хорошо помню то время. Отец, не боясь обстрелов, ездил по городу, выступал на заводах, выезжал на фронт. Меня, пятилетнего мальчишку, возил с собой, одев в специально пошитую военную форму. На голове у меня была каска. На фронте мы жили в блиндаже, а в Ленинграде - в комнате отдыха в Смольном. Он мог отправить меня в эвакуацию, как моих сестер и бабушку, которых переправили в Челябинск. Но оставил рядом - этим он демонстрировал веру в Победу. Считал, что люди увидят и поймут: раз сын главы города остался, значит, блокаду переживем.

В 1947-м Сталин назвал Кузнецова своим преемником, ввёл в ЦК ВКП(б), поручил ему кураторство над органами госбезопасности. Это было сделано демонстративно: Сталин на отдыхе пригласил к себе пятёрку приближенных членов Политбюро – Молотова, Кагановича, Берия, Маленкова, Микояна. Пригласил и Кузнецова. Там объявил, что ему нужен энергичный молодой преемник по партии, и сказал: "Вижу преемником Кузнецова".

Какие же они совершили злодеяния, что к ним применили "высшую меру социальной защиты"? Неизвестно. Архивы то ли засекречены, то ли уничтожены. То, что есть в печати и Интернете - какой-то детский лепет, мелочи, самые разные обвинения для разных людей. За это могли бы понизить в должности, перевести на другую работу, в крайнем случае - наказать условно, с учётом их заслуг. Но убивать-то зачем? Чем они были опасны?

Есть легенда, что после смерти Сталина на хрущевской даче в камине сжигали пачки документов. Может, и материалы "Ленинградского дела" сожгли, и мы не узнаем правду. Вот так: историю СССР - в топку.

Ложь в истолковании прошлого приводит к провалам в настоящем и готовит катастрофу в будущем. (В.О.Ключевский)

На фото: Алексей Кузнецов с сыном

12

Знаю такого деда Кузю это сейчас он анекдотический персонаж а вот в (великой стране коммунизма строящегося) Кузя был председателем местного совета Сидел в кабинете а вот несознательные граждане в 1991 году выкинули Кузю из кабинета а сельсовет сожгли. Кузя смот спасти из своего кабинета только бюст любимого вождя.И теперь он стоит у него в сарае сначало стоял в доме но подросшие дети этого не поняли и пришлось Ильича в сарай. Сейчас жена умерла дети разъехались и бюст опять перекочевал в дом. Заходишь в комнату а там у окна стоит бюст Ильича а рядом в углу висит икона. И больше всего деда волнует куда после его смерти денется Ильич А действительно куда..........

13

Обычно люди, успешные в своем деле, с удовольствием и энтузиазмом обсуждают свою работу и всегда готовы поделиться советом или мнением, но Андрей напротив делал это крайне неохотно. Андрей — профессиональный трейдер, работает из дому, специализируется на криптовалюте и зарабатывает большие цифры с большим количеством нулей.

Однажды его уговорили взять под патронаж сына человека, которому он был обязан слишком многим, чтобы отказать, — врача, спасшего мать от смерти, — тем более, что просили проконсультировать и показать азы. Сыну было 25 лет, он был «криптоэнтузиаст» с поверхностными знаниями и нежеланием их приобретать — ему казалось, что стоит узнать Великий Секрет Трейдинга, как деньги сами потекут рекой, осталось, чтобы кто-нибудь этот секрет шепнул на ушко.

Сын был самостоятелен, на шее у родителей не висел, но было понятно, что с таким менталитетом далеко не уйдет и ничего не сможет.

Андрей предупредил, что трейдинг вещь рискованная, вкладывать нужно только то, что не жалко потерять, и попросил его определить такую сумму и прийти с ней на консультацию. Юноша принес 10000 долларов. Первое, что попросил Андрей — это при нем сжечь все 10 тыс, раз их не жалко потерять. Сошлись на 1000. Сожгли.

Первый урок закончился.

На второй урок юноша принес всего 2000. Андрей хладнокровно приказал сжечь все 20 купюр. Юноша смог сжечь 1000.

Второй урок закончился.

В общем, когда они дошли до 300 долларов, Андрей наконец забрал их, перевел на аккаунт юноши 300 долларов в эквиваленте и как-то очень ловко и быстро за пару суток превратил их в 3000, объясняя, что он делает и почему.

Расставаясь, он повторил, что вкладывать нужно то, что не жалко потерять. Через некоторое время юноша потерял все 3000 и сел за изучение предмета всерьез, выразив благодарность за урок. Если не ошибаюсь, за месяц восстановил почти все, но главное понял, что это тяжелая и часто неблагодарная работа.

Морали нет. Выводов нет. Просто зарисовка из жизни.

14

Встречаются 3 пох@иста. Один говорит: У меня вчера машину угнали, а мне пох я себе новую куплю. Второй: Это фигня, у меня на этой неделе квартиру подняли, а что не вынесли то сожгли, а мне пох я себе новую хату куплю с прибамбасами! Третий: Да это тоже фигня, вот вчера захожу в свой подьезд, а там стоят 3 амбала и спрашивают меня: Ты Коля? Я говорю: Ну. Они взяли и отп@здили меня, а мне пох, я не Коля!

16

В 1999 году молодой предприниматель из ЮАР поддавшись буму, царившему в то время, яростно рекламирует домен x.com, сообщая, что он станет самым дорогим и крутым в истории. Но что-то пошло не так.
Однако интернет такая забавная сеть, из которой просто так информацию не удалишь. Это вам не книги жечь на площадях. Впрочем, если книгу сожгли, а смыслы из нее остались - это хорошая книга. В этих интернетах такой номер не удастся. И, можно утверждать с большой долей вероятности, этому предпринимателю припоминали интервью про x.com уже много лет, смеясь над его прогнозами.
Как исправить ситуацию? Очень просто. Выкупаем назад x.com, покупаем Твиттер, делаем переадресацию с x.com на twitter.com, переименовываем Твиттер. Вуаля, репутация восстановлена.

Как тебе такое Илон Маск?

17

Солдаты и награды

Расскажу о трех наиболее необычных, на мой взгляд, случаях на ВОВ, о которых довелось узнать. Случаи почти независимы, их можно читать по одному в день.
СЛУЧАЙ 1. В составе группы студентов и недавних выпускников проехал в конце 70-х по боевому пути 96-ой гвардейской Иловайской дивизии, освобождавшей Донбасс, начав от Сталинграда. Встречаясь по пути с ее ветеранами, жившими там. Хотя дивизия изначально формировалась в Сибири, и мы уже пообщались с тамошними ветеранами, в ходе боев на Донбассе дивизия пополнялась местными, призываемыми через действовавшие в 1943 году на свежеосвобожденных землях полевые военкоматы. С несколькими так призванными довелось встретиться на Саур-Могиле и в Донецке. С Саур-Могилой у ветеранов были самые тяжелые воспоминания ввиду очень больших потерь при попытках овладения этой высотой. Но на фоне этих тяжелых воспоминаний двое из ветеранов раздельно, в разных встречах, настоятельно советовали нам побывать у еще одного их однополчанина, тоже живущего в Донецке, но на окраине, в частном секторе, маломобильного. По мнению этих двух ветеранов, их однополчанин явно несправедливо остался без наград, и наш визит к нему в какой-то мере поднимет его дух вниманием к нему, фактом, что о нем помнят.

Вот что поведали эти два ветерана. Они оба и третий, которого они нам советовали посетить, следовали колонной в составе одной роты по уже освобожденной территории Донбасса, в еще теплое летне-осеннее время. Командовал ротой старлей Корки, латыш ( В Сибири редко, но и сейчас можно встретить латышей, вроде потомков приехавших по начавшейся было Столыпинской реформе из Прибалтики и Беларуси. Может, и Корки был из них, но это лишь мое предположение). Этот Корки, по словам ветеранов, был прирожденный военный и по виду, и по личности. Форма на нем сидела, как влитая! И вот этот Корки ни с того, ни сего, на фоне благостного движения колонны по освобожденной территории, вдруг дает команду развернутъся из колонны в цепь. Только развернулись в цепь, как спереди из поля со злаками по ним ударил пулемет. Рота залегла, начала отстреливаться. В этой перестрелке того ветерана всего изрешетило пулями. Рота двинулась дальше без этого однополчанина. Но он остался жив и был через некоторое время у медиков. Но пока он попал к медикам, мародеры успели забрать у него документы. И вот он даже по прошествию более 30 лет так и не смог восстановить документы, и никаких наград не имеет. По словам ветеранов, если бы Корки не отдал приказ развернуться в цепь, потерь было бы гораздо больше. Не иначе как военной чуйкой, интуицией, они это решение комроты объяснить не могли. Одного из ветеранов я спросил, удалось ли кого-нибудь из этой ДРГ, открывшей по ним огонь, взять живьем? -Да какой там...-ответил ветеран, очень нехотя, понизив громкость и наморщив лицо, дескать, что за ерунду ты несешь. И через небольшую паузу, уже почти еле слышно добавил: "Штыками закололи..."

Добрались на трамвае и далее немного пешочком до дома ветерана. Штакетник, за ним инвалидский Запорожец, далее в глубину уходящий наклонно вниз въезд в гараж, дом. У появившейся во дворе женщины, видать, жены, узнаем, представившись, что в последнее время ветеран стал сильно побаливать, не очень хорошо себя чувствует. Видно было, что она за него переживает. Мы уже начали было извиняться, что не вовремя потревожили, но тут ветеран медленно вышел из дому на костылях. Если бы не костыли, назвал бы его мужчиной в расцвете сил. Красивое мужественное лицо, еще не испещренное морщинами. Вот что рассказал он. Он был к тому времени уже командиром отделения в этой роте. Вскоре после того, как рота залегла, убило пулеметчика с его отделения. Ротный кричит с другого конца: "Почему пулемет молчит?! Под трибунал отдам!" Когда дополз до пулемета, был уже ранен в руку. Тем не менее, дострелял оставшиеся в пулемете патроны. Для перезарядки надо было немного приподняться. Как только приподнялся, вражеский пулеметчик его как бы "побрил", всадив в поднявшийся бок еще 12 пуль. Пока лежал до появления медиков, мародеры его обчистили.
Нога с простреленного бока выглядела как бы усохшей. Мы сфотографировались с ним, поблагодарили и ушли. Фото его много лет я хранил, но, к сожалению, в "турбулентные" годы оно потерялось.

Может, его потомки или кто еще из сведущих дополнят дальнейшую судьбу этого ветерана, получившего в бою 13 ранений и не смогшего восстановить документы через более чем 30 лет после войны, несмотря на наличие как минимум двух живых свидетелей боя?
Следов комроты Корки (и как Коркис тоже искал) я пока в интернете не нашел.

СЛУЧАЙ 2. В той же дивизии некоторое время воевал Дубинда Павел Христофорович, старшина роты 293-го гвардейского стрелкового полка, первый из советских воинов, удостоенный звания Герой Советского Союза и одновременно полный кавалер ордена Славы. Всего за войну так награжденных было всего 4 человека. Слышал в те 70-е, что полный кавалер ордена Славы считается как герой.

Он жил в в 70-е уже на покое в том же небольшом селе, откуда ушел на войну, в живописных лиманах Днепровского залива. Только село к тому времени переименовали, в честь его и еще нескольких человек, в "Геройское". С этого небольшого села вышло аж 6 героев,- 4 Советского Союза и 2 Соцтруда. Википедия сообщает численность населения 670 чел. в 2001 году. В конце 70-х мне показалось, что там было с тысячу жителей. В любом случае, примерно каждый сотый или стопятидесятый житель села- герой. Ни одного объяснения этому явлению не встречал.
Когда мы приплыли после обеда теплым летним днем из Николаева в село, его дома не было, но кто-то из домашних сказал, что он скоро должен объявиться. Во дворе был крепко сколоченный большой дощатый стол с навесом, мы там и расположились. Павел Христофорович вскоре появился, по-простому поздоровался со всеми нами, тоже сел за стол, и, опередив наше обращение к нему, сходу предложил нам отведать его вяленой рыбки, висевшей под навесом. Мы, застеснявшись, отказались. Он поначалу удивился, но, по-видимому, угадав нашу стеснительность, дальше настаивать не стал. Это был крепко сбитый мужчина, несмотря на то, что уже перевалил за 60, без всякой дряблости сильные руки, видные в рубашке с короткими рукавами. Он рассказал нам о событиях, за которые ему дали героя. Как я запомнил, он с группкой бойцов занял высотку, а запланированное услиление не прибыло. И пришлось ему несколько дней удерживать эту высотку с несколькими бойцами, когда по ним противник лупил основательно. Про эпизоды, за которые ордена Славы получил, рассказывать не стал. Потом, без видимой внешней связи, по-видимому, что-то всплыло в памяти, рассказал, как один раз брали языка. Ночью, кляп, связали, потащили. Но немец оказался крупным и сильным, начал брыкаться. Пришлось дать прикладом по затылку, затих, дотащили живого.
Мы поблагодарили, стали прощаться, было начало вечера. Он предложил переночевать у него, места много, водный транспорт сегодня уже вряд ли придет. Мы, опять застеснявшись, отказались. Он уговаривать не стал. Для совместного фотографирования он надел типа летней куртки, на которой кроме звездочки героя, никаких наград не было.
Поразила удивительная простота общения. Никакого пафоса в военных воспоминаниях. Абсолютный нуль звездности.
Дошли до берега, метрах в ста от его дома. Куча лодок, наверное, каждый дом лодку имеет, и рыбы, наверное, в этих лиманх с камышовыми островковыми зарослями много, пенсионерский рай! Стали мы моститься в эти лодки на ночлег, нас десятка полтора было. Подходит к нам мужик в длинном брезентовом плаще, видать, то ли с рыбалки, то ли сторож. Интересуется, не от Дубинды ли мы, хлопцы. Приглашает нас к себе в дворовую настройку переночевать. Тут мы не постеснялись и переночевали.
А загадка аномальной плотности героев, и среди них одного почти даже дважды героя, с этого села для меня так и осталась.
„С чего начинается Родина?“

СЛУЧАЙ 3. О нем мне рассказал почтенный ученый с Украины в начале нынешнего века, когда тесно пересекся со мной по делам. Ему было лет 10-11, как я вычислил из деталей рассказа, когда началась война. Это была украинская семья, жившая на одной из центральных улиц Киева. Отец его, офицер и коммунист, оказался на фронте командиром артиллерийской батареи. Мать продолжала работать там, где и до начала войны. После овладения немцами Киевом, состоялся марш гитлеровских войск, в том числе и по улице, где жил рассказчик. По мере движения колонны люди выходили на улицу и глядели. Рассказчик тоже смотрел вслед уходящей колонны и видел все выходящих и выходящих людей. И через некоторое время увидел вдали, как кто-то вышел уже с цветами. На объекте, где трудилась мать, стал командовать комендант, мать была оставлена на прежнем месте работы. Никто не донес коменданту, что она - жена офицера и коммуниста.
Через некоторое время повсюду появились объявления-приказы об обязанности всех евреев явиться в назначенное время в назначенное место. Соседка рассказчика, еврейка, стала собираться. Но в городе уже циркулировали слухи о том, что гитлеровцы евреев уничтожают. И рассказчик и вроде его мать (но точно не запомнил) стали рассказывать этой соседке про эти слухи, и стали ее отговаривать идти. На что соседка ответила: "Да шо вы говорите! Немцы - культурная нация!" И пошла. Больше ее не видели.
Однажды зимой мать велела сыну сходить на одно место на задах объекта, где она работала, неохраняемое, и утащить с забора одну доску, на дрова. Но когда он подошел к забору и попытался отодрать доску, неожиданно возникли два полицая. Один из них очень сильно избил рассказчика. Он несколько дней провалялся дома, и сказал, что не знал тогда, выживет ли.
К концу пребывания гитлеровцев в Киеве кто-то все-таки донес коменданту объекта на мать, что она жена офицера и коммуниста. Но комендант, уже явно осознавая, что скоро придется драпать, махнул на донос рукой.

После войны вернулся отец, без ранений и контузий, и без наград. За всю войну отцу довелось всего лишь раз увидеть противника в бою, когда фашисткие танки прорвались к батарее. Успели эти танки остановить стрельбой прямой наводкой, чего раньше не делали. На отца за успешное отражение прорвавшихся танков было написано представление на орден. И тут его вызывает к себе политработник. У которого возникла радужная идея сделать всю отличившуюся батарею отца коммунистической! Отец сказал, что это трудно, поскольку у него один боец верующий, и ни за что от веры не отречется. А другой страшно боится быть расстрелянным, попав в плен коммунистом. Политработнику ответ отца очень не понравился. Представление на отца он задвинул подальше.
Может, наградой для отца явилось то, что его семья уцелела под гитлеровцами, и даже был отрезок времени, когда им было известно, кем был глава семьи? И что полицай не забил сынишку до смерти? И не про него была песня „Враги сожгли родную хату, убили всю его семью...“ Может, есть она, высшая справедливость, и "бог не фрайер"?

19

ИРВИНГ БЕРЛИН

У него было 2 класса образования, он не читал нот, научился играть на фортепьяно в 45 и играл только на черных клавишах. Специально для него компания Weser Bros изготовила пианино, умеющее переводить мелодии в другие тональности... Но! Он умел сочинять красивые мелодии и ритмы. И стал самым популярным композитором Америки: почти 1000 мелодий, из которых 450 стали хитами, а 35 стали бессмертными песнями Америки.

Ирвинг Берлин родился 11 мая 1888 года в Могилеве у кантора городской синагоги Моисея Балина. Он был пятым ребенком и при рождении получил имя Израиль.
Когда Изе было 5 лет, погромщики сожгли их дом.
Спасаясь от погромов, в 1893 года семья Балиных приехала в Нью-Йорк. Клерк, регистрировавший иммигрантов, записал фамилию Балин так, как прочел ему помощник: Beilin, а позже, наборщик в типографии, где печатались ноты, вместо i набрал r, еще позже сам композитор поменял имя на Ирвинг, чтобы звучало на американский лад. Так Изя Балин превратился Ирвинга Берлина.

С 13 лет он работал певцом в баре и одновременно писал песни. Он становился все популярнее, певцы мечтали заполучить его песню в репертуар. Однажды певица Дороти Гоуц пробралась в офис композитора и стала упрашивать Ирвинга дать ей любую песню. Вдруг в комнату с тем же намерением ворвалась вторая певица. Дороти, не долго думая, дала сопернице оплеуху. Девушки сцепились и продолжали драку на полу. «Они царапались, рвали волосы и кричали, что хотят петь мои песни. Я когда-то мечтал, чтобы люди боролись за право петь мои сочинения, и вот эта мечта стала реальностью». Берлин отдал песню второй певице, а на Дороти женился. Через пять месяцев после свадьбы двадцатилетняя Дороти заболела тифозной лихорадкой и умерла.

Второй роман Берлина еще круче. Избранницей становится журналистка, дочка миллионера, телеграфного магната. Папаша в гневе, он запрещает брак с безродным еврейским эмигрантом, похищает и увозит дочь в Европу. Но она сбегает из дома и выходит замуж за Берлина. Церемония происходит тайно. Ей 22 года, Берлину — 37. Она — высокая богатая блондинка, он — маленький и носатый. Папаша в ярости лишает ее наследства. У молодоженов родилась дочка, в честь нее появилась «Русская колыбельная», признанная лучшей песней 1927 года..

«God Bless America» Берлин написал в 1918 году. Рукопись пролежала 20 лет, Берлин вспомнил о ней только когда прошло известие о Хрустальной ночи, Ночи разбитых витрин — первой массовой акции прямого физического насилия по отношению к евреям на территории Третьего рейха.
Песню «God Bless America» впервые исполнили в 1939 году в день памяти погибших в первой мировой, публика встала и слушала, сняв шляпы, как при исполнении национального гимна. Песня принесла кучу денег, но Берлин сказал: «На патриотизме зарабатывать нельзя» и подписал контракт, по которому все гонорары от песни «God Bless America» перечислялись ассоциации бойскаутов Нью-Йорка, контракт действует до сих пор, общая сумма финансирования перевалила за 10 миллионов.

Великий Ирвинг Берлин умер в 1989 году, когда ему исполнился 101 год. Он ушел тихо, во сне, как уходят праведники.

20

Автор: Карлсон Будь бы жив сейчас в Америке Фаренгейт, к нему бы пришли люди, говорящие с акцентом, и убили бы его арматурными прутьями. Потом сожгли бы его дом и станцевали на пепелище ==Смеяться после слова "лопата". ++++++++++++++++++++++++++++++++++++ наверное смеяться надо после слова америка, потому что фаренгейт - немецкий физик, родившийся в польше, проживший почти всю жизнь в нидерландах.************************* БРАВО!!!

22

Вообще-то ее настоящее имя было Бена. Эакий фокстерьерчик домашнего разлива, живущий в семье нашего приятеля Лени. Жили они на одной со мной улице, и я не мог без умиления смотреть на них, когда они шли куда-нибудь в магазин. Бена ходила без поводка в нескольких сантиметрах от левой ноги Лени, не отклоняясь никуда в сторону. Как Леня добился такого послушания, не представляю.
И вот в конце августа охотничья собака Бена поехала на первую свою охоту. Вместе с Леней, который тоже ни разу охотником не был.
До острова, где собирались охотиться на уток, наша компания из пяти человек добиралась на лодке. При этом мы мотором зацепили потерянную кем-то рыболовную сеть, полную протухшей рыбой. И среди этой тухлятины оказались 17 (до сих пор помню) еще живых мелких стерлядок.
Сеть мы вытащили и сожгли на костре, тухлятинку закопали, а из стерлядок заварили в большом котелке уху.
Вечером у костра под сто грамм уху уговорили, угощая при этом наших собак. С нами кроме Бены был еще настоящий охотничий пес ирландский сеттер Грин.
Ели не спеша, разговаривали. Грин поел и улегся в сторонке, а Бена подходила к нам ко всем по очереди, слушала разговоры, ну, угощалась заодно рыбкой. Кто же удержится от того, чтобы не угостить сидящую рядом собачку, которая тебе в рот заглядывает?
Ближе к окончанию трапезы обнаружилось отсутствие в котелке рыбы. По здравому рассуждению, каждому из участников застолья было положено съесть штуки по три, но все божились, что съели только по одной.
Говорила мне мама в детстве, что «ласковый теленок двух маток сосет». Ласковая Бена нашла пять папок.
Спать легли в палатке, расстелив мой спальник. Укрылись у кого чем было. Под утро я, лежавший с краю, понял, что со спальника съехал и лежу практически на голой земле. На моем месте лежит Бена, сладко посапывая.
Вот поэтому собачке прямо было на роду было написано называться именно Беней. Она, таки да, как вы уже догадались, воспитывалась в соответствующей семье.
Кстати, за всю мою жизнь мне почему-то никогда не попадались непорядочные представители богоизбранной нации. А среди знакомых, начиная со школы и позже, люди были, как правило, просто замечательные. И беззлобные шутки на семитские темы я воспринимаю легко.
Вот так и Бена стала у нас Беней, что особенно было удобным, когда требовалось кого-то послать к ее маме.

23

Как-то показала профессору по химии такой фокус: дым из пальцев. Делается он достаточно просто: берется коричневое покрытие от спичечного коробка (то, обо что зажигают спичку; желательно оторвать его без бумаги), поджигается на чем-то стеклянном; когда оно сгорает, остается что-то вроде масла. Затем берем это масло между указательным и большим пальцами и трем их - идет дым. Так вот, профессор сказал, что я ведьма, и меня бы во времена инквизиции сожгли. Германия, 21-й век)

25

Меня сегодня опять забанили в фейсбуке за поддержку России. Надо, чтобы бойцы спецназа Вымпел к Сукенбергу домой пришли, выебли его жену и детей, а самого Сукенберга сожгли. Причём записали все эти деяния на видеокамеру и показали всему миру. Иначе с этими отморозками никак не получается.

26

Первый рабочий день свежеиспеченной выпускницы технологического техникума.
Вакансия оказалась единственно подходящей — мастер участка вулканизации велосипедных камер шинного завода. Из минусов трехсменный режим работы, но оклад предлагают достойный.
Так вот, утреннее представление коллективу, вводный инструктаж и далее старший мастер говорит:
- Иди пока почитай журнал передачи смен. Производство у нас непрерывное, пишем отчеты для следующей смены, что бы не терять время на объяснение. Хочется же всем побыстрее домой попасть и отдохнуть. А ты в курс дела войдешь постепенно.
Старший мастер уходит на участок, девушка читает:
- За третью смену изготовили - идет перечисление номенклатуры и количество штук.
Остановилась прессформа спортивных камер, вызывали ремонтников — занимаются. Шприцмашина тоже барахлит.
В 3.30 сожгли мальчика. Дата. Подпись.
Прочитала и думает, мальчика сожгли и все спокойные по домам разошлись.
Вернулся старший мастер спрашивает:
- Все понятно тебе?
- Не совсем. За что мальчика сожгли?
- Ох-ох, ты думаешь тут изверги какие-то, «мальчик» - это по нашему сырая резиновая болванка, она же заготовка, не уследили за температурой — вот и сожгли.
Кто придумал так называть уже неизвестно.
- В учебнике другое название...

27

В Чечне судили трех женщин за колдовство. Я не про Средневековье, я про сегодняшние дни. Понятно, что следующим шагом будет охота за ведьмами, которых сожгут на костре. Дам некоторые советы девушкам, чтобы избежать такой участи.
1. Набирай вес. Известно, что ведьмы слетаются на Шабаш на метлах. А подъемная сила метлы 50 килограмм. Если ты тяжелее, метла тебя не поднимет, значит ты не ведьма.
2. Набирай объем. Ведьмы вылетают из печной трубы. Понятно, что толстенькая застрянет, это полностью ее оправдывает.
3. Имей в гардеробе балахон, типа чехол от танка. А также паранджу. Красивые все, без сомнения, ведьмочки. Ведь они привлекают мужские взгляды, смущают отцов семейств. "За твои глаза тебя б сожгли на площади, потому что это колдовство." (из песни).
4. Молчи! Если можешь связно сказать пару слов, значит умная, книжки читаешь. А это, даже к инквизитору не ходи, доказывает, что ведьма. В костер!
Хочу подытожить. Девушка должна быть тяжелой, необхватной, всегда в бесформенной одежде, желательно усатой, а лучше бородатой, и немой. Надеюсь мои советы окажутся для кого-то полезными.

29

Алаверды Болтабай и его истории о руке на плече. Речь пойдет о моем прадеде и все события на 100% правдa (детали могут быть не точны). Взяли его в 38 и отнюдь не в немецкий плен. Пришли ночью, как обычно и забрали после обыска в неизвестном направлении оставив жену с детьми (мой дед) на самообеспечении. Причина была банальна. Брат в двадцатаых свалил в Палестину и была между ними переписка какая то (подробностей не знаю) на идиш. Итог 10 лет без права переписки и еше 5 по моему в Игарке на строительстве той самой северной дороги. Там уже, как человек. Даже семью привезти разрешили.
Поначалу лес валили в Соликамске. Голодуха, комары. Там еврей один старый деду часть своей пайки каждый день отдавал, пока сам от истощения не умер. Говорил "бери-бери, ты сам молодой. Тебе жить еще". Потом случай еще был. Зекам делянку отвели-деревья валить. Предупреждение офицер НКВД (или кто там) дал "за линии воображаемые не выходить". Поставили молодого Ваню солдата за ними надзирать. Лето, ягоды-грибы вокруг. Голодные люди работают. Потянулся дед за малиной, да видимо пересек линию воображаемую. Раздался выстрел из трехлинейки и ствол рядом в щепки. Подлетает ГБшник и Ваньку со всей силы кулаком по лицу. Тот упал, кровища из носа. "Ты что ссука с 10 метров мажешь". Спас тот пацан деда моего, понятное дело. Потом подсолнух нашёл в тайге. Откуда? Год-два протянул на лесоповале и выжил-перевели в контору. На воле был бухгалтером, трех значные числа в уме множил. Тут ему настала пора руку на плечо другим класть. Делал банальные приписки на лесоповале. Норма была не реальной, а не выполнишь-пайку зекам урезали. Пришла проверка как-то. Баба ГБ шница так и говорит: "будем судить и расстреляем". Он ей "пошли пеньки считать в лес". Дело зимой было. Не тронули. Таки судили позже за досрочный перевод на зимние нормы (пайка, одежда). Отряд замерзал, холода на Урале по разному приходят. Вот и принял он лично или еще с кем такое решение в бухгалтерии. Не растреляли, видимо вошли в положение. Потом поселения, ребенок с Русской женщиной (а что, если никто не знал будешь ли завтра в живых). Всю жизнь общался и поддерживал дочь. Вернулся назад на Украину после амнистии в 54. Местечко немцы да местные сожгли до тла, кто не ушел все в одном рву лежат 3500 человек (дед с бабкой его и много другой родни). Дожил он до 2005 года и умер в 100 лет намного пережив палачей и благодетелей своих. К чему я все это. Во первых сколько он и ему на плечо рук клали. Во вторых, не слышал слова худого от него ни разу ни о ГБистах, ни о фашистах, ни о националистах. (национальности не привожу, бессмысленно и глупо это. И палачи и благодетели все разных национальностей были). В общем, длинно и не смешно, но суть я думаю в том, что если кто тебе руку на плечо кладет, то передай это дальше и будет тебе счастье.

31

Судья подсудимому: - Вы сожгли филармонию, раскаиваетесь в своем поступке? - Да, очень, очень раскаиваюсь. - Поясните. - У меня сосед саксофонист, я думал, если ему негде будет выступать, то он перестанет дома репетировать.

32

Эта история не смешная и посвящена 100-летию со дня рождения моего отца, оно будет, как раз, 9 мая. Он так и говорил, что День Победы приурочили к моему дню рождения. Его статью (вернее то, что нашел в его бумагах после смерти) я публиковал здесь «Бей своих, чужие бояться будут» и писал, что в конце 1942 года он побывал в Японии, порт Вакканай. Долгое время он не вспоминал об этом эпизоде своей биографии, наверное, чтобы не стать японским шпионом (я впервые услышал это в 90-е годы).
Как-то лет 5 назад говорили со старшим братом о том, о сем и он сказал, что был у своей тогдашней подружки, отмечали День ВДВ, ее отец там служил. Я говорю:
- Наш, вообще-то, тоже
- ?
- 3-я Воздушно-десантная дивизия
- Так он же говорил, что отсиделся в артиллерии (я тоже помню эти слова, хоть и маленький был, они с мамой разошлись, когда мне было 9 лет и после этого мы общались редко)
- Да, 2-й артиллерийский десантный полк
Ну, и брат рассказал случай из отцовской боевой биографии. Это было в 1944 году в Венгрии. Немецкие танки вышли на их батарею. Подробностей боя не знаю, но после него в батарее осталось одно орудие, которым командовал отец, живых, три человека, в том числе двое раненных, у отца только рукав гимнастерки осколком порвало. После этого стало понятно, почему ему нравилась песня «На безымянной высоте», там есть слова: «Нас оставалось только трое из 18 ребят».
Не знаю, что явилось причиной: этот бой, или 10 классов образования, а может и все вместе, или, просто, разнарядка пришла, но в том же году его направили в Харьковское артиллерийское училище, где он и встретил День Победы, а потом и уволился в запас, не закончив его.
Тогда же брат рассказал, что в Венгрии на нейтральной полосе наши обнаружили винный погребок и периодически туда ходили. Однажды пошел отец со товарищи пошли в этот погребок, открыли дверь и оказались перед лестницей вниз, а в это время снизу, перед этой лестницей стояли немцы, тоже за винцом приходили, уже затаренные. Какое-то время и те и другие стояли в нерешительности, затем немцы осторожно стали подниматься, не делая резких движений и глядя на наших, наши тоже стали тихонько спускаться, ближе к середине разошлись, осторожно-осторожно, глядя в глаза и не касаясь друг друга. Сказалось, видимо, что был 1944 год, конец войны.
А это рассказал сам отец на уроке мужества, когда я учился в первом классе. Отец был в разведке с одним товарищем и на нейтральной полосе нашли немецкий танк с перебитой гусеницей, внутри все оказалось целым, исправная пушка и снаряды были. Устроили в этом танке наблюдательный пункт, сверху лучше видно, чем с земли. Ну, и разглядели немецкий блиндаж, с множеством телефонных линий и оживленным движением живой силы вокруг него. Очень осторожно, медленно-медленно, чтобы было не заметно немецким наблюдателям, развернули пушку в сторону немцев и открыли огонь. Первый снаряд недолет, скорректировали прицел, второй-перелет на такое же расстояние, еще коррекция, на середину между первым и вторым значением прицела, третьим - прямое попадание и быстрее ходу из танка. Немцы танк тут же минами закидали, сожгли, в общем. Позднее выяснилось, что огнем из этого танка они уничтожили штаб немецкого батальона.
После этого много было уроков мужества, но ни на одном больше я не слышал рассказов о боевых эпизодах. Одноклассники до сих пор вспоминают этот урок мужества, хоть и прошло уже более полувека.
Никаких выводов-комментариев делать не буду, тут народ грамотный…

33

У меня был забавный момент с моим хорошим приятелем. Они курсовую писали, ну, как всегда в последний день настрогали нечто, озаглавив "Теоретические и экспериментальные результаты исследования природы шаровых молний". Наукообразили и графики нарисовали. Основной график был получен путем вращения последней бутылки в лихо закрученном ватмановском листе. И... Получили первое место на факультетском конкурсе. Вроде 50 рублей. Пропили. Но не учли, что работа, занявшая первое место идет на институтский конкурс. Там тоже получает первое место. Уже 200 рyб. И тоже пропили. Но не все. Только расслабились, а от них требуют рецензию кафедры на городской... Остаток пропили вместе с рецензентом. Когда дело дошло до выдвижение на "ленинского комсомола" протрезвели. Там требовался рецензент из ИРАHа минимум. Ночью выкрали оригинал и торжественно сожгли. Месяца три первый отдел искал вражеских шпионов, потом дело замяли...

34

Далее, как и обещал. В продолжение истории https://www.anekdot.ru/id/1176891/

ПРО ПЕРЧАТКУ

Поехали мы, в смысле пошли в Канаду, в тамошний Ванкувер.
Самой большой подъебкой (помимо Сингапура) оказалась предоставленная мне каюта с биркой над входом - «Четыре практиканта».
Проблема заключалась в том, что прямо под каютой располагался расходной танк главного двигателя. Не тот танк который с пушкой наперевес - танк, ёмкость. Мазут подогревался в нем до 70-80 Цельсиев, совместно с палубой каюты в которой я прибывал.
Пока была весна и холодно, и мы шли под загрузку в Канаду, было достаточно комфортно, но когда загрузившись серой, через много дней вошли в тропики, я обжигая пятки, перепрыгнул в каюту моториста Федоса.

Как оказалось, мы оба были начинающими алкоголиками. Достаточно юными, на том и задружились.
Нам по двадцать два тогда было. А в тропиках в нас рекой полилось вино – тропикан, как его называли. Это тот алкоголь, который выдается всему судовому экипажу, и позволяет легче переносить жару, якобы удерживает влагу в клетках, а в работающей машине или на раскаленной открытой палубе жары становилось с избытком.

Матросы, как на подбор, оказались не пьющими – хорошие матросы, и мы с Федосом ебашили весь пароходский Венгерский Рислинг вдвоем, дополнительно выменивая его на сок и молоко у матросов. Наши языки от этой кислятины стали белыми, и с них слазила кожа, правда не торкало, хоть три литра высоси, но хотя бы не так скучно было вечерами. Подсказка пришла, откуда не знаешь, из собственной памяти и чуть позже.

А это было лето 1985, если мне не изменяет память, и на следующий день после выхода Андроповского сухого закона, двери артелки, с хранящимся в нем запасом алкоголя, благополучно захлопнулись. Благополучно потому, что мы хотя бы не сожгли Рислингом свои желудки.
Альтернативой, до момента причаливания к Кубинским берегам с Российской «Московской», стала воображаемая брага.
От потребленной однажды браги, у меня остались самые теплые воспоминания из мореходки.

Однажды Мирон, мой бурсовский друган и музыкант, приехал из родного Раздольного, привез поллитра мутноватой жидкости и представил ее – Бражка, - говорит, пойдем! Мы спустились с ним к самому синему морю, нашли две консервные банки, сели на камни прямо напротив бурсы, и чуть не надорвали от смеха животы, пока ее допивали – так она нас вставила.
В самом конце, Мирон, на тот момент будучи сильно продвинутым в разного рода фабриках удовольствий, вытирая слёзы простонал: - Если бы всегда бражка была такой, то и травы не нужно!

Наведя мосты, пока только платонического характера, с пекарихой Ольгой, мы обзавелись необходимыми для производства ингредиентами. Сахар, изюм, сухофрукты и конечно дрожжи. Затем мы установили контакт с судовым электриком, от которого получили два огромных, 20-ти литровых стеклянных бутыля из-под серной кислоты.
Сопровождающей документации к бутылям и добытым ингредиентам по производству бражки, не прилагалось , пришлось издалека и как бы невзначай поспрошать взрослых товарищей и наставников.

Будучи дальновидными от природы, мы с Федосом, на случай палева, один из бутылей решили приспособить под квас, для отмазки, а второй, собственно под вожделенный продукт. МЕста, для такого рода колдовства - смешиваний и разбавлений, удобней моей каюты в «4 практиканта» во всем мире было не сыскать. С горячей то палубой!

Забодяжив в каждом из бутылей, соответствующие ожидаемому на выходе продукту знания и ингредиенты, мы залили их водой и поставили в рундуки. В рундуки они вставились - как родные. Наружные различия, на просвет, бутылей были минимальны, отличались они лишь тем, но на браговую бутыль сверху была надета канадская, резиновая, полупрозрачно-желтоватая, хозяйственная перчатка, и прочно прикручена.
«Шаровых» дрожжей мы особо не экономили, впрочем как и сахара. Рассовали, значит, все это по ёмкостям и улыбнулись друг-другу лукаво.

Мы к тому времени уже стояли на рейде в ожидании выгрузки, близ какого-то селения кубинского горно-обогатительного комбината, куда и везли серу. Акватория бухты была достаточно закрытой. Не ожидая штормов и болтанки, мы даже не стали закрывать дверцы рундуков на шпингалеты, просто прикрыли.

Один из способов приготовления, который нам посоветовали наставники, как раз и включал себя перчатку. По легенде в период интенсивного брожения перчатка должна была надуться, постоять так какое-то время, а потом когда брожение сойдет на нет, и напиток приобретет насыщенный вкус и удивительный аромат, перчатка должна была сдуться, и опадая нам навстречу кивнуть любезно,– пора, мол, и отведать!

Не помню сколько прошло времени с момента закладки, но точно не более двух суток. Начало работы, все кто не на вахте – на палубе. И матросы и мотористы – долбят ржавчину и красят, красят, красят. Предобеденное время, мы с Федосом впереди всех сбегаем по трапу, и открываем дверь в мою каюту. То, что мы увидели в следующее мгновение, заставило нас сначала отшатнуться, а затем влететь в каюту, и запереться изнутри.

Наша перчатка, открыв дверь из тесного рундука, вырвалась наружу. Она устремилась вверх, и заняв жилое пространство как минимум одного из практикантов, показывала нам из под подволока, в который уперлась, Руку Дружбы. Всей пятернёй. Причем вся она, до самых кончиков ее пальцев, была наполнена пеной.
Мы с Федосом не долго думая, решили исполнить финт по стравливанию из нее газов, причем самым тривиальным способом.

Мы ее проткнули.

Господи, как красиво она ёбнула! Словно одновременно лопнули сотни воздушных шариков. Даже красивее! Все переборки, рундуки, шконки, палуба, подволок и даже мы – оказались покрыты бражной пеной.
На обед мы с Федосом естественно не пошли. Мы разорвали мой тельник и целый час вдвоем, и потом до конца дня сменяясь по очереди, чтобы нас сразу обоих не потерял механик, драили все перечисленное выше.

В очередной раз возвращаясь из каюты на палубу я встретил второго механика- нашего шефа. Он стоял в коридоре и сосредоточенно вдыхал ноздрями созданный нами аромат.
-Чем это пахнет? – спрашивает у меня. Я остановился, принюхался, подумал.
-Типа бражкой? – спрашиваю.
-Ага, говорит он. Ага, думаю я, заглотил.
-А здесь всегда так пахнет, - я кивнул в сторону камбуза, - это хлебная закваска, девчонки бодяжат.
-А, - понимающе кивнул Второй, и со спокойным сердцем зашел в гальюн.
В тот раз все обошлось.

38

Для пацанов поселковое лето на развлечения не богато — речка, да лес с грибами. А душа просит Амаргеддон и желательно каждому воину иметь что-то стреляющее и взрывающееся, а не только дубину для тотального уничтожения крапивы.

На этот раз мы индейцы племени Нуегонахер. Пятеро десятилетних сорванцов и предводитель. Заводилой всегда выступал Олег, а его характер перфекциониста не давал ему успокаиваться, пока оружие не станет близким к идеальному варианту. Наши луки не были простыми палками с натянутой леской. Это была реконструкция боевого изделия, созданная по книгам про индейцев с поправкой на среднерусскую равнину. Брали несколько прутьев ивы, рябины, вишни и яблони, которые скручивались в плотный пучок с фиксацией изолентой. Упругая связка оборачивалась размоченной шкурой кролика мехом наружу и сушилась на солнце. Мохнатая палка изгибалась подручными средствами и натягивалась тетива, сплетенная из нескольких видов капроновых нитей. Идеально сбалансированные стрелы с гвоздями-наконечниками, преодолевая приличное расстояние, прилетали всегда точно в цель.

В лесу построены вигвамы с каркасом из березовых сучьев и крытые ельником. Перед каждым «штабом» установлен родовой тотем и обустроено место под кострище. После дневных набегов на враждующие племена мы садились вокруг костра и раскуривали трубку мира — обычная трубка с удлиненным мундштуком из дягиля. Набивали сопло трубки табаком из распотрошенных сигарет и делали умные лица, передавая ритуальный предмет товарищу. Потом, перед тем как идти домой, жевали смолу, ели щавель и прочие пахучие дикоросы, чтобы не быть уличенными в курении.

У нас были свои имена: Крепкий Дуб; Ночной Лис; Рыбный Филин(?); Зеленый Дрын; Кожаные Штаны; Опоссум (просто опоссум, в память об одном неординарном событии). С каждой прочитанной книгой мы становились все больше индейцами и переходили на лесной образ жизни. Уже с утра на лицо наносился боевой раскрас акварельными красками. Волнистые линии, треугольники и загадочные спирали на лбу служили не только устрашающими знаками, но и помогали маскироваться в траве, когда воин выходил на разведку. В волосах красовались перья из хвоста сороки, шею унизывали родовые талисманы из корня папоротника, замысловатых сучков и украденных из дома брошей.

Сегодня ночью сводный отряд индейцев идет воровать яблоки. Заранее разведаны пути подхода и отхода, надломан штакетник и установлена яблоня с самыми сладкими плодами. Стрелы снабжены тонкими крепкими нитями, чтобы подтаскивать плоды с безопасного расстояния. Плотные облака скрывают крадущиеся тени, легкий свист нескольких стрел и глухой стук тяжелых плодов о землю. Еще раз натягиваем луки. Есть! Стрелы уходят за забор… и раздается душераздирающий визг/вой/лай собаки, которая до этого мирно спала у своей будки. Старый пес, наполовину глухой и хромой, получив гвоздем в задницу, взвился свечкой и грохнулся в миску с водой. Крутанувшись пару раз в тазике, он рванул в сторону забора и уже через секунду уперся лбом в хрустнувший штакетник.

Храбрые индейцы, побросав луки и стрелы, теряя драгоценные перья и амулеты, рванули в сторону поселка. Вой страшного животного кусал за пятки, куда временно опустился желудок и душа, крапива встала на сторону Зла и внезапно вырастала в самых неожиданных местах.

Утром был показательный суд. Хулиганов, тунеядцев и бездельников с остатками макияжа и крапивных ожогов выстроили в ряд перед частично порушенным забором. Улики торжественно сломали перед нашим носом, пообещали выдрать, как сидоровых коз, заставили извиниться перед владельцем сада и изгнали с «глаз долой». Вечером мы торжественно сожгли в лесу вигвамы и тотемы, покурили укороченную трубку и решили стать благородными мушкетерами. Но это уже другая история.

43

...перепаять пару контактов на материнской плате...

Помнится, в 90х годах в одну дружественную контору поступила партия матплат, на которых для использования с новейшими 486, что ли, процессорами нужно было запаять перемычку на матплате. Именно запаять, в мануале к плате так и было написано.

Плат было довольно много, и все компьютерщики сидели и паяли эти перемычки. Даже со стороны пару человек привлекли, чтобы успеть. Ничего, осилили, ни одной платы не сожгли.

А вы - 5%...

44

Уходит мама в гости:
— Дети,папа придет с работы пьяный, вы его разденьте до пояса и уложите спать.
Дети:
— Мам, а почему до пояса?
Мама:
— Ниже змей, он вас укусит.
Через час звонок.
Мама:
— Ну что дети пришел папа?
Дети:
— Папа пришел, мы его раздели полностью и уложили спать.
Мама(с тревогой):
— А как же змей?
Дети(гордо):
— Не волнуйся, мам. Змея задушили, яйца растоптали, гнездо сожгли!!!

45

opennet, "BadPower - атака на адаптеры быстрой зарядки, способная вызвать возгорание устройства"

Аноним (2):
Вот это по-настоящему взрывной эксплоит.

Аноним (81):
Под холодный шепот звееезд мы сожгли диодный моооост....

Michael Shigorin:
Блин, и вот тут выражение "сжигать за собой мосты" заиграло новыми искрами

46

Данила-мастер

Эту историю мне рассказал известный в прошлом столичный реставратор музейного уровня. В советское время он входил в состав "элитных шабашников", делавших ремонты самого высокого класса в квартирах исторической части столицы.
Одним из членов бригады был странноватый мужик, работавший по дереву, Никита Иванович, имевший кличку Данила-Мастер.
Дело в том, что Никита не просто любил свою работу - он ею жил. Его страстью были реставрация крупных деревянных резных изделий, инкрустация и старинная мебель. В рамках бригады он делал эксклюзивную плотницкую работу - например, мог сделать гардеробную или встроенный шкаф с резьбой в экзотическом стиле - то есть предметы интерьера, которые в СССР даже в комиссионке было не купить ни за какие деньги (ну где вы в те годы достанете в квартиру с потолком 3,5 метра книжный шкаф доходящий ровно до потолка, точно подошедший по размеру, да ещё и украшенный замысловатым орнаментом?)
А ещё у Данилы-мастера была одна специфическая особенность - он НИКОГДА не работал в выходные. Даже за большие деньги. Талант его уровня вызывал у Иваныча (заказчика ремонтов) большое уважение, поэтому в отличие от других членов бригады, его всегда отпускали. При этом дачи или садового участка у Данилы-Мастера не было, а жил он с женой и двумя дочерьми в обычной "хрущевской" двушке. Но - творческий человек имеет право на причуды.
Однажды приехавший на работу Иваныч обнаружил нашего Данилу-мастера в состоянии тяжелейшей депрессии. Данила практически не пил, поэтому все горе сидело внутри безо всякого выхода. Подробный расспрос без свидетелей показал безрадостную картину случившегося - у старшей дочери начало резко ухудшаться здоровье. Врачи, которых Данила обошел бесчисленное количество, не смогли дать точный диагноз - а лечение по тем, что ставили, не давало результатов. На днях дочку положили в больницу, и начальник отделения не скрыл от Данилы, что шансов на поправку у неё мало.
Иваныч, занимавшийся обменом квартир с ремонтом на аналогичные в убитом состоянии (его ноу-хау с начала 70-х годов), получил с Данилы подробный список специалистов, к которым тот обращался, а так же контакты больничного отделения, где лежала дочка. Будучи душой своего коллектива, где каждый человек был остро необходим, он поднял все свои формальные и неформальные связи, в итоге найдя талантливейшего диагноста с экстрасенсорными способностями.
Специалист, осмотрев ребенка, вынес не утешающий диагноз - какое-то редкое заболевание, оное в СССР пока что не лечилось. Был некий шанс того, что на западе есть необходимые препараты - но эта отрасль предельно узкая и никакой информации в СССР о них банально нет. Это сейчас можно отправить человека за рубеж или по щелчку пальцев достать любые препараты - в середине 70-х это было невозможно. Данила плакал навзрыд и был готов работать бесплатно - только бы спасли дочь.
Иваныч, бросив все свои дела, двое суток мотался по своим завязкам, и в итоге вышел на одного товарища, которого за глаза называли "свободным советским гражданином". Чем занимался этот человек, не знал никто. Но образ жизни он вел очень походивший на сегодняшних представителей "золотой молодежи" (если убрать понты, разумеется) - а именно, постоянно, буквально каждую неделю летал в самые разные капстраны на 2-3 дня. Иваныч, которого старые знакомые отрекомендовали человеку, обрисовал ему суть проблемы. "Свободный человек" был явно удивлен просьбой - она не шла ни в какое сравнение с желанием подавляющего числа его знакомых, чьи интересы упирались в предметы роскоши и прочую зарубежную ерунду. Мужчина сказал, что за предстоящую неделю побывает в США и Англии, и надеется там что-нибудь узнать по интересующему вопросу. Прошла неделя, и Иваныч встретился с ним снова. "Свободный человек" был задумчив - но прямо сказал, что решение найдено, но есть проблема. Препарат есть а США, он экспериментальный, и его непросто достать. Зато он раздобыл большое количество информации по заболеванию - заодно и товарищей из Минздрава СССР порадует. А проблема - в том, что "я, скажем прямо, человек свободный в плане перемещений за границу, но как вы сами догадываетесь - подневольный, особенно в вопросах финансов. Отчетность крайне жесткая, а суточные - маленькие. В вашем случае я был готов потратиться из своих - но препарат стоит 3 000 долларов. У меня просто нет таких денег. Очень горько Вам это говорить".
Иваныч был ошеломлен услышанным. Достать 3000 долларов через его связи было конечно реально, но с учетом курса (при скажем так быстрой и безопасной сделке) сумма доходила до 15 000 рублей - эти деньги он потратить вот так вот просто не мог, а говоря прямо - у него этой суммы попросту не было в наличии (при всех своих нелегальных доходах Иваныч жил не то что бы богато - для приобретения дачи, на которой он в настоящее время проживал и на получение которой не имел по сути никаких прав, ему пришлось занять денег у теневого столичного ростовщика - и выплата по этому долгу съедала существенную часть его доходов. Другие участники бригады готовы были пожертвовать всеми накоплениями, чтобы помочь коллеге в беде, да и сам Иваныч имел небольшую заначку (много денег ушло на врачей)- но всех собраных денег было от силы тысяч 6, а занимать у ростовщика ещё Иваныч не мог - там были свои принципы.
Между тем врач, изучив с помощью переводчика привезенные материалы по болезни, сообщил, что заболевание, похоже, находится в терминальной стадии и если не применить лечение, шансов спасти дочку уже не будет. Узнав, сколько денег удалось собрать, Данила крепко задумался и вдруг потащил куда-то Иваныча. Выйдя на улицу, он указал на его авто и сказал "поехали ко мне". Долетев до квартиры Данилы, они поднялись в его убогую хрущевскую двушку.
Открыв дверь спальни, Иваныч застыл в глубоком изумлении и шоке - перед ним стоял шкаф.
Нет, это был НЕ ПРОСТО ШКАФ. Это был поистине "каменный цветок в дереве". Лучшие европейские резчики отдавали годы на создание таких произведений искусства, да что там говорить - сам Эрмитаж имел в своей коллекции разве что пару-тройку работ такого уровня. Шкаф был покрыт тончайшей резьбой с множеством фигурок и сценок, при этом ни разу не повторявшихся. Отойдя от изумления, Иваныч ошалело уставился на Данилу и спросил:
- Откуда у тебя ЭТО?
- Этот шкаф я резал 8 лет своей жизни. Каждый выходные и вечера, и в отпуске тоже. В нем вся моя жизнь. Но жизнь дочери для меня дороже.
Иваныч сел на край кровати и смахнул рукой навернувшуюся слезу. Он много видел в жизни талантливых мастеров, но никто из них даже близко не смог приблизиться к тому уровню резьбы, которым обладал Данила-мастер. Это был настоящий ДАР свыше.
Однако реальность требовала решительных действий. В итоге шкаф был реализован за колоссальную по тем временам сумму, которой хватило не только на лекарство, но и на полную реабилитацию дочери Данилы, переезд в кооперативную "трешку", а также множество прочих необходимых в быту и по жизни вещей. Купивший его деятель теневого бизнеса даже не стал торговаться - хотя в антикварных салонах мебели за такую цену просто не было.

P.S. В этой истории все закончили хорошо кроме шкафа - новых хозяин разместил его на даче, которую в начале кооперативного движения 80-х сожгли поднимавшие голову рэкетиры в рамках акции устрашения. Работа великого мастера своего времени канула в Лету.

48

-Ты чего такой задумчивый? - увидев сидящего на пеньке соседа поинтересовался я.
-Понимаешь какая хрень, мне кажется у нас правит римская инквизиция, - задумчиво глядя в даль, произнес он.
-Кто? - опешил я. Хотя нет, даже не опешил, но слово это произнести стесняюсь.
-Инквизиция, римская, - без доли иронии добавил он.
-И с чего ты взял? - принюхавшись не пахнет ли алкоголем, стал я искать истину, - какие у тебя доводы?
-Сейчас с племянником разговаривал, им там в школе тест задали, он у меня в четвертом классе. Там вопрос был по астрономии, про иерархию планет солнечной системы, - при этих словах он задумчиво посмотрел в небо. Я тоже не выдержал и задрал голову, нихрена правда кроме облаков не увидел. - Так ты знаешь, что он думает?
-Нет, - ответил я и уже со страхом посмотрел в облачную даль, - И что?!
-Да то, что Земля вращается вокруг Луны, а солнце вокруг нас! Вот кто его мог этому научить? - его вопрос был ко мне, но ответил на него он сам, - конечно инквизиция, они ведь и Коперника сожгли!
Довод был охренительный, я потеряв на секунду дар речи и даже представил горящего на костре Коперника. Дело тут явно попахивало паленой инквизицией.
-А ты то сам, как считаешь? - наконец-то выдохнул я.
-Я?! - теперь уже мой вопрос поставил его в тупик, поразмыслив секунду он произнес, - недавно в интернете прочитал, что Земля она по факту плоская. Если бы она вращалась, как бы мы с нее не попадали?!

49

В начале сотворил Бог небо и землю... Земля же была покрыта брокколи, цветной капустой, шпинатом и овощами разными: зелеными, желтыми и оранжевыми всех видов, и у Адама с Евой жизнь была долгой и здоровой Но сотворил Сатана мороженое и бублики с маслом. И спросил Сатана Адама: « Хочешь ли ты отведать жирного сыра с бубликом?» И ответил Адам: « Да!» И добавила Ева: « И я хочу! Добавь солений!» И поправились Адам с Евой каждый на 3 килограмма. И сотворил Бог живой биойогурт, чтобы Ева смогла сохранить фигуру, которую так любил Адам. Но сотворил Сатана белую пшеничную муку, дрожжи и сахар, и перемешал их. И перешла Ева с 36 размера на 48-й. И сказал Бог: « Ешь с аппетитом этот зеленый салат из моего райского сада!» И сказал Сатана: « И добавь в него соус из голубого сыра, майонез 68% жирности, и положи рядом чесночный хлеб». И расстегнули Адам и Ева свои пояса после трапезы. И сказал Бог: « Послал я вам свежие овощи для здорового сердца и оливковое масло холодного отжима». И выложил Сатана на стол бараний кебаб, шашлыки, шаурму и курицу, жаренную в панировочных сухарях, и предложил есть, не стесняясь. И подскочил у Адама и Евы холестерин до небес. И сотворил Бог картофель с повышенным содержанием калия и других полезных ингредиентов, запеченный в духовке без масла. Но почистил Сатана картофель, и нарезал его на тоненькие ломтики, и пожарил во фритюре, и назвал его « чипсами», и щедро посолил. И Адам еще набрал вес. А у Евы появился целлюлит. И сотворил Бог кроссовки для бега, и дал их своим детям, чтобы сожгли они излишек веса. Но дал Сатана Адаму и Еве телевидение с пультом, чтобы не напрягались они, если захотят переключить программы. И смеялись, и плакали Адам и Ева напротив мерцающего экрана, и надели удобные домашние треники с резинкой на животе. И дал Бог Адаму и Еве постное мясо, диетические продукты, чтобы не набирали они много калорий. Но сотворил Сатана « Макдоналдс», чизбургер и биг мак. И сказал Сатана Адаму: « Хочешь картофель фри?» « Да! ответил Адам. Двойную порцию, сырный соус, пирожок вишневый и кока- колу!» И получили Адам и Ева инфаркт. И вздохнул Бог, утирая пот со лба, и создал операцию по шунтированию сосудов сердца. И усмехнулся Сатана, продолжая схватку. И создал министерство здравоохранения, министерство финансов и больничные кассы. А жизнь продолжается

50

В Ульяновске родители одной из школ требуют уволить учительницу за покупку нижнего белья. По словам матери одной из учениц, школьники увидели, как учительница выбирает себе в магазине бюстгальтер, и начали обсуждать нижнее белье преподавателя. Это хорошо, что она еще трусы не выбирала, а то сожгли бы на костре!