51

Специалисты говорят, что больше всего запоминаются те удовольствия, которые потом носят твою фамилию.

129 +

52

Специалисты доказали, что в каждой женщине дремлет оргазм, и задача мужчины – разбудить его.

85 +

53

Как говорят специалисты, чем выше культурный уровень самца, тем больше времени он тратит на уговоры самки.

312 +

54

Ежедневно на Дом-2 приходят горы корреспонденции, зрители шлют письма, посылки, игрушки, сладости, вкусности, например, такие как пирожные, конфеты, рулетики, тортики. Кстати, только из тортов специалисты извлекли в общей сложности 3 тонны цианистого калия.

154 +

55

Когда НАСА только начало отправлять людей в космос, астронавты быстро выяснили, что в условиях невесомости шариковые ручки не работают. Специалисты НАСА потратили 10 лет, $12 млрд и создали шариковую ручку, которая пишет в невесомости, под водой и практически на любой поверхности, в том числе на стекле. Ей не страшны ни сильный мороз, ни 300-градусная жара. А русские просто пользуются карандашом.

123 +

56

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.

215 +

57

Леонид Гайдай перед съёмками комедии "Иван Васильевич меняет профессию" обратился в конструкторское бюро с заданием разработать макет Машины Времени для фильма. Целых полгода специалисты бюро колдовали над "изобретением" и разродились проектом чуть ли не настоящего космического корабля. Главный герой картины одиночка-изобретатель Шурик даже в самых смелых своих мечтах не смог бы приблизиться к такому техническому совершенству. Требовалось принципиально новое решение. Сроки уже поджимали, съёмки подходили к концу, а в то же самое время режиссёр никак не мог "отправить" одного Ивана Васильевича в прошлое, а другого в наше время. И тут Гайдаю посоветовали: "Есть на "Мосфильме" такой специалист по фамилии Почечуев". В ту пору он работал художником-скульптором на картине "Руслан и Людмила", и молва о нём шла по "Мосфильму", как о мастере на все руки: и лес сказочный сотворит, и чертоги Черномора. Переговоры велись на равных. Гайдай был на мели из-за дефицита времени. Почечуев - из-за дефицита денег. И уже через два дня перед отчаявшимся режиссёром лег новый проект. Вячеслав принес большой лист ватмана, на котором углём было изображено НЕЧТО: трубки, колбы, шарики, пружины, змейки. И провода! Сплошная абстракция и невиданное нахальство. Съёмочная группа онемела. Съёмки явно срывались... Но Почечуев был красноречив, артистичен и убедителен (ему надо было кормить семью). И Гайдай сдался, другого "изобретателя" искать не стал. В кратчайшие сроки, всеми правдами и неправдами, но Машина была собрана. В помощники Почечуеву пристегнули двух слесарей. Вытащили со склада какие-то штуковины, оставшиеся после "Соляриса" Тарковского. Съездили в город Клин на стекольный завод, разместили заказ (который по слухам чуть ли не на следующий день изготовил за пару бутылок водки дядя Вася из продувного цеха). Накупили мигалок, вспышек, реактивов, посуды для химических опытов, и Машина предстала в павильоне во всей красе. Как только она заработала, с первого запуска, она влюбила в себя всю съёмочную группу. Что-то в ней таинственно ворчало, сверкало и булькало, и колыхалось. Фильм был спасён. В результате сам скульптор получил премию от "Мосфильма" - сорок рублей и справку из бухгалтерии: "Деньги выданы за изобретение машины времени", причём, без всяких кавычек.

199 +

58

Один мой товарищ… намедни спустился с гор. Больше месяца – только солнце, снег и горы. Ну и лыжи, санки, рюкзаки и палатка. Каждый день отправляли сообщение через спутник – мол, прошли там-то, идём завтра туда. Спустились в цивилизацию – и первые его слова, которые я услышал по телефону:
– По последним данным разведки мы воевали сами с собой!
- Сеня, [продажная женщина]! Да эта ж песня старше тебя!
А теперь, собственно, сам анекдот…

В своё время компания, в которой работал мой другой приятель, не менее острый на язык, проводило некое мероприятие на более чем свежем воздухе. Обозные передвигались на подводах, арендованных у трехбуквенной компании, которая как бы государственная, по затратам, и как бы немного частная по остальному. Суть мероприятия – поездка-прогулка «пойнт-ту-пойт» (англ. – из точки в точку) на самодвижущихся тележках с максимальным усложнением пути, когда поездка превращается в перетаскивание (англ. task, он же challenge). Электронный мосх ща показывает 10500 км от первой точки до последней. Ну, а на самом деле было чуток поболе… Эх, много тележек полегло тогда!
Но самое интересное было в обозе, прозванном впоследствии «золотой поезд». Там были и специалисты широкого и полуширокого профиля, и седо-и-не-только-бородые летописцы подвигов богатырей-тележечников, виночерпии и обозные девки, способные больше чем на всё. А также приглашённые гости-знаменитости. Другой мой товарищ неожиданно для себя оказался среди них – как никак спелеолог номер один в мире (ну, хорошо – полтора, да!) да ещё и с характерной спелеофамилией. И неожиданно получил бонусом соседа - автора вышеупомянутой песни! Товарищ автора с детства немного, мягко говоря, недолюбливал, а тот ещё и был в самом разгаре борьбы со змием (нет, Георгий-победоносец тут не причём). Прознал автор что товарищ ходит в пещеры (спелеологи таки бывают в пещерах чаще остальных людей). И тут он начал объяснять спелеологу как в юности они со товарищи ходили в каменоломни в окрестностях славного города Ленинграда и как нужно выбирать плексиглас, что бы тот коптил поменьше и светил получше. Товарищ сдерживался до последнего – он не только спелеолог, но бывалоча и боксом занимался — это стоит отдельного рассказа. Но терпению пришёл конец, и товарищ не выдержал: - Боря, дай мне гитару! Я тебе покажу два новых аккорда!

232 +

59

Во все времена для выпускника сельской школы немного вариантов в выборе профессии, если он желает остаться с родителями.
Престижным было всегда окончить институт или техникум по специальности, которая пригодится в деревне: агроном, зоотехник, учитель или врач.
Старший брат нашего героя Антон, поступил в техникум для получения квалификации агроном.
Когда он был уже на третьем курсе младший брат Алексей окончил школу и выбрал себе профессию – ветеринарный врач.
Антон вернулся в родной поселок молодым агрономом, с блеском в глазах и желанием применить полученные знания на практике.
Взяли на работу без проблем, должность старший учетчик тракторной бригады, родители были в восторге.
Алексей видя успехи старшего брата, старался не отставать в учебе, прилежно учился. Спустя отпущенный на обучение срок, он пришел в контору колхоза с дипломом, что было на тот момент очень кстати, место было вакантным.
С первого дня все у Алексея заладилось, буренки, хавроньи, барашки с конями, попали под присмотр доброго и знающего лекаря.
Вот здесь то, родители братьев начали в два голоса, навязчиво подбивать с семейной жизни:
- Что вы специалисты, а без жен, без хозяйства своего?
Оба на работе с утра до вечера, да и выбор невест небогат.
Тут приехала, в поселок беженка, с казахских степей, с русскими корнями, Ирэн, в прошлом говорит, работала бухгалтером, ну сейчас согласна и дояркой быть.
Запали на девушку оба брата, стали ухаживать, оказывать знаки внимания, хотя и была Ирэн старше наших героев на полтора десятка лет, фору могла дать малолеткам, одевалась красиво, макияж не броский, но эффектный. Выбрала она младшего Алексея, родители про разницу в возрасте не сразу узнали, после того как они начали совместно проживать в доме оставшегося от дедушки с бабушкой.
Вот тут Ирэн стала Алексея приобщать к культурной жизни как в городе, шампанское, мартини, ликер, коньяк. Чем еще душу порадовать в глухомани. Стал Алексей и медицинский спирт с работы приносить да за консультации местных жителей в области ветеринарии брать бутылкой самогона.
Старший Антон стал компанию составлять, в запой стала уходить троица.
На работу не ходили по пару дней сначала, потом неделями стали прогулы мерить, терпело руководство молодых специалистов, не наказывало, кем заменишь.
А вот Ирэн, после третьего предупреждения пришлось уехать в неизвестном направлении.
Загоревали братья, еще больше пить начали. Родители им не указ.
Но к работе стали с неприязнью относиться, без огонька.
Антон стал подумывать в город уехать, в оранжерее работать.
Алексей ударился в частную практику, домашних лечить животных.
В один раз пришел на вызов к молодой разведенке Марине, кот у нее занемог. Полечил, назначил микстуры, сказал в район нужно свозить, поехали завтра вместе.
Кот выздоровел, у Марины и Алексея завязался роман. Родители опять же узнали, нос уже по ветру держат теперь.
- Где твои глаза, у нее же двое детей, мальчик шесть лет, девочка два года? Не послушал родителей Алексей, решил что это не помеха.
Поженились, расписались, купили дом, ведут добротное хозяйство, про кота не забывают, от коровки своей всегда парного молока наливают. Антону тоже сметана с простоквашей перепадает, да на котлетки домашние приглашают по выходным.
Теперь в семье Алексея и Марины четверо детей, счет два – два, как говорят они пока не известно в чью пользу.
Во дворе автомобиль и мотоблок, в доме все прелести городской жизни, водопровод, канализации, газовое отопление.
Вот так, врачу с золотым сердцем, но темной головой, Марина и ее кот помогли уберечься от зеленого змия.

194 +

60

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

253 +

61

Таможенник в токийском аэропорту попросил меня подойти. На его экране просвечивался мой чемодан, где четко виднелось пять бутылок водки.
- Что там?
- Лекарства. Для меня. Русские.
- Велком ту Джапэн! Проходите.

Так в 1995м я попал в удивительную страну. С пестрой сборной работников российских АЭС. В начале 90х, международное сообщество, напуганное Чернобылем, оплатило русским тренинги по всему миру. Чтобы, значит, они там уму-разуму подучились, и больше реакторы не плавили. МинАтому начало фартить. На халяву во всякие Штаты-Канады, Франции и Швеции сначала понеслись московские чиновники, потом их дети, потом - друзья и секретарши, ну а реальные практики попадали разве что случайно (мне лично предложили ехать всего за неделю; еле успел визу поставить).

Японская поездка состояла из визитов на разные АЭС. Забегая вперед, скажу, что технический результат оказался нулевым. Кроме дисциплины, ничего из увиденного к нам не подошло бы, а один из нас мимоходом даже предсказал возможность фукусимской аварии, произошедшей 16 лет спустя (в тот день мы лениво переваривали обед, выйдя к морю, возле Каравадзако-Каривской станции, когда кто-то заметил: " А ведь ежели здоровенная цунами ебанет, так может и пиздец прийти". Остальные подумали и важно закивали). Но я не об этом.

С группой ездили два переводчика. Японцы в возрасте. Ростом с шестиклассников. Незаметные и работящие, они поочередно делали свою непростую работу. С одним из них я как-то сошелся. Так получилось, что после первых трех ночных пьянок я понял, что так сдохну, и завязал с водкой без закуси и хоровым "Ойся, ты ойся" в гостиничном номере. Сразу стало получаться выспаться, помыться, и провести минут тридцать в лобби, попивая классный кофе, и рассматривая знакомые слова в английских газетах. Тот переводчик приходил еще раньше, и с удовольствием отвечал на мои вопросы про японскую жизнь. А я объяснял ему термины, которые встречались на курсах. Он ухватывал их моментально, и уже днем, вместо нудного описания незнакомых слов, блистал "йодной ямой" и "ХОЯТом".

Эти двое, повторюсь, были очень вежливы и скромны. Но иногда даже их сдержанность давала сбои. Мы были дикие. Особенно при культурной программе, когда встречались с местными в ресторанах, или по выходным ходили на экскурсии. Внутренний Распутин рулил. Я видел, когда при какой-то особо резкой выходке одного из нас на какой-то миг их лица переставали дежурно улыбаться, и на миг проскакивало выражение какой-то брезгливой усталости. В те утренние разговоры я пытался извиниться, и объяснить ситуацию своему японскому собеседнику. Он неизменно соглашался.

Но однажды произошел случай, изменивший все. Нас потащили в какой-то музей, типа краеведческого. Атомные специалисты (под мухой, как обычно), ржали над глупостями японцев, не придумавших ватных штанов вместо кимоно, пивших жиденький чай из кривых чашек, и делавших окна и двери из бумаги. Редкие местные шугались громкого гогота. Мой переводчик только сжимал губы. Но вот мы подошли к подсвеченному листочку с иероглифами. Переводчик сказал, что это очень красивый пример японской поэзии. Эту хокку написала мать внезапно умершего ребенка. Она очень трогательная, и в переводе звучит так:

Больше некому стало
Делать дырки в бумаге окон.
Но как холодно в доме!

Как-то стало тихо. Попросили еще раз перевести. Народ переваривал услышанное. А потом двухметровый, самый громогласный и вечно поддатый дядька (вроде как из сурового "Маяка") как-то глотнул, скривил лицо, и молча заплакал.

А утром переводчик был задумчив и сказал что-то вежливое, путаное и странное. Я только понял, что не все еще потеряно...

182 +

62

Немного о кофе…
На пятом курсе (1997 год) для повышения своего финансового благополучия устроился я через своих знакомых подрабатывать в Москве в кофейную кампанию Чибо. Кофе я до этого никогда не пил, относился к нему нейтрально, ну да работать там – не значит его пить.
Взяли меня мерчендайзером, в задачи входило контролировать наличие кофе в магазинах, правильную расстановку на полках, по возможности – привлечение новых магазинов к распространению этого кофе. Про Чибо знал только то, что это немецкий кофе – и более ничего. За полгода до этого был на стажировке в Германии, ездил как-то в Дрезден, гулял там по берегам Эльбы, где с удивлением узнал, что на склонах южной экспозиции в долине Эльбы находятся вроде бы самые северные в Европе виноградники…
Участок, за который я отвечал, находился в районе Крылатского, включая в себя также начало Рублевского шоссе. Именно здесь, недалеко от пересечения с Крылатской улицей, обнаружил я как-то, находясь на свободной охоте за новыми магазинами, гастроном «Ежик». Меня он привлек своим названием, к тому же хотелось немного согреться (был октябрь). Зашел. Наметанным взглядом оценил, что «нашего» кофе у них в продаже нет, но магазинчик симпатичный, кругом порядок – есть шанс заманить его в наши сети. Попросил провести меня к руководству магазина, мол, я по делу. Привели меня в небольшой кабинетик, заставленный шкафами с документацией, посередине – два стола, за ними сидят два мужика лет по 40. Представились товароведами, чего надо… Говорю, что я из кофейной кампании Чибо, распространяю наш товар, предлагаю приобретать у нас и продавать хороший немецкий кофе Чибо, мы предлагаем Чибо Фамили, Майлд, Мокка и самый классный – Чибо Эксклюзив. Один из мужиков сразу вскинулся – немецкий кофе?! Я говорю:
– Да, из Германии.
Мужики, чуть не хором:
– Что, прям там растет?!
Тут я немного подрастерялся… Кофе не пью, ничего про него не знаю, где он там растет – на грядках или на деревьях – не в курсе, пока работал как-то так и не думал на этот счет. Но делать нечего, главное – товар впихнуть!
- Да, - говорю, - прям там и растет!
Мужики ржут: кофе только в южных странах водится, иди отсюда, уже повеселил на весь день!
- Немецкий кофе растет на склонах южной экспозиции в долине реки Эльбы, в окрестностях Дрездена, там ему на пределе хватает солнца, поэтому он имеет очень специфический вкус, но в целом - приятный напиток, высоко ценится в Европе, вот наконец и до нас дошел. Рядом с плантациями кофе расположены также самые северные виноградники в Европе, вы, как товароведы, должны про них знать!
Мужики примолкли, т.к. подробная информация привела их в некоторое недоумение: хз, может там и правда эти немцы что-то новое вывели… По ценам кофе приемлемый, упаковки красивые… Говорят, давай мы сейчас пробный заказ сделаем, посмотрим, как пойдет, с руководством все обсудим и если пойдет – будем брать. Заполнили документы и я с ними отбыл.
Дня через 3 была поставка кофе в «Ежик», а еще через 3-4 дня я решил заехать к ним, посмотреть, как выставили разные сорта и предложить поставить по нашим правилам. захожу в магазин. Наш кофе стоит на отдельной витрине, в правильном порядке (рекомендации по расстановке к первой поставке прилагались), все путем, придраться не к чему. Спрашиваю у кассирши, как берут. Она говорит, что хорошо, товар новый, всем нравится, берите, молодой человек, не пожалеете. Я говорю, что это я его и поставляю. Тут тетка меня резко удивила: услышав это, она сразу заорала на весь магазин куда-то во внутренности магазина: «Николай, Вася, он пришел, идите быстрее!!!». Меня такая реакция больше напугала, чем удивила, думаю, надо когти рвать, пока не поздно. Но не успел. Прибежали давешние товароведы и под руки уволокли меня в свой шкафный кабинетик. Посадили на стул в дальнем от входа конце стола, один остался меня сторожить, второй куда-то тут же вышел. Но я даже спросить не успел, что происходит, как он уже вернулся, но не один, а с высоким пожилым армянином. «Вот, Армен Вахтангович, это он!». Армен Вахтангович несколько мгновений меня рассматривал с некоторым изумлением, потом тоже присел и откуда-то достал бутылку коньяка. Второй товаровед сел рядом и таким образом они меня почти окружили. «Ну, давай выпьем за немецкий кофе Чибо, произрастающий на берегах Эльбы южной экспозиции» - неожиданно сказал Армен и всем налили. Несмотря на то, что алкоголь я не употреблял, пришлось приложиться, потому что понять, что происходит, я все еще не мог.
- Кофе будете еще заказывать? - спросил я, чтобы что-то спросить.
- Немецкий? – спросил товаровед.
- Да, немецкий, с берегов Эльбы – твердо ответил я, и представил, как в мою голову летит бутылка коньяка.
Тут эти все трое заржали, причем товароведы почти в один голос, а Армен с приятной хрипотцой мудрого человека. Они качались на стульях, били руками по столу, показывали на меня руками и не могли остановиться! Я сидел, ничего не понимая, и хлопал глазами. Потом Армен успокоился и говорит: «Василий, расскажи ему, он ничего не понимает!».
Тот, с трудом сдерживаясь, поведал следующее. Когда я пришел к ним первый раз и стал толкать кофе, они почти решили меня послать, т.к. таких ходоков ходило много, и я был уже четвертый, кто в том день им что-то предлагал. Но их зацепил немецкий кофе, который, как они твердо знали, в Германии не растет. Но я привел подробности произрастания, мол, географически уникальный кофе, и они немного засомневались в своих знаниях. Решили попробовать и разобраться, что це за сорт такой. После того, как я ушел, они позвали Армена (тут выяснилось, что он и есть управляющий магазином) и рассказали ему про предложение. Армен над ними посмеялся от души (немецкий кофе!), но они ему рассказали про берега Эльбы южной экспозиции… Послали кого-то в соседний магазин за пачкой Чибо эксклюзив, заварили, попробовали. Понравился, но как он может быть из Германии? Короче, они почти до утра сначала пытались найти о Чибо какую-нибудь информацию в интернете (а он был очень медленный и работал не ахти), обзванивали знакомых из других магазинов, в два ночи съездили на какую-то базу к корешам, где им рассказали, откуда его привозят и где фасуют, что в его составе и т.д. За это время они выпили две бутылки коньяка и под утро так и заснули в офисе…
- Парень, никакой кофе нигде в Германии не растет и никогда там не рос! Твой Чибо делается из арабики и робусты, которые растут в Южной Америке, Африке и Азии! В России он появился два года назад (в 1995), и только поэтому его мало кто знает и ты смог нам запудрить мозги!
Они долго мне рассказывали про кофе, про его сорта, как и где он растет, где его делают… Чувствуется, что за ту ночь они сами знатно выросли как кофейные специалисты. А я за ту лекцию узнал о кофе больше, чем до и после… Армену та ночь тоже запомнилась, т.к. он давно, видимо, не участвовал в таком интеллектуальном драйве по выяснению, что же им пытается впарить какой-то пройдоха-студент… Во всяком случае, расстались мы очень хорошо, и я уехал с большим заказом на новый кофе.
В кофейной компании я проработал полгода, в «Ежике» появлялся примерно раз в неделю, и каждый мой приход тетя на кассе вопила «Николай, Вася, он пришел!» - и мы, дождавшись Армена, шли в кабинетик пить, кто кофе, кто коньяк, кто кофе с коньяком. Именно тогда я попробовал кофе, хотя пристрастился к нему позже, через 2 года, в иных условиях. После того, как я защитил диплом и ушел из компании, года два я у них изредка появлялся, когда пробегал мимо, но потом магазин закрылся и вроде бы система гастрономов «Ежик» исчезла. По крайней мере, я их больше не встречал. А жаль, у них был самый вкусный немецкий кофе со склонов южной экспозиции из долины реки Эльбы!

229 +

63

Москва, МГУ, принимаю последний экзамен у студентов 4 курса. Перед этим весь семестр каждую лекцию начинал с фразы: "Курс непростой, все рассказать в лекциях я не смогу, читайте учебник!".
Половина получает тройки, остальные - на пересдачу.
Пересдача. Кто-то дошел до учебника, почитал его, продемонстрировал вновь приобретенные знания, получил 3 или 4 и ушел довольный. Остались самые стойкие, на комиссию.
Комиссия. Из 5 человек четверо получили тройки и радостно покинули аудиторию, осталась одна студентка. По зачетке судя - отличница. При этом знаний по предмету почти нет, в тупик ставят вопросы даже из общеобразовательных курсов школы. Спрашиваю уже просто по учебнику...
Гениальный ответ: "Я в Москву приехала и в МГУ поступила для того, чтобы учиться, а не учебники читать!!".
Сдавала на второй комиссии уже без меня, получила "отлично". Вот так и появляются сейчас специалисты, которые ничего не знают.

180 +

64

Придется немного растолочь. Без этого никак.
Значит что такое Катана? Катану куют не только в Зимбабве криворукими бенгладешцами, выдающими это все за Китай.
Катану куют под заказ специалисты в Ниппонии, и называют каждое изделие своим именем собственным.
У меня например "Восход Честь". Что означает - не знаю, но звучит здоровски! На ножнах так же выгравировано иероглифы имени Катаны.
Но ввести ее оказалось просто делом стремным, и пришлось через прекладных провозить как "Сувенирное Оружие". А поскольку на таможне сувенирное оружие когото успело по его дурости зарезать, то мне Катану сточили до пенька!
т.е. ко мне приехало кусок железа со сточеным внуляку лезвием!
Предела моей злости небыло. Я рвал и метал!
Но когда поостыл, подумал, ну все таки, у нас то хоть кто то может заточить лезвие?
Хоть както?
Вот беру и набираю первый попавшийся номер, который пестрит заголовком:
- Затачиваем все! от мясорубки до садового инструмента.
Расчет таков: раз точите мясорубки значит заточите и лезвие!
Трубку берет явно вчера неопохмелившиеся тело:
- Але, йопта.
Я:
- Простите, но у меня такая ситуация - надо ножичек заточить.
Тело
- Беспезды. Ну ччо у тебя там?
Я взяв свою волю в кулак что бы не вырваться эпитетами снисходительно продолжаю:
- У меня обычный ножичек. 108 сантиметров. Просто заточить. Делов то.
Тело, отнимая телефон от уха и даже не знает что я его слушаю
- Галя! тут один хуй хочет навострить дохуя длинную шпагу.
Женский голос из далека:
- Да пошел этот хуй нахуй со своей сабелькой! Я ебала в рот такие рапиры! Пошли этого мудилу нахуй! Что я вам тут гавно изьебыватся собираюсь ради какогото пидараса?
Мужчина прикладывает телефон к уху и как нивчем не бывало продолжает:
- Простите, но мы не сможем взять Ваш заказ, по причине несоответствия технологических процессов.
На заднем плане слышится женский гвалт:
- В пизду его пошли, мудилу эдакого! и если еще раз позвонит перееби гандона палкой!
Мужской голос в трубке:
- Наша фирма не предоставляет таких услуг. Всего хорошего.

125 +

65

xxx: "Ученые нашли признаки, говорящие о взаимной симпатии на первом свидании"
xxx: Так-с, что там за Америку открыли учёные, посмотрим...
ххх: "Синхронизация сердцебиения и потоотделения ладоней указывает на зарождающуюся влюбленность, обнаружили специалисты из Нидерландов."
ххх: Понятненько, спасибо, буду пользоваться данной информацией.
xxx: *Пошёл за пульсоксиметрами*

173 +

66

Ежедневно на Дом-2 приходят горы корреспонденции, зрители шлют письма, посылки, игрушки, сладости, вкусности, например такие как пирожные, конфеты, рулетики, тортики. Кстати, только из тортов специалисты извлекли в общей сложности 3 тонны цианистого калия и 2 тонны тротила.

310 +

67

Да там дело было так. Северные русские княжества успешно вели бизнес в Прибалтике. Запатентовали право на пиздюли в той местности и получали налоги от местных. Всех всё устраивало.

А тут конкуренты из АО Тевтонский Орден" сначала разрекламировали свои пиздюли, дескать у нас лучше и дешевле, да и корпоративная культура выше - католики, папы и вот это вот всё. Под это дело, по франшизе стали ставить свои ТЦ в виде крепостей.

Естественно, от такой кипучей деятельности специалисты из ЗАО "Новогородское княжество" знатно удивились. Доходы стали падать. Тут же на местном хедхантере, вечевом сборе, разместили объявление типа: ИП (индивидуальный полководец) А. Невский в связи с расширением бизнеса объявляет набор следующих специалистов: конный дружинник, пеший дружинник.

Требования - стрелоустойчивость, умение работать веслом в команде, грабить и понимать сигналы боевого рога, владение мечом, копьем и луком не нижe UpperIntermediat. Желающим предоставляется спецодежда и инструменты (доспехи и холодное оружие), питание и транспорт. Релокация в Прибалтику. Режим работы - вахтой. Грабежи и процент от прибыли, белая зп.

Условия хорошие и кадровый вопрос закрыли. Более того, даже местных речных викингов-ушкуйников, взяли. Оформили самозанятыми.

Набранные специалисты неплохо решили поставленные задачи, за 8 лет предшествующих Ледовому корпоративу появлялись 14 раз на территории конкурентов. То им мастер класс по ландшафтному дизайну покажут - снесут к ебеням их сраные ТЦ, то местным свой продукт, пиздюли, презентуют. То у самих тевтонцев кадры сократят.

Разумеется, тевтонцы тоже ходили с ответным визитом, но реже. Несколько раз всего.

И вот финал - практически весь состав ИП А.Невский вместе с дружественными специалистами из ЗАО "Псковское княжество" шли в очередной раз презентовать свой улучшенный товар - пиздюли. А тут их СБшник и говорит - конкуренты-то тоже идут нашим пиздюли презентовать, своего производства. А с ними еще и стажеры прибалты свои подделки под пиздюли несут. Они недалеко от нас.

Невский подумал со своими топ-менеджерами, боярами и решили. Устроим краш-тест возле Чудского озера, чьи пиздюли лучше, тот и будет ими торговать. Тевтонцы просчитали финансовые риски и тоже пришли к такому мнению, репутация, хуле. Плюс стажеров много. Но эстонские стажеры в эту ночь удивительно быстро проанализировали предстоящий краш-тест. Русские специалисты по пиздюлям - профи своего дела, наши похуже будут. Ну его нахуй, такой бизнес, немцы до этого дела жадные, вот пусть с русскими корпоративы и проводят И ушли с мероприятия не предупредив немецких коллег по войне.

Немцы утром знатно прихуели, пиздюлей-то меньше, чем торговать? А русские менеджеры по убийству, вот они, уже товар готовят. Ну что делать, понадеемся на хваленное немецкое качество, порвем конкурентов!

Краш-тест состоялся на берегу Чудского озера. Столкнулись две военных машины - русская и немецкая. От лобового удара немецкую вышвырнуло на лёд, где часть немецких специалистов, грубо нарушая технику безопасности попыталась уйти от столкновения, но ледовое покрытие было слабое и стали возникать многочисленные случаи промышленного травматизма, приведшие к смертельным случаям от воды и переохлаждения.

После такого краш-теста, конкуренты оставили прибалтийский сектор бизнеса. А сами прибалты попросили у русских не презентовать пиздюли, мол они и так знают, что товар хороший. Вот вам денежка, всего хорошего, до встречи в следующем году.

266 +

68

История эта случилась несколько лет назад. Ходил в психиатрический кабинет одного небольшого областного городка (для диспансера тот городок был мал, а для того, чтобы уже похвастать психиатром в штате своей больницы — в самый раз) парнишка.

Вернее, целый парнище: пудовые кулаки, косая сажень в плечах, рост метра под два, а то и больше, ликом вылитый Валуев — словом, настоящая находка для палеоантрополога. А если встретить где-нибудь в лесах — чистый восторг для посвятивших свою жизнь поискам йети.

Коля (назовём его так) донимал психиатра просьбами отпустить его в армию. А то, мол, неудобно как-то: все соседские пацаны отслужили или собираются, а его, видите ли, не пускают. Да он бы там... Да он бы им всем... Доктор охотно верил: в Колиных ручищах даже ручной пулемёт Калашникова смотрелся бы как-то игрушечно, тут скорее какой-нибудь «Утёс» или «Корд» был бы в самый раз. А можно было и вовсе ничего в руки не давать и давить врага харизмой и добрым взглядом. Но увы: на областной медкомиссии Колю развернули, сказав, что такой разительный дисбаланс росто-весовых показателей и ай-кью просто фатален для любого противника. Нельзя так с заклятыми друзьями. И даже с террористами нельзя. И даже с запрещёнными в Российской Федерации организациями. Негуманно. Так что пусть Николай побудет негодным к военной службы в мирное время. Как оружие последнего шанса. Вот если вдруг война — тогда да, тогда его сразу расчехлят. А сейчас езжай-ка ты домой, парень.

Доктор на все просьбы как-нибудь стереть в личном деле ненужную буковку и написать «А годен» лишь разводил руками — дескать, ну никак невозможно. Ну сотрёт он буковку, ну другую напишет. Ну даже вместе с Колей прокрадётся в архивы ОВВК (опустим сцену оваций тех многочисленных зрителей, которые придут посмотреть на этот цирк) и выкрадет оттуда акт его освидетельствования. Но умище-то твой, Коля, куда девать? Да и запомнили тебя тут надолго. Ты уж лучше того. Найди себе работу по душе. Только, умоляю, не водителем маршрутки: ты видел ту маленькую кабинку?

Коля надолго задумался. На целых два месяца. А потом, аккуратно вписавшись в дверной проём, появился в кабинете снова. И поделился своей радостью: нашёл, доктор! Нашёл я своё призвание! Чую, говорит, в себе неукротимую тягу людям помогать. Поэтому решено: поступаю в медицинский, буду вашим коллегой, представляете, как будет здорово?

Доктор представил. Потом зажмурился и постарался развидеть светлый образ Коли в белом халате. Когда не получилось, он плюнул и утешил было себя мыслью о том, что экзамены тот просто завалит. Потом вспомнил про баллы ЕГЭ и целевые наборы и снова напрягся: ведь при Колиной усидчивости, да с хорошими репетиторами наскрести нужное количество для поступления в какой-нибудь провинциальный ВУЗ можно. А ещё есть и платные места. А сказать честно «Коля, ты дебил» — пусть даже это не оценочное суждение, а вполне себе диагноз — ни у кого из приёмной комиссии просто нет такого дефицита инстинкта самосохранения. А ведь, поступив, Коля имеет некоторые шансы доучиться — из-за той самой усидчивости. Прецеденты уже были.

И доктор понял, что медицину надо спасать. А то, понимаешь, заклятых друзей, террористов и запрещённые в Российской Федерации организации от Коли уберегли, а медицине отдуваться? Но как? Как развернуть этакую махину, этакого паладина сил добра с дальним светом в глазах, пусть даже этот свет — просто рефлекс с задней стенки черепной коробки? Майк Хаммер сказал бы, что действовать надо тонко, но доктор решил, что в этой ситуации нужно ещё тоньше.

И поведал Николаю, что лучшие специалисты получаются из тех, кто движется по карьерной лестнице с самых низов. От обезьяны к слесарю четвёртого разряда... тьфу ты, забудь, Коля, это вырвалось! Ну как в твоей любимой армии, если расти от солдата до генерала. Или как на заводе — от работяги до инженера, а там, глядишь, и до начальника цеха. Вот и тебе, чтобы прочувствовать все тонкости медицинской службы, начинать нужно с санитара. Заодно пока латынь подучишь.

Коля радостно согласился и пропал аж на полгода. Появился он, как всегда, фактурно и объёмно, и доктор вновь вспомнил, какой же, в сущности, маленький у него кабинет. Оказалось, в санитары Колю взяли очень даже охотно. Аж в областном городе. Аж на спецбригаду, которую к тому времени ещё и не думали сокращать. С гордостью отметил, что его там очень хвалят и ценят. Говорят, что добрым словом и вязками можно справиться на вызове с большинством буйных пациентов, а если применить к ним Колю, то обычно хватает просто доброго слова.

— Латынь тоже учу, как вы и советовали! — сообщил Коля. — До слова «copulatio» дошёл. И знаете, что, будущий коллега?

— Что? — осторожно спросил доктор, чуть не икнув на «будущем коллеге».

— Мне теперь понятно, чего это в «Ромео и Джульетте» те две семьи между собой воевали.

— Ну-ка, ну-ка, — оживился доктор, забыв от любопытства даже про пугающую перспективу обрести такого коллегу.

— Ну вот сами посмотрите, — охотно развил мысль Николай, — Семья Монтекки. Нормальная фамилия, правда, не знаю, что она там могла означать, но почти как «Монте-Кристо» звучит, то есть внушительно и гордо. Правильно?

— В целом согласен, — не стал спорить доктор.

— А теперь вспомните фамилию Джульетты и её родителей! — радостно воздел нехилый такой указующий перст будущий коллега.

— А что не так с фамилией? — хитро прищурился доктор, уже начиная понимать, к чему ведёт собеседник.

— Копулетти их фамилия! Это же от слова «copulatio»! То есть, целый род — и все поголовно... ну в общем, на «ашки» заканчиваются! Да если бы меня так кто обозвал, я бы уже пять минут как дрался! А тут — вся семья! И девчонка та несчастная. Ну кто в здравом-то уме своего сына на какой-то там «ашке» женит! Это же смех на всю Верону! Опять же девушка с такой фамилией, как бы намекающей на низкую социальную ответственность...

Доктор хотел было поправить, что фамилия у Джульетты, на минуточку, «Капулетти». И что можно было бы вспомнить про Овидия и Луиджи да Порта, про Данте и его «Божественную комедию», из которой да Порта взял эти фамилии, про гвельфов и гиббелинов, про «Замковых» и «Шапочкиных»... но потом посмотрел на сияющего Колю и вспомнил фильм «Гардемарины, вперёд!». Тот момент, когда Гаврила говорит Никите Оленеву — мол, спиритус вини эста фини, при вашем телосложении яд! — а тот отвечает: дескать, латынь при твоём телосложении — яд. И, вздохнув, промолвил:

— Поразительно. И это всего лишь третья буква алфавита. Коля, ты это занятие не бросай. Кто-нибудь из вас просто обязан победить.

432 +

69

Тайга. Вертолёт с молодыми специалистами подлетает к месту их распределения. Пилот говорит: - Так, прилетели, прыгайте! - Но ведь очень высоко, разобьёмся! - Хорошо, снижаюсь до двадцати метров, ниже не могу, начнут запрыгивать молодые специалисты с прошлого года!

154 +

70

НТВ умоляет собрать 150 миллионов рублей на лечение 8-месячного Саши из Краснодара . Наши специалисты считают, что стоимость швейцарского лекарства "Золгенсма",завышена более чем в две тысячи раз. Но для нынешних телеканалов и расплодившихся,как грибы, благотворительных фондов - это "золотая жила". Кроме того, препарат наносит не поправимый вред внутренним органам.

Нынче в вируса бесчинство,
на Ти Ви сплошное свинство.
Сплетни всюду собирают.
и в эфире размножают.
Всех азартней размножал НТВ телеканал.
За протухшие секреты сплетникам дарует он,
не букет цветов в вазоне, полновесный миллион.
Ну а где же миллионы те прикажете добыть?
НТВ учить не надо, знает НТВ как быть.
Посредине новостей клянчит деньги на детей.
Тут расчёт довольно прост, знает НТВ прохвост,
сердце у людей не камень,
разожжёт он в сердце пламень,
когда слёзно сообщает,
что десяток миллионов жизнь несчастного спасает.
И с тех пор любой урод начал приносить доход.
Дело прибыльным казалось,
но секретов у артистов ещё больше оказалось.
И задумал НТВ одним махом взять лавэ.
восьмимесячный ребёнок,
чтобы выйти из пелёнок,
должен выпить раз лекарство,
оно стоит словно царство.
Миллионов полтораста телезрители дадут
и тогда ребёнка ноги сами шустро побегут.
А в «Секрет на миллион» хлынет шлюшек батальон.
Вспомнит бабка как сосала
и, как Проклова Елена, выдаст всех кому давала.

320 +

71

Сказ о древних пешеходах

В детстве мне приходилось много ходить. Не то чтобы я особо любил это занятие, оно вечно возникало как-то попутно. Постоянно надо было куда-то резво шагать вдаль. Может, это генетическое проклятие какое - у меня род по отцу из уральцев. Транспортом их особо не баловали. Если уж пошлют куда-то, то за государственный счет и с билетом в один конец - то в ссылку на поселение, то в зону, то на фронт. А вот пешком отмахать полсотни верст за день - это было нормально. Что на покос, что на болота за клюквой, по грибы, на рыбалку или охоту - чего не коснись, вечно выяснялось, что чем дальше забираешься, тем больше найдешь. А поленишься шагать - так и не добудешь ни хрена.

Город Камышлов, где прошла большая часть моего детства, находится на старинном каторжном тракте. По нему шли вот уж точно специалисты по дальней ходьбе - хоть до Сахалина. Именно в этих местах кандальникам с особо хорошей физической подготовкой приходила иногда здравая идея выдать спринт, весело позвякивая веригами, затеряться в глухих зарослях камышей и погрузиться на дно речное, торча наружу камышовой трубкой. И фиг найдешь такого. В меру сил их ловили, поэтому - Камышлов. Методом естественного отбора оседало в местных глухоманях население, которое поймать трудно.

Ребенком меня восхищали там перины. Они были набиты лебяжьим, гагарьим или гагачьим пухом, толщину имели примерно в метр, и погружаясь в них, очень хотелось прихватить с собой камышину, чтобы не задохнуться в глубинах. Нырнув туда, понимал, что это какое-то чудо - комбинация шубы, печки и скафандра. В перине можно спокойно спать в 50-градусный мороз, но и от жары защищает надежно. И ощущение блаженной невесомости, как в гамаке или в космосе. Оказавшись в перине из пуха гагары, я успевал представить себя Гагариным, прежде чем уснуть моментально. Очевидно, что когда ссылали куда-нибудь, но давали возможность что-то унести с собой, брать надо было перину. С нею не пропадешь и на Северном полюсе.

К концу 1960-х благосостояние этого города возросло настолько, что каждый уважающий себя, добычливый мужик обзавелся мотоциклом "Урал" с коляской. Это стальное чудовище выглядело круто, пахло бензином за версту, а заправляли его не на заправке какой, а из обыкновенной бутылки или банки. Мы, дети, имевшие привычку повсюду чиркать спичками, прятали их в священном ужасе подальше при одном виде этого монстра, понимая, что может и бабахнуть. Рычало и дребезжало это чудище жутко, особенно когда только что с завода - нужно было 10-20 тысяч километров пробега, чтобы все металлические детали мотора притерлись друг с другу. Восхищал сам масштаб задачи - обогни половину планеты по расстоянию, и твой грозный Урал перестанет наконец греметь, сделается тихим и послушным, как покоренный мустанг.

Появление мотоциклов в этих семьях было своего рода революцией - дикие места, куда издревле надобно было шагать полдня, оказались достижимы за полчаса потрясающей тряски по грунтовым дорогам в колдобинах. Экипаж мотоцикла располагался так: за рулем конечно глава семейста, на заднем сиденье, крепко обхватив его и прижавшись, жена, как верная подруга крутейшего байкера, и по сути эти мужики и были ими - я до сих пор удивляюсь, как можно было не ебнуться по таким колдобинам на трехколесном мотоцикле, а у них получалось. В коляске - восторженные дети числом до трех, вокруг нас плясали то окуни, то щуки, то белые грибы - в общем, вся добыча за день. Но мотоцикл - это было ненадолго. Им доезжали туда, где кончалась дорога. А дальше мы шли. Весь день.

И разумеется, мы шли не ради самого процесса ходьбы, а чтобы куда-нибудь добраться. Нечто самое восхитительное ждало нас в конце маршрута, и отнюдь не было нам обещано - тут скорее удача, чем более редкая, тем больше радовались. Но счастье начинало сиять нам и в пути, с малого - скопища белых и груздей начинались с робкой сыроежки, гроздья клюква - с куста малины, метровая щука - с плотвы, кабан - с утки.

Уралец, вооруженный мотоциклом Урал, двустволкой, ножом, удочкой и сетями, представлял собой грозное зрелище. Я думаю, даже медведи обсирались при его виде - во всяком случае, их мы не встретили ни одного, а вот кучи попадались в изобилии.

Я думаю, раздай им по мотоциклу и винтовке к лету 1941, пц бы пришел немецко-фашистким оккупантам еще в Белоруссии. Сами бы добрались до места боевых действий, а не в разбомбленных теплушках.

Сейчас, вспоминая этих людей на фоне нынешних горожан со смартфонами, я понимаю, что уральцы даже ходили иначе. Это был размашистый, лосиный, легкий шаг, со скоростью не менее 5 км/ч, с руками, широко размахиваемыми в такт движению. Как спортивная скандинавская ходьба, но без палок. Плечи расправлены, голова высоко поднята, глаза внимательны, фигуры поджары, жилисты. Любая пересеченная местность пересекается без проблем. Болото - не утопнет, пройдет по каким-то корягам. Речка - перепрыгнет, оперевшись мимоходом на сук какой-нибудь нависающий. А на подгнивший не ступит. Надо сориентироваться с высоты - взмахнет на дерево. Запарился - нырнет, поплавает.

Температура воды при этом не имела особого значения. В жару речка могла прогреться хоть до +30. Ну и хорошо - приятно, вода теплая. Околонуля - тоже неплохо, бодрит. Эти люди привыкли сызмальства нырять из парилки в снег или прорубь. Распутывать заледеневшую леску над прорубью голыми руками. Руки оставались горячими. Отец, закончив однажды такую операцию, заметил однажды, что мне совсем хреново - замерз. Содрал с меня одним движением шесть варежек и перчаток, надетых методом матрешки, энергично растер мне кисти - голыми, горячими руками. Я охренел тогда настолько, что неделю потом ходил в прекрасном тонусе, перестав мерзнуть, разогревшись как печка. До организма дошло, что если не раскочегарится, то ему кранты на таком морозе.

Мне это казалось нормальным, но сейчас я понимаю, что простое передвижение и досуг на дикой уральской природе представляло собой всесторонний комплекс физических упражнений на свежем воздухе, которому бы обзавидовался любой фитнес-центр большого города. Где ты найдешь в городе такое разнообразие коряг, гатей, буреломов, утесов, свежей воды без запаха хлорки? Столько живности, грибов и ягод? Как добудешь столько чистого воздуха с сосновым и кедровым ароматом?

Ну и результат был естественный - это были крепкие люди с прекрасным жизненным тонусом. Они часто смеялись и были счастливы. К жизни без леса отнеслись бы как к каторге. И потом, они же постоянно там что-то добывали! А не платили фитнес-центру. Вот что лучше - мешок клюквы за плечами и сознание, что твои дети обеспечены ею на всю зиму, или показания индикатора, что ты пробежал сегодня положенные 10 километров, или навертел педалями 30 на велотренажере, или даже получил потрясающую скидку с 20 до 17 тысяч рублей в месяц как постоянный клиент фитнес-клуба?

Я сужу просто по лицам и контингенту. Московский фитнес-центр - преимущественно крашеные блондинки довольно стервозного вида, с надутыми губами и грудями, накладными ресницами и ногтями, возраст обычно предбальзаковский, общее ощущение - усталая, разъяренная, отчаявшаяся кошка, драная во все дыры, мотивация - бросят ее, если выйдет из формы. Форма эта иногда великолепна, девушки упорно работают над собой. Но на такую степень ебанутости решаются немногие. Это лучшие, самые волевые, красивые и благополучные. Победители жизни. Но мегаполис состоит в основном из занявших не первое место. Приглядимся к ним. Обычно проблемы в талии и жопе, скрюченная левая рука, а то и обе, шаркающаяся походка с волочащимися ногами, скорость не более пары километров в час, но подолгу застревают и столбиком.

Или замирают на скамейке - можно полгорода объехать за час и найти то же тело на том же месте в той же позе с тем же сердитым или сонным выражением лица. Близорукий взгляд, упершийся в экран, у многих уже очки, у остальных очевидно скоро будут, кто еще не в контактных линзах. Если на экран упадет прямой солнечный свет, ударит дождь, они уже неспособны догадаться переместиться на метр левее или правее, где есть тень и сень. Если какая рука свободна от смартфона, она висит плетью, как у сухоруких. Если рядом парень или девушка, их можно изредка распихать от виртуального сна, чтобы послать в инстаграмм фотку счастливой пары. Если рядом ребенок, он может убежать куда угодно, его нескоро хватятся. Но лучше, конечно, выдать ему смартфон поскорее, чтобы утих и надежно зафиксировался в коляске самостоятельно.

И вот я думаю - каждая земля, помимо обычных посевных культур - пшеницы, картошки, кукурузы и так далее - выращивает еще и очень разное население. Скудная почва Урала выращивала настоящих уральцев - крепких, стойких, жизнерадостных - лесных в общем людей. Мегаполис выращивает полудохлых, подслеповатых и глуховатых. Рахитичных и разжиревших. Раздраженных и равнодушных. Всемогущих и беспомощных. Реально зомби какие-то.

... В этот месте своего ехидного монолога дядя Саша чуть не поперхнулся сигаретой, выхватил смартфон, глянул там на время и отчаянно воскликнул:
- Вот чего я тут распизделся, старый пень?! Началось же уже!!!
Он кликнул на закладку, на экране задвигались какие-то фигурки, вялые, как под микроскопом сперматозоиды из презерватива городского жителя.
- Вот, что я и говорил! Бревна и дупла! Ну и отвалят им сегодня!

Судя по этой фразе, начинался футбольный матч Россия - Бельгия. А дядя Саша сурово продолжал:
- Наторчались в пробках, надышались грязным воздухом, насмотрелись в смарты, и вот пожалуйста - это теперь наши игроки! Других нет! Жопа и голова - вот где две наши главные беды! Именно из них растет все остальное - руки, ноги! Да и не в традициях русского народа бегать - басурманское это занятие. Наше дело - ходить гордо, широко, с достоинством, как стадо баранов какое-то! - горько сказал дядя Саша, комментируя один из эпизодов атаки нашей сборной. Наскоро распрощался и заспешил домой.

А я подумал, насколько насыщена лесными образами речь человека, выросшего на природе. Прямо Паустовский какой или Пришвин дремлет в каждом. Вот попалась фригидная, неуклюжая баба или футболист - на ум сразу приходит бревно. Дырявая защита - дупло. Склероз напал - пень. А уж в раздумьях, что откуда произрастает, в вечной топологии отношений руки-жопа-голова и прочее, чудится какой-то диковинный и запутанный лесной организм. Одна фраза - и полная характеристика игры нашей сборной, и самокритика, и прогноз результата, и анализ причин. В самом деле, в городах мы явно засиделись. Не любит природа кучных малоподвижных сборищ.

673 +

72

с хабра

nApoBo3:
Бывает и обратная ситуация.

Слишком низкая "токсичность", отторгает измения и приводит к консервации команды работая как отрицательный отбор. В итоге получается команда в которой каждый хвалит соседа, при этом все сидят ту уже 5 и более лет, любой сильный сотрудник из команды очень быстро вымывается, и остаться только "лояльные" которые как специалисты на рынке не восстребованы. Проект при этом движется крайне медленно и представляет из себя сплошной технический долг.

314 +

73

Первая ночь в Оране

После месячного ожидания начальника, мотающегося по стране с инспекцией подчиненных ему контрактов (читайте "Урок перевода с одесского"), Машу направили усмирять забастовку студентов в Оране. Оран — второй по величине алжирский город, расположенный на западном берегу Средиземного моря. Французы в колониальный период выстроили его для себя.

Оран - желтая улитка на берегу Средиземного моря с одним-единственным небоскребом-щупальцем в центре города, к которому вели лабиринты спиралей, завитков и завиточков улиц и переулков. Их планировали, по Машиному глубокому убеждению, лишь для того, чтобы заставить ее блуждать, а двадцатиэтажный небоскреб, видимый с любого ракурса в лабиринте, служил ей недосягаемым маяком-целью. Маше понадобилось полгода, чтобы выучить дорогу к дому.

На первых трех этажах небоскреба, состоявшего из одного подьезда, проживали алжирские семьи. На всех остальных — советские специалисты. Профтехи. Контракт министерства профтехобразования СССР в Оране был едва ли не самым многочисленным: около тысячи человек вместе с семьями. И все они жили в этом небоскребе. Без лифта. Нет, лифт, конечно, был. Но он не работал.

Иван Петрович Мамонтов, руководитель контракта, поселил Машу на семнадцатом этаже в пустующей квартире специалистов. В тот год всех отправляли в отпуска раньше срока по причине Московской Олимпиады.

- Временно! - поднял указательный палец в воздух Иван Петрович. - Спецы возвернутся, найдем тебе семью для проживания. У нас вообще-то переводчики в семьях живут. А пока тут… ну бывай. Стучи, если что понадобится. И ушел к себе на четвертый этаж.

И Маша стала обживаться. Она вприпрыжку пробежалась по плиткам трех комнат, выбрала себе одну, закинула чемодан на кровать и помчалась на кухню. Там томилось забытое специалистами мусорное ведро. Маша пооткрывала окна, выскочила с ведром на улицу (семнадцать этажей вниз-вверх Маша считала сущим пустяком) и стала готовиться ко сну. Темнело быстро, сразу за последней песней муэдзина с минарета.

Только Маша закрыла глаза, как услышала чьи-то шаги в коридоре. Поскребывания по плиткам и тихонькие тук-тук-тук. Глаза распахнулись. В них задрожали, сменяя друг друга, страхи и привидения. Маша включила свет. Прислушалась. Тишина. В коридор выглянуть она не осмелилась. Опять закинула чемодан на кровать и села подле. В фильмах в минуту опасности герой берет в руку пистолет. Маша прижала к себе ручку чемодана. Она ждала, что вот сейчас отворится дверь, на пороге появится злобный араб в белых одеждах с кинжалом в зубах, оскаленный и страшный… изнасилует ее и убьет! Точь-в-точь как мама говорила при расставании.

Опять раздался тихий скребок. Под дверью показались длиннющие, шикарнейшые черные усы, а затем и сам их обладатель — огромный черный таракан. Он был раза в три больше своих русских рыжих кузенов. И он шагал прямо на Машу. Она открыла чемодан, выхватила кофточку и пальнула в изувера! Таракан помотал усами в недоумении и ретировался. Через минуту в щель протиснулось с десяток усов! И полетели в дверь снаряды дамских нарядов без разбору и сортировки. У страха глаза, как говорится, велики до безобразия. В перерывах между атаками Маша трамбовала щели в двери своими шмотками.

На рассвете штурм утих и армия исчезла, освободив Маше путь на кухню. Она сварила себе кофе в джезве, оставленной бывшими жильцами. Решила на балконе кофе пить. В арабских домах каждая кухня имеет балкон. А там - солнце в ослепительном небе, вдали море шумит... красотень! Маша с трудом открыла балконную дверь. И на ее чашку с кофе шмяк… ну-ка, догадайся, читатель, кто шмякнулся Маше в чашечку с кофе? Неправильно. Если бы это был таракан, то Маша не обезумела бы и не кинулась бы с ором и визгом на четвертый этаж к Ивану Петровичу, перебудив весь дом. К тараканам, блядь, она за ночь привыкла.

Он упал с карниза балконной двери. Мертвый и высушенный. А мертвый он был страшнее живых тараканов!

- Ха! Ха! Ха! - хрипло вырывалось из Машиного рта у двери начальника контракта, а Иван Петрович в пижаме смотрел на юную переводчицу и думал про себя: «Понаприсылают незнамо кого. Детский сад какой-то. Хамелеонов она не видела.»

412 +

74

А вы не боитесь, что после снятия всех ограничений по ковиду, будет резкий рост заболеваемости? Нет, наши специалисты научились контролировать статистику.

144 +

75

Два профессора, специалисты в области ядерной физики, сидят в ресторане и оживленно беседуют. Мимо них проходит хорошенькая девушка с прекрасной фигуркой. Оба учёных разом замолкают. Наконец, один из них восклицает: - Надо же, как интересно сгруппировались атомы!

172 +

76

xxx: Специалисты, подскажите, верна ли аналогия- Вселенная это как планета, а галактики - это города, а меж звёздное пространство - это как бескрайние поля между городами?
yyy: Да. И все мы застряли в Саратове.

117 +

77

warihu: ведущие специалисты в области алхимии совместно с сидхе создали модифицированный горох специально для боевых драконов

warihu: теперь фраза "газовая атака" приобрела новый смысл

159 +

78

Собянин предложил распилить контейнеровоз в Суэцком канале. Говорит, что его специалисты очень быстро это сделают!

191 +

79

Так называемый самолет Судного дня, или "воздушный командный пункт", Ил-80 обокрали воры на аэродроме "Таганрог-Южный". Самолет доставили туда для очередных плановых работ по модернизации и продлению ресурса.

В полицию еще в пятницу, 4 декабря, обратился начальник службы авиационной безопасности акционерного общества "Таганрогский авиационный научно-технический комплекс (ТАНТК) им. Г.М. Бериева" Владимир К. Он рассказал, что рано утром при осмотре воздушного судна Ил-80 были обнаружены следы вскрытия грузового люка.

Уже позже специалисты подсчитали ущерб от визита воров. Из отсеков самолета пропали 39 радиостанционных блоков и еще пять плат из пяти таких же демонтированных блоков.

247 +

80

– Забудь всё, чему тебя учили в институте! Здесь тебе это не пригодится.

– Я не учился в институте.

– Тогда вы нам не подходите: нам нужны специалисты только с высшим образованием.

435 +

81

Открылась первая в стране клиника страховой медицины. С инспекцией приехали специалисты Минздрава. Главврач водит их по клинике, показывает
- Это операционная, это пищеблок, это процедурная...
Проверяющие пожелали посмотреть палаты, заходят и... видят картину: на койке сидит больной и дрочит.
Инспекторы возмущены
- Что это за безобразие? Как допустили?!
Главврач поясняет:
- У пациента болезнь - если три раза в день не кончит - то у него голова лопнет.
Проверяющие с пониманием:
- А-а-а, понятно...
Заходят в другую палату, а там... медсестра делает пациенту мин@т...
Проверяющие, уже не удивляясь
- А это какая болезнь?
Главврач:
- Болезнь такая-же - страховка другая...

197 +

82

Мальчик виноват!

Не скажу, что мне не нравятся дети… Их слишком много, чтобы вот так разом, всех смести «под гребенку» и навесить ярлык «Не Нравятся!». Вот только среди этого огромного количества вечно галдящих (когда не надо), жующих, сопливых, бегущих (куда не надо), старающихся пробраться в толпе назойливо протискиваясь, не различающих в своих играх церковь, театр или похороны, сложно найти ребенка, отвечающего моим требованиям.

Не подумайте, что я так уж придирчив, чтоб специально изучать детские типажи и с немым удовольствием иезуита, разводящего костер, делать пометки в блокнотике, прибрасывая, кого мы все-таки сожжем завтра. Детей вовсе не нужно выискивать специально, дабы изучать, (словно Джеральд Дарелл редкую породу животных) – они всегда к твоим услугам, «оптом, в розницу», в самом полном ассортименте и в самом неподходящем месте…

Этот мальчишка оказался рыжим… Не хочу напоминать каждому про особенности этих вечных умников, что знают все сами и движутся по миру с настолько загадочным выражением лица, словно им известен секрет, поиском которого человечество безрезультатно занималось от своего основания… Просто здесь, на моем стихийном курорте такое происходило впервые… Ну или: бизнес мальчишки оказался слишком уж непривычным…

Рыжий торговал грязью…

Вообще-то местечко здесь и без того странное – лепешка озера километра на полтора призывно голубеющее издалека среди зелени, вблизи оказывалась странно-пахнущим водоемом среди тростников. Цивилизованные отдыхающие и любители зарубежного олэндклюзив сочли бы такой отдых пыткой, для своих бархатных нервишек. Иногда палатки. Чаще машины. Множественные старушки в шляпках-панамках и родители с детишками. Здесь главная задача, когда ищешь местечко для авто – быстрее раствориться. Взгляды отдыхающих всегда казались мне осуждающими – было в них что-то от швейцара из советского ресторана с его извечным «мест нет»… А еще непосвященный мог получить легкий шок, увидев человеков буквально в индейской раскраске черным… Грязью добытой со дна озера среди тростников мазались колени, локти, шеи, шишки на ногах и спины. Кто-то обмазывался целиком. Иные добывали грязь ведрами и увозили ее домой. Презрительно посматривая на тех, кто попросту загорает и купается, самодеятельные специалисты измазанные в черном, обсуждали консистенцию грязи, качество цвета и самое главное – вонючесть. Понюхав из чужого ведра (очередного участника стихийного клуба, вернувшегося с добычей)или запустив в него палец, они восторженно закатывали глаза и словно верующие со святыней трепетно спрашивали разрешения черпануть горсточку на пробу. Нужно было видеть, как нежно и благоговейно все происходило, причем этот стихийный грязевой клуб внешне ничем не отличался от прочих отдыхающих, подрубленных жизнью и возрастом…

Лет 10 назад, отрабатывая автотуристический маршрут в соседний регион, я даже звонил главному врачу санатория, что приютился на противоположном краю озера, Стоял он там с 1969 года, и я четко понимал, что СССР с лечением не мазал – вот только ценник. Кстати противная фраза «прибавочная стоимость» из «Политэкономии Капитализма» тоже не успокаивала прижимистого отца. Дочки аллергики должны были получать лечение как можно дешевле…

- Аллергия, заболевания опорно-двигательного аппарата, общее оздоровление, - рассказывал врач из трубки… - А грязи-то какие…

- Скажите-скажите, - не давал я уйти в лирику развед-опросу, - А эти ваши ванны из рекламы?

- Ванны? - чуть ошарашено прервался врачик, - Да ванны только на плохую погоду, или зимой, а так-то у нас пляж. Только больше трех раз заходить не стоит… Не заснете потом…

Четко понимая, что санаторий не способен занять все побережье озера и что экономные россияне хоть как освоили дикие пляжи для бесплатных погружений, оказались верными… Лечебные свойства озера – тоже… Вот только грязей мы ближайшие десять лет не касались, побаиваясь закрытости клуба, запахов – как-то без этих обязательных ритуалов с обнюхиванием было спокойнее… Правда, памятуя навыки родителей химиков я приволок в один из сезонов лакмусовые бумажки и немало удивил стихийный грязевой клуб, колдуя с ленточками над их ведрами… Грязь оказалась сильно-щелочной, вода слабо…

Мальчика с ведром грязи неплохо вписывался в ландшафт, не будь он так неподвижен. Обычный «член грязевого клуба» (после обязательных ритуалов) убегает с ведром, начиная свою боевую раскраску и минут через пять, горделиво ползёт на солнышко. Этот же нет – стоит себе с огромным ведром на краю озера и все тут… Ситуация прояснилась, когда к нему подошел с пластиковым тазиком тучный дядька и мальчишка отвесил ему три полные кружки грязи, а тучный сыпанул ему мелочь…

Забавно, что ситуация никого не напрягала, видимо пропущенный мной сезон прошлого года изменил многое …

- Почем? – деловито спросил я, запуская в грязь палец, памятуя подсмотренные навыки «грязевого клуба» … Понюхал...

- Десять рублей кружка…

Голос рыжего звучал, как и у всей их братии с лишней хромосомой, издевательски надменно. Здесь было все – и гордость собственника, и легкое презрение к неимущим, и понимание «собственного места на карте». По-моему, даже слегка сквозило раздражение от своевольничанья с пальцем, но здесь он мог быть спокоен – только-только обнюхав грязь я был наказан отменной вонью, так что 1:1…

Вспоминая ташкентский рынок, я как можно более точно изобразил оскорбленное достоинство покупателя и, не удостоив рыжего ответом на его: «Берете?», - ушел в заплыв…

Отдых начинал портиться… Осознание того, что на общем берегу кто-то что-то приватизировал – бесило… «Неужели трудно самому добыть грязи? - спрашивал я себя, окончательно уничтожая удовольствие от теплющей воды… Вон тростника километры – зашел и черпай!»

Наверняка каждый примечал и знает, как единожды возникшая идея не дает спокойно жить… За какие-то полчаса я понял, что успокоюсь только если сам добуду грязи…

Бесплатно!

Сказано-сделано. Вооружившись пластиковым желтеньким ведерком внучки литра на два, я двинул к тем самым камышам, откуда выходили добытчики.

Внутри клокотало от ненависти к любым приватизаторам.

Проходя мимо рыжего, я не удостоил его даже взглядом.

А ведь в детстве я побаивался камышей. Не настолько панически, чтобы искать причины и вопить что-то вроде: «Там кикиморы – не пойду», однако «взгляд» камыша, шуршащего на ветру, чувствовал всегда…

Хотя сейчас я об этом даже не вспоминал. Рыжий, сто процентов сверлил меня вслед конкурентным взглядом и потому я старался идти максимально уверенно и героически…

А черные головы камыша уже вот они – наверняка и грязи там зачерпайся…

Опасаясь позорной ошибки, решил углубиться с глаз поглубже в заросли и лишь когда камыш сомкнулся за спиной, сообразил, что глубина для сбора со дна – великовата…

Первой явилась позорная мысль: отказаться-вернуться и глянуть из камышей (словно из-за кулис в театре). Если никто не смотрит вернуться на берег без ведра (типа купался) и добыть его из камышей в следующий заплыв. Однако пасовать перед рыжим я не мог и решил попробовать-таки черпануть грязи…

Первое погружение разом показало ошибочность задумки, и я попросту был выброшен на поверхность. Плотность щелочного озера оказалась почти непобедима, вот только сдаваться я не собирался.

Продышавшись до головокружения, я ухватился двумя руками за тростник и, перехватывая стебли нырнул. Пошло неплохо, но тут я сообразил, что ведерко осталось плавать на поверхности и «в раздумье» я по-дурацки завис вниз головой, удерживаясь от всплытия за камыш… Лучше бы я не останавливался и черпанул бы хоть горсточку со дна, потому как за мгновение, потраченное на раздумья корни камыша сдались, и меня вновь пробкой швырнуло на поверхность, прямо с вырванными стеблями в руках

Не знаю, как это выглядело со стороны, но только в паре метров «за стеною» камыша и среди детского рева-хлюпания я вдруг услышал испуганное: «Мама, там кто-то есть… Я боюсь»

- Это уточка, - успокаивала мама.

Понимая, что в процесс закралась какая-то ошибка и, проклиная себя за самоуверенность я вдруг обнаружил, что желтенького ведерка рядом нет – видимо смыло волной от второго «аварийного» всплытия…

- Ведерко плывет, - радостно пискнула та же девочка, - Вон в камышах…

Не знаю, что там увидел для себя ребенок, когда я, повинуясь лишь хозяйственному инстинкту и на каком-то автопилоте, раздвинул стебли, хватанул почти уплывшую на чистую воду собственность из-под носа у всех претендентов и моментально скрылся в зарослях.

Понимая, что на глубине ничего не выйдет, я побрел, шурша тростником, ближе к берегу и уже почти не надеясь на успех.

Доставать руками дно я смог лишь стоя на коленях на самой окраине камышей. Эту позорную стойку согбенного героя можно было увидеть невооруженным взглядом с берега (если присмотреться) – что-то вроде картинки в журнале: «Найдите на рисунке семерых гномов спрятавшихся в ветвях деревьев». Причем добытчику пришлось еще немало поработать – грязь-то пряталась под слоем нанесенного песка. Лишь после нескольких минут раскопок и обнюхивания добытого грунта в нос шибанула та самая вонь, что так приветствовали все члены клуба…

Когда же, наконец, ведерко наполнилось, я удалился с «авансцены» вглубь, чтобы победно выйти, там, где и заходил.

Рыжего (на выходе) я взглядом не удостоил (равно, как и он меня).

Первый же член грязевого клуба, традиционно расшаркался и получив мою благосклонность, сунул палец в ведерко, обнюхал и выдал одобрительное: «Неплохо!»

И только жена по извечной традиции испортила картинку, измерив добытую грязь кружками примерной емкости и до того, как я вымазал ее на себя…

Оказалось, моя добыча потянула всего лишь на восемьдесят рублей по местным расценкам, а чесался я, проклиная Рыжего, аж ближайшую пару дней…

Михаил Соловьев Мо Хара

427 +

83

Рекламное объявление: Наши специалисты могут починить даже то, что отремонтировал ваш муж!

127 +

84

Мальчик — Филипc.
В права человека должно входить право на
ремонт (Группа Schraube locker).

Как-то несколько лет сломалась у меня электробритва. Старый, добрый " Филипс" прослужил мне верой и правдой много лет, но вечного ничего нет. Сначала хотел купить примерно такую же модель, компактную, роторную, с двумя головками, c работой и от сети, и от аккумулятора.Привык, а привычка, как известно — вторая натура, а с годами и первая. Но не тут-то было: "Филипс" и другие производители уже давно перешли на роторные с тремя головками и работают только от аккумуляторов с зарядкой часов эдак 8. Словом — не то.
Сначала пришла шальная несовременная мысль, а что если бритву отремонтировать? С горем пополам где-то на окраине города нашел фирму, которая не только ремонтировала бритвы "Филипс", но еще и являлась его полномочным представителем. Помещение фирмы представляло собой большую комнату с длинными стеллажами, заваленными всякими старыми электроприборами. Несколько немолодых мужчин категории 50+ со старыми добрыми паяльниками что-то усиленно паяли, ремонтировали, как и 20 назад. Среди этих немолодых специалистов выделялся мальчик в наушниках, который был глубоко погружен в свой рэп.
- Мальчик-Филипс, - подумал я и не ошибся после обращения к филипсовскому специалисту.
Мальчик, явно недовольный, что его оторвали от прослушивания музыки, взял в руки бритву, повертев и получив от меня ответ, что она не включается, неохотно стал ее разбирать.
- А-а, микросхема сгорела, — мгновенно поставил вердикт мальчик. - Можно, конечно, отослать ее за ваш счет в наше генеральное представительство, но там ничего не сделают, уж поверьте моему опыту. Такое старье уже давно не выпускают.
Я немного растерялся и что-то промямлил насчет ремонта микросхемы.
- Нет, - отрезал мальчик, - микросхема не подлежат ремонту.
Я расстроился еще больше, понимая, что придется все-таки менять свои привычки.
- Впрочем, есть вариант, - неожиданно продолжил мальчик. - Если у вас есть точно такая же бритва, то я могу поменять микросхему с рабочей бритвы на эту.
- То есть вам нужна точно такая же, но работающая модель, - переспросил я, не до конца понимая смысл предложения.
- Да, — скромно подтвердил специалист.
- Но если бы у меня была другая такая же, но работающая бритва, зачем бы я к вам пришел?
- Не знаю, — гордо ответил мальчик и нахлобучил наушники себе на уши.
Я не выдержал и рассмеялся, поняв абсурдность его предложения. Рассмеялись и немолодые специалисты, а один, ну совсем старенький, сказал:
- Ну, как вам наш Филипс. Купите себе наш "Харьков" и живите долго и счастливо со своими старыми привычками.
Я так и поступил.

297 +

85

- А вы не боитесь, что после снятия всех ограничений по ковиду, будет резкий рост заболеваемости? - Нет, наши специалисты научились контролировать статистику.

181 +

86

В ходе ремонта и пересборки монумента "Рабочий и колхозница" неожиданно обнаружена лишняя деталь, не означенная ни в одном каталоге - в коротких штанишках и в пионерском галстуке. Специалисты теряются в догадках.

201 +

87

„Жизнь – боль!“ - философски изрек доктор, задумчиво рассматривая предмет очень похожий на гигантскую спелую сливу. - „Мирабель“ или „Анна Шпет“ ?

Как думаешь ? Зная увлечение доктора садоводством, я понял, что речь идет скорее всего о сортах сливы, но ответить ему мог только нецензурным молчанием. Фиолетовый объект внимания был оправлен в симпатичную никелированую гайку. Размер по ГОСТу не угадывался. Пациент смотрел на нас глазами взрослого кенгуру и жевал губу.

- Для чего на член такое украшение навернул, лишенец ? Хотел свою даму очаровать ? Или женился случайно на стиральной машине ?

Пациент загадочно молчал.

- И что?! Мне разводной ключ притащить и скручивать то, что ты накручивал, робот ты недоделаный! Членовредитель музейный... Мудозвон, прости хосспидя !

...При попытке потрогать за фиолетовое, организм передернулся и выдал вопль такой красоты и совершенства, что известный тенор Паворотти, услышав такое, моментально бы потерял половину своей бороды от зависти. - Рано орете, молодой человек. Вот если украшеньице не снять, процесс отека, воспаления и некроза может обеспечить вам карьеру в церковном хоре. Вот там и будете услаждать слух прихожан невиданным фальцетом. Собирайся, поехали, Карузо...

Нет, я конечно целиком за Природу и ея творения. Люблю все и всякое. Потому желание покормить белочку с руки вызвает сплошь положительные эмоции и умиление. Но какого такого этакого ту белку пытаться погладить по пушистому хвостику, когда она жрет ?!!! Орешки !!! На твоей собственной ладони !!?? Взять фактически грызуна за самое дорогое! За пушистый хвост ...

... Не особо мудрствуя, замотал стерильным бинтом распущенную на ленточки первую фалангу указательного пальца. Из фарша торчала миленькая косточка. Никому не нужный отманикюреный ноготь валялся под ногами. Немалолетняя натуралистка с зеленым лицом нюхала полезную для здоровья ватку с нашатырем и вспоминала матерные рифмы к слову „белочка“.

Ребенка 5 лет лечили от простуды. Решили устроить содовую ингаляцию. Для полноты процесса посадили его на табуреточку перед кастрюлей с кипящим раствором соды. Накрыли, млять, одеялом... и оставили без присмотра. Как оно там случилось - не знаю. Только кастрюлю ребенок перевернул себе на ноги. Сознание потерял мгновенно, не пикнув. И полежал еще некоторое время в луже кипятка, пока кто-то из взрослых не зашел поинтересоваться процессом терапии... Я был на этом адресе в качестве одной из четырех „Скорых“.

„Шоки“ увозили ребенка с ожогами третьей степени 40 процентов тела.

„Кардиологи“ сражались за бабку с кардиогенным шоком.

„Психи“ успокаивали отца семейства, который, с пеной у рта, рвался добить жену.

Я увозил мамашу с неслабыми побоями и подозрением на серьезный сотряс содержимого черепа.

Температура... Температура... Высокое АД... Перелом лучевой кости в типичном месте... Температура... Транспортировка... Пищевое отравление... Температура...

В пятом часу утра

– „Плохо с сердцем у взрослого“.

Послали согласно алгоритму подмены. Все „специалисты“ были заняты. Девятый этаж без лифта. Ящик с СМП укладкой, портативный кардиограф, саквояж с „реанимацией“. На звонок из-за двери старческое „ ... И хтой-то тама ?...

“ Хочется ляпнуть, что это „Гринпис“ и нет ли у бабушки ручного кашалота, которого надо спасать. Но чувство юмора сдохло где-то между четвертым и пятым этажом. А после вступления в, непонятно чье, дерьмо на седьмом – случился приступ мизантропии.

Ветхая бабулька. Чисто. Скромно. Незатейливо.

- Что случилось, бабушка ?

- ... Так ить УТЮХ !!!...

- ........... Что, простите ?

- УТЮХ, ховорю....

- А что с утюгом не так ?!...

- Дык, днем дочка была, постирала-похладила... и похлядика ж... Утюх поставила на серванту... Вона там ! Он жеж может оттедова упасть!! И на ноху !! Иль на холову !!!... Как хляну – с сердцем плохо делаитси...

- ..................................!

Считаю до десяти, прикрыв глаза. Осознаю себя индейцем, что продал Манхеттен за бусы и зеркальце. Надо промолчать. „Не, молчать еще хуже – могу уснуть“. Стоя.

- Хорошо, бабуль. Давай я утюг на пол уберу. Он уже остыл, так что все в порядке. Еще что-нибудь беспокоит ?... Нет ? Ну я пойду тогда...

Редкое коллекционное зрелище. Встречают у подъезда. Молодой мужик с максимальным уважением провожает до квартиры и далее. Хворенькая лежит поперек кровати в декоративной позе и страдает. На вопросы отвечает с мучительной задержкой, обусловленной невыносимой тяжестью бытия. „Как жеж ! Второй день месячных! Это вам не булка с маком. И вообще, все вокруг самцы, козлы и недоумки !“ Живот спокойный, никакой экзотики. Взгляд вульгарный. Температуры нет. Давление нормальное. Кружевные трусы заценил. После внутрижопно доставленной Ношпы, Анальгина и Димедрола, чудесно исцелилась и удалилась многообещающей походкой многострадального туловища в туалет. Так хочется написать в карту диагноз „Менструальное слабоумие“, аж зубы сводит...

Вдумчиво и ответственно орала комментарии кошка Бацилла, наблюдая за дракой двух претендентов на ее ум, честь и, немножко, совесть. Претенденты устроили дебош и дуэль в гараже станции, потому обеспечили себя зрителями и болельщиками. Бацилла была „местной“, женихи – „понаехали“. Каждую весну битва была публичной и заканчивалась горстью котят с прикольными медицинскими кличками, которые разъезжались потом по всему городу.

Прямо на дорогу вывалилась этакая композиция – „Танго втроем“. Один мог говорить, второй удачно дополнял речь яркими жестами и возгласами, третий был надежной опорой первым двум. Они, не снижая скорости, пересекли насыщенный автомобилями проспект по сложнейшей траектории. Чтоб такое показать в цирке, артисты в поте лица и... не лица... тренируются месяцами. Мы сидели в РАФе с выпученными глазами и ждали свежераздавленных клиентов. Фиг! Не дождались. Поехали далее, в больничку. В салоне сидел печальный пациент, доктор наук, профессор. Трезвый, аки агнец. Сложный перелом лодыжки. Споткнулся на крыльце в две ступеньки.

Отвезли из поликлиники, добравшегося туда, чуть ли не на четвереньках, бедолагу. В гараже чегой-то сверхтяжелое поднял. „Прострелило“. Ехал в машине на коленях, на одеяле, положив голову и оперевшись на кресло. Водитель проникся и объезжал все колдобины и выбоины. Еле вынули из машины у приемного покоя. Мужик настолько измучился, что кричал от боли при попытке шевельнуться.

Приближается конец смены. Конец этого порнографического триатлона „Ты. Тебя. Тобой.“ Жизнь продолжается. И Жизнь прекрасна ... говорят...

© Дмитрий Федоров, "Здравствуйте, скорую вызывали?"

539 +

88

Специалисты прогнозируют, что скоро УК РФ будет дополнен следующими статьями: - Убийство вымышленного лица (если орка или эльфа, то и по мотивам расовой ненависти). - Хранение воображаемого оружия (атомное, лазерное, плазменное считаются отягчающими обстоятельствами). - Вылет в другую галактику без загранпаспорта. - Противоправное путешествие во времени.

170 +

89

Андрей работает в НИИ и очень любит выпить, поэтому каждые выходные Андрей опровергает фразу: «хорошие специалисты на дороге не валяются».

196 +

90

Вчерашней топовой историей напомнило.

"Бросай добро в воду."

Эпиграф: "Гость в дом, радость в дом"

Дед мой во время Войны служил взводным в 1-ой ШИСБр. Полное название её: 1-я Штурмовая Инженерно-Сапёрная Смоленская Краснознамённая Орденов Суворова и Кутузова Комсомольская Бригада (кому интересно почитать про подобные бригады, вот ссылка http://erazvitie.org/article/shturmovye_inzhnery). Из самого названия следует, что звание это она заслужила за освобождение Смоленска. Там, в далёком 1943-м, шли лютые бои, и потери среди штурмовиков были огромные, ибо бросали их в самое пекло, но ему повезло. Годы спустя, те немногие ветераны бригады, что выжили, даже собирались в Смоленске на встречи. Дед тоже ездил несколько раз, водки выпить, постаревшие лица друзей увидеть, и вспомнить то, что хотелось бы забыть.

Время бежит, уже прошло лет 25 после освобождения Смоленска, дед тихо-мирно работает учителем математики в школе и растит дочерей. Хоть живёт семья достаточно скромно в очень старом, дореволюционном доме, в маленькой двухкомнатной квартирке, он вполне доволен судьбой. Вдруг, одним прекрасным вечером шум в коридоре и стук в дверь. Он открывает, и у него на пороге стоят 6-7 старшеклассников и пара ребят постарше.

Он в удивлении,
- Кто вы все?
Объясняют, что они - юные следопыты (было в Советское время такое пионерско-комсомольское движение).
- И чего от меня хотите?.

Оказалось, был у него в биографии такой момент. В 1943-ем, за освобождение Смоленска наградили его Грамотой от ЦК ВКЛСМ. Здоровенный такой лист, где довольно пафосно расписано, какой он молодец. Грамота деду нафиг не нужна была, ибо вещь неудобная, и куда её девать, и что с ней делать - непонятно, ибо хранить негде. Ну можно, конечно, её сложить и засунуть в вещмешок, но товарный вид она тогда, ясное дело, потеряет. А учитывая, что он не тыловой военнослужащий, а со своим взводом всё время на передовой, в снег, дождь, и грязь, то наверняка от красивой бумажки скоро останутся лишь ошмётки, как её не сберегай. В итоге, он на неё посмотрел, в руках покрутил, и в штабе бригады оставил, до лучших времён, ибо так сохраннее будет. "Война закончится, там разберусь, если доживу.", подумал.

Вскоре и забыл про неё напрочь, ибо между маршами, проходами на минных полях, атаками, и ранениями, и так было чем заняться. Войну он заканчивал уже в совсем другой части, так что документ забрать не довелось. На удивление, когда бригаду расформировывали, грамоту не выбросили, и каким-то образом она перекочевала в краеведческий музей Смоленска, где её выставили как экспонат. Дед даже и не знал об этом.

Юные следопыты эти обнаружили грамоту в музее, и... порешили разыскать деда. Как они адрес выяснили, понятия не имею. Но целая группа, оседлав велосипеды, выехала из Смоленска, благо езды не очень много, километров 150-180. Ехали, ехали, и вот, под вечер, завалились нежданными гостями.

Дед с бабушкой были людьми отнюдь не богатыми, но очень хлебосольными. Ясное дело, к такому визиту такой оравы они не были готовы, да и время позднее, магазины закрыты, но деревенская закалка крепкая. Отказать гостю, пусть и незванному, стыд и позор. Посему, бабушка, забросив все дела, приготовила всем шикарный ужин, скормив напрочь все запасы, что были дома. А пока она на кухоньке над едой колдовала, дед гостей развлекал всякими военными историями. У тёти моей, что тогда была младшеклассницей, такое событие, конечно, в памяти отложилось.

Не знаю, где эти бравые следопыты рассчитывали переночевать, но, конечно, дед с бабушкой их никуда на ночь глядя не выставили, всех как-то разложили, раздав все одеяла, пледы, ковры, и подушки. А наутро бабушка им ещё бутерброды с собой приготовила. Забавный случай такой, приключился, но вскоре забыли про него.

Прошло ещё с дюжину лет, моя тётя окончила медицинский институт в Ленинграде, и вот она, как и все молодые специалисты, должна получить распределение. Многим её подругам выпало ехать в какие-то глухие деревни в Карелии, и ей, видимо, светит то же самое. Она же, за годы учёбы привыкла к Ленинграду, и, ясное дело, уезжать никуда не хотела, тем более, к чёрту на кулички. Но распределение есть распределение, здесь особо не поспоришь. Дед с бабушкой не очень рады грядущему раскладу, но "если Родина сказала надо, то народ ответит есть."

И тут в распределительной коммиссии оказывается один важный дядька. Сам он возрастом не намного старше её, но видно вес там имеет немалый. Эдакий комсомольский вожак. Смотрит на её бумаги, замечает фамилию, обращает внимание на отчество. Видно, он что-то вспоминает.
- Ваш отец, такой-то? - спрашивает.
- Да, - отвечает.
- А родом вы из города N?
- Тоже верно.

Оказывается, парень этот был одним из этих комсомольцев-следопытов, что много лет назад и навестили моих деда с бабушкой. Хороший приём он не забыл, и девочку, что завороженно слушала отцовские истории вспомнил. Надо ли говорить, что с распределением всё вышло на отлично, как он она и хотела.

Вот собственно и всё. Бросайте добро в воду, оно к вам вернётся.

595 +

91

Всегда очень радует реклама всяких медицинских центров: "Медицинский центр ХХХ - мы лечим все заболевания/оказываем все виды услуг/наши врачи самые опупенные врачи в мире..." и дальше по списку. Но в конце они всегда прибавляют: "Перед визитом проконсультируйтесь со специалистом". Т.е. блин у вас в центре не специалисты работают?

305 +

92

— Бабушка! Сколько километров до соседнего села?
— Пять было. А потом приехали специалисты, перемеряли и намеряли семь. Теперь ходим лишних два километра.

463 +

93

Легенды Банного переулка

Жилье в советской столице - отдельная история, которую можно рассказывать вечно. Но я поделюсь историей из Банного переулка- главного центра обмена квартир в Москве того времени.
Люди, работавшие "риэлторами" в то годы, были весьма разнообразны. Среди них были как специалисты "широкого профиля", работавшие со всеми подряд, так и узконаправленные профессионалы, занимавшиеся, к примеру, только "элитными" переездами. Приведу пример сделки, проведенной одним из таких специалистов.
Самым ценным в работе такого человека были информаторы - по сути, клиента нужно было не просто выцепить- нередко его нужно было "создать". То есть почти как в фильме "Начало" - важно было грамотно донести мысль до человека, который зачастую просто не видел для себя тех или иных возможностей.
Некоторые информаторы помимо информации помогали организовать привальный выход на интересующее лицо - через знакомых близкого с ним ранга, которым с этим человеком "делить нечего".
Итак, на одном конце потенциальной сделки мы имеем сильно коррумпированного директора продмага в отдаленном районе столицы. Живет наш коррупционер в скоромной хрущевской двушке, в которую попал за счет "некоторой помощи по продвижению в очереди на расселение коммуналок". Переехать в кооперативный дом в его случае было не с руки - сроки постройки доступных ему кооперативов были неблизкими, а семья требовала расширения жилплощади немедленно.
В один волшебный новогодний месяц директор по очень хитрой схеме смог окэшить на продуктах уж очень крупную сумму, которая жгла карман. И подумал о переезде в свою мечту- одну из сталинских высоток. Очевидно, что по собственому желанию из этого дома не будет выезжать никто. Даже алкаш из находившейся коммуналки будет упираться до последнего - дураков нет.
Но тут уже вступает в работу наш маг- "риэлтор". Через своего агента он узнает, что живущий в доме сотрудник МИДа получил назначение куда-то в Африку. Но назначение - самое высокое, то есть Торгпредом СССР. Вылет скоро. В семье жена и пара дочерей - школьниц. Сосед по дому- МИДовец, может познакомить под благовидным предлогом.
Дальше - закручивается интересный финт. Дело в том что Торгпред выезжал в страну не один, а со всей семьей, и имел срок работы минимум в несколько лет. ТО есть квартира не нужна. И что важно - квартира не в ведомственном доме. ТО есть будет стоять - ибо рисковать со сдачей кому то находясь на отвественном посту- себе дороже. Впереди - все блага и доступ к кормушке круга избранных.
После первичного общения новоявленному ТОргпреду предлагают волшебный финт ушами - он меняет свою двушку в Сталинской высотке на скоромную двушку в хруще у МКАД. Но получает бонус в виде очень хорошей суммы денег.
Деньги сами по себе, конечно, в СССР - вещь малоценная и даже опасная, но у нас же 2 дочери!
И вуаля- переехав, торгпред встает в очередь МИДа на жилье, при этом занимая свой пост он имеет существенное преимущество, и получает квартиру в крутом кирпичном доме в центре столицы, проживая при этом в африканской стране назначения.
А так же подает прошение о предоставлении земли под дачу. Именно Дачу, не садовый участок. Торгпред должность высшая, поэтому прошение скорее всего утвердят, а при необходимости друзья помогут с этим, в обмен на хорошие подарки из страны назначения.
Ну а дача как известно должна строиться за счет нашего МИДовца. Личный. Зарплата у него конечно хорошая, но таки 2 дочери.. поэтому дачу помогает строить его тесть, с использованием полученных от обмена денег. Аккуратно и не привлекая внимание.

В итоге - наш завмаг заселяется в сталинскую высотку, а вернувшийся Торгпред даже в случае отставки имеет "номенклатурный кирпич" в центре и отличную дачу загородом. Есть где растить внуков и достойно встретить старость.

Ну а риэлтор не возится с расселением алкоголиков из коммуналки, а получает 2 крайне обязанных ему высоких контакта.

390 +

94

xxx: Специалисты провели исследование среди людей из США и Японии, страдающих алкоголизмом. В итоге эксперты пришли к выводу, что больше всего людей с алкогольной зависимостью имеют вторую группу крови.
xxx: Слава Богу, у меня вторая группа крови.

295 +

95

- А вы не боитесь, что после снятия всех ограничений по ковиду, будет резкий рост заболеваемости?
- Нет, наши специалисты научились контролировать статистику.

170 +

96

Все-таки меня умиляет, как работает большинство служб технических поддержек.
Ситуация: IP-камера перестала подключаться к облачному сервису.
Звоню в техподдержку, говорю, что нет связи с облаком. Мне сразу же советуют сбросить камеру к заводским настройкам и настроить её с нуля.
Говорю им, что с самой камерой все в порядке, она нормально загружается, к ней можно подключиться напрямую через IP-адрес и она отлично передает rtsp-поток. Проблема именно в том, что она не может соединиться с вашими облачными серверами, хотя интернет работает в полном порядке, без каких либо ограничений.
После моих слов мне уже говорят, что действительно имеются технические проблемы со стороны компании и ими уже занимаются технические специалисты, ориентировочное время решения проблемы - до вечера, обещали прислать смс по окончанию работ.
И действительно, через пару часов камера связалась с серверами и к ней удалось подключиться через облако. Правда обещанную смс так никто и не прислал.
Вот интересно, сколько людей уже так сбрасывали свои устройства к заводским настройкам по советам тех.поддержек (хотя причина была далеко не в этом), а потом мучались с их повторной настройкой? А ведь это первое, что предалагают сделать, когда обращаешься за помощью в тех.поддержку.

346 +

97

Лондон. В центре британской столицы прошел праздник фирмы
“Кока-Кола”. Во время торжеств в воздухе кружило сто
самолетов с надписью “Кока-Кола”, было выпущено 200 тысяч
зарядов праздничного салюта, на импровизированной сцене пели
Пласидо Доминго, Лучано Паваротти и Хосе Каррерас...

Специалисты завода “Буратино” считают, что это дешевый
рекламный трюк.

254 +

98

Причина беспорядков в США - из-за карантина специалисты по цветным революциям вынуждены работать дома.

137 +

99

26 апреля сего года, мы будем «отмечать» 34-ю годовщину катастрофы на Чернобыльской АЭС. Я там работал с роботами по ликвидации катастрофы, самая первая роботизированная установка была, это - «тросоход». Когда вертолет, задел за растяжку трубы, перевернулся и упал рядом с реактором, то все летчики погибли, после чего, электронщикам было поручено разработать установку, которая могла передвигаться, по перекинутому через реактор, тросу. Перекидывание осуществлялось военными, при помощи ракет. Если будет интересно, то я об этом подробно напишу.
Сейчас более подробно, я хотел рассказать о следующем:
Во время сооружения саркофага над 4-м блоком, была поставлена задача о запуске третьего блока АЭС. Напомню, 4-й-взорвавшийся блок был технически соединен с 3-м блоком. Было необходимо обрезать все трубы между блоками и все трубы 3-го блока закольцевать на себя. Обрезку труб делали тоже автоматизированные установки.
А после встала проблема – как сварить циркониевые трубы при наличии большого радиоактивного фона? Сварка циркониевых труб осуществляется следующим способом – на иглу из вольфрама подается постоянный ток и струя инертного газа аргона, зажигается электрическая дуга, размером 1,5-1,7мм и эта дуга сваривает циркониевые трубы между собой. Сварка длиться два часа. Я знал только двух сварщиков, которые, в стесненных условиях, могли производить такую сварку. Один – пальцем вел по шву, а второй рукой поддерживал горелку. Второй сварщик, это делал при помощи выносного зеркала. Но, от использования сварщиков отказались сразу, так как сварщики брали дозу в течении получаса. Следовательно, на сварку шва нужно было 4 сварщика. А швов надо было сварить в пределах 2-х тысяч.
Сперва, заказ на разработку сварного робота, поступил в Киев в институт Патона, но там сказали, что им нужно несколько лет на разработку.
Разработкой занялся ПРП БАЭР (Производственное ремонтное предприятие БелоярскАтомЭнергоРемонт), в короткое время роботизированная установка, а потом еще две были готовы. Наши инженеры, это чудо! Они просчитывали шаг планетарного редуктора на бумаге. Без использования калькуляторов и компьютеров, так как, в то время, их просто не было! Когда я регулировал высоту электрической дуги, то инженер смотрел на дугу через затемненное стекло и говорил размер высоты дуги: «Высота 2,5 мм! Сейчас 1,9мм! Сейчас еще на НЕСКОЛЬКО МИКРОН меньше! Сейчас норма, 1.7 мм!»
Дальше, роботизированные установки привезли на 3-й блок атомной станции и они начали сваривать швы. Приносили и устанавливали их туда солдаты, оператор включал программу и они начинали выполнять работу, вместо людей. Когда роботизированные установки перенесли на следующую отметку, то через две минуты они практически сразу вышли из строя. У себя, в сравнительно чистом помещении на 3-м блоке атомной станции, я заменил у них сгоревшие микросхемы, погонял их на всех режимах, но как только их отнесли снова на отметку, то через пару минут они вышли из строя. Так продолжалось несколько раз! Менять микросхемы, для того, чтобы они тут же вышли из строя, смысла больше не имелось. А, это означало срыв задания по запуску 3-го блока! У меня стал исчезать перед глазами весь мир. Сперва, исчезло само помещение, там где, должны быть стены, я видел какие-то светлые линии, вместо людей виделись скопление изогнутых линий. Но, самое интересное, что я видел, как роботизированные установки на отметке выходят из строя! Видел, как у них перегорают микросхемы! Когда я пришел в себя, то я уже знал, что нужно изменить в схемах, чтобы они продолжали без проблем работать. Задание было выполнено, 3-й блок заработал, правда, не надолго. Далее развал Союза, отделение Украины, а все специалисты начали получать копейки и стали не нужны стране, которой больше не стало!
Моим друзьям, советским инженерам, всем ликвидаторам последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС, ПОСВЯЩАЕТСЯ!

409 +

100

Андрей работает в НИИ и очень любит выпить. Поэтому каждые выходные Андрей опровергает фразу: "хорошие специалисты на дороге не валяются".

289 +