Шутки про спустя - Свежие анекдоты |
Многие говорят о том, что в России не дорожат своей историей.
А в то же время в 1793 г., во время французской революции, после которой Наполеон Бонапарт стал 1 консулом, в соборе Нотр-Дам были обезглавлены 28 статуй древних царей Иудеи - революционеры посчитали их памятниками королям Франции.
Только спустя 2 века головы этих статуй были случайно найдены во дворе одного из отелей Парижа.
|
Три месяца искренне верил в чудеса предсказания. Именно столько работаю руководителем полусреднего звена в РЭП. Это предприятие в составе огромного завода, которое занимается ремонтом оборудования, станков и электродвигателей. В первый же день услышал диалог:
- Ну что зарплата сегодня будет?
- Конечно, обмотчицы подтвердили.
Зарплату действительно вечером перечислили на карту. Через два дня, второе упоминание.
- Слышали, механика увольняют?
- Да не может быть, он же бессменный.
- Обмотчицы ещё утром сказали.
Действительно из канцелярии вечером приходит приказ об назначении нового механика.
В течении последующих двух недель, на всевозможных планерках и совещаниях перезнакомился со всеми руководителями отделов и подразделений. У меня начали спрашивать:
- Ну что там ваши обмотчицы говорят, контракт подпишут в этом месяце? Повышение окладов когда ожидать, что обмотчицы говорят?
Стало совсем интересно, что за обмотчицы такие, провидцы какие-то. Иду на участок перемотки электродвигателей, две немолодые женщины, примерно одного возраста, на рабочих местах, у каждой по катушке медной проволоки.
Перед одной из женщин на стуле сидит один из начальников отдела, который ни как не должен быть здесь. Увидев меня, он несколько смущается, подскакивает со стула, отводит меня в сторонку и шепчет:
- Да вот накосячил в отделе, пришёл узнать, что мне выговор влепят или премии лишат.
Покивал головой, ну надо, значит узнавай. В голове другие мысли, да как так-то, не обмотчицы, серые кардиналы какие-то. Ведь стопроцентное попадание.
Спустя три месяца, закончился мой испытательный срок, сижу в конце дня в приёмной генерального директора, назначена аудиенция. Надеюсь на преференции оговоренные при приеме на работу.
В приемной вместе со мной еще совсем молоденькая девушка секретарь, занята своим делом.
Ради простого интереса, спрашиваю:
- Какая стремительная карьера у Вас. После института, и уже секретарь генерального.
Она ни чуть не смущаясь отвечает:
- У нас целая династия на заводе. Мама экономист, папа инженер, старший брат энергетик, а бабушка обмотчицей работает...
|
|
Под рекламным колпаком - нераспознанный мобильным звонок
- Алло?
Бодрый голос искусственного интеллекта, - Звонок из стоматологии, не кладите трубку, мы хотим предложить обследование...
- В гробу я видел ваши предложения, - бросая трубку.
Спустя короткое время очередной нераспознанный звонок.
- Алло!
Бодрый голос искусственного интеллекта, - Звонок из ритуальной службы, не кладите трубку, мы хотим предложить гроб...
|
|
Цветы жизни.
Пара наблюдений о детях из времен моего детства 60-x, которое прошло без телевидения и гаджетов. Возможно, это обстоятельство способствовало более пристальному вглядыванию в окружаюшюю действительность.
1. В соседнем небольшом дряхлом домишке поселилась новая семья из родителей, лет по 35, и мальчика лет 4-5. (Я был тогда на неск. лет постарше его). Все славянского вида, папа стройный, как легкоатлет, мама легкой приятной полноты, мальчик худенький, бледный, несмотря на солнечное лето, и на виске у него я заметил проступающие цветом бледно-синие сосудики. Два окна в одной комнате они занавесили вылинявшими летними одеялами, как делали некоторые, не любящие солнце и жару. У них установился четкий распорядок дня: утром всем семейством они выходили за калитку и тут же родители расходились в противоположные стороны. (С кем шел мальчик, не припомню). Отец шел в часовую мастерскую, работая часовщиком, мама - в амбулаторию, работать медсестрой. На обед быстрым спортивным шагом обычно сначала приходил отец. Он заходил в дом и тут же выходил опять к калитке, стоял там, глядя внимательно в сторону, откуда должна была появиться жена. Она, появлялась как бы чуть запыхавшись от быстрой ходьбы. Вместе заходили домой. Пообедав, вместе выходили и вновь расходились в разные стороны. Вечером они обычно приходили домой уже втроем. Мальчик производил впечатление полусонной мухи, никогда не зыркал по сторонам, никогда не смеялся, не капризничал, не носился по двору или улице, сам или с о сверстниками. Не припомню от него даже звука его голоса!
Через некоторое время вроде их не стало видно. Затем пришел незнакомый мужик, зашел в дом, попозже вышел, по-хозяйски закрыл на навесной замок. И обратившись ко мне через штакетник, сказал, что купил этот дом и скоро в него переедет. Спустя короткое время у дома появился другой мужик, покрутился у замка. Обратившись ко мне, сказал, что купил этот дом, хотел бы войти, не оставили ли прежние хозяева нам ключи. Я рассказал этому мужику про мужика предыдущего. Еще несколько дней спустя я услышал из разговора моих родителей, что соседи были морфинисты. Жена таскала из амбулатории морфий к обеду. А муж прибегал и с нетерпением ждал прихода жены. Они удрали из поселка всем семейством. Муж при этом прихватил с собой кучу часов из мастерской и умудрился дважды продать хибару. Их сняли с поезда еще в пределах области.
На следующее лето или быть может даже после я пропалывал траву на огороде. Высокую, примерно метровую, траву я, как правило, выдирал руками, из-за ее слабого корневого сцепления с землей. И тут попалась трава, пара кустов, которая не поддавалась, пришлось прибегнуть к рубке. Но даже рубилась она с трудом. Я пришел при этом в какое-то волнение, будто впечатленным после торжественного собрания или концерта. Запах у срубленой травы был какой-то не травянистый, а напоминающий отдаленно запахи душистых мыл. Трава росла у забора, отделявшего нас от вышеописанных соседей. Будучи уже взрослым, я оказался возле человека, курящего коноплю, и вспомнил тот запах! Тот, который я когда-то, примерно 10-12-летним ребенком единыжды унюхал!
Таких худосочных мальчиков, как описанный (по-моему, его звали Веня), я встречал потом в жизни, из числа с врожденным пороком сердца. То ли мальчик таким вышел от того, что был рожден морфинистами, то ли родители от переживаний за больного мальчика на наркоту подсели, я не знаю. Как и то, выжил ли этот мальчик, которого вероятно определили в детдом.
2. Через дорогу от нас стоял еще более дряхлый домишко, по-моему, даже без шифера, как сакля, и с земляным полом, застеленным толстым войлоком у предыдущих хозяев. Прежние хозяева отстроили себе капитальный дом и перебрались в него, а этот вроде остался бесхозным. В домишко вселилась семья бомжеватого вида, с дочкой, лет 10-11. Родители обычно были в телогрейках и штанах. Дочку я помню только в одном одеянии во все времена года: Осеннее пальтишко из синтетики, грязно-малинового цвета, с редким белесоватым скатавшимся начесом, в линяло-оливковых рейтузах, и стоптанных обшарпанных коричневых сапогах, явно болтающихся на ней, наверное, с мамкиной ноги. Вечером часто приходила еще примерно пара гостей, мужиков, и они там бухали, но без наружных мордобоев. Во время буханий к нам без стука, случалось, входила в дом их дочка, с авоськой в руке, в авоське трехлитровая банка. И стояла молча, только несколько смущенно улыбаясь. У нее была красивая улыбка (мне тогда было примерно 13), очень четко очерченные красивые губы и вообще красивое лицо. Отдаленно, если представить Валентину Толкунову, но увеличить глаза и губы. В другой реке держала денежку. Это ее посылали к нам за молоком, которое мы ей продавали по магазинной цене, хотя оно было намного жирнее. Из разговора взрослых услышал раз, что в школе она очень плохо учится. Когда мы встречались с ней взглядами, мне казалось, в ее улыбке было нечто снисходительное, как к младшему, типа, вы там всякую ерунду учите, а я уже познала настоящий кайф жизни.
Однажды вечером я увидел, как мать быстро побежала от дома, через считанные минуты прибежал назад и сразу в дом. Оказывается, она бегала в милицию заявить, что муж совокупляется с дочкой. Следствию мужчина сообщил, что он не первый у своей дочки. И назвал конкретно нескольких мужиков, ранее бухавших в этом домишке. И что это раньше происходило на глазах у матери, и мать не возражала. А сейчас мать просто из ревности нажаловалась, опасаясь стать лишней. Никого не осудили.
Дальнейшая судьба этой девочки мне неизвестна. Полагаю, что преждевременно разбуженная сексуальность поставила крест на ее последующем образовании. Но если ей удалось вырасти и при этом не спиться, то шансы создать семью при ее красоте оцениваю как вполне реальные. Как и ее стремление к тому. На ум приходит история жизни красавицы Мерлин Монро. Изнасилованной, по ее утверждению, в 9 лет в приемной семье и успевшей до своей кончины в 36 лет трижды побывать замужем.
Ну, за любовь к детям!
|
|
Рассказала знакомая, которая работает в местном отделении Сбербанка.
...Это было ещё в 2010 году. Я в конце дня обнаружила недостачу в 2500 рублей. Пришлось эту недостачу покрыть из своих денег. Переживала, так как не поняла, откуда у меня эта недостача.
Через месяц приходит один парень и он мне сказал:
– Я месяц назад пришел снять деньги. Мне по ошибке начислили 2500 рублей два раза. Вы, пожалуйста, меня извините, что сразу не вернул. Я целый месяц был на вахте, там только обнаружил вашу ошибку.
Я была в шоке. Ведь спустя месяц мне вернули деньги, хотя их могли спокойно оставить себе. И была очарована этим парнем...
От себя добавлю, что моя знакомая вышла потом замуж за того парня и они уже 10 лет живут в законном браке.
|
|
Второй шанс Бенджамина Спока
В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.
|
|
"Поцелуй смерти": трагическая история одной фотографии
В 1957 году фотография, получившая название "Поцелуй смерти" ("Il Bacio della Morte"), облетела весь мир. На фото актриса Линда Кристиан целует аристократа и спортсмена Альфонсо де Портаго, сидящего за рулем гоночного автомобиля и отправляющегося на заключительный этап гонки Mille Miglia 1957 года.
В 1944 году Линда Кристиан дебютировала в Голливуде, снявшись в главной роли в фильме студии MGM "Луи Б. Майер". Но Линде не суждено было стать легендой мирового кинематографа. Из ее успехов на экране можно отметить фильм "Тарзан и русалки", вышедший на экраны в 1948 году, и роль девушки-агента 007 Джеймса Бонда в самой первой экранизации "Казино Рояль" 1957 года, которая не вошла в официальный "Бонд".
Линда познакомилась с испанским аристократом Альфонсо де Портаго спустя несколько месяцев после ее развода с первым мужем. Полное имя потомственного дворянина было: Альфонсо Антонио Висенте Эдуардо Анхель Блас Франсиско де Борха Кабеса де Вака и Лейтон, 11-й маркиз Портаго, 13-й граф де ла Мехорада, гранд Испании. Но Альфонсо родился не в средневековом кастильском замке, а в Лондоне, и с детства обожал технику.
Альфонсо де Портаго также был отличным пилотом и вошел в историю с сумасшедшим трюком, пролетев пари в 500 долларов на одномоторном самолете под мостом. Бесшабашному спортсмену на тот момент было всего 17 лет! Портаго стал чемпионом Франции по конному спорту среди любителей, а в 1956 году возглавил олимпийскую сборную Испании по бобслею. В 1957 году спортсмен завоевал бронзовую медаль на чемпионате мира по бобслею.
Де Портаго пришел в автоспорт в 1953 году, совершенно ничего не зная об автомобильных гонках. Все началось с Международного автосалона в Нью-Йорке, где испанец познакомился с Луиджи Чинетти — предпринимателем, поставляющим автомобили Ferrari в США. Через несколько лет он настолько стал авторитетен в мире автоспорта, что возглавляет команду Scuderia Ferrari.
Во время той роковой гонки в 1957, Альфонсо был в 75 милях от финиша, когда у его Ferrari лопнула шина на скорости 150 миль в час и он врезался в толпу. Девять зрителей, в том числе пятеро детей, были убиты вместе с маркизом и его штурманом. Mille Miglia больше никогда не проводилась как соревновательная гонка. Эта ужасная авария положила конец одной из самых знаковых гонок в автоспорте.
Фотография поцелуя Линды и Альфонсо стала известной в Италии и получила в народе название "Il Bacio della Morte" (Поцелуй смерти). Журнал Life прославил фотографию после того, как опубликовал ее в своем майском номере за 1957 год под заголовком "Смерть наконец забирает человека, который играл с ней".
В более поздних интервью Линда Кристиан вспоминала этот момент почти как предчувствие:
У меня было странное ощущение от этого поцелуя. Было холодно, и это заставило меня впервые взглянуть на Нельсона [второго штурмана], сидящего позади него. Он казался похожим на мумию, серый, пепельный, словно загипнотизированный. У него были глаза человека, перенесшего сильное потрясение.
|
|
Придорожный киоск, мужчина явно не избалованный фаст-фудом, выбирает, чем бы перекусить. Фаготтини, гипфель, круассан или пиццерин, и что это вообще такое. Но аппетитный запах провоцирует ускорить процесс выбора. А вот нашёл, вот оно, то, что нужно.
- Дайте, пожалуйста, пирожков с мясом, штучек пять.
Увидев размер пирожков, добавляет:
- Нет, лучше десять.
Довольный собой, удаляется в недалеко припаркованный автомобиль.
Спустя две минуты, наш герой рядом с киоском:
- Извините, вы мне дали десять пирожков с капустой.
- Вы что за минуту все надкусить успели?
|
|
Вечерние сумерки, фонари вот-вот должны включится, по скверу движется пешим ходом светлое высокое пятно.
Через дорогу от сквера по тротуару прогуливается патрулирующий наряд полиции, в количестве трех человек. Старший и двое видно зелёных практикантов с резиновыми дубинками на боку.
На остановке нет ни кого, маршрутка только что уехала.
Все внимание к одинокому пешеходу в светлом плаще, при внимательном рассмотрении идущему явно неуверенной походкой. Патруль меняет маршрут и направляется на встречу с движущимся объектом.
Объект замечает встречное движение и тоже отклоняется резко в сторону в глубину сквера мимо скамеек и кустов на открытую площадку.
Включаются фонари по периметру, патруль приближается к замершему на месте пешеходу.
Тот стоит посредине огромной лужи, по щиколотку в воде, до берега во все стороны метров шесть.
- Здравствуйте! Что вы там делаете? Предъявите документы.
Тот достает паспорт в развернутом виде и издалека показывает.
- Подойдите поближе.
Незнакомец видно зная фарватер делает несколько шагов навстречу, и оказывается по колено в воде.
- Сейчас видно? Ближе не могу, здесь глубоко.
От наглости конечно патруль опешил. Молодые дубинками стали пытаться дотянутся до оппонента, потом стали ими же измерять глубину лужи. Потом посовещавшись со старшим, отошли от лужи и сели на ближайшую скамеечку.
Человек в светлом плаще решил вернуться туда, откуда пришел первоначально. Патруль весь во внимании.
Развязка удачная для здоровья пешехода пришла минутой спустя, с вызовом по рации наряда в соседний квартал на бытовую драку...
|
|
Всю жизнь боялась собак. Вышла замуж, муж страстно хотел пса, а я кота. Я отказывалась от собаки, а муж от котов, потому что не любит их. Но как-то раз зимой возвращались мы из гостей и увидели на дороге сбитого щенка. Не знаю, что мной двигало, но я схватила этого малыша и тут же начала звонить в круглосуточные ветклиники. Муж был в шоке, но молча ездил со мной по городу. В двух клиниках сказали, что щенок не жилец, а в третьей взялись вернуть его к полноценной жизни. И вылечили! Осталась только лёгкая хромота и отмороженное ушко. Щенок вырос в небольшого нелепого пёсика, ушастого и толстолапого, но скромного и послушного, я полюбила его всем сердцем, с удовольствием ходим с ним гулять, бегаем по выходным в парке.
Спустя время поздно вечером мне позвонил муж, сказал, что нашёл сбитого котёнка. Мы по старой схеме поехали в ту же клинику, где котёнка и спасли. У него небольшие проблемы с челюстью и тоже отмороженное ушко. Муж кота обожает, они вместе валяются на диване и смотрят футбол. Я теперь прониклась к собакам, а муж к котикам.
|
|
Декарт даже высказывал мнение, что « отношение между прямыми и кривыми неизвестно и, даже, думаю, не может быть познано людьми». Однако спустя всего 7 лет после смерти Декарта оказалось, что его пессимизм был крайне неуместен, поскольку одна из нерешаемых по мнению Декарта задач всё- таки была решена (речь о спрямлении параболы Нейла, если кому интересно). Так выпьем же за то, чтобы через 7 лет после нашей смерти наука нашла способ возвращать мёртвых к жизни!
|
|
В середине восьмидесятых работал слесарем на Воскресенском химкомбинате.
И, когда в городе заканчивали строительство бассейна "Дельфин", горком партии обратился, видимо, к руководству предприятия, с просьбой выделить рабочих в помощь строителям. Чтобы уложиться в сроки, что ли...
От нашего цеха ЭФК-3 отправили меня - как самого молодого и наименее ценного работника - я туда пришел недавно после армии, и на все такие затыки отправляли меня.
Ну, пришел в 8-00 к бассейну - "прикомандированных" от химкомбината было человек 20 или 30 самых разных возрастов.
Сидим - курим. Никто особо напрягаться не собирается. Мужики травят байки...
Приходит прораб или мастер, спрашивает: "Кто умеет работать отбойным молотком?"
Все молчат, я встаю, говорю: "До армии работал на РМЗ, и пару дней случилось там долбить стены".
Мастер говорит: "Отлично! Пойдем!"
Уже потом, перед обедом, мне эти мужики сказали: "Ты зачем вызвался? Это не твой цех, платят тебе здесь все равно по-среднему - зачем ломаться? День прошел - и ладно..."
Но сиднем сидеть или ходить вразвалочку мне было скучно.
А отбойным молотком нравилось работать - результаты видны, и всё время я кому-то нужен.
Конечно бывало, что сидел, когда работы не было. Но случалось, что мастер скажет что-то продолбить для электриков, допустим, а тут уже прибегают водопроводчики, и сидят ждут, когда закончу, чтобы помочь мне протянуть шланг на их участок, а за ними уже в очереди ещё кто-то... Это мотивировало.
А раз в воскресенье случилась мимолетная любовь, девушка осталась у меня до утра, и вот уже вроде пора на работу, но расставаться не хотелось. Сел на велосипед, смотался на стройку, отдал мастеру донорскую справку на отгул, и вернулся к ней.
Во вторник прихожу в "Дельфин" - там какой-то начальник приехал, и все инженеры-мастера-прорабы ходили по стройке за этим мужиком, показывали где что осталось доделать, и в какие сроки. И в цокольном этаже ему говорят, что вот здесь под потолком надо проложить трубы. Он сердито спрашивает, мол, почему раньше этого не сделали, ведь из-за этого что-то там следующее не делается.
А там были такие свежевыложенные типа фальшколонны толстой кирпичной кладки, в которых для этих труб надо под потолком прорубить ниши.
Ему отвечают, что, мол, не было рабочего на отбойный молоток.
Он, также сердито: "А теперь этот рабочий есть?"
Я выхожу вперед: "Я здесь..."
Он спрашивает: "До вечера сделаешь?"
Говорю: "Леса уже есть, пятнадцать минут на пуск компрессора и протянуть шланги, и полчаса на прорубить - кладка же свежая, чего там..."
Он повернулся и пошел со всеми дальше.
А мне мужики: "Ты чего, как Павка Корчагин на узкоколейке?! Сказал бы - да, к вечеру сделаю... Потом с мастером договорился бы, что как сделаешь - идешь домой... Часов до 12 поковырялся бы не спеша, и устроил бы себе короткий день..."
А мне такое лукавство как-то на ум не пришло.
Ну, а несколько лет назад - 30 лет спустя, получается - уже в качестве журналиста делал репортаж о капремонте бассейна. Спустился в это помещение, посмотрел, - проходят трубы в этих моих нишах...
|
|
Улетел квадрокоптер. Как найти потерянное?
Обратились к спецам с вопросом, и выяснилось следующее: у квадракоптера есть GPS и функция "домой", которая возвращает квадрокоптер в ту точку, которая указана как дом, когда начинает садиться батарейка. В инструкции написано что перед первым запуском необходимо перенастроить местоположение "дома", однако когда русский человек читал инструкцию? Вот и полетел квадрокоптер домой.... На завод в Китае, на котором его собирали.
Объяснили клиенту ситуацию, узнали приблизительные координаты запуска, узнали где завод, и объяснили клиенту в какую сторону идти чтобы найти потерянное. Спустя 2 дня клиент отписался: квадрокоптер нашли, грязный, но целый. Хэппи енд.
|
|
Три года назад оказался я в "вольном плавании". От меня ушла девушка и я сильно поссорился с другом. И да: эти два факта взаимосвязаны. Родители, как об этом узнали, так и поставили мне условие: либо я мирюсь с Олечкой, либо вещи в руки и на выход. По их мнению она пойти на измену сама не могла, а, если уж и пошла, то винить нужно в первую очередь себя самого. Олечку они сильно любили в отличии от меня.
"Ну спасибо вам, родственники милые!", - подумал я и очутился в съёмной однушке на другом конце города. Из плюсов в этой квартире было лишь то, что совсем рядом располагался хорошенький бар, где я и стал коротать вечера.
Там я и познакомился с Алисой.
Уже возле квартиры я, изрядно выпивший, всё проговаривал: "Да ща, да ща я...", пытаясь попасть в замочную скважину. А как только дверь отворилась, схватил Алису за миловидную ручку и потащил в сторону спальни, но вдруг услышал:
- Быть может сперва винишка?
- А давай! - долго не думал я. Ведь должны же перед этим самым делом произойти некие любовные "ритуалы". На кухне Алиса налила мне полный бокал и я, пробормотав словно Гагарин "поехали", мигом его опустошил. Уже в спальне я почуял неладное: голова кружится сильнее обычного, руки и ноги слушаются как-то слишком уж слабо. А вернее вообще не слушаются, а глаза стремительно слипаются... "Должно быть меня отравили", - подумал я, падая на кровать и засыпая. Утром в квартире не доставало моей заначки в 40 тыс. руб., которую я всегда держал в тумбочке, так как банкам не доверял и был жуткий бардак. Пропал ноутбук, пропал телефон...
А ещё пропала Алиса.
Остался лишь телевизор и шкаф. Второй - по весьма понятной причине.
В полицию я обращаться не стал. Боялся, что меня поднимут на смех. По этой же самой причине о случившимся не узнали ни родители (которые и так прохладно ко мне относились), ни друзья. Случившееся я стойко держал в себе, запивая каждый вечер в том самом баре в надежде, что преступник вернётся на место преступления. Всё это время мои мысли пытались найти причину случившегося.
"Почему она вообще так со мной обошлась? - думал я. - Неужели я ей так сильно не понравился?".
Должно быть, из-за того, что особа попалась, по природе своей, тупая и мелочная. Для любви такие и не созданы вовсе - лишь для паразитирования на чужой шкуре.
Меня обманула клафилинщица. Раньше я думал, что такое лишь в фильмах бывает, но, как видно, не только в них. На этом, казалось бы, и историю можно заканчивать, если бы не одно "но". "Но" заключалось в том, что где-то спустя месяц я снова увидел Алису и случилось это всё в том же баре. Я мирно сидел за столом и пил, буравя взглядом деревянную поверхность стола, как вдруг услышал сбоку возню и обернулся. Алиса выглядела подавленно. Так сильно, что предназначавшаяся для неё оплеуха вернулась на место.
Алиса вдруг разрыдалась и стала каяться во всех грехах. она не давала мне вставить и слова.
- Я не хотела! - говорила она. - У меня просто не было выбора! У меня сестра очень больна и много денег на операцию надо, вот я и украла! А что мне ещё было делать?! Я пыталась жить честно, пыталась работать, но выходили копейки, а для неё нужна половина миллиона, где мне вообще такие суммы прикажешь брать?! Вот я и украла! Не было у меня другого выбора, вот и всё... Я же раньше подобный метод заработка презирала, считала низшим, а теперь что?.. Сама до такого опустилась... Узнала бы пять лет назад до чего я докачусь и не знаю, что бы с собой сделала...
Алиса замолчала, похныкивая, а я сидел и не знал, что мне делать. С одной стороны да - она совершила подлость, но с другой-то - подлость во имя спасения другого. Так ничего и не придумав, я принялся её успокаивать.
Так мы и оказались у меня дома. В одной кровати. Так у меня снова закружилась голова и ослабели конечности. Я тогда только и подумал, что: "Опять?! Да не может быть!". А утром у меня пропал телевизор и новая заначка на пять тысяч рублей. С тех пор женщинам я не очень-то доверяю. Но один плюс в моей ситуации всё же есть: второй раз я уж точно на эти грабли не наступлю.
|
|
Развод в старшей группе ( 5 лет )
На побывку после окончания Высшего Командного и т.д. заведения появился брат папы . Я обязан быть знак0м,ну и провёл N дней на чужом раёне . Поскипидарил с местными , посетил местные злачные места , обстоятельно покурил приличные окурки на их местной трамвайной остановке , рассказал срамные для моего возраста анекдоты , поржали над местной дамской школотой - вписался .
Появилась ОНА , моя одногруппница , обедала всегда около Дюймовочки-нянечки но так и не могла догнать её в весе . А койки на сон-час стояли совсем рядом . Т. е. на расстоянии вытянутой руки .
И как она была рада что я теперь живу в её дворе . И что я её вчера вечером не узнал когда мы учили лягушку плавать в нашей луже с полным животиком через соломинку .И если лягаться лягушку научили ещё в головастиках , то плавать за счёт реактивной соломинки обязаны были мы . А ей это надоело , она сдулась и спряталась на дно и мы организовали штаб по спасению утопающей и те кто ещё не узнал вкус местной тины считался дезертиром . И мы бы точно спасли бедную позвоночную , но на радость комарам и остальной нечисти коей питалась хищница ,с балкона донеслось: «Андрейка — марш домой» . И вот тут то я и должен был запомнить этот новенький сарафанчик с голубой оборочкой на белых рюшечках .
И другой темы в группе не было до самого обеда как обсуждение моего дяди майора в новом кителе ,который я конечно же просто обязан выпросить померить и там ещё говорят должен быть золочёный кортик в серебряных ножнах и теперь все карандаши буду точить я . Ну а в помощники конечно же её . А так как наши коечки на сон-час стояли рядом … Ну поначалу мы посопели-похихикали какое то время под простынями , пока воспитательница наконец не исчезла по своим вечным делам . И тут моя фантазия вскипела вечными семейными узами , мы уже знали что фамилия у нас будет общая но не её , но она будет двойная . И общая . И защищать я буду от любых врагов и хулиганов , а деньги , которые нам дадут наши мамы мы принесём в дет-сад и и устроим великолепную свадьбу в тени окации и старой сосны ( Спустя 50лет я был в том месте — сосна на месте , корявая толстая но на месте ) После сон-часа ,на рисовании я нарисовал самолёт с двумя хвостами , как я его запомнил кадром на «Рассвете» . (это я спустя много лет узнал тот фильм с Focke-Wulf FW 189А-1 ) . Но появился сын нашей Дюймовочки . И как старший легко раскритиковал мой шедевр . А я то объяснял что вчера я его видел по телевизору . Ему , уже ученику школы легко было сказать что такой прицеп должен пахать а не летать . И только во сне можно такое увидеть . И тут весь дет сад узнал что наша группа вовсе не видела сны а готовилась к самому вкусному торжеству моей совместной жизни . И моя будущая жена защищала мой двухвостовой рисунок .Но он был уже ученик с учебниками и дневником , а я выдумщик .И клоуном буду в цирке . И слёзки мои утереть уже было кому…
Дома струился аромат мундира майора и блестящих сапог свежего гуталина . Никаких лишних разговоров про соседку которую мои двоюродные братики наверняка видели не раз . С балкона заметил описанный ею сарафан и - вон , во двор .Она уже собрала ватагу любопытных девочек и я предстал перед учтивыми ценителями женихов . Со всеми этими улыбочками и шушуканьем. И абсолютным нигилизмом в свадебных речах дошкольного возраста . Я хорошо помню что достойно отвечал на всякие вопросики , моя уверенность ответов была пропитана офицерской атмосферой моего нового дома , «тайны слова УСТАВ» как сказал бы классик , придавала моему мужскому тексту основу из железобетона без ухмылочек
«Андрейка , марш домой»
Друзья , тогда не было сериалов , мыльных опер, телевизор включали только вечером , програмка теле и радио раскупалась в киоске быстро . И где нам было бы знать как наша новая ячейка общества будет жить . ЗНАЛА , она уже всё знала наперёд и вся наша группа делилась нехитрым семейным опытом послевоенного счастья . Первого послевоенного поколения .
Кульминацией стали наши поцелуи во время сон-часа , какие то слюни , какой то язык , помню когда меня чмокала моя бабушка — это было противно. А тут ничо так .
Во время полдника я сидел варёным раком и выслушивал морали нашей старенькой воспитательницы.
После на веранде ,в углу , я гордо сдерживал слезу и даже не замечал как она бегает и не хихикает а реально смеётся . Узнал я про ябеду. Почти сразу про другую .
Брата моего папы командировали .Далеко и навсегда . Навсегда запомнил запах сталинского быта его птенцов , грамоты с толстыми знамёнами по верхнему борту , трёхфитильную керосинку в коммуналке . И мамино недоумение , когда я переезжал на свой район и проводить меня высыпало всё невинное племя во главе с сарафанчиком .
|
|
Евгений, на вид обычный паренёк, токарь-расточник четвертого разряда, подающий надежды, уже выполняет сложные работы на зависть старшим коллегам по цеху.
Цеху в буквальном смысле, ведь это машиностроительное предприятие по выпуску тяжелых механических прессов.
Обычный, но не совсем как все, его ровесники из пригорода, которые после службы в армии, поступили на завод, поселились в заводском общежитии. Евгений же нашёл рядом с заводом, в частном секторе комнату, с хозяйкой договорился о горячих обедах, что бы она готовила.
По его убеждению, он нашел работу своей мечты, где всё нравится и всё интересно:
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
Так и происходило, он совершенствовался в мастерстве, набирался опыта, росла соответственно и зарплата. На зависть пацанам приобрел современный музыкальный центр, и затем телевизор местного производства.
События происходят в то время, когда мы кроме своего, по новому и старому стилю, стали отмечать ещё и китайский новый год.
В одно из посещений городского рынка, привлек интерес Евгения один кооператив продающий знаки зодиака, и все сопутствующие товары по этой тематике. Знаки зодиака были деревянные, пластмассовые, керамические и даже серебряные.
- А какой подходит для меня?
- Кто ты по гороскопу?
- Что это, не знаю, слышал только краем уха.
- Когда день рождения?
- В декабре…
- Число?
- Тринадцатое!
- Стрелец, без вариантов.
Приобрел он свой знак зодиака, красивую фигурку стрельца, тонкой работы из металла на мелкой витой цепочке. На следующий день похвастался ребятам, кто-то говорит:
- Это что, просто фигурка, вот в ЦУМе есть кооператив, не запомнил как называется, по дню рождения и году, определяют там основные события в ближайшей и далёкой перспективе, в твоей жизни. Даже жену можно на совместимость подобрать. Правда денег стоит приличных.
- Как это подобрать?
- Ведь кроме знака зодиака, Рыба там или Водолей, есть ещё название года по китайскому календарь, Дракон или Обезьяна к примеру. Вот и подбирают, может ли борщ варить, рыба рожденная в год зеленой обезьяны, для тебя козерога рожденного в год кучерявого козла, и каким будет ваш союз, и есть ли смысл заморачиваться?
- Я же стрелец?
- Ну не знаю, сходи, уточни.
Пролетела неделя, Женёк не забыл разговор, что-то зацепило его в разговоре, поехал в центр города, с желанием найти тот кооператив. Походил по этажам в ЦУМе, есть в уголочке на четвертом, со вкусом оформленный, в стиле космических фильмов, павильон, в знаках зодиака, с вращающимся зеркальным шаром.
- Здравствуйте! А можете мне невесту подобрать по гороскопу?
- Подбирать сам будешь, мы только посоветуем кто тебе подойдет, мы же не брачное агентство. Расценки можешь посмотреть в прейскуранте, один вариант или несколько, выбирай.
Посмотрел Женя цены, если бы не приличная зарплата, развернулся бы и ушёл, но интерес обуревает, не поддельный.
- Согласен, советуйте три варианта.
Следующую неделю Евгений, посвятил уточнению дат рождения и сравнению с рекомендованными, в своем цехе, у крановщиц, кладовщиц, технологов и станочниц. Даже на обеденный перерыв, к горячему супу на квартиру не бегал.
Первое открытие которое озарило Женька, внешность и паспортные данные не всегда точно отражают возраст, а личные качества присущие по гороскопу, совсем другие.
Не остановили его первые неудачи, следующая неделя потрачена, на сотрудниц инструментального, механического и сборочного цеха, но проблемы конечно же есть. День рождения девушки сообщают, а вод год не совсем охотно.
- Зачем тебе, Женя?
- Да по гороскопу совместимость подбираю.
На третьей неделе, весь одинокий женский персонал завода был в курсе, что проводит один парень опрос, симпатичный такой из себя, стрелец, для создания семьи.
Через месяц Евгений, с результатами подбора, появился в том же кооперативе:
- Посмотрите, я на правильном пути?
- Да вот эта кандидатура, первое место, эта второе, эта пятьдесят на пятьдесят, а здесь даже и не думайте.
- Евгений, видно вы человек увлеченный, прекрасно разобрались с гороскопом. Не хотите ли проверить свое рабочее место, подходит ли оно вам?
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
- Это понятно, энергетику проверьте, рамки специальные поступили, недорого, вы справитесь с диагностикой.
Приостановлен поиск невесты, Евгений проходит все рабочие места, в руках две металлических рамки, размером как тетрадный лист, свободно закрепленные на метровом стержне, которые начинаю вращаться с разной скорость в плохих или хороших местах.
- Женя, что по нашим станкам ходишь, свой проверяй.
- Сейчас в кабинете мастеров, проверю, потом к себе.
В кабинете три стола, три рабочих места, стол контрольного мастера — ноль колебаний на рамке, стол сменного мастера — лёгкое вращение, стол начальника участка — бешеное вращение в обе стороны.
- Конечно, Сергей Ильич, может задачу конкретную поставить, но энергетика здесь отрицательная, если у меня на станке такая же, я уволюсь.
В обеденный перерыв проверяет, рамкой возле своего расточного станка, вращение ещё более непредсказуемое чем в мастерской.
- Я к станку больше не подойду!
Механик подошел, энергетик тут же:
- Тут двигатели включен, хоть и без нагрузки, электрические и магнитные волны идут, как не вращаться рамке.
- Нет, здесь отрицательная энергетика, патогенная зона.
Как ни уговаривали Евгения, не убеждали в обратном, на следующий день подал заявление на увольнение, за две недели отработки к станку не подошел ни разу, то ремонт, то уборка территории, то отсутствие инструмента, а на самом деле отсутствие желания.
В прострации Женя пробыл еще примерно две недели, ребята звали обратно на завод. На телевидении тогда появились первые экстрасенсы, а наш герой сдал комнату хозяйке и куда-то переехал.
Спустя несколько лет, просочилась информация, что Женя теперь Евгений Владимирович, директор успешной фирмы по астрологии, но в личной жизни предпочитает пробный брак, раз в три месяца, не чаще.
|
|
Как-то Юрий Никулин шёл с утра пораньше пешком на работу и стал свидетелем страшной трагедии - молодая женщина и её шестилетний сын были сбиты автомобилем на пешеходном переходе. Мать скончалась. Мальчик просто чудом не пострадал. Просто его руку вырвало из ладони матери при наезде. Первое что сделал Юрий Владимирович это снял свой пиджак и накрыл им тело женщины, чтобы мальчишка не видел изувеченную, залитую кровью мать. Очень быстро приехала милиция оцепившая место происшествия, "скорая помощь", зачем-то пожарные, собралась огромная толпа зевак. Все они охали, ахали и обсуждали произошедшее. Как-то так вышло, что без внимание остался только плачущий мальчишка сидевший на обочине дороги. "Ну как так?" - подумал Никулин, вышел из толпы (милиция увидев известного актёра останавливать его не стала только честь отдала) и сел рядом с мальчиком. Утешил как мог, подарил свой красный галстук с изображением пчелы, а потом ещё и на такси домой к бабушке увёз.
В этот день у Никулина была назначена серьёзная встреча с японской делегацией. Юрий Владимирович естественно опоздал. Опоздал почти на полтора часа, да ещё и вошёл в кабинет без пиджака (костюм приобретался специально за границей для протокольных мероприятий), без галстука, в белой рубашке с закатанными до локтя рукавами. Руководитель токийской делегации Ито Кобаяси и его коллеги посчитали внешний вид и опоздание Никулина оскорблением, нарушением протокола, на котором азиаты зациклены, и демонстративно покинули цирк.
Только спустя пять лет Кобаяси узнал истинную причину опоздания директора Цирка на Цветном Бульваре. Никулина пригласили в столицу Японии прислав за ним самолёт принадлежащий компании. В офисе Юрия Владимировича встретило семьдесят восемь низко поклонившихся японцев без пиджаков, без галстуков и в белых рубахах рукава которых были закатаны до локтя.
|
|
В пьесе Михаила Светлова “Двадцать лет спустя” среди действующих лиц есть и сам автор. Георгий Вицин загримировался под Михаила Аркадьевича, перенял его походку, интонацию, жесты. И после спектакля одна пылкая дама повисла на Светлове:
- Благодарю вас за чудесную, великолепную игру!
- Это Вицин, - пробовал отбиваться драматург.
- Ну-ну, не стесняйтесь, сознайтесь, что это были вы. Вицин на вас совсем не похож.
|
|
Оливер Бикарс с Аляски три года таскал старые автомобильные покрышки в жерло вулкана Эджком, чтобы первого апреля запалить их. Город Ситка в панике, власти города срочно организовали спасательный отряд и направили вертолет проверить обстановку. Спустя некоторое время спасательный вертолет завис над вулканом, и тут из рации раздался хохот пилота - он увидел, как в вулкане горят покрышки, а надпись на снегу пятнадцатиметровыми буквами извещала о первоапрельском розыгрыше: "Април Фоол", что можно перевести, как "С днем дурака!"
|
|
Была тут на днях забавная история о пуховых варежках, подаренных бабушкой 14-летней внучке, передаренных ею подруге, и вернувшихся двадцать лет спустя. Звучит фантастикой в наши дни, но -
До сих в прекрасном состоянии два толстых белых свитера, которые прислала моя бабушка во Владивосток с Урала, из Камышлова, в начале 1990-х, ближе к зиме - мне и отцу. Мы ничуть не удивились этому подарку, бабушка любила и умела вязать, всю жизнь раздавала родным и знакомым. Логичным было и то, что связала сразу два свитера и прислала их нам одной посылкой - чтобы два раза на почту не ходить ни ей, ни нам.
Изумило то, что свитера эти были парные, редкого сложного узора, но одного и того же в обоих. Отличались они только формой и размерами. Никаких мерок бабушка с нас не снимала и не спрашивала, но они идеально подошли нам обоим со всеми особенностями фигур. Бывает абсолютный музыкальный слух, тут то же самое в переводе на шитье.
К тому времени мы давно перестали к ней заезжать каждый год, как делали это в 70-х и 80-х. Для нашей семьи начало 90-х были тяжелые времена. Не голодали, но как-то стало не до разъездов по стране за пределы Владивостока и его ближайших окрестностей.
Вскрыв бабушкину посылку, мы повеселились тому, что цвет обоих свитеров оказался точь-в-точь как у нашего громадного пушистого персидского кота - в целом белоснежный, но с явственным оливково-серым оттенком. А сейчас вдруг понял, что бабушка по нашим фотографиям скорее всего и вязала - мы ей их слали вместе со своими письмами.
В один из моментов достатка, вскоре сожранного инфляцией, я купил тогда модную новинку - фотоаппарат Поляроид. Нажимаешь на кнопочку - вжик, выползает моментальная цветная фотка, восхитительно! Ну мы и прикладывали их к переписке, в домашней обстановке - написали письмо, сфотались всей семьей. Почти инстаграмм той эпохи, хоть и с задержкой доставки на неделю. Обычно о бабушках чаще и не вспоминают, и тем более в контексте, по каким мотивам они вяжут.
Но вдруг дошло - разумеется, на этих фотках мы были с котом! Хотя бы на одной, но скорее всего на многих. Перс был зябок, несмотря на крайнюю пушистость, всюду совался прилечь ближе к людям, согреться и уснуть. Топить тогда действительно стали хуже градусов на пять, кот перешел видимо на режим медведя в берлоге до лучших времен. Попадал в кадр вроде ковра или мебели.
Мы думали, что просто снимаем себя в квартире - щелкнули, положили в конверт и забыли. Похвастались новой техникой, показались перед камерой живыми-здоровыми. А вот о чем думала бабушка, у которой эти фотки стояли на серванте перед глазами?
Она ни разу не была во Владивостоке. Но хорошо знала историю спецпереселений своего рода - чем дальше на восток, тем суровее климат, тем теплее нужны свитера.
И хорошо знала кошек, всегда их держала. Только это были поселковые кошки с девятью жизнями, которые сами мышей ловят, а домой только спать приходят. Да и то не всегда.
И вот что она видела на снимках? Сентябрь-октябрь еще, а здоровый и даже здоровенный с виду кот привалился к ее сыну и внуку среди бела дня, греется.
По уральским меркам это должно быть минус тридцать за окном, кончились дрова и лопнули трубы отопления - чтобы такое с котом случилось. А настоящая зима меж тем не за горами. И страна черт знает куда катится. В общем, теплые свитера не помешают. Бабушка забеспокоилась за нас, взяла да и связала срочно.
С первого взгляда свитера эти показались нам непрактичными - некуда надеть. По красоте их - это для похода в театр или на праздник какой, но взопреть же можно! Да и не в моде были тогда домотканные изделия - смотрелись бы деревенщинами среди прилично одетой публики.
Но с годами мы эти бабушкины свитера заценили. При пронзительном владивостокском влажном ветре зимой, особенно на рыбалке даже осенней или весенней, они действительно оказались спасением. В общем, надевали по специальным случаям. Но по сотне раз на каждого набралось наверно за прошедшие тридцать лет, и стирали потом их часто - бабушкин же подарок, негоже ему быть грязным. При белом цвете несвежий вид особенно заметен. Тем более, что это оказался последний бабушкин подарок. Ангелы-спасители тоже нечасто к нам являются, по сотне за жизнь вполне достаточно. Ну вот так мы к этим свитерам и относились - без крайней нужды не трогали, но и одевали если реально надо.
В старину солдаты одевались перед битвой на смерть по все белое и чистое, а бабушка связала так свои последние свитера.
Любой промышленный свитер от такой носки и стирки износился бы за пару лет, и был бы беспощадно выброшен. Случись ему уцелеть забытым на складе, неношенным вовсе, выбросили бы за неликвид, вышел из моды. А бабушкины свитера в нее и не входили.
Любой эффективный менеджер заботится о том, чтобы вверенные ему изделия не только вызывали восторг при покупке, но и отвращение со временем, чтобы скорее хотелось купить новое. Поэтому от них и остаются только груды хлама уже через несколько лет.
А бабушка просто хотела оставить что-то хорошее и долговечное на память о себе сыну и внуку, и у нее это тоже получилось.
Бог весть еще скольких людей согреет отцовский свитер - мы отдали его, как домашнего питомца, в хорошие руки, через 40 дней после ухода отца в 2021. Мой свитер ждет та же участь, и вряд ли он особо пострадает со временем - без отца мне неинтересно ходить на зимние рыбалки.
Первое испытание на прочность оба свитера выдержали еще в том ноябре 1993, когда мы с отцом получили бабушкину посылку, восхитились идентичностью цвета свитеров с котом, и тут же отправились в них в профессиональное фотоателье неподалеку, прихватив и кота в котомку, чтобы сняться с ним вместе, послать фото бабушке.
Затея выглядела простой, приятная прогулка на четверть часа. Но на полпути наш перс наконец проснулся от своего вечного сна, он попытался выпрыгнуть из котомки. Метров сто мы сдерживали и успокаивали его, но наконец кот сделался буен, нам это надоело и мы просто задернули змейку. Кот пометался, но быстро осознал бесполезность сопротивления и затих.
Мы порядком забыли о нем, явившись в фотостудию, заплатив за снимок и чинно усевшись в кресла. В последний момент вспомнили и о котомке. Вынули кота, он казался впавшим в глубокий обморок. Но, вглядевшись в его хитрую морду, мы крепко сжали его у себя на груди - отец контролировал переднюю часть кота, я заднюю, несокрушимо фиксируя все конечности.
Щелкнула вспышка - и вот именно этот момент запечатлен был на снимке. Он четкий, но не сразу понятно, где тут вообще кот. Белое на белом. Вместо улыбки чеширского кота - два бешеных зеленых персидских глаза.
В следующий миг мы столкнулись с адом - кот вдруг распрямился как пружина, взвыл и забуксовал как при слишком резком старте. Черт знает как вырвался и принялся носиться по студии, сшибая фотоаппаратуру. Башкой с разбега пробивал и валил задники. Мы долго его ловили, вышли оттуда изрядно расчерченные когтями, но - бабушкины свитера остались целы. Чего я им желаю и далее.
|
|
Первое близкое знакомство со своим шурином, произошло спустя две недели после нашей свадьбы. Приехали в районный поселок к нему в гости, в субботу перед вечером, пока жены готовили праздничный ужин, мы вышли на улицу покурить.
Он спрашивает между прочим:
- Как ты, не против усугубить положение еще до ужина?
- В смысле усугубить?
- Ну по стопочке пропустим, а там сиди улыбайся.
Отказать мне показалось тогда зазорным, как у настоящих мужиков принято еще не представлял.
- Паточный самогон пробовал?
Я и обычный то только по названию знал, а тут паточный, если кто понимает: патока это один из параллельных продуктов переработки сахарной свеклы.
Видел еще в детстве на молочной ферме, в огромной открытой емкости, темная ароматная густая как карамель эссенция, с незабываемым приторным вкусом.
Про самогон мне подумалось примерно то же самое, думаю вкус должен быть сказочным.
- Нет не приходилось.
- Пойдем в кладовку, угощаю.
Достает бутылку с мутной жидкость заткнутой кукурузным початком и два стаканчика, наливает по полной.
Выпиваем оба одновременно, у меня перехватывает дыхание, из глаз льются слезы, мозг разрывается от мысли - это и есть божественный нектар.
Не смогу, да и не буду описывать вкус, запах и последующие ощущения, но спустя годы читая на этикетках, в громком названии или же в мелким шрифтом написанном составе алкогольного напитка про добавки, прекрасно представляю что такое ожидание и реальность…
|
|
Левон Аронян, которого CNN в 2016 году назвала шахматным Дэвидом Бекхэмом, в Армении является одним из самых узнаваемых и любимых спортсменов.
Как-то раз он поймал такси, чтобы поехать к своему другу. Сел на заднее сиденье, посадил на колени любимую собаку по кличке Пончик и открыл окно. На главном проспекте автомобиль попал в пробку. Движение почти остановилось и все машины ехали, что называется, через час по чайной ложке. Из медленно проезжавших мимо автомобилей многие замечали Левона и громко его приветствовали, махали руками. Спустя некоторое время пробка рассосалась, и поехали в нормальном режиме. И тут, молчавший до сих пор водитель спрашивает Левона:
— Брат, а чем прославилась твоя собака, что её все знают?
|
|
Женщина встретила бездомного у супермаркета, влюбилась в него и вскоре вышла за него замуж и родила двоих детей.
Жасмин Гроган рассказала, что однажды, когда пошла за продуктами, увидела у магазина бездомного мужчину по имени Маколи Мерчи. Она захотела помочь ему и предложила деньги, но тот отказался. «Я зашла внутрь и продолжила делать покупки, не переставая думать о нем. Потом я вышла на улицу и спросила, могу ли я ему помочь, но он отказался. Он спросил, не хочу ли я, чтобы он помог мне положить покупки в такси, и я согласилась», — вспомнила Гроган. В знак благодарности женщина принесла Мерчи еды, сняла номер в отеле и купила простой мобильный телефон. В тот день новые знакомые много переписывались, а на следующий день пошли вместе обедать. После ресторана Гроган пригласила Мерчи к себе домой, чтобы тот примерил вещи, которые она ему купила. В итоге мужчина остался у Гроган на несколько лет. «Мы мгновенно влюбились друг в друга. Я знала, что он тот, кто мне нужен. Он был таким милым», — призналась женщина. Спустя время Мерчи сделал предложение возлюбленной, и за два года отношений у пары родились двое детей.
Вот что значит долгосрочные инвестиции, а мог бы в самом начале знакомства взять пару долларов и остаться ни с чем.
|
|
Во все времена для выпускника сельской школы немного вариантов в выборе профессии, если он желает остаться с родителями.
Престижным было всегда окончить институт или техникум по специальности, которая пригодится в деревне: агроном, зоотехник, учитель или врач.
Старший брат нашего героя Антон, поступил в техникум для получения квалификации агроном.
Когда он был уже на третьем курсе младший брат Алексей окончил школу и выбрал себе профессию – ветеринарный врач.
Антон вернулся в родной поселок молодым агрономом, с блеском в глазах и желанием применить полученные знания на практике.
Взяли на работу без проблем, должность старший учетчик тракторной бригады, родители были в восторге.
Алексей видя успехи старшего брата, старался не отставать в учебе, прилежно учился. Спустя отпущенный на обучение срок, он пришел в контору колхоза с дипломом, что было на тот момент очень кстати, место было вакантным.
С первого дня все у Алексея заладилось, буренки, хавроньи, барашки с конями, попали под присмотр доброго и знающего лекаря.
Вот здесь то, родители братьев начали в два голоса, навязчиво подбивать с семейной жизни:
- Что вы специалисты, а без жен, без хозяйства своего?
Оба на работе с утра до вечера, да и выбор невест небогат.
Тут приехала, в поселок беженка, с казахских степей, с русскими корнями, Ирэн, в прошлом говорит, работала бухгалтером, ну сейчас согласна и дояркой быть.
Запали на девушку оба брата, стали ухаживать, оказывать знаки внимания, хотя и была Ирэн старше наших героев на полтора десятка лет, фору могла дать малолеткам, одевалась красиво, макияж не броский, но эффектный. Выбрала она младшего Алексея, родители про разницу в возрасте не сразу узнали, после того как они начали совместно проживать в доме оставшегося от дедушки с бабушкой.
Вот тут Ирэн стала Алексея приобщать к культурной жизни как в городе, шампанское, мартини, ликер, коньяк. Чем еще душу порадовать в глухомани. Стал Алексей и медицинский спирт с работы приносить да за консультации местных жителей в области ветеринарии брать бутылкой самогона.
Старший Антон стал компанию составлять, в запой стала уходить троица.
На работу не ходили по пару дней сначала, потом неделями стали прогулы мерить, терпело руководство молодых специалистов, не наказывало, кем заменишь.
А вот Ирэн, после третьего предупреждения пришлось уехать в неизвестном направлении.
Загоревали братья, еще больше пить начали. Родители им не указ.
Но к работе стали с неприязнью относиться, без огонька.
Антон стал подумывать в город уехать, в оранжерее работать.
Алексей ударился в частную практику, домашних лечить животных.
В один раз пришел на вызов к молодой разведенке Марине, кот у нее занемог. Полечил, назначил микстуры, сказал в район нужно свозить, поехали завтра вместе.
Кот выздоровел, у Марины и Алексея завязался роман. Родители опять же узнали, нос уже по ветру держат теперь.
- Где твои глаза, у нее же двое детей, мальчик шесть лет, девочка два года? Не послушал родителей Алексей, решил что это не помеха.
Поженились, расписались, купили дом, ведут добротное хозяйство, про кота не забывают, от коровки своей всегда парного молока наливают. Антону тоже сметана с простоквашей перепадает, да на котлетки домашние приглашают по выходным.
Теперь в семье Алексея и Марины четверо детей, счет два – два, как говорят они пока не известно в чью пользу.
Во дворе автомобиль и мотоблок, в доме все прелести городской жизни, водопровод, канализации, газовое отопление.
Вот так, врачу с золотым сердцем, но темной головой, Марина и ее кот помогли уберечься от зеленого змия.
|
|
Помните, когда финансовые пирамиды уже появились, но слова «лохотрон» еще не было в употреблении, в том значении, что мы используем сейчас.
Нина Васильевна, только вышла на заслуженную пенсию, и принялась еще плотнее опекать своих внучек.
У одной дочки - две доченьки, у второй - одна. Возраст у детей дошкольный, интересы общие.
В почтовые ящики, тогда еще выписывались газеты и журналы, стали попадать яркие рекламные буклеты. Прекрасно помните, один заказ продукции из каталога и вы обладатель главного приза.
Присылали уже ключи от автомобиля, только в следующем заказе подтвердите цвет и комплектацию авто. Просили прислать фото, для размещения на доске победителей, при мгновенном заказе и оплате денежным переводом.
Согласовывали меню праздничного стола в честь чемпиона по количеству заказов.
Нина Васильевна принесла рекламный листок с дайджестом детско-географического журнала.
Внучки увидели, восторг неописуемый, как все красиво, познавательно, для нас придумано.
Бабушка Нина оформляет подписку на журнал, выходит он два раза в месяц, но уже в первом полученном номере, акция - «закажи красочный фотоальбом, поучаствуй в розыгрыше денежного приза».
Дети в очередной раз растопили сердце бабушки, пенсия позволяет баловать детвору, заказала фотоальбом. Спустя месяц, вырывая друг у друга принесенный бабушкой с почты журнал, внучки обнаруживают призовой талон.
« Вы, Нина Васильевна, как юбилейный заказчик, стали обладателем, Главного Приза — Один Миллион Рублей».
Нина Васильевна ошарашена, деньги не лишние, уже в голове прикинула куда применить, как поделить и что приберечь.
Читает еще раз, внизу приписка - «для подтверждения согласия на получение приза, сделайте заказ на определенную сумму».
Сумма составляет две трети пенсии Нины Васильевны.
Звонит старшей дочери, обрисовывает ситуацию:
- Наташа, представляешь миллион, только вот не потяну одна новый заказ, нам с дедом месяц жить на что-то надо. Его пенсия тоже вам в помощь идет.
- Мама, это обман, я на работе слышала, таких миллионеров у нас уже десяток набирается, ответили и с концами, или еще требуют заплатить.
Младшая дочь тоже скептически отнеслась к перспективе, стать обладательницей части миллиона.
Не дает покоя выигрыш только Нине Васильевне, будоражит воображение, не могут обманывать пожилого человека, да и глупо отказываться от денег.
В результате созревает идея, ответить своим благодетелям, письмом с благодарностью за выигрыш.
«Здравствуйте, дорогая Редакция! Спасибо, Вам, что выбрали меня, как обладателя Главного Приза, он будет очень кстати.
Я мать двух дочерей, воспитывающих трех прекрасных внучек, младшая с зятем живет вместе с нами, старшему зятю не помешала бы машина, хоть даже и подержанная.
Нам с мужем, ничего не нужно, все для детей и внучек. Но и свободных средств нет, чтобы сделать подтверждение.
Так как миллион мой, как вы пишите, закажите на Ваш вкус товар на определенную сумму, кому как не Вам знать о качестве своей продукции.
Возьмите часть моего выигрыша, в разумных пределах, в знак благодарности и оплаты накладных расходов по оформлению нового заказа.
Оставшуюся часть присылайте по известному Вам адресу.
С уважением, Нина Васильевна»
Как вы думаете, что ответила редакция…
|
|
Собственно то, что вызвало у меня саркастическую ухмылку и последующие события, не особенно актуально в свете нынешних событий, но если совсем уж скучно, то вот... слушай, дружок. ))
Моя свекровь восьмидесяти лет, с точки зрения огромного числа пенсионеров, женщина отнюдь не бедная, обожающая свой дачный участок, и по этой причине регулярно нанимающая для своих «угодий» очередного работягу из теплого зарубежья. В это лето к нам частенько заглядывал таджик Саша, милейший отец большого семейства лет сорока с высшим таджикским медицинским образованием.
В обеденный перерыв свекровь усаживалась напротив него и начинала вести светскую беседу, мол, а как у вас там чо... Я обслуживала банкет и краем уха следила за разговорами. Как-то, среди прочего, прозвучало: «...да нет, холодильники у нас конечно есть, но ломаются часто».
Ну ещё бы, подумала я. Ну откуда ТАМ нормальные холодильники?... Что в Таджикистане вообще производят? Да вот, похоже таджиков и производят...
Мысленно пнув себя за неуместное чувство превосходства я на четыре года забыла об этом эпизоде. Меня ждал ремонт в новой квартире, покупка кухни и... бытовой техники. Менеджер в салоне радостно впарила мне комплект по скидке и я начала жить со всем этим счастливо, но не так долго, как мне представлялось. Спустя три года работы, сияющий новизной брендовый холодильник как-то внезапно потеплел к моему семейству.
Вызванный мастер поставил неутешительный диагноз - ваш девайс безнадежно сдох, восстановлению не подлежит, поскольку находится в нижней ценовой категории.
Чтооо?!?!? Не-под-ле-жит? ... Да вы... да... Мастер предложил забрать моего почившего друга и привезти нового, подержанного, но работающего. Я посчитала, что это разводилово и вызвала другого умельца, который уже в деталях описал мне всю логистическую цепочку сборки, которая по его мнению неизбежно приводила к трагическому концу.
В том числе мастер сказал, что лично он, не дал бы на сегодняшний день гарантию ни на одну модель, сколько бы она ни стоила.
Было лето, нужно было срочно решать что и по чем. С финансами было не особо, поэтому выбор пал на продукт «от батьки» – проверено, не дорого, ежели что, будет не так обидно. Прошло 4 месяца и... у холодильника отлетела ручка. Ладно, подумала я, похоже надо меньше есть и заказала другую. Прошло 6 месяцев и мы потеряли вторую ручку. Ну ёшкин кот... из картошки они их делают что ли?
Обсуждая ситуацию с подругами, я поняла, что не одна во вселенной - у первой была ну почти такая же история про плохой дорогой холодильник и хороший дешевый, купленный на авось из принципа.
Вторая, наслушавшись наших проблем сделала ход конем - купила чистокровного немца за очень приличные деньги. Мы теперь ждем - сколько протянет это чудо техники, к которому может притрагиваться только дипломированный специалист и тоже за очень приличные деньги. Но лично я ставлю на старенький холодильник ЗИЛ, который доживает свой век в бане, ему уже лет 60, а он все булькает.
P.S. А вообще-то обидно. Что значит - «в низшей ценовой категории». Ну касаемо марки - да, а если говорить о всех марках, представленных на рынке, так он был в среднем на тридцать процентов дороже тех же белорусов и китайцев. И вот эта «дешевизна» по мнению мастера, а похоже и производителя, необходимое и достаточное условие, чтобы агрегат проработал три года? Но это же... не колготки....
Эээх, Саша-Саша... Эх, ЗИЛ...
|
|
Зачем нужна дорога, если она не ведет к любимой женщине?
Эпиграф:
"И опьять уезжая от Вас,
Я с любовью приветствую всех,
И летит над моей головой
Чистый снег, белый снег..."
(Радж Капур, каким я его запомнил в звучании грампластинки, после его приезда в СССР, вроде еще в Хрущевские времена)
Несколько эпизодов из моей молодой жизни, связанных комментарной красной нитью.
Они словно вехи на жизненном пути, на которые я время от времени оглядываюсь, насколько далеко от них отдалился душой и телом.
Они, на мой взгляд, настолько ярки, что нет необходимости их приукрашивать.
Впрочем, судите сами.
Начало семидесятых, осень, уже слегка морозно, вот-вот выпадет первый снег. Я- студент второкурсник в крупном городе, но выросший в поселке, в глуши, где не было асфальта, но где было много грязи после дождей, где не только театров, но даже телевидения не было! (Сигнал не доходил. Но телевизоры в магазине были, и их некоторые даже покупали, после того, как продавщица включит их сеть, и на экране появится мельтешащий снежок. (Наверное, они больше других верили в обещанный Хрущевым скорый приход коммунизма, и что при нем уж точно ретранслятор поставят, по потребности. И что протянут электричество от большой электростанции, и отпадет необходимость в дышащей на ладан местной, на паровой(!)тяге, при которой поселок время от времени погружался во тьму, в которой то в одном, то в другом окошке появлялись "светлячки" керосиновых ламп. Мне почему-то больше нравилось готовить уроки при керосиной лампе. То ли созерцание живого огня, то ли наркотичекое действие керосина, не знаю)). И вот, поняв по результатам первого курса, что вполне тяну, я стал оглядываться и на другие стороны жизни в большом городе. Ярким потрясением оказалось, что можно на халяву ходить в театр, в это буйство красоты! Один из городских театров шефствовал над нашим Вузом, и давал контрамарки!
Красота и великолепие театра казалось бы, начинались с троллейбуса, которым можно было к нему доехать почти из общаги. В нем всегда все без исключения(!) лампочки горели ярким светом, и салон всегда был чист и почти как новенький. В нескольких других городах, где довелось побывать в троллейбусах, я такого великолепия не видел.
С указанными красотами соперничала разве что красота девушек-однокурсниц. Таких в моем поселке и близко не было. У одной из девушек были удивительно красивые ноги, ноги богини, от них трудно было оторвать взгляд. И мысли. И вот я, раздобыв две контрамарки, пригласил ее и мы едем туда на троллейбусе. Она местная, живет в частном секторе, но всего лишь в сотне метров от одной из остановок троллейбуса. Я одет в самое красивое, в том числе в новом модном "импортном" польском синем плащ-пальто, подаренном мне родителями, в галстуке, фетровой шляпе. На обратном пути мы сходим на ее остановке, я провожаю ее до калитки и крепко целую ее в губы, первый раз в жизни совершив это!( Мне больше хотелось поцеловать ее ноги, но это представлялось плотским, низменным, в то время как губы- самым возвышенным из возможных мест, пока девушка еще жива. (Сейчас полагаю, что может можно было и повыше, но с обязательной предварительной оговоркой типа "Нравится не нравится,- терпи, моя красавица!")).
Сказать, что к остановке я побежал, было бы неверным. Я буквально летел на крыльях любви! Я отталкивался ногами, и, абсолютно не чувствуя тяжести, приподнимался и как бы немного порхал в воздухе. "Я тучка, тучка, тучка, я вовсе не медведь!". Я впервые проторил дорогу к любимой девушке!
Я припорхнул к остановке аккурат в тот момент, когда подъехал следующий троллейбус и распахнул заднюю дверцу. И я, не сбавляя темпа, прямо-таки впорхнул в троллейбус. Счастье продолжалось! И снова яркий свет и чистота-красота! Салон практически пустой, кондукторское место справа от входа пустое, я собрался было пройти в салон, и тут заметил препятствие: в проходе, частично начиная с кондукторского сидения, лежал мужичок, на спине, с закрытыми глазами и спал, мерно дыша. Видно было, что разморило беднягу после успешного празднования окончания рабочего дня. Он как раз занимал всю ширину прохода, я сел на кондукторское боковое сидение, чтобы не задеть мужичка, пробираясь в салон. Я, поджав немного свои ноги, чтобы не задеть голову трудящегося, вернулся к впечатлениям от поцелуя, держа взглядом трудящегося эпизодически. И при очередном взгляде на него вижу его немного дернувшееся тело, а дальше как бы извержение грязевого гейзера изо рта высотой примерно с метр! Часть изверженного потока из покрошенных вареной колбасы, вареных яиц, горошка, зелени, все в сметаноподобной заправке, достигает моего плаща и остается на нем, некоторая часть- на физиономии пролетариата и вокруг. И он продолжил свой сон, даже не открыв глаз. Мне кажется, его сон стал даже более глубоким, наверное от того, что ему полегчало.
От моей эйфории не осталось и следа. С грустью думал я о том, какой я наивный, идеализирующий реальность простачок, получающий за это звездюлей от жизни. Мог же предвидеть такой расклад и не садиться, стоя проехать минут 15 на пустой задней площадке.
И осталась веха в жизни,- тормозить себя несколько, когда казалось бы, можно отдаваться наступившему ощущению счастья сполна. Не терять голову!
Веха эта заметно подросла спустя считанное количество месяцев. Уже мороз, все в снегу, я снова возвращаюсь в сияющем троллейбусе из театра, на этот раз без дамы сердца, с ребятами из общаги. Троллейбус на этот раз плотно заполнен (похоже, был пятничный или субботний вечер), мы стоим в середине прохода. Передо мной, лицом по ходу,- студент-дипломник, весь поджарый, потому как регулярно вижу его бегающим кросс, зимой на лыжах, приходящим-уходящим в походы, предмет моего восхищения, что вот так, по деловому, без всяких сентиментов с барышнями надо воспитывать волю, совершенствовать тело! "Первым делом, первым делом- самолеты...". Рядом с ним я порой ощушал себя мечтательным Обломовым, а его- другим главным персонажем из произведения Гончарова (Немецкая фамилия вроде, сходу не вспомню). Однажды мне довелось оказаться в комнате на 4 чел., где он жил, я ошалел: открываешь дверь, и почти ничего не видно, потому как по всей глубине комнаты в два ряда подвешены березовые веники! В нос ударяет приятный аромат этих веников и трав, они постоянно пьют только травяные чаи. Заметную часть комнаты занимают лыжи, рюкзаки, свернутые палатки и т.д.
И вот я в троллейбусе замечаю впереди этого крутого физкультурника поддатого мужичка, который повернулся к физкультурнику лицом, и видно, что мужичка мутит. Елы-палы, сейчас ведь может на физкультурника блевануть. всматриваюсь сбоку в лицо физкультурника, может он не видит, тогда подсказать надо. А с другой стороны, "куда ты денешься с подводной лодки?". Но физкультурник с веселым и любопытно-игривым выражением (Примерно как Меньшиков, изображая Остапа Бендера в фильме) смотрит прямо в лицо мужику. У тут я вижу, как по телу мужика проходит примерно такая же "пульсовая волна", как и в моем недавнем грустном случае! И тут физкультурник без всякой суеты и казалось не спеша снимает с головы мужика красивую, по-моему ондатровую шапку и подносит к лицу мужика. По телу мужика продолжают идти пульсовые волны, и он молча и сосредоточенно смотрит обеими глазами строго на свою шапку, как бы немного косоглазя внутрь. Физкультурник с тем же веселым выражением лица тоже молча стоит, поддерживая правой рукой шапку мужика. Спустя несколько секунд физкультурник достает своей левой рукой правую руку мужика и прикладывает ее к шапке. Еще через пару секунд физкультурник убирает свою руку от шапки, и мужик переходит на полное самообслуживание. Я был восхищен: вот настоящее мужское отношение к жизни! И по дороге жизни нужно придерживаться именно этой стороны!
Но как бы не так. Ухабы дороги жизни кидали меня с одной обочины на другую.
К сожалению, я чувствую, что исчерпал лимит терпения для читателей историй, поэтому пока прерываюсь.
В заключение снимаю в почтении шляпу перед женщинами, наполняющими наши казалось бы порой безрассудные поступки глубинным смыслом борьбы за продолжение и улучшение рода человеческого.
И в качестве вишенки на торте лирическое отступление:
С 8-м Марта!
"Я буду долго гнать велосипед",
В конце пути 8-ку посажу,
Пошлю ее, как пламенный привет,
Всем женщинам, за силы к куражу.
Я им скажу: "Зачем не обо мне
В ночной тиши вздыхали томно Вы?"-
И потому 8-ку бью вдвойне,
Почти что перескакивая рвы.
...Срастутся кости, глаже станет путь,
Я буду снова гнать велосипед,
И может, встречу Вас, кого-нибудь,
И может быть, понравлюсь, или нет!
|
|
Как устроена память, остается загадкой, но если человек, попадает в поле зрения более двух раз, он сохраняется в архиве подсознания.
Первый раз семья, о которой пойдет рассказ, засветилась в столовой, жена высокая, статная девушка с симпатичным кучерявым трёхлетним малышом, и двойняшками лет шести-семи, заняли рядом с нами сразу два столика. Обед был уже накрыт, но муж и старший сын, что-то еще добывали на раздаче.
Второе появление, было более феерично, на пляже, в огромной шляпе, прозрачном парео, и красивом купальнике, с ребенком на руках, и еще с двумя по бокам, обводит взглядом все пространство, и показывает жестом место где, она считает, нужно расположится всей семье.
Муж, фигурой похожей на подвижный мячик, занимает указанное место, сын, юноша лет пятнадцать, с пушком над верхней губой, уже тащит два шезлонга. Потом еще два, и два зонтика, все устанавливается, со смехом и шутками, и заселяется до вечера.
Третье знакомство, несколько удивило нас, в кафе, где мы решили побаловать себя шашлыком и вином, заглянула известная семья в полном составе. На стадии согласования меню, что-то пошло не так у них, в выборе карты вин.
- Дети, нет у вас больше, папы.
Расположились они в разных уголках кафе, папа был один, со своим набором блюд, остальные даже не поворачивали голову в его сторону, занимались трапезой.
При дальнейших встречах на экскурсии на водопады и сафари-парк с канатной дорогой, это была дружная многодетная семья, поражающая дисциплиной в любом моменте, от рассадки в автобусе до фотографии с мартышкой.
В один из вечеров, вышли погулять под стрекотание цикад, старший сын из знакомой семьи, видно не согласен с ранним отбоем, просит посетить ночное шоу, у мамы свое мнение.
- Так дети, нет у вас больше брата.
Все идут в санаторий, молча, лишь старший сын остается на скамейке. Семейный игнор делает свое дело, спустя четверть часа он присоединяется к своим.
Радость возвращения, малыши снова с братом.
|
|
Про Гоголя современники рассказывают забавные вещи.
Во времена, когда Николай Васильевич жил в Италии, он любил зайти в ресторанчик покушать пасты. Если у него было плохое настроение, что частенько случалось, Гоголь начинал скандалить, что паста неправильно приготовлена, и следует сделать вот так и так. Официанты, уже зная о его заскоках, не спорили, извинялись и уносили тарелку на кухню, обещая всё исправить согласно полученным указаниям.
Спустя 20 минут они подогревали эту же тарелку и несли её Гоголю, дескать, ваши требования выполнены.
На что Гоголь с удовлетворением заключал: "Ну вот! Теперь совсем другое дело!".
|
|
Сидели тут с коллегой-американцем в баре и поделился он своей заботой. Mного лет назад проводили они с женой медовый месяц в Европе, первые две недели - во Франции, потом еще две недели - Италия. И вот нежатся они на пляже в Ницце, жизнь прекрасна, но на следующий день нужно собираться и переезжать в Милан. Глядят они друг на друга и одновременно: слушай, а может хрен с ней, с Италией, лучше проведем время здесь? Сказано - сделано, про Италию забыли, первого ребенка сделали в Ницце, потом было много лет работы, второй ребенок... Годы идут, в Италию так и не выбрались, но желание было. И вот когда дети выросли и дело запахло пенсией, решили они таки воплотить мечту в жизнь: стали планировать маршрут, составлять список городов, достопримечательностей, ресторанов... Вдруг у жены на другом конце мира сильно заболевает мама, они едут туда, мама уходит из жизни, Италия отменяется. Пару лет спустя идея поездки оживает вновь, они сдувают пыль со старых планов - бах, у отца коллеги инсульт, теперь едут к нему, месяц там, он умирает, никакой Италии. В третий раз планировать стали в конце 2019 года, к февралю 2020 решили уже начинать бронирование гостиниц - тут ковид. У жены возникла мысль, что Италия, подобно отвергнутой любовнице, таким образом мстит им за былую измену с Францией, и oни решили положиться на естественный ход событий: больше поездку в Италию не планировать, но если так сложится, что поехать предложат, то отказываться не станут. Время идет, ковид затухает, люди начинают думать о путешествиях - и тут туристическая компания предлагает в качестве компенсации взамен прошлогоднего карибского круиза, ими оплаченного, но из-за ковида отмененного, существенно более фешенебельный круиз по Средиземноморью, отправляющийся... из Рима. После некоторых раздумий пару недель назад они решают, что нужно попробовать... Продолжение известно. В общем, говорит он, мы поняли, что мечта так и останется мечтой, об Италии лучше даже и не думать, раз та готова весь мир в войну ввергнуть, лишь бы их до себя не допустить.
- Слушай, - говорю, - а почему бы вам не запланировать поездку в ту же Ниццу, а уже оттуда спонтанно поехать в Италию? Женщины, они спонтанные проявления симпатии ой как любят, так, может, с Италией тоже прокатит?
Мужик воодушевился, сказал, что обдумать, наверное, стоит. А я домой приехал и думаю: ну кто ж меня, дурака, за язык-то тянул?
|
|
Две подруги окончили политехнический институт буквально в начале девяностых. Долгое время поддерживали отношения, даже успели погулять друг у друга на свадьбе.
Но дальше события начали развиваться стремительно и связь была утеряна.
Одна осталась в портовом городе, вторая по распределению уехала в один из областных центров.
Первая стала женой молодого бизнесмена и по профессии практически не работала ни дня, роль домохозяйки на всем готовом ее устраивала, вторая упорно продвигалась по карьерной лестнице в сфере электроснабжения, поднялась до фигуры областного масштаба.
Две успешные леди, нашли себя в соцсетях и решили наверстать упущенное.
Хотя и шли разными путями, но все одинаковое и собственный дом, и сауна, и бассейн, да пара крутых авто.
Жена директора порта находит козырь:
- А мой супруг принял в штат духовника, для покровительства бизнеса, квартиру ему купил и автомобиль.
- Ну а тебе то какая польза от этого?
- Да ты что, огромная. Полгода назад чувствую что-то не то, мой на работе стал постоянно задерживаться, в командировки зачастил. За собой стал ухаживать, парфюм сменил. Думаю не иначе — молоденькую нашел.
Иду к батюшке-духовнику:
- Помоги, верни на путь истинный. И пересказываю все подозрения.
Он отвечает:
- Не волнуйся, дочь моя, это он телом с другой, а душою ведь с тобой.
Ушла я расстроенная, думаю купил он его, вон как повернул все.
Но спустя некоторое время, и муж ни где не задерживается, и командировок нет и пахнет по новому.
Совпадение...
|
|
Планируем посетить дальних родственников с визитом вежливости.
Пара одиноких глубоких пенсионеров, которые потеряли по разным причинам и в разное время двух сыновей.
Есть правда один внук, в котором они души не чаят, до определенного момента он отвечал им взаимностью. Повзрослел он и женился, на девушке уже с ребенком, свой родился и внимание с дедушки и бабушки перешло в семью.
Звонит часто но приезжает все реже и реже.
Старики не то что бы доживают свой век, живут в свое удовольствие и ни на что не сетуют. Дом собственный со всеми удобствами, пенсия нормальная если можно так сказать, продукты покупают свежие и качественные, на себе не экономят - но без фанатизма.
Так вот решили тоже купить им гостинцев, заехали в супермаркет.
В молочном отделе проходит дегустация сыра, фирму к сожалению не помню. Две девушки рекламируют:
- Подходите отведайте лучшие и элитные сорта сыра нашего сырзавода. Неповторимый бесподобный вкус, вас приятно удивит.
Сын спрашивает:
- Можно попробовать сыр.
- Пробуй, - отвечаю.
Сами с супругой выбираем что купить, складываем в корзину и продвигаемся к кассам.
Принимающая сторона по приезду нас начинает суетится, давайте чай попьем. Вот у нас уже все готово, только чайник на плиту поставим.
В вазах зефир, конфеты шоколадные, нарезка сыра и колбасы. Мирно ведем беседу, они про свои проблемы, мы про свои рассказываем. Заваривают чай и приглашают к столу.
Сын пробует сыр и говорит:
- А сыр-то у вас не элитных сортов, как я понимаю…
- Внучок, ну да не было ни гауды ни голладского, пришлось пошехонский взять.
Начинаем их успокаивать, что не то имеет он ввиду, что виной реклама в молочном отделе, где элитные сорта на зубочистке предлагались, как предел совершенства.
Но они все принимают на свой счет, виноваты и все…
Спустя уже много лет, они помнят ту экспертизу по сыру.
|
|
Приспичило мне в начале 2000-х купить первую машину. Выбор на тот момент не стоял – только УАЗ-буханка. Пошарился по объявлениям по Подмосковью – есть! В Тверской области, вроде как списанный из воинской части. Созвонился, вроде все устраивает. Договорился с товарищем съездить посмотреть. Через несколько дней поехали. Апрель, снег почти сошел, кругом вода стоит, на грунтовках – грязища. Доехали до крайнего населенного пункта, но как от него попасть в воинскую часть и где вообще дорога к ней – непонятно. Постучались в крайний дом. Тетка выходит. Спрашиваю, где воинская часть. Она посмотрела на нас, на нашу буханку, говорит:
- Машина, которую вы ищете – это Петькина, она не военная, а просто он у них ее держит. Воинская часть вон, за рекой, но вы рановато приехали, недели через две только можно будет туда попасть.
Мы, удивленные:
- Почему?
Тетка, не меняясь в лице:
- Автопарк части находится на излучинее, в обычное время там дорога к ним есть, а сейчас вода поднялась, и они теперь на острове. Служивые себе еще в советское время мост на этот случай построили, но его позавчера УКРАЛИ.
И глядит на наши вытянувшиеся морды. Я пытаюсь представить себе воровство моста, но у меня не получается. Ни технически, ни визуально. И главное – зачем?!
Тетка, ухмыльнувшись, объяснила:
- Часть была богатая, они сделали мост навечно – алюминиевым. Опоры обычные, бетонные, а сам пролет – цельно алюминиевый. Позавчера Гришаня из соседней деревни с другом вечером подъехали на тракторе и сдернули мост с опор, оттащили в сторону подальше и болгаркой на куски всю ночь резали, продать в цветмет хотели. Военные утром очень удивились, когда моста не увидели, но по следам быстро нашли. Сразу вызвали скорую и подготовили Гришаню с другом к ее приезду. Врачи, говорят, аж залюбовались. Мост кусками там все еще лежит, но вы по нему не проедете. Вы приезжайте попозже, когда вода сойдет…
Тетка ушла. Мы молча посмотрели друг на друга и поехали смотреть на украденный мост. Зрелище фееричное: на берегу валяются куски алюминиевого моста, который допиливают болгарками несколько солдат, а рядом стоят два сержанта и контролируют процесс. Мы опять не поняли его направленность, вроде варить там или склепывать обратно надо было бы... Сержанты сказали, что командование решило поставить новый мост в течении лета, а этот, раз уж его раскурочили, дорезать и сдать туда же, куда и собирался Гришаня. Семь тонн алюминия, тыщ 250 должны дать… «А как вы к себе попадаете?» - спросил я. На лодках, ответили мне, и послали нафиг, так как нарисовалось командование.
Мы под впечатлением молча залезли в свою машину и поехали домой. Отъехав несколько километров, товарищ резко тормознул, бросил руль и махая лапами начал поливать командование части разными витиеватыми лукамудищевскими эпитетами. Когда сквозь них просочился смысл, я чуть из машины не вывалился от смеха: оказывается, он прикинул, что если сдать люминий в известном ему пункте в Москве, то можно получить до 400 тысяч! И он уже собирался разворачиваться с коммерческим предложением к командованию части. Еле уговорил его, мол, без нас разберутся… Так мы и не попали к моей первой потенциальной машине. Ей стала потом другая. А спустя лет десять я был в тех краях и заглянул посмотреть, что там да как. Грустно – не моста, ни части…
|
|
Мои командиры
Кульгускин Алексей Алексеевич – выпускник 1980 года Камышинского военного командного строительного училища. Наш командир 271 взвода седьмой роты третьего батальона ГВВСКУ.
Помню своё удивление, когда чуть ли не на второй день после принятия нашего взвода, он назвал меня по имени-отчеству. Ещё больше удивился, когда понял, что он уже всех нас помнит по имени-отчеству. Он уже изучил наши личные дела. и запомнил про каждого из нас - кто откуда, какие увлечения (хобби по-современному), что-то даже про родителей. Военная выучка в нем сочеталась с интеллигентностью. Хороший командир и хороший человек.
Горбатиков… - выпускник 1980 года Камышинского военного командного строительного училища. Был назначен командиром второго (272 взвод) взвода нашей роты. А в 1981 году принял командование нашей 7-й ротой.
Мне очень врезался в память его инструктаж перед заступлением нашего взвода в гарнизонный караул.
Инструктаж проводился в учебном «Караульном городке».
- Алфёров! Вставай здесь! Ты – часовой! Вот граница поста! Каратаев – сюда. Ты – нарушитель! Каратаев – иди! Алферов! Твои действия!
(Алферов – Каратаеву: «Стой, назад!» Горбатиков – Каратаеву: «Стой на месте». Каратаев стоит, назад не уходит. Алферов не знает, что делать. Поворачивается к телефону – «позвонить в караульное помещение», Горбатиков сразу Каратаеву: «Иди!». «Нарушитель» снова идет к «посту» - Алферов должен действовать.
И так он на коротких вводных обучал нас применять знания Устава гарнизонной и караульной службы в самых разных ситуациях.
Много лет спустя, когда у меня был свой магазин, я точно так же проводил тренировки и инструктажи с сотрудниками по действиям при пожаре и при обнаружении «подозрительного предмета».
Моделировал ситуации – давал вводные: «Ты зашла в кладовую – задымление. Твои действия?» Или: «Люди разошлись – на полу лежит сумка. Ваши действия?» Но это было много позже.
А когда я написал рапорт об отчислении из училища, - со мной последовательно беседовали все прямые начальники от командира взвода до заместителей начальника училища. И именно ст. лейтенант Горбатиков тогда нашел самые сильные доводы. Он меня не отговорил. Но я эту беседу помню и за неё тоже благодарен.
Командир 7-й роты (1980-1981 годы) капитан (потом майор) Кеммер.
Невысокий, и очень спортивный. Любил бег, лыжи, гиревой спорт, и нас заставил это полюбить ))).
Помню, в свои первые дни ношения формы, я что-то накосячил. И командир роты капитан Кеммер мне указал на мой косяк. Я этак молодцевато ответил:
- Виноват, товарищ капитан!
А он сухо сказал:
- Виноватых – наказывают!
То есть, этим своим ответом, тоном ответа, я показал, что на самом деле виноватым себя не чувствую. И это было понятно. А он вернул мне мозги на место. И три дня я ждал наказания. Не дождался. Наказанием было это ожидание.
Ещё про него…
Назначил он кросс для роты в воскресенье.
А сам в этот раз что-то не побежал. И даже не прибыл в казарму к этому времени.
Роту построил дежурный офицер, вывел из казармы. Увел в парк на кросс.
А я в тот день был дневальным.
Когда приходит Кеммер. Посмотрел – рота должна быть на кроссе. А в казарме – этот ходит, вон ещё один…
Он приказал дежурному по роте построить всех, кто есть в казарме.
- Ты почему не на кроссе? А ты? А ты?
Ну, у этого голова болит, у этого – живот, а третий сказал:
- Товарищ капитан! Я – с раной! - у него нога была растерта в кровь.
Прошла неделя.
В пятницу перед ужином Кеммер строит роту, объявляет итоги за неделю, кого-то выводит из строя для поощрения, кого-то – для наказания… Снова вернул из всех в строй. Задумался – не забыл ли чего… И вспомнил:
- Да! А в воскресенье будет кросс! И чтобы никаких больных и с раных!
У меня были хорошие командиры. Настоящие офицеры и настоящие люди.
Помню и благодарен!
|
|
"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету
Станислав Петров
Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.
"Мелькала мысль, а стоит ли?"
Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.
Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров
Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".
Козел отпущения
После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров
Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".
Человек, который спас мир
Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров
Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".
Артур Громов
|
|
xxx: Я так проигнорил поцелуй в школе и мозг мне об этом напоминает иногда. Ну знаешь эти робкие первые школьные поцелуи? Проводил девченку до дома после школы, попрощались, а она такая типа губы подставляет. А я такой зассал и типа не заметил... 20 с хуем лет спустя я лежа в постели не могу уснуть, вспоминая ту хуйню...
yyy: О, мне нравятся такие воспоминания. Особенно когда они не мои.
|
|
Таможенник в токийском аэропорту попросил меня подойти. На его экране просвечивался мой чемодан, где четко виднелось пять бутылок водки.
- Что там?
- Лекарства. Для меня. Русские.
- Велком ту Джапэн! Проходите.
Так в 1995м я попал в удивительную страну. С пестрой сборной работников российских АЭС. В начале 90х, международное сообщество, напуганное Чернобылем, оплатило русским тренинги по всему миру. Чтобы, значит, они там уму-разуму подучились, и больше реакторы не плавили. МинАтому начало фартить. На халяву во всякие Штаты-Канады, Франции и Швеции сначала понеслись московские чиновники, потом их дети, потом - друзья и секретарши, ну а реальные практики попадали разве что случайно (мне лично предложили ехать всего за неделю; еле успел визу поставить).
Японская поездка состояла из визитов на разные АЭС. Забегая вперед, скажу, что технический результат оказался нулевым. Кроме дисциплины, ничего из увиденного к нам не подошло бы, а один из нас мимоходом даже предсказал возможность фукусимской аварии, произошедшей 16 лет спустя (в тот день мы лениво переваривали обед, выйдя к морю, возле Каравадзако-Каривской станции, когда кто-то заметил: " А ведь ежели здоровенная цунами ебанет, так может и пиздец прийти". Остальные подумали и важно закивали). Но я не об этом.
С группой ездили два переводчика. Японцы в возрасте. Ростом с шестиклассников. Незаметные и работящие, они поочередно делали свою непростую работу. С одним из них я как-то сошелся. Так получилось, что после первых трех ночных пьянок я понял, что так сдохну, и завязал с водкой без закуси и хоровым "Ойся, ты ойся" в гостиничном номере. Сразу стало получаться выспаться, помыться, и провести минут тридцать в лобби, попивая классный кофе, и рассматривая знакомые слова в английских газетах. Тот переводчик приходил еще раньше, и с удовольствием отвечал на мои вопросы про японскую жизнь. А я объяснял ему термины, которые встречались на курсах. Он ухватывал их моментально, и уже днем, вместо нудного описания незнакомых слов, блистал "йодной ямой" и "ХОЯТом".
Эти двое, повторюсь, были очень вежливы и скромны. Но иногда даже их сдержанность давала сбои. Мы были дикие. Особенно при культурной программе, когда встречались с местными в ресторанах, или по выходным ходили на экскурсии. Внутренний Распутин рулил. Я видел, когда при какой-то особо резкой выходке одного из нас на какой-то миг их лица переставали дежурно улыбаться, и на миг проскакивало выражение какой-то брезгливой усталости. В те утренние разговоры я пытался извиниться, и объяснить ситуацию своему японскому собеседнику. Он неизменно соглашался.
Но однажды произошел случай, изменивший все. Нас потащили в какой-то музей, типа краеведческого. Атомные специалисты (под мухой, как обычно), ржали над глупостями японцев, не придумавших ватных штанов вместо кимоно, пивших жиденький чай из кривых чашек, и делавших окна и двери из бумаги. Редкие местные шугались громкого гогота. Мой переводчик только сжимал губы. Но вот мы подошли к подсвеченному листочку с иероглифами. Переводчик сказал, что это очень красивый пример японской поэзии. Эту хокку написала мать внезапно умершего ребенка. Она очень трогательная, и в переводе звучит так:
Больше некому стало
Делать дырки в бумаге окон.
Но как холодно в доме!
Как-то стало тихо. Попросили еще раз перевести. Народ переваривал услышанное. А потом двухметровый, самый громогласный и вечно поддатый дядька (вроде как из сурового "Маяка") как-то глотнул, скривил лицо, и молча заплакал.
А утром переводчик был задумчив и сказал что-то вежливое, путаное и странное. Я только понял, что не все еще потеряно...
|
|
Старый индеец пришёл в банк и попросил займ на 500 долларов. Банковский работник начал оформлять бумаги. Что ты собираешься делать с этими деньгами? спросил он индейца. Я поеду в город продавать украшения, которые я сделал. Что у тебя есть для обеспечения залога? Я не знаю, что такое « залог», сказал индеец. Ну залог это нечто такое, что имеет ценность и может покрыть стоимость займа. У тебя есть автомобиль? Есть грузовичок 1949 года выпуска. Нет, это не годится, сказал банковский работник. Может, у тебя есть скот? Да, у меня есть лошадь. Сколько ей лет? Не знаю, у неё уже нет зубов, чтоб определить. В конце концов индейцу оформили займ и выдали 500 долларов. Спустя несколько недель индеец снова пришёл в банк, достал пачку денег. Отсчитал положенные банку, а остальные спрятал. Что ты собираешься делать с остальными деньгами? спросил его тот же работник. Положу в вигвам, ответил индеец. Ты можешь сделать депозит в нашем банке. Я не знаю, что такое « депозит», ответил индеец. Ну ты отдаёшь свои деньги банку, банк заботится о них, а когда тебе нужны деньги, ты их можешь взять. Старый индеец подумал и спросил: А у банка есть, что дать мне в залог?
|
|
23 марта 1924 года в Далласе родилась девочка, которой в будущем было суждено стать изобретательницей жидкой бумаги.
Ничего такого она изобретать не собиралась — мечтала стать художницей.
Но по окончании Второй Мировой стала матерью-одиночкой и секретарём-машинисткой, печатающей с ошибками.
В 1951-м освоила печатную машинку и стенографию, после чего устроилась на секретарскую работу в Texas Bank & Trust.
Работы у Бетти Грэм (Bette Graham), постепенно ставшей секретарём председателя правления банка, было навалом, а заклятым врагом стала электрическая пишущая машинка — новое по тем временам творение IBM.
У этих новых машин были противные ленты из углеродистой плёнки, поэтому аккуратно стереть опечатки при помощи ластика никак не получалось.
Грэм спасло то, что параллельно она подрабатывала художником и видела, как свои "опечатки" на холсте устраняют живописцы — замазывают и всё.
Девушка задалась вопросом, как сделать такую же "замазку" для машинописных ошибок.
Два года спустя Бетти нашла ответ: развела в бутылочке белую темперу и принесла вместе с кисточкой на работу.
Она начала закрашивать опечатки, причём так успешно, что начальник ни разу этого не заметил.
Вскоре инновацию заметили коллеги.
Другой секретарь попросил у Грэм немного "жидкости для исправления"
Бетти нашла дома какой-то пузырёк зелёного стекла, написала на ярлыке "Прочь ошибки" ("Mistake Out") и отнесла жидкость другу.
В итоге уже все секретари в здании выпрашивали у Грэм её "безошибочный раствор".
Это был несомненный успех изобретения, который девушка не могла не заметить.
В 1956 году прямо у себя дома она основывает Mistake Out Company, превращает кухню в лабораторию и начинает совершенствовать свою жидкость, экспериментируя с новыми компонентами, смешивая их обычным миксером.
Добавление в состав других химикалий идёт жидкости на пользу, объёмы производства вырастают с нескольких сотен до тысяч пузырьков в месяц, и Грэм переименовывает компанию из Mistake Out в "Жидкую бумагу" (Liquid Paper).
В 1958 году популярный отраслевой журнал размещает на своих страницах краткое описание жидкой бумаги, после чего заказы начинают поступать уже со всей Америки
Чистый доход компании достигает $1,5 миллионов, а позже фирма начинает тратить миллион в год на одну только рекламу.
Бетти Грэм умерла 12 мая 1980 года, в завещании разделив наследство между сыном и благотворительными организациями.
В год её смерти компания "Жидкая бумага" была продана корпорации Gillette за $47,5 миллиона.
|
|
В общаге на отвязной вечеринке студентов мне приглянулся парень. ОЧЕНЬ приглянулся. Стреляла глазками сквозь толпу. Он стрелял тоже.
Он "неожиданно" оказался рядом и так же неожиданно сказал: "Я женат. Классная вечеринка!". Хорошенькое начало для разговора. Но спасибо за откровенность.
Я выпала в осадок. Мне 17. Любви хочу. А ему 25 на вид. Конечно, он женат. Кто ж такое сокровище холостым оставит. Я, решив не вдаваться в подробности его супружеской жизни, просто испарилась в студенческой толпе. Не нужны мне были эти проблемы. Да и женатый чувак понял мой намек сразу тоже. Испарился, как и появился. Флаг в руки, барабан на шею, как говорится.
Спустя пару недель я узнала, что он холостой. Жанат - это имя такое. Казахское.
|
|
Имя нидерландского мастера Иеронима Босха, жившего пять с половиной веков тому назад, и поныне овеяно легендами.
Так, американский парапсихолог и уфолог Джордан Харде полагает, что сам художник был пришельцем из галактических глубин и просто описывал на холсте то, что видел, путешествуя по необъятной Вселенной (нечто подобное, кстати, говорят и про Леонардо да Винчи).
По каким-то причинам он задержался на Земле и оставил нам живописное свидетельство, не уступающее современным кинематографическим шедеврам типа «Звездных войн»...
Могила художника, находящаяся в приделе расписанного им храма святого Иоанна, спустя столетия пополнила список связанных с его именем тайн. При археологических работах в храме выяснилось, что захоронение пустует.
Руководивший раскопками в 1977 году Ханс Гаальфе рассказал журналистам, что наткнулся на плоский камень, не похожий на обычный гранит или мрамор, из которых изготавливались надгробия.
Исследования материала привели к неожиданному результату: фрагмент камня, помещенный под микроскоп, начал слабо светиться, а температура его поверхности внезапно возросла на три с лишним градуса. При том, что никакого внешнего воздействия на него не производилось.
Церковь вмешалась в исследования и потребовала срочно прекратить надругательство: с тех пор могила Босха в соборе святого Иоанна неприкосновенна.
На ней лишь выгравировано имя художника и годы его жизни: 1450— 1516.
А над могилой — фреска его руки: распятие, освещенное странным зеленоватым светом.
|
|
Рассказал знакомый. Далее с его слов.
А я тут знаешь как лоханулся недавно? И подвела меня доброта. Ходил тут недавно по торговому центру, зашёл ещё в ДНС, посмотрел новые гаджеты, прикинул смогу ли купить, но так как денег у меня было только на корм коту, пришлось ничего не купить...но хоть помечтал немного. Когда выходил из ТЦ на выходе меня зажал этот чувак в кепке, ну который там деньги шкуляет вечно. На такой случай у меня всегда в кармане мелочь валяется, я достал пару монет и положил ему в кепку. Кстати обратил внимание, что у него там бумажных купюр было больше, чем у меня в этом месяце. Я ещё подумал...нихрена себе, нахрен я с ломиком бегаю и спину рву, когда можно встать здесь рядом с ним и тоже неплохо зарабатывать. Но опять же ведь конкуренция, наверное он мне наваляет и я прогорю с этим бизнесом. Короче решил не париться и дальше наживать себе грыжу со своим ломом. Выйдя на улицу я увидел ещё одного попрошайку, девушку со стаканчиком. Она печально стояла возле дверей, с отречённым видом и о чём-то думала. Мне стало немного жаль её и подойдя ближе я кинул в её стаканчик немного мелочи. Но дамочка как-то странно посмотрела на меня и спустя пару секунд сказала - "Тебе чё, заняться нечем? Я бл*ть кофе вообще-то пью, сука!" И потом выкинув стаканчик в урну, со словами - "Задолбали эти наркоманы!", ушла обратно в здание, продолжать работать наверное. А я, красный весь от стыда, побежал в Магнит за кормом коту
|
|
Смит вернулся из Нью-Йорка в свой городок. На следующий день он ощутил жар и вызвал врача. Тот диагностировал ковид и лечил Смита в течение десяти дней, пока больной не выздоровел. Несколько дней спустя врач встретил бывшего пациента на улице и сказал ему:
- Мистер Смит, вы должны мне за пять визитов.
- Напротив, - возразил Смит, - это вы, док, должны быть благодарны мне.
- За что?
- Весь городок от меня заразился.
|
|
Закончил университет с военной кафедрой, пошёл в военкомат, через месяц был в одном из регионов санаторно-курортного округа. Спустя год, находясь в отпуске, встретил однокурсника, любителя подколоть слушателей кафедры в период учёбы. А он мне хвастается копией приказа о присвоении воинского звания "лейтенант". Оказалось, папа-военком у однокурсника похлопотал, сделал "подарок" сыну к окончанию магистратуры.
|
|
Жена пишет мужу СМС: - Не успеваю с работы в магазин. Купи курицу к ужину. Спустя некоторое время ей на телефон приходит СМС от мужа: - Целую. Она в шоке - 8 лет в браке, страсть уже прошла, а тут такие слова. Пишет ему ответ: - Милый, очень тебя люблю, нежно целую и т. п. Он: - Дура, блин, курицу спрашиваю целую брать или окорочок?
|
|
В бригаде добычной лавы работал грузин. В то время, как его земляки на рынке фруктами торговали, он в шахту полез. Причём, не столько из-за денег он стал шахтёром, а из-за возможности приобрести новенький автомобиль. В те далёкие годы авто невозможно было свободно купить, тем более только что с конвейера. На предприятии нужно было "встать на очередь" (как у нас говорили), не иметь залётов в вытрезвитель по пьяни и в "обезьянник" по хулиганке, не работать, спустя рукава. В общем, на получение автомобиля могли рассчитывать передовики производства с солидным опытом работы в бригаде. Грузин был из их числа.
Часть зарплаты сын кавказских гор отправлял родственникам в Грузию, какую-то часть откладывал в кубышку и на "пожить" тоже надо. Между тем очередь на авто продвигалась вперёд. И случилось так, что новая партия машин пришла довольно быстро, и грузин оказался в числе счастливчиков. Что ж, он - без пяти минут автовладелец!
Оплачивать нужно сразу всю сумму, а она совсем не маленькая. Подсчитал свою кубышку, однако в ней сумма недостаточная. Товарищи по работе чем могли – помогли, но всё равно не хватает много. Это сейчас можно по мобильному телефону позвонить родственникам и друзьям и через пару минут тебе на карту перечислят энную сумму. Раньше таких "вкусняшек" не было – ни мобильника, ни пластиковой карты. Перевод денег занимал по современным меркам довольно длительное время. И в данном случае это был не выход.
Грузин обращается к одному из ребят:
- Слушай, ты на машине. Давай на городской рынок прокатимся.
Товарищ согласился:
- Поехали, прокатимся.
Приехали на крытый рынок. Сало, мясо, мёд - это всё не то. Грузин прямиком направился к торговым рядам с фруктами к своим землякам. О чём-то переговорил с одним торговцем, подошёл ко второму, третьему, прошёл весь ряд. Товарищ наблюдает со стороны, всё равно не понимает, о чём они разговаривают по-грузински.
Мужчины Кавказа восхищённо цокают языками, жестикулируют руками, меж собой радостно выражают эмоции. И... один за другим понесли шахтёру-грузину деньги. Тот их пересчитывает, прячет в карман, что-то записывает в блокнот. Не прошло и получаса, как требуемая сумма денег была собрана.
Едут назад. Товарищ интересуется и грузина:
- Родственники, что ли, или друзья?
Грузин отвечает:
- Нет. Никого не знаю.
Товарищ от удивления чуть руль из рук не выпустил:
- А как же они тебе деньги дали, если вы не знакомы?
Тут грузин сам удивился:
- Как-как? Попросил и дали. Сказал, где работаю, их домашние адреса переписал и кому сколько должен. С получки буду по адресам денежные переводы отправлять.
В тот же день деньги за новенький автомобиль были уплачены в полной сумме, и вскоре в бригаде ещё одним автолюбителем стало больше. Грузин продолжал работать в шахте и постепенно возвращал долги своим землякам. Когда был закрыт последний рубль долга, грузин на своём авто уехал в Грузию.
|
|
