Шутки про странице - Свежие анекдоты |
Хабр, статья 10 правил, которые позволяют NASA писать миллионы строк кода с минимальными ошибками.
xxx: Слышал что UI у spacex на HTML пишут. Может это все доказывает, что неважно какой язык, главное какие программисты?
yyy: А какая разница, на чем интерфейс отрисовывать?
zzz: Ну летите вы к земле, а на лендинг странице кнопочка приземления уехала.
|
По поводу умного гугла.
Майор, 20 лет в армии. Послали за молодым пополнением. Спросил у гугла: где находится сборный пункт военкомата? Теперь на каждой странице реклама: как откосить от армии. Поздновато как-то.
|
|
Дядька в банке подписывает кредитный договор. На руки ему дают кипу бумаг, где на каждой странице нужно просто поставить подпись.
Дядька:
- Что писать?
Сотрудница банка:
- Распишитесь, как в паспорте.
Дядька усердно пыхтит над бумагами минут 10, а потом возвращает документы сотруднице банка. Та делает "рукалицо" и со словами "о боженьки!" сползает под стол. На каждой странице вместо росписи красовалась надпись "КАК В ПАСПОРТЕ".
|
|
А приходилось ли вам сдавать экзамен за кого-то другого? Это мероприятие чревато незабываемыми впечатлениями, и одним таким из ранних двухтысячных хочу поделиться.
Курсе так на третьем приходит ко мне товарищ и говорит: «Ты же шаришь в программировании? У меня завтра экзамен по С++, а я ни дупля не отбиваю. Сходишь на экзамен вместо меня за много пива?»
Неслабо удивившись такому экстравагантному предложению, я выяснил, что чел ни разу не был на лекциях, и препод его не знает в лицо. А также любопытный факт: наши зачетки скомпонованы гениально. Фотка на обложке, а имя фамилия – на первой странице. Достаточно заменить обложку на свою, - и вуаля: появился новый студент. В свете этого согласился выручить друга.
На следующий день, за 15 минут наваяв на листочке решение, приготовился к долгому ожиданию. Эх, где те времена, когда мы писали программки на бумаге… Прошло полчаса, я порешал задачки соседям, но все еще рано, идти первым сдавать некомильфо. А на экзамен отведено полтора часа. От скуки начеркал в своем решении, симулируя ошибки. Еще через 10 минут не выдержал, и пошел к преподавателю. Первым.
Тот обрадовался, ему тоже скучно: «Молодец, неплохо написали, на четверку. Здесь три ошибки, идите подумайте, может, пятерку заработаете.» Ужаснувшись такой перспективе, я пробормотал: «Не-не, мне четверки достаточно!» Расстроенно хмыкнув, он поставил вожделенную оценку. Но отпускать не спешил, ибо еще долго скучать.
- Вы откуда? – спрашивает.
- Из Черкасской области, - я смутно помнил, как товарищ рассказывал о похождениях в своем поселке.
- А из какого города? – и я понял, что попал. Кроме Черкасс, никаких городов там не знаю. Думаю, очень подозрительно побледнел тогда. Но в экстремальных ситуациях организм способен на чудеса.
- Из Смелы, - радостно вспомнилось где-то виденное название.
- И как дела у вашего завода?
- (Мысленно) мля, там еще и завод есть?
Терять уже нечего, остается выехать на общеизвестных фактах. И преподавателю: «Торугуют». Теперь пришло время ему удивляться.
- Как торгуют?
- Ну, время такое. Сейчас все торгуют…
Посмотрев долгим взглядом, препод великодушно отпустил. Позже выяснилось, что завод там производит кассовые аппараты, и никак не может прогореть во время капитализма. А на следующий год товарищу предложили участвовать в олимпиаде по программированию, он потом на меня обижался почему-то. Я думаю, что преподаватель все понял и так пошутил.
|
|
Удивительно даже, что стал коммунистом, минуя ряды этого молодёжного движения. На этот пунктик из прошлого обращали внимание при вступлении человека в КПСС.
- Отнюдь. Собсно в Партию я решил вступать из меркантильных соображений - хотел ездить в заграницы. Зачем? Очень мне понравилось ихнее заграничное пиво. До этого попил чешского и решил что пора пришла вкусить немецкого. А в СовТрансАвто без партийного билета в заграницу не можно даже думать.
И вот я подаю заявление в первичную ячейку. А тут бац! И приходит пора гласности, перестройка, арендаторы, кооперативы..
Ко времени приёма меня уже в партию, я был арендатором. Поездки в заграницу потеряли актуальность в том числе и из за пива как первоосновы. А вот остаться в рядах я решил что бы больше узнать эту структуру изнутри. До этой поры я был в числе кандидатов в партию. Два года. Можно год, но без изменения места работы. А я летун. Искатель где больше интересного
На бюро райкома, где меня руководитель и партийный секретарь представляли для утверждения, вопрос к мне было только один...
Тут нужно вам представить для себя что такое бюро райкома. Это в основном директора и парторги крупных заводов. А наш райком в городе занимал 1 место по промышленности. Тут и турбинный завод, и моторостроительный, и машиноремонтный, и путьреммашевский и куча других контор не из мелких. И вот поднимается мой директор и указывая на меня после ФИО и прочего представления - А это наш арендатор..
Всё. Сон пропал. У всех. И стали меня пытать как это и что это такое.
Здесь есть ещё один параллельный момент. Люди постоянно сдают какие-то экзамены. Я не исключение.
Но для меня был всего лишь один экзамен где я волновался. Это был мой первый экзамен в жизни в 8-м классе. Я его не сдал по русскому языку и географии. Был оставлен на осень, на пересдачу и кое как переведён в 9-й. Вот тот не сданный экзамен и был мой рубежь по волнительности.
Больше я на экзаменах не волновался. Ведь в любом экзамене выступают двое - сдающий и приёмщик. Кому больше надо, тот пусть и трясётся. Мне же в знаниях нужно лишь одно - их иметь
А уж дальше, лучшего экзаменатрора чем жизнь не существует.
На том бюро райкома я был персона грата. Я был Куком в стане аборигенов. Чекаловым, совершившим перелёт в Америку.
Никто не спросил меня о дне рождения Ленина, сколько орденов на первой странице газеты Правда и почему меня не принимали в комсомол.
Реальные мужики интересовались реальным экономическим проектом - Арендой!
|
|
Пассажир недавно угнанного египетского самолета EgyptAir рейс MS742, AbdAllah El Ashmawy на своей странице в фейсбуке поделился воспоминаниями о полете:
"... какой-то мужик звонил своей жене чтобы признаться что прятал от нее деньги в банке, а жена забыв про всю ситуацию с захватом заложников все переспрашивала в каком банке...
...другой пассажир умудрился пронести на борт замороженную курицу и когда переговоры об освобождении заложников завершились и всех пересаживали на самолет обратно в Египет, служба безопасности не разрешила ему взять с собой курицу в Каир. Мужик был вне себя от злости (хотя те пообещали хранить его курицу в холодильнике) и жаловался "ему значит можно проносить бомбу на борт а мне нельзя взять курицу?"
...Другой милый человек вообще все это время спал и проснулся лишь когда мы сели на Кипре, и первым его вопросом было "почему на Кипре? я пропущу свою пересадку!"
|
|
Коротая время в аэропортах, играл на айфоне иногда в бесплатную игрушку фрутониндзя - там всякие фрукты летают, а ты их, как настоящий самурай, рубишь мечом. И вот игрушка заявила, что требует обновления. Понятно, подумал я, щас бабок просить будут. Пару сот рублей отчего не дать - разработчикам тоже кушать хочется. Не ошибся. Но я неоценил мастерства эффективных менагеров. Меня, собственно, интересовало одно - скок стоит. Ответ на этот простой вопрос авторы превратили в захватывающий квест - мне пришло коммерческое предложение на 83 (!) страницах. Цена, полагаю, на последней странице, и заглянуть на нее сразу нельзя - надо пролистнуть все 83. Причем совершенно нечитаемым мельчайшим шрифтом. Если все остальные тексты увеличиваются движением пары пальцев, этот от увеличения заботливо обережен. Зато крупно видна кнопка "принять предложение". Вот в таком мире даунов, "стриги меня, мой господин, я верю не обидишь!" и живут америкосы - проверено на себе, я там успел поработать.
|
|
Дочка сидит за столом и учит уроки. Вдруг замечаю, что она уже минут как 5 усиленно дует на страницу книги. А на странице даже никто не сидит. Ни муха, ни комар. Никак не могу понять логаритм ее действий. А дочка процесс не прекращает. Все дует и дует.
Я не выдержала и спросила:
- Зачем ты все дуешь на книгу?
- Страницу переворачиваю.
|
|
xxx:
а у нас в городишке проходит фотоконкурс "Олень и я"
xxx:
ищут старые фото скульптуры оленя и детишек ряддом с ними
xxx:
хотелось написать организаторам известный анекдот
Хрущев посетил свиноферму. Редакция "Правды" обсуждает текст подписи под фотоснимком, который необходимо поместить на первой странице. Отвергаются варианты "Товарищ Хрущев среди свиней" и "Свиньи вокруг товарища Хрущева". Окончательный вариант подписи: "Третий слева - товарищ Хрущев".
xxx:
но блин, провинция, не поймут
|
|
Суд душанбинского района Исмоили Сомони приговорил 25-летнего жителя столицы Амирбека Исаева к штрафу в 4 тысячи сомони за то, что он угощал друзей тортом в кафе в день своего рождения.
Суд обвинил Исаева в нарушении статьи 8 закона «Об упорядочении традиций и обрядов в Республике Таджикистан», по которой граждане обязаны отмечать дни рождения только в кругу семьи.
Дело против безработного Исаева было возбуждено прокуратурой на основании фотографий, которые он выложил на своей странице в Facebook. На них изображены он, его друзья и торт. В этой же публикации мужчина имел неосторожность поблагодарить друзей, которые присутствовали на торжестве.
На слушаниях в суде Исаев рассказал, что произошедшее — случайность: он и его девушка пошли купить торт, а после заглянули в паб, где встретили компанию своих друзей. Официант, который работал с гостями, также подтвердил, что не слышал поздравлений в адрес подсудимого.
Несмотря на это, суд вынес имениннику обвинительный приговор и обязал Исаева уплатить штраф. Молодой человек признался, что на данный момент не обладает средствами для уплаты штрафа и намерен обжаловать решение суда в вышестоящей инстанции.
Закон Таджикистана «Об упорядочении торжеств» был принят в 2007 году по инициативе президента Эмомали Рахмона. Он жестко лимитирует число гостей, блюд и автомобилей на различных мероприятиях.
|
|
Флотская история1
Дело было на ТОФе (тихоокеанском флоте) в далекие, но смешные 90-е, точнее их самом начале.
Итак, учебка по подготовке коков и торпедистов (прикольное сочетание, не правда ли) на о. Русский. В то время на этот злосчастный остров кто только не приезжал со всевозможными инспекциями и проверками. Проверяющие из штаба ТОФ - чуть ли не по два раза в неделю. И вот настал черед главкома ВМФ Громова Феликса Николаевича. Адмирал он был боевой. Прошел все ступени от помощника командира батареи до главкома. Так что и службу знал не по паркету, и в юморе военно-морском тоже разбирался.
Перед приездом "первого после Бога", естественно, все вычистили и покрасили, личный состав довели до обморочного состояния оргпериодами, строевыми смотрами и парко-хозяйственными днями. Сияло все как у кота принадлежности, матросы вымыты в бане и лично командиром в присутствии доктора осмотрены. У пирса срочно заасфальтировали пятачок, нанесли разметку и обозвали вертолетной площадкой. В общем, все было в наивысшей степени отмытости и боевой готовности. Офицеры и мичманы были вдоль и поперек заинструктированы, а вдобавок за месяц до приезда главкома командир обязал всех нас писать личные планы работы на день с мельчайшими подробностями. С целью максимально эффективно подойти к проверке хода боевой подготовки. Конечно, поначалу он проверял все и всех ежедневно, но потом половину планов подписывал на автомате и проверять толком не проверял. Не до этого было. Короче, все как всегда.
Но флот был бы не флот, если бы приезд главкома прошел бы скучно и уныло.
В нашей части, как и во всех без исключениях частях и соединениях, были такие офицеры и мичманы, которые, как бы это помягче сказать, любили выпить и в принципе к службе относились как к неизбежному, но увлекательному приключению.
Таким офицером был сорокалетний (просто верх военной карьеры, обычно к 40 годам уже давно командуют частями, кораблями, или занимают высокие должности в штабах) командир 6-ой учебной роты в звании капитан-лейтенанта. Каплеем он был уже второй раз (один раз уже разжаловали), и поэтому ничего в жизни уже не боялся. К слову сказать, рота его была не из худших.
И вот настал ключевой момент. Главком прибыл в часть и после короткой беседы с командиром пошел по подразделениям. Естественно, по прибытии в роту главкома или иного начальника с проверкой, как и положено по уставу ВС РФ, его встречали лично командиры рот, докладывали по всей форме и сопровождали по всему расположению роты.
И вот, Феликс Николаевич добрался таки до 6-ой роты. Зашел в роту, дневальный естественно подал команду "СМИРНАААА!!!", четким и отработанным шагом подошел дежурный по роте и отрапортовал по всем правилам. На вопрос главкома, а где ротный, дежурный без запинки доложил, что командир роты находится в канцелярии роты, чем немало озадачил верховного начальника. Главком прямиком в канцелярию роты, открывает дверь, а там... Сидит наш каплей за столом, рубашка без погон, воротник расстегнут, галстук мотается на заколке, а на столе газетка. На газетке рыбка сушеная и пивка пару бутылочек... Немая сцена длилась не долго, ротный встал, принял строевую стойку и представился: капитан-лейтенант Крыжовников (фамилия немного изменена). ВЫ ЧЕМ ЭТО ЗДЕСЬ ЗАНИМАЕТЕСЬ, ТОВАРИЩ КАПИТАН-ЛЕЙТЕНАНТ???!!!! От громового голоса Громова (не зря наверно фамилию дали) дрожали стекла во сей казарме. И получил четкий и внятный ответ: товарищ главнокомандующий, я занимаюсь согласно личного плана утвержденного командиром части! КАКОГО ЕЩЕ НА@УЙ ПЛАНА, ТЫ СОВСЕМ ОХ@ЕЛ КАПЛЕЙ???!!! прогрохотал Громов. Каплей с невозмутимым лицом достал из стола тетрадь, открыл на нужной странице и протянул главкому. Это был личный план, в нем в указанную дату, в период с 11:00 до 13:00 было запланировано мероприятие: "личная отработка действий по употреблению пива с сушеной рыбой", в верху, как и положено личному плану офицера, стояло "Утверждаю. Командир в/ч 00000 кап. 1 ранга Бекмомбетов", число и личная подпись командира части.
Надо отдать должное Феликсу Николаевичу, он со спокойным лицом протянул тетрадь каплею со словами "..занимайтесь, товарищ капитан-лейтенант..." и вышел из канцелярии роты.
Что и как говорил главком командиру после этого, слышали и от этого краснели, наверное, даже нерпы в бухте Золотой Рог, но мы не будем повторять за ним. Не будем заниматься плагиатом. Потому что те высокохудожественные обороты нужно было конспектировать, чтобы потом по наследству передавать своим внукам....
|
|
Развею пару мифов: об отсутствии в СССР ментовского беспредела в отношении простых граждан (кто не знает, непростыми гражданами другие службы занимались и сейчас занимаются). И о том, что тогда вездесущие журналисты не хватались за газетную «утку», а печатали только о шагах на пути к светлому социализму и достижениям советского народа и глобальных катастрофах типа Чернобыля или землетрясения в Ереване.
Где я взял пожелтевший лист «Правды», история отдельная, скажу, лишь, судя по статье об успехах советских спортсменах на олимпиаде в Корее, газета вышла летом 1988 года. Бросилась в глаза другая статья. Верю, что не выдумка, времена, хоть, и не сталинские, пропустившего в печать «утку», главного редактора общесоюзной газеты по головке бы не погладили. Перепечатывать не буду, смысл напишу вкратце.
Заголовок: «Милиционеры сломали руку Горбачеву». Не исключу, что на заглавной странице, которой у меня нет, то же напечатано большими буквами, провоцируя прохожих купить газету. А на самом деле не о первом президенте СССР. Менты задержали мирно отдыхающего мужичка без документов. Зато с бутылкой пива. Доставили в отделение, составляют протокол.
- Фамилия?
- Горбачев.
- А не Михаил Сергеевич?
- Да, Михаил Сергеевич. (как потом выяснилось по паспорту - правда)
Договорить бедолаге не дали, вывихнули плечо и сломали руку. Результат: мужик в больнице, менты по ту сторону решетки от своего рабочего места.
А мы в то время в школе учили «наша милиция нас бережет».
|
|
Загробная встреча с Пушкиным: городская легенда
Питерские старожилы уверены – последний стих великий поэт написал, будучи уже на том свете.
Эту поучительную историю жители северной Пальмиры рассказывают своим детям как пример того, что надо быть деликатным и скромным в желаниях, а надоедливым и наглым быть нельзя.
Случилась она, если верить слухам, в конце 50-х годов прошлого века...
Три пушкинистки – старые девы, принесшие свои молодость и любовный жар в жертву солнцу русской поэзии – однажды подпоили сторожа музея-квартиры Пушкина и проникли в неё, чтобы провести там спиритический сеанс.
Они сели в круг за прикроватным столиком, разожгли свечи в местном канделябре, взялись за руки, закрыли глаза и начали повторять: "Мы вызываем дух поэта Александра Пушкина, мы вызываем дух поэта Александра Пушкина..."
Вдруг пламя свечей стало быстро крутиться против часовой стрелки, словно отматывая время назад, а потом вытянулось вверх и замерло. В комнате стало нереально тихо, воздух остановился и стал подобен хрусталю... От Мойки потянуло смертельным холодом...
Девы поняли: всё это – знаки явления духа поэта.
Самая смелая из них взяла приготовленные заранее бумагу и ручку и срывающимся голосом стала просить:
– Александр Сергеевич, миленький, молим, подарите нам – преданным поклонницам Вашим – хотя бы ещё один стих!
Стоило ей это сказать, тут же глаза её закатились, она схватила перо и стала что-то бешено писать на странице...
Затем резко от ветра распахнулось окно, свечи погасли, в небе раздался удар грома и треск молний...
Впечатлительные пушкинистки втроём, как по команде, грохулись в обморок на прикроватный столик...
Когда некоторое время спустя протрезвевший сторож вошел в комнату и включил свет, вернув этим наших героинь к жизни, они сразу же бросились смотреть на листок бумаги, чтобы прочесть загробное послание своего кумира.
На листе узнаваемым почерком поэта было написано:
Я жемчуг не бросаю курам,
Стихов не сочиняю дурам.
Александр Пушкин
|
|
За что всегда люблю сбербанк - за ум, красоту, и еще за скромность... На главной интернет-странице банка висит калькулятор обмена валют, предлагающий, в частности, доллары США поменять на доллары США же (USD на USD!).
Висит курс обмена (скопировал): "1 USD = 0.9283 USD".
Хороший такой курс. Справедливый.
Наварить 7% на каждом долларе, НИЧЕГО не делая - это надо уметь.
Офигительно.
Пламенный привет Грефу.
|
|
История знает много способов побега из тюрьмы: выкопать туннель, спрятаться среди отвозимого в прачечную грязного белья, прилёт сообщников на вертолёте... Но с помощью электронной почты сбежал пока только 28-летний британский мошенник Нейл Мур (Neil Moore), которого посадили за рассылку фальшивых счетов, позволивших кинуть лохов на 1,8 миллиона фунтов (около 2,5 миллиона евро).
Мур сидел в лондонской тюрьме Wandsworth, имеющей плохую репутацию среди британских уголовников. В старые-добрые времена в ней вешали приговорённых к смерти. А после отмены смертной казни, Wandsworth остался единственной британской тюрьмой, 30 лет сохранявшей виселицу на случай, если законодатели одумаются и вернутся к традиционным ценностям. Сейчас виселицы там уже нет, а помещение, где она находилась ранее, переоборудовано в столовую для надзирателей. И именно с надзирателями связана сегодняшняя дурная слава тюрьмы. Не исключено, что на фоне сотрудников российского ФСИН, надзиратели Wandsworth покажутся милыми друзьями зеков. Но по британским меркам они считаются особо жестокими и склонными к самоуправству (естественно, во вред зекам) - даже вопреки прямым распоряжениям администрации.
В тюрьме Мур вступил в связь с сидевшим там транссексуалом: то ли по природной склонности, то ли - из-за нехватки женского общества. Но, на его беду, идеи толерантности и прав сексуальных меньшинств не нашли ещё отклика в сердцах британских тюремных сидельцев. Не знаю, какие унижения за гомосексуальную связь грозили Муру со стороны охранителей британских уголовных скреп, но парень настолько боялся возможной огласки, что решил сбежать.
Надо сказать, что у Мура (как и у многих других зеков) в тюрьме был смартфон, доставленный туда контрабандно. (Кстати, не сами ли суровые вертухаи промышляли подобной контрабандой?) Это позволило ему создать интернет-сайт, похожий на сайт hmcts.gsi.gov.uk британской службы исполнения судебных решений. Адрес был, конечно, другим: точки были заменены дефисами.
Создав фейковый сайт, Мур послал администрации тюрьмы e-mail (якобы от имени чиновника службы исполнения) о том, что реальное тюремное заключение заменено на условное и Мура надо освободить. Его и выпустили... Администрацию не насторожили ни неправильный адрес сайта, ни ошибка в написании названия суда ("Southwark Crown Court" вместо "Southwalk ..."), который якобы изменил меру наказания.
Правда, несколько дней спустя в тюрьму пришли ни о чём не подозревавшие адвокаты Мура, чтобы повидаться с подопечным. Факт побега стал известен властям и Мур предпочёл явиться с повинной. Ему это, впрочем, мало помогло: 20.4.2015 (сам побег произошёл в 2014 году) суд влепил Муру ещё семь лет за побег. Судья Дэвид Хант (David Hunt) счёл способ побега более опасным для государства, чем традиционный побег с использованием физического насилия. Словом, получилось какое-то "горе от ума" на британский манер. Наверное, Муру следовало прикончить пару вертухаев, а не забавляться с интернетом и электронной почтой.
На этом истории конец, но я позволю себе несколько примечаний (много букв!):
1. Источник информации - https://beck-online.beck.de/?vpath=bibdata/reddok/becklink/1038336.htm&pos=7&hlwords=#xhlhit (на немецком). Это сайт специализированного юридического издательства, но в новостной ленте (изменения в немецких законах и нормах Евросоюза, решения немецких и европейских судов) там порой публикуют сообщения о некоторых иных "юридических" событиях. Типа приговора египетскому экс-президенту или прикольного побега Мура.
Помимо beck.de в немецком интернете я нашёл менее информативные сообщения о Муре (например, http://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article138951065/Haeftling-entlaesst-sich-selbst-mit-gefaelschter-E-Mail.html - на сайте газеты "Welt"), опубликованные ДО суда за побег. То есть, если это и утка, то не первоапрельская.
Поиск информации в британском интернете оставляю для добровольцев, владеющих (в отличие от меня) английским.
2. Автор заметки в beck.de утверждал, что адресом фальшивой страницы был hmcts-gsi-gov-uk. Причём, это было названо даже не адресом, а "доменом", что свидетельствует об интернет-безграмотности, достойной вертухая из Wandsworth.
(Цитата: "Moore ersetzte nur die Punkte durch Bindestriche und nutzte die Domain hmcts-gsi-gov-uk". Перевод: "Мур только заменил точки дефисами и использовал домен hmcts-gsi-gov-uk".)
Мне представляется очевидным, что одна точка заменена не была. Фальшивым адресом, соответственно, был
hmcts-gsi-gov.uk, а домен использовался "uk".
3. Из текста beck.de (и моего, вторичного) неясно, зачем потребовалась фальшивая страница. Для фальсификации адреса отправителя это делать нет нужды, а в интернете полно сервисов для фальсификации адреса (то есть, нет нужды даже уметь это делать самому). Предположу, что имел место "фарминг". E-mail сам по себе основанием для освобождения не являлся: требовалось подтверждение на hmcts.gsi.gov.uk. Но тупица-тюремщик просто тупо щёлкнул по ссылке в e-mail, отправившей его читать "подтверждение" на фальшивой странице.
Отсюда очевидный вывод: до перехода на интернет-технологии в тюремном деле, надо сначала поставить защиту от дурака. То есть, обязать получать подтверждение только через спецпрограмму, в которую намерво вшит правильный адрес. И хорошо бы IP, а не буквенный.
4. Самое непонятное в этой истории для меня - это процедура регистрация фальшивого домена. Для этого нужны деньги (как минимум). Во многих случаях - документы (хотя бы в виде сканов). Всё это, в принципе, не является непреодолимой преградой, но хотелось бы знать подробности. И, конечно, организация побега потребовала несколько более значительных усилий, чем просто обзавестись смартфоном и отправить e-mail.
|
|
Вспомнилось в связи с "28.02.2015, Н. ИСТ. ОСН. ВЫП.
Что такое телефон будущего?"
.....................................................................
"Знание-сила. 1987 год, номер 1, стр 117."
Кому интересно - найдет.
Тот же журнал. Один из зимних (как мне помнится) номеров - с ноября до февраля примерно, хотя могу и попутать что-то. Хорошо помню только то, что купил этот номер журнала в киоске на Московском вокзале города Горького, когда, будучи учеником десятого класса поселковой школы возвращался домой в поселок, не совсем тот самый, в котором ясные зорьки, но - тоже под городом Горьким, двадцать минут на электричке из Горьковского университета, где занимался в научном кружке для школьников (уж не помню, как правильно он и назывался-то).
Сажусь в электричку, открываю журнал на первой попавшейся странице и сразу же натыкаюсь на примерно такую фразу: "Таким образом можно считать, что за последние ПЯТЬСОТ ТЫСЯЧ лет ничего существенного на Земле не произошло."
В ужасе ищу начало статьи и имя автора, уж не псих ли, сбежавший из Ляхово (горьковчане, нынешние нижегородцы поймут). Оказалось - нет. Вполне уважаемый ученый, доктор наук, всяческий профессор да вдобавок, что в то время немало значило - еще и депутат и член ЦК.
Звание у него только слишком уж специфическое: доктор ГЕОЛОГО-МИНЕРАЛОГИЧЕСКИХ наук.
Всем бы нам такой взгляд на нынешнюю жизнь и нынешние политические события...
|
|
Про "отечественный медицинский бизнес".
Помню, перейдя из коммерческой компании в государственную медицинскую контору, я через пару месяцев работы неожиданно словил грипп, да еще с температурой под 39. В коммерческой компании я бы ограничился просто звонком на работу, но в госструктуре решил "играть по правилам" и вызвал участкового на дом, дабы получить свой официальный больничный (до этого не брал больничных лет 10 - не то чтобы не болел ничем, но не было необходимости "официализировать" свое отсутствие на работе в течение 3-4 дней).
Приходит тетя лет 50, слабо следящая за собой. Общается со мной минут десять, кажется, даже легкие не слушает, и выписывает какой-то фирменный парацетамол. Добавляет мне назидательно: "Это сильное противовирусное средство".
Я не удерживаюсь и хмыкаю (поваренная соль имеет гораздо более сильный противовирусный эффект, чем парацетамол, надо сказать). Ничего ей не говорю, но тетя после моего скептического хмыкания настораживается и шустро лезет в мою карточку, где на первой странице внятно обозначена моя позиция в известном в городе медицинском учреждении.
Тетя багровеет, молниеносно выписывает больничный, а свой рецепт на парацетамол хватает так энергично, что я даже подумал: "Сейчас съест ведь, сука!"
Нет, просто рвет на мелкие клочки, выдавливает из себя "извините" и исчезает, оставив мне больничный.
Потом как-то мы через пару-тройку месяцев пересеклись на нейтральной территории с главврачом этой поликлиники, и я сказал ему за рюмкой чая, что живу на их участке, и вспомнил сей случай. Он мне ответил: "Чего вы хотите? Она звезд с неба не хватает, конечно, но ХОТЯ БЫ ОНА САМА ЗНАЛА, ЧТО ПАРАЦЕТАМОЛ - НЕ ПРОТИВОВИРУСНОЕ СРЕДСТВО. Потому и застеснялась вашей реакции. А 70% молодых врачей, которые только их института - они же теперь верят сами в чудесные свойства парацетамола!".
Я отошел от главврача в глубокой задумчивости, размышляя о бренности своего бытия в условиях современной российской медицины...
|
|
С 4pda, о новости "Google платит разработчикам AdBlock Plus за пропуск рекламы"
mw20060:
Даже не знаю, как вам объяснить... Пиратство, блокирование рекламы, воровство - это точно одно и то же. Неважно, во имя чего оно делается - воровство есть воровство. Пора перестать сидеть на шее у мамки и пойти зарабатывать денег. А реклама от гугла абсолютно ненавязчива. Сидит себе сбоку никому не мешает.
Skit811:
Если блокировка рекламы = воровство, то "ненавязчивый баннер" в пол странице + открывающаяся фоновая вкладка, орущая на весь дом "Ты готов к отаке? Тогда вперед!" что это по вашему? Так что AdBlock, это разумный ответ на неразумную рекламу.
|
|
Напомнило историями за вчера и сегодня (журфак, смена обложки конспекта...)
Сдавали мы как-то зачет по квантовой физике - зачет-то зачет, но хуже любого экзамена, ибо предмет непрофильный, всего один семестр, и понимают его единицы со всего потока. По этой же причине конспекты писать бросило подавляющее большинство на практичеки третьей лекции - как конспектировать китайский язык?! Препод казался - и был, кстати - достаточно добродушным: посещаемость не проверял, ведение конспектов - тоже: хотите - пишите, нет - мне-то чего.
Но зачет принимал по конспекту; тогда мы решили, что сука, а теперь я понимаю, что он наши интеллектуальные способности не переоценивал и понимал, что без конспекта его курс не сдаст НИКТО. Вообще никто.
..Но, чтобы сдавать по конспекту, надо его как минимум иметь. Уже не говорю - прочесть. А имелось на поток (150 человек) конспектов где-то хорошо, если 12-15. Полных. Плюс еще может 15-20 по кусочкам - у кого и сколько сил хватило... Так что в ночь перед зачетом все гудело: составлялись графики, таблицы, диаграммы - кто за кем какой конспект берет. Вроде все утряслось.
...А в день зачета - засада: при приеме зачета препод открывает конспект на любой странице, задает вопрос, ПЕРЕЧЕРКИВАЕТ страницу и внизу расписывается... В общем, приехали.
Посыпались "неуды", народ с горя повалил в пивбары, в итоге - я шел почти в конце: терять-то нечего! - у меня оказалось где-то 6 или 7 конспектов, написанных разными почерками, чернилами, но к счастью одного формата (слава советскому дефициту!). Соответственно "подписанные" страницы также не совпадали, так что я, расшив все 6 тетрадок, собрал их вместе под одной обложкой (конторский клей выпросил в деканате), написал на оной свое имя и чувством и самоощущением русского матроса под Севастополем отправился на редуты.
Препод открыл "мой" конспект - причем открыл так резко, что свежеклеенная обложка тут же разошлась, и все 6 слоев бумаги разного цвета тут же засияли во всем своем многообразии. "Ни фига себе, опытный чувак!" - подумалось мне. Впрочем, страха не было - было ощущение "пан или пропал". То, что пропал - почти наверняка, а так - вдруг!
Он задал мне вопрос по поводу графика - а я даже буквы на осях произнести не могу. Какое произнести - даже не вижу их: почерк-то чужой... Лихорадочно читаю внизу графика, чтобы хоть понять приблизительно: теплопроводность это, распределение вероятности или энергия электрона?! Почерк, повторяю, не мой. Нашел! оказалось - диэлектрическая проницаемость!! "Вот, - говорю - при больших температурах (хотя могло оказаться и время - опять повезло!) оно сначала возраста-а-ает... а потом - убыва-а-ает!.."...
..В общем, зачет я сдал. Чудом.
Мораль: биться нужно до конца. И даже после...
|
|
К сегодняшней (05) "Есть у нас на журфаке преподавательница"...
Тоже - журфак, правда, лет тридцать назад. На экзамене препод проверяет конспекты. У нас один конспект на всех. Зато десяток одинаковых тетрадей. Сдает первый. Препод проверяет конспект, расписывается на внутренней стороне обложки тетради, ставит в зачетку оценку, отпускает.
Быстро при помощи пассатижей меняем обложку и с той же тетрадкой на экзамен идет второй. Процедура повторяется. Затем - третий. Где-то на четвертом препод догоняется.
- Постойте, я этот конспект уже видел...
- Не знай-не знай...
Пятому он уже не механически, а вполне осознанно расписывается не на обороте тетрадной обложки, а по всей первой странице конспекта.
По счастливой случайности из нашей компании на сдачу остался один, как раз тот, который конспект и писал. Он переписывает первую страничку, далее - пассатижи, скрепки, и - идет сдавать.
Препод, как принято сейчас говорить - в полном ахуе. Обратная сторона тетрадной обложки чистая. Первая страница тоже.
- А ну-ка напишите мне несколько строк из конспекта!
Ну что? Серёжиков (фамили почти что подлинная) берет ручку и послушно переписывает. Препод сверяет почерк. Конспект отбирает с комментарием:
- Заберете после экзамена.
Ну а нашей компании что? Серёжиков, автор-переписчик конспекта был последним "сдатчиком" из нашей компании.
Привет всем выпускникам, студентам и преподавателям журфака Ленгосунивера.
|
|
В нашем семейном альбоме на первой странице была, почему-то, фотография обезьяны. Знакомый, разглядывая альбом, сказал, что наша семья неплохо продвинулась. А сейчас мне кажется, что у всех нас впереди маячит эта обезьяна.
С удивлением заметила, что в старом фильме пришлось обьяснить, что значит "откинулся", а в новом пришлось перевести "шерше ля фам".
Почтение рекламе: "К нам пришел - все нашел", "Поставь звонилку на свою мобилку". Сколько черновиков исписано, сколько карандашей поломано (пардон, клавиатур).
А как мы разговариваем: "Мне волнительно вспоминать, то что в двухтысячно пятом году я как-бы с отличием закончил универ".
Привет, макака!
|
|
Как мы в Мишлен ходили
Из-за дверей пахнуло чем-то вкусным.
- Это для работяг столовка, с шинного завода - сказал Андрюха, углядев на двери наклейку с надписью «Michelin» - точно вам говорю, у меня резина такая была, пошли что ли?
Мы зашли. На столовку внутри было не похоже, скорее всего, это было какое-то кафе. Стены были из красного кирпича, а поперёк потолка шли толстые деревянные балки, из которых торчали какие-то железные крюки с висевшими на них медными касками и музыкальными инструментами. Видимо, раньше тут был какой-то склад. Тут же навстречу нам вышел улыбающийся официант в очках, здорово смахивающий на кролика из «Вини Пуха». Жестом он пригласил нас пройти во второй зал, где предложил сесть за стол накрытый скатертью с расставленными на ней сверкающими приборами и разложенными салфетками.
- Ну, это не кафе - присвистнул Саня - вон тут как круто, это ресторан по ходу...
- Хрусталь? – спросил он кролика-официанта, и, взяв со стола вилку, постучал ей по бокалу с длинной ножкой.
- Я, я – подтвердил тот – итс кристал.
- Я ж вам говорю, ресторан, ща как насчитают…. может свалим, пока не поздно, здесь, поди, дорого..
- Да, ладно, раз уж зашли – махнул рукой Андрюха - лишнего не берите, да и всё…
Мы уселись, оглядываясь по сторонам. Видимо они только открылись, и кроме нас других посетителей еще не было. Зато прямо напротив нашего стола располагалась большая открытая кухня, где суетилось сразу несколько поваров. Кухню отделяла от нашего зала лишь стеклянная перегородка до самого потолка.
- Это чтоб продукты не тырили - объяснил нам Андрюха – надо и в наших кабаках так же сделать.
Мы с Саней согласились, почему бы и нет?
Официант раздал нам меню, и некоторое время мы с умным видом разглядывали небольшой список иностранных названий каких-то незнакомых блюд. Что из них можно заказывать было совершенно непонятно.
Положение спас Андрюха, который, в отличие от нас с Саней, впервые бывших в Европе, когда-то с полгода пропомбурил в Тунисе и мог что-то сказать по-английски.
Повертев меню в руках, он отложил его в сторону и спросил у официанта:
- Комплекс ланч? Из комплекс ланч?
Кролик в ответ согласно закивал головой и, открыв меню на первой странице, начал что-то нам показывать, время от времени обращаясь к Андрюхе: - Йес?
- Йес, йес, тащи – махнул ему рукой Андрюха и тот, собрав со стола все меню, умчался на кухню.
Первым делом он нам принёс фарфоровую хлебницу с нарезанным батоном, плошку с каким-то белым соусом и три небольших блюдца с нанизанными на разноцветные шпажки оливками и крохотными кусочками ветчины, огурцов и сыра.
- Ни хрена себе – сразу возмутился Саня, кивнув официанту на поваров - их там дармоедов пятеро, а салат толком сделать не могут?
Официант в ответ отступил на шаг назад и начал что-то объяснять, показывая на наши блюдца и на хлеб с соусом.
Саня вздохнул, помотал головой и, выждав, для приличия, пока тот отойдёт, выложил батон из хлебницы на салфетку и счистил туда со шпажек все, что лежало у нас на блюдцах. Потом залил всё это соусом, перемешал, и получившийся оливье наложил себе и нам с Андрюхой. Мы попробовали. В принципе, было ничего, вкусно.
Снова возникший кролик, увидев произошедшую на столе рокировку, вытаращил глаза и снова что-то быстро залопотал, взяв в руки пустую хлебницу.
- Андрюх, чё он там булькает? – спросил Саня - может, что не так сделали?
- Да не, всё нормально - успокоил его Андрюха - просто спрашивает, что пить будем... вроде бы….
И, повернувшись к продолжавшему бормотать кролику, спросил - Хэв ю водка? После чего немного подумал и добавил - Плиз.
Официант замолчал и, кивнув головой, ушёл на кухню. Видно, речь там пошла про нас, потому что все повара подошли к нему и, выслушав, повернулись в нашу сторону.
- Хули зырите, ворюги - сказал на это Саня - водку тащите….
Словно услышав его слова, кролик открыл стоявший в глубине кухни холодильник и достал оттуда запотевшую бутылку «Финляндии». Кроме водки он притащил еще три заледенелых рюмки и кувшинчик с морсом, который разлил нам по бокалам.
- Во, вот это по мази - одобрил Саня - мерси тебе.
Морс оказался со вкусом какой-то корицы, но водка была, то, что нужно, мягкая и холодная, так что, в принципе, было вкусно.
Мы успели выпить по две рюмки, когда снова пришёл наш кролик и поставил перед каждым красную тарелку с углублённым дном, на котором лежала небольшая кучка мелко нарезанного мяса. Потом снова отступил чуть назад и, протарахтев что-то по-своему, снова испарился.
- Бля, чё у них порции-то такие маленькие - удивился Саня - гомеопаты хреновы…. ладно, хлебом доберём...
- Ааа, так это он наверно на закусь принёс - догадался Андрюха – и, наложив принесённую закуску на кусок батона, снова поднял рюмку.
Мы выпили и, последовав Андрюхиному примеру, закусили бутербродами с мясом. В принципе было вкусно.
Под эту закуску мы успели пропустить ещё по паре рюмок, когда с кухни снова пришёл кролик, неся небольшую медную кастрюльку. Поставив её на стол, он снова распахнул глаза, с недоумением оглядел наши пустые тарелки и что-то возмущённо затрещал, обращаясь преимущественно к Сане, который, держа в руке бутер с мясом, дружелюбно его слушал.
- Суп! - разобрал Андрюха - ёпрст, мы ж это заправку для супа сожрали, он, наверное, в кастрюле бульон принёс…. из йес суп? – осведомился он у официанта, ткнув пальцем в его кастрюльку.
- Я, я суп, суп!! – сердито закивал кролик – суп!.
- А чего сами наложили как из бич-пакета? - вступился Саня, положив бутерброд на скатерть и привстав со своего стула - чё у вас всё недоделанное-то!? Пойди, пойми, тут…
Кролик замолчал, посмотрел на Саню, потом на наши тарелки и опять пошёл на кухню, забрав кастрюльку с собой. Видимо он снова там что-то сказал, поскольку повара, бросив свою работу, все вместе подошли к стеклянной перегородке, с интересом разглядывая нас.
- Ёптать, опять смотрят…- поежился Саня - как в вытрезвителе… вот не люблю я их, людей в белых халатах…
Подошедший кролик вторично наложил всем мясной нарезки и, перед тем как идти за кастрюлей, предупредительно взмахнул над столом рукой, предлагая нам, по всей видимости, воздержаться от поедания.
- Не жрать, говорит - смекнул Андрюха - ладно, не будем.
Вскоре тот вернулся с кастрюлей и маленькой поварёшкой наложил всем горячий суп-пюре жёлтого цвета, посыпав его сверху каким-то зелёным мхом. Потом он, как и раньше отошёл чуть назад и снова принялся нам что-то объяснять, показывая на тарелки с супом. Очевидно, это было для него обязательно.
Получившееся трёхцветное блюдо походило на светофор, но, в принципе, было вкусно.
Потом мы разлили остатки водки по рюмкам, заказав бубнившему кролику еще одну бутылку.
Повара с кухни, увидев, как тот тащит нам вторую «Финляндию», вновь бросили свою работу и дружно посмотрели в нашу сторону.
- Интересно - спросил я, разливая принесенную кроликом водку - а они понимают, что мы русские?
- А ща проверим - сказал Саня – и, крупно выведя пальцем на запотевшей бутылке слово Х/Й, повернул её в сторону поваров.
Те никак на это не отреагировали, просто стояли и смотрели.
- Не, не понимают…. - с удовлетворением констатировал Саня и развернул бутылку обратно - сложный для них наш язык…
Мы успели выпить еще по рюмке, когда появился наш официант, неся на подносе тарелки с чем-то внешне похожим на зажаренный кусок мяса. Рядом с мясом лежала кучка чего-то похожего на опилки, а по ободку тарелки были разложены кусочки зелёной травы и какие-то фиолетовые ягодки. Расставив тарелки перед нами, кролик уже привычно отошёл назад и что-то снова забубнил. Мы принялись за второе, и выяснилось, что куча опилок была мелко-мелко наструганной картошкой, а мясо к нашему удивлению вообще оказалось рыбой. Причем с каким-то явно знакомым вкусом.
- Из фиш, плиз? - спросил Андрюха у кролика и тот с готовностью сбегал за меню, в котором показал картинку с какой-то рыбиной.
- Так это ж щука! - опознал Саня - а понтов-то… лучше б пюре доделали….
Под рыбу мы выпили еще пару раз, закусывая фиолетовыми ягодами. И хоть ягоды оказались несколько кислыми, в принципе, всё было вкусно.
После щуки мы уже решили собираться и заказали кролику такси в аэропорт, допив остатки водки под какие-то круглые, пахнущие духами розовые пироженки, которых тот приволок целую корзинку.
Счет оказался далеко не маленьким, но к тому времени нам было уже так хорошо, что мы оставили чуть больше и даже решили отдельно скинуться кролику.
- Держи, рататуй - сунул ему деньги Саня - заслужил… а этих - кивнул он на поваров, что улыбаясь махали нам из-за стекла - этих лентяев в макдональс отправь, пусть там работать поучатся…
Уже в самолете Андрюха сунул мне аэрофлотовский журнал ткнув в картинку уже знакомой кухни, перед которой шеренгой стояли повара и официанты. Оказывается, пообедали мы не где-нибудь, а в известном и популярном европейском ресторане, где до нас уже побывала куча мировых знаменитостей. И что якобы славится он своей необычайно изысканной кухней, за которую даже имеет мишленовскую звезду, а это вроде как считается вообще круто.
Так, что будет, что у себя в Тюмени вспомнить. Тем более что посидели-то мы неплохо. Дороговато, конечно, но, в принципе, вкусно.
© robertyumen
|
|
Я, молодой инженер, работал в 80-х годах на заводе ракетно-космической отрасли.
Однажды мне, только что назначенному начальнику участка, надо было обязательно в конце месяца окончательно сдать партию довольно непростых узлов старшему военному заказчику по нашему производству.
Пришёл к военпреду. Узлы лежат у него на столе приёмки. Он (капитан-лейтенант, ракеты морские подводного старта) сидит читает газету, говорю:
- Здравствуйте, Игорь Петрович!
- Привет!
- Есть у вас время вот эти узлы окончательно посмотреть, они испытаны с представителем вашей приёмки....
Он угрюмо молчит, вижу, о чем-то своем думает. Вспоминаю, что Петрович любитель анекдотов, но в голову мне как на зло ничего не лезет. И тут вдруг в памяти всплывает откуда-то, говорю:
- А вот вы знаете, Игорь Петрович, в наших советских газетах любой заголовок читай и можно представить, что это самый ответственный момент, ну, когда мужик с бабой спит!
Он сразу оживился:
- Да ну, не может быть?
- Нет, а вы это представьте и почитайте!
Он читает первый заголовок в своей газете, типа:
- Дадим стране угля!
Смеётся!
Дальше:
- Советские металлурги показали высокий класс!
Ржёт!....
Переворачивает газету и читает на последней странице:
- Отличились наши балерины на гастролях за границей!
Вытирает Петрович от смеха слезы и говорит:
- Раз ты гарантируешь, давай узлы подпишу!
|
|
Некая грузинская семья решила быстро разбогатеть. Составили несколько бизнес-планов и остановились в итоге на самом перспективном - разведении гусей на фуа-гра. Промониторили рынок и нашли в Голландии племенных гусей за вполне приемлемые деньги.
Голландцы их не подвели - поставили птиц вовремя с подробным пособием (страниц на 400) - как кормить, чем поить и как ухаживать.
Гусям в Грузии очень понравилось. Они набирали вес с опережением графика. Семья была ими очень довольна - в теории её благосостояние должно было существенно увеличиться и, причём, очень быстро.
А потом ночью гуси внезапно пропали. Как будто испарились.
На 178-ой, конечно, непрочитанной странице Руководства было указание о необходимости ближе к осени подрезать им крылья...
|
|
Букинистический магазин системы: «ходи между стеллажами, разглядывай, выбирай, всё по 50 рублей». В Интернете наткнулся на этот магазинчик, где в их каталоге случайно оказался интересующий меня зарубежный справочник. В поисках, шаря по полкам раздела «иностранная литература», наткнулся на «Dirty English Russian dictionary. Translator’s guide». Говоря по нашему: «словарь нецензурных английских слов и выражений. Пособие для переводчика». Приведена какая-нибудь английская фраза и несколько вариантов перевода на русский, например, от «да спал я с твоей мамой» до того же по смыслу, но полностью из мата. Издание советского периода, когда по всеобщему мнению была жёсткая цензура. Ну фиг бы с ним. Главное, судя по штампу на заглавной странице, на полку магазина б/у-шных книг этот словарь попал не от какого-нибудь гнусавого переводчика заморских фильмов, а из ДЕТСКОЙ библиотеки №134.
|
|
Недавно, пока ждал заказ, читал правила этикета на последней странице меню рыбного ресторана :
.........
- Не слишком громко втягивайте в себя содержимое (мидии жидкие)
- Пользуйтесь специальными щипчиками (мидии твёрдые)
........
Кто-то дописал от руки в конце:
- Хорош выпендриваться, ешь вилкой (кильки в томатном соусе).
|
|
Полиция арестовала 16-летнего ученика старших классов из города Саммервиль (штат Южная Каролина) за сочинение. В своем тексте, который Алекс Стоун (Alex Stone) писал по заданию учителя, мальчик сообщил, что убил соседского динозавра из купленного специально для этого пистолета. Ему предъявили обвинение в хулиганстве и временно отстранили от учебы. Об этом сообщает Worldnow.
Школьников попросили написать небольшой рассказ в стиле поста на личной странице в Facebook. Стоун придумал историю, посчитав, что ее вымышленность очевидна из контекста. Однако руководство школы передало информацию о сочинении Стоуна в полицию, так как текст содержал фразу «купил пистолет». Прибывшие в учебное заведение правоохранители обыскали личный шкафчик школьника и его рюкзак, но оружия не нашли.
Мать мальчика Карен Грей (Karen Gray) сообщила, что сын еще недостаточно взрослый, чтобы ему продали оружие. Она добавила, что возмущена поведением школьного руководства, которое позвонило в полицию, не попытавшись связаться с ней. Сам юноша заявил, что сожалеет о том, что написал, так как это отразится на его характеристике. При этом Стоун уточнил, что не считает, что его поступок нанес кому-нибудь какой-либо вред.
|
|
http://news.mail.ru/society/19085238/?frommail=1
«В субботу двое полицейских заметили, что по улице в городе Альхамбра, штат Калифорния, идет рептилия весом в 70 кг
Рептилия тоже увидела их и «попыталась удрать, однако наши полицейские бегают быстро», — отмечается в сообщении на странице городского отдела полиции в «Фейсбуке»…
…Черепахи могут передвигаться со скоростью до 1,6 километра в час, «но это если очень захотят», отмечает Уилфонг».
Для справки - скорость пешехода, по крайней мере на территории бывшего СССР, около 4-5 км/час.
Возникший вопрос - какова скорость движения современного американского полицейского???
|
|
Руководитель одной компании купил 50 экземпляров книги, которая ему понравилась, раздал своим ключевым людям, попросив почитать и поделиться идеями. Он попросил написать секретаря на 35 странице каждой книги «Дочитаешь до этой страницы, зайди — обсудим». И никто не зашел. Никто не нашел времени прочесть 30 страниц даже по просьбе своего руководителя.
Михаил Фербер переводил книгу «Жизнь на полной мощности». И последняя часть была посвящена духовному росту. Михаил посчитал, что автор пишет полную ерунду и переведя первые 5 страниц главы, остановился. Редактор книги не обратил на это внимание, и книгу издали в таком обрезанном виде. Книга обрывалась на фразе «Он сел на берегу озера и заплакал». Было продано 5000 экземпляров и не было ни одного письма от читателя, обнаружившего эту ошибку.
|
|
Как нередко случается у газетчиков, споткнулся во время дежурства, будучи «свежей головой». На четвертой странице стояла заметка, сообщавшая о том, что в киевском Гидропарке открылся ресторан «Мисливець», в котором можно отведать мясо «дикого кабана та зозулі». Причем тут зозуля, подумал я, разве кукушек едят? Пошел разбираться с корректорами. Так и есть, в оригинале было написано «м'ясо козулі». Когда после дежурства меня пригласили к редактору, я был уверен, что получу благодарность. Сияя от радости, захожу в кабинет и спотыкаюсь о хмурый взгляд главного.
- Говорят, ты нашел ошибку? - спрашивает он голосом, не предвещающим ничего хорошего. - Но было бы лучше, если бы ты обнаружил вот эту, - его палец коснулся соседнего материала.
У меня подкосились ноги. Речь шла о международном футбольном матче киевского «Динамо» с югославской командой «Хайдук». «Хайдук» у Києві» гласило название репортажа, набранное аршинными буквами. Вернее сказать, таким оно должно было быть. Но шутник-наборщик в слове «Хайдук» вместо буквы «а» поставил другую. Какую именно, вы, наверное, уже догадались, а если нет, тем лучше для вас… Тираж разошелся до единой газеты. Через несколько дней коллекционеры, собиравшие издания с ошибками, за экземпляр, стоивший две копейки, давали рубль. Коллеги потом говорили: это был номер года.
|
|
Субботний номер был отдушиной для читателей. В нем, кроме набивших оскомину сообщений о достижениях советских людей, старались напечатать и что-то «для души». Такие материалы в редакции очень ценились. А тут мне, начинающему журналисту, в руки попала, что называется, сенсация. Заметку принес такой же, как я, новичок - сотрудник одного из музеев. Она называлась «Почему улыбается Мона Лиза?» Это был перевод статьи, напечатанной в популярном польском журнале. В ней сообщалось, что наконец-то разгадана тайна, не дававшая покоя нескольким поколениям искусствоведов. Оказывается, известный всему миру портрет Моны Лизы - это только половина картины гениального Леонардо да Винчи. А на другой, которую совершенно случайно нашли на чердаке старого дома, изображен знатный вельможа, показывающий красавице пальцы, сложенные в виде «зайчика».
- Открытие, действительно интересное, - сказал заместитель главного редактора, прочитав подготовленный мной материал. - Только пусть твой автор предъявит журнал, из которого он взял заметку для перевода (наш замредактора знал польский и очень этим гордился).
На следующий день приношу своему начальнику вырезку. Он внимательно ее изучает и говорит: - Все верно. Можно печатать.
В субботу наша газета вышла с сообщением о выдающемся открытии итальянских искусствоведов.
А через несколько дней на имя редактора пришло поздравление.
«Вы поместили потрясающе интересный материал, - писал его автор. - Но почему газета не использовала другую заметку, опубликованную в том же польском журнале - рядом с сообщением о портрете Моны Лизы? В ней говорится, что великий Леонардо да Винчи изобрел катапульту, увидев на одном аристократе… штаны с подтяжками. Кстати, на этой странице можно найти и другие столь же замечательные сенсации. Считаю, что вы просто превосходно использовали подборку юмора, посвященную 1 апреля. Думаю, ваши читатели от души посмеются».
Заместитель редактора, подписавший материал к печати, получил грандиозную нахлобучку от главного, а я хороший урок: не всему напечатанному можно верить…
|
|
Как нередко случается у газетчиков, споткнулся во время дежурства, будучи «свежей головой». На четвертой странице стояла заметка, сообщавшая о том, что в киевском Гидропарке открылся ресторан «Мисливець», в котором можно отведать мясо «дикого кабана та зозулі». Причем тут зозуля, подумал я, разве кукушек едят? Пошел разбираться с корректорами. Так и есть, в оригинале было написано «м'ясо козулі». Когда после дежурства меня пригласили к редактору, я был уверен, что получу благодарность. Сияя от радости, захожу в кабинет и спотыкаюсь о хмурый взгляд главного.
- Говорят, ты нашел ошибку? - спрашивает он голосом, не предвещающим ничего хорошего. - Но было бы лучше, если бы ты обнаружил вот эту, - его палец коснулся соседнего материала.
У меня подкосились ноги. Речь шла о международном футбольном матче киевского «Динамо» с югославской командой «Хайдук». «Хайдук» у Києві» гласило название репортажа, набранное аршинными буквами. Вернее сказать, таким оно должно было быть. Но шутник-наборщик в слове «Хайдук» вместо буквы «а» поставил другую. Какую именно, вы, наверное, уже догадались, а если нет, тем лучше для вас… Тираж разошелся до единой газеты. Через несколько дней коллекционеры, собиравшие издания с ошибками, за экземпляр, стоивший две копейки, давали рубль. Коллеги потом говорили: это был номер года.
|
|
В 1995 году я впервые попал с родителями заграницу – как несложно догадаться, в гостеприимную Турцию. Описывать ярчайшие впечатления от той поездки для парня 11 лет из простой семьи думаю смысла не имеет. Но один казус заслуживает отдельного описания. Дело в том, что детей моего возраста в это время года там практически не было – все учились. Поэтому я очень страдал без компании и старался найти её хоть в каком-то виде. И вот наконец я нашел на территории отеля детский клуб. И вот удача – в 14-00 там была заявлена программа для детей среднего школьного возраста! В общем, все утро прошло в предвкушении процесса. Но по приходу в клуб там была анимационная программа для самых маленьких на сцене, в зале – пара родителей и пустота. И вдруг – я увидел сверстника! Это был тихий полный мальчик моего возраста, пивший сок и смотревший на сцену – наверное там играла его младшая сестра. Я подсел к парню и всеми силами попытался завязать беседу. На мои вопросы парень буркнул что-то непонятное на не нашенском языке и я понял, что придется подключать свои познания иностранных языков. Их я знал на начальной стадии аж 2- английский и французский. Но на все мои попытки получить из него какую–либо информацию парень крайне неохотно ответил что–то на незнакомом мне языке. И тут я прозрел – ведь папа ещё до приезда, да и во время поездки говорил мне, что в отеле очень много немцев! Все ясно - это маленький «бошик» или «сименс», как их в те годы иронично называли наши отдыхающие. Но что же делать – я же не знаю языка, а общаться ну ооочень хочется!
В общем, развалившись в кресле я стал думать. Парень, явно уставший от моего внимания расслабился и продолжил пить сок. И тут – эврика! Я вспомнил, что нашел как-то в квартире одну старую книжицу – испачканную краской и непонятно откуда взявшуюся. И там было много коротких фраз с переводом в транскрипции. Одну из них я вдруг резко вспомнил, и находясь вне себя от счастья и восторга выпалил вскачив громким и звонким голосом прямо в лицо маленькому немцу. Его глаза вылезли из орбит. Он вжался в кресло и готов был заплакать, но потом резко вскочил и убежал из клуба. Я ничего не понял и подумал что наверное, я его достал. В общем, не повезло мне с международным контактом. По приезду домой я нашел эту книжицу и показал её за ужином всей семье. Мой дед, во время войны прошедший с боями от Смоленска до Кенигсберга, взял её и сказал – вот смотри – видишь на обложке следы - это не краска, это кровь. Мне перед смертью её наш особист подарил на память. Это специальный разговорник для допроса попавших в плен немцев. И видишь – на первой странице фраза – перед допросом не забудьте сказать немцу короткую фразу – «Вер ду люгст вирст эшшоссен!» (простите за мой корявый немецкий оригинал сейчас воспроизвести не смогу) - звучит коротко и ясно «БУДЕШЬ ВРАТЬ – БУДЕШЬ РАССТРЕЛЯН!». Блин, тихо промолвил я, ведь я ему так и сказал…..
|
|
<51ddy>
В новых паспортах предлагается разместить текст государственного гимна РФ, графические изображения событий из истории Руси, Российской империи, СССР и современной России или городов на каждом развороте, а также высказывания и изображения известных граждан о России и нашем народе. Также предлагается нанести контуры Киевской Руси, Российской империи в границах 1913 года, СССР в границах 1963 года, России в границах 2013 года.
<51ddy>
надо еще сканвордик и анекдоты на последней странице
|
|
Galina: Письмо из банка пришло.
Здравствуйте, Галина *!
C 14 октября по 8 ноября оплачивайте административные штрафы за нарушения в области дорожного движения и принимайте участие в акции!
Оплачивайте без комиссии штрафы ГИБДД через *интернет-банк* и выиграйте iPad или один из девяти радиоуправляемых внедорожников!
Все платежи происходят в режиме реального времени.
Подробную информацию об условиях акции и сроках ее проведения вы можете найти на странице
С уважением,
* Банк*
Galina: Правила конкурса
Для победы необходимо совершить наибольшее количество операций по оплате административных штрафов за нарушения в области дорожного движения.
Александр: хм, не является ли данная акция неявным побуждением к нарушению закона?
Galina: эк ты завернул
у меня кроме слова "пиздец" ничего не придумалось...
|
|
Едем с ребенком в автомобиле. Играет детское радио, поют детские песни. Ребенку 5 лет, еще не испорчен социальными сетями. По радио дети поют песню про друзей, суть которой (дословно не помню) сводится к тому, что есть такой хороший мальчик/девочка, которого/ую с удовольствием "добавил бы в друзья". Последняя фраза прозвучала именно так.
Вопрос ребенка: что значит "добавить в друзья"?
С удовольствием подметив, что ребенок еще не знает этой фразы, рассказал правильное значение. Текст песни написан поколением "соц сетей", поющие песню дети постарше и тоже знают значение этой фразы. Да и что там, каждый читающий знает, что значит "добавить в друзья". Это продиктовано модой и сквозит на каждой странице интернета. Так то...
А правильное значение этой фразы, рассказанное ребенку, звучит так: добавить в друзья - это подружиться с человеком, играть вместе с ним во дворе, общаться, разговаривать, ходить друг к другу в гости...
... продолжите правильное значение фразы!
|
|
Газета "Смоленские губернские ведомости" № 35 от 3 сентября 2013 года. На последней странице поздравления именинников, выполненные в виде открыток с текстом и фотографией виновника торжества. Одному из них в числе прочего желают профессиональных успехов. Рядом его фото, где он целится из снайперской винтовки.
|
|
История нью–йорского таксиста
Один из таксистов Нью–Йорка написал у себя на странице Facebook:
Я приехал по адресу и посигналил. Прождав несколько минут, я посигналил снова. Так как это должен был быть мой последний рейс, я подумал о том чтобы уехать, но вместо этого я припарковал машину, подошёл к двери и постучал... "Минуточку" — ответил хрупкий, пожилой женский голос. Я слышал, как что–то тащили по полу.
После долгой паузы, дверь открылась. Маленькая женщина лет 90 стояла передо мной. Она была одета в ситцевое платье и шляпу с вуалью, как будто из фильмов 1940–х годов. Рядом с ней был небольшой чемодан. Квартира выглядела так, будто никто не жил в ней в течение многих лет. Вся мебель была покрыта простынями. Не было ни часов на стенах, ни безделушек, ни посуды на полках. В углу стоял картонный ящик, наполненный фотографиями и стеклянной посудой.
"Вы бы не помогли мне отнести мою сумку в машину?" — сказала она. Я отнес чемодан в машину, а затем вернулся, чтобы помочь женщине. Она взяла меня за руку, и мы медленно пошли в сторону автомобиля.
Она продолжала благодарить меня за мою доброту. "Это ничего" — сказал ей я — "Я просто стараюсь относиться к моим пассажирам так, как я хочу, чтобы относились к моей матери."
"Ах, ты такой хороший мальчик" — сказала она. Когда мы сели в машину, она дала мне адрес, а затем спросил: "Не могли бы вы поехать через центр города?".
"Это не самый короткий путь" — быстро ответил я...
"О, я не возражаю" — сказала она — "Я не спешу. Я отправляюсь в хоспис..."
Я посмотрел в зеркало заднего вида. Ее глаза блестели. "Моя семья давно уехала" — продолжала она тихим голосом — "Врач говорит, что мне осталось не очень долго."
Я спокойно протянул руку и выключил счетчик.
"Каким маршрутом вы хотели бы поехать?" — спросил я.
В течение следующих двух часов, мы проехали через город. Она показала мне здание, где она когда–то работала лифтером.
Мы проехали через район, где она и ее муж жили, когда они были молодоженами. Она показала мне мебельный склад, который когда–то был танцевальным залом, где она занималась будучи маленькой девочкой.
Иногда она просила меня притормозить перед конкретны здания или переулком и сидела уставившись в темноту, ничего не говоря.
Позже она вдруг сказала: "Я устала, пожалуй, поедем сейчас."
Мы ехали в молчании по адресу, который она дала мне. Это было низкое здание, что то вроде маленького санатория, с подъездным путём вдоль не большого портика.
Два санитара подошли к машине, как только мы подъехали. Они были бережны, помогли ей выйти. Они, должно быть, ждали её. Я открыл багажник и внёс маленький чемодан в дверь. Женщина уже сидела в инвалидной коляске.
"Сколько я вам должна?" — спросила она, достав сумочку.
"Нисколько" — сказал я.
"Вы же должны зарабатывать на жизнь" — ответила она.
"Есть и другие пассажиры" — ответил я.
Почти не задумываясь, я наклонился и обнял её, она держала меня крепко.
"Ты дал старушке немного счастья" — сказала она — "Благодарю тебя".
Я сжал ее руку, а затем ушёл.. За моей спиной дверь закрылась, Это был звук закрытия еще одной книги жизни...
Я не брал больше пассажиров на обратном пути. Я поехал, куда глаза глядят, погруженный в свои мысли. Для остальных в тот день, я едва мог разговаривать. Что если бы этой женщине попался рассерженный водитель, или тот, кому не терпелось закончить свою смену? Что, если бы я отказался от выполнения её просьбы, или посигналив пару раз, я затем уехал?..
В конце, я хотел бы сказать, что ничего важнее в своей жизни я ещё не делал. Мы приучены думать, что наша жизнь вращается вокруг великих моментов, но великие моменты часто ловят нас врасплох, красиво завернутые в то, что другие могут посчитать мелочью...
|
|
Зашел в крупный магазин электроники дабы посмотреть понравившийся телефон. Для проверки работы в инете подключился к вай-фаю торгового центра. Зашел на сайт этого же магазина, где на стартовой странице увидел предложение заказать этот же телефон, но на 2000 дешевле. Подозвал продавца, спросил "Скидка только при заказе через сеть?". Он ответил "Да." На его глазах сделал заказ с этого же аппарата, сказал спасибо, и ушел. Через 2 дня привезли телефон на дом. А глаза этого продавца я еще не скоро забуду.
|
|
МОНСТЕРА
Есть у меня еще со школы друг Киря. Количество историй, в которые мы с ним вляпывались, не перечислить. Вот одна, на пробу.
На закате советской эпохи Киря закончил питерский Первый Мед, работал в клинике, но в легендарные девяностые переключился на написание популярной около-медицинской литературы. Киря обладал буйной фантазией, фантастическим раздолбайством и легкостью пера молодого Александра Дюма. В результате в магазинах и киосках города с завидной регулярностью появлялись средней толщины книжки в мягкой обложке, которые быстро расходились, позволяя Кире жить в свое удовольствие в коммунальной квартире на Садовой.
- Писать о медицине лучше от лица женщины, - пояснял Киря, когда я забредал к нему в гости, - женщине в таких делах больше доверия. Я брал в руки очередную книжку, открывал на первой попавшейся странице и, хмыкнув, читал какой-нибудь пример из личной жизни автора - «Когда я рожала в первый раз...»
Но просто писанина денежной макулатуры Кире была не интересна. Настоящее удовлетворение он получал если ему удавалось запустить в общественное сознание качественно сконструированный миф и смотреть, как его выдумка превращается - не много ни мало - в непреложный факт!
- Смотри, Фомич, - Киря расплылся в хитрющей улыбке довольного собой котяры, - Год назад вышла у меня книженция по энергетическому обустройству дома. Я там информационный бумеранг запустил. Про монстеру! Это лиана такая. Обозвал ее энергетическим вампиром, вызывающим головную боль, хроническую усталость, мигрени и прочие ужастики. Монстера – это монстр!
- Теперь откроем книжечку товарища Малахова, вышедшую в прошлом квартале - Киря вытянул из стопки книг на полу какую-то брошюрку, - Монстера в вашем доме отсасывает жизненную энергию людей. Любители держать монстеру в спальне оказались в больнице с сильным упадком сил, вызванным ослаблением сердечной мышцы. Каково!
- А вот еще один сочинитель, - резвился Киря, декламируя текст следующей книжицы, - Хорошо известно, что монстера...
- Слушай, тебе не ая-яй такую фигню сочинять? Люди же верят, э-э-э, печатному слову, - спросил я, силясь изобразить укоризну, - Ты же медик!
- Именно! Я – медик, и от моих книг пациентов в больницах не прибавляется, - отмахивался он, - В отличие от других орлов-целителей. Как только этот вот мудак, - Киря бросил мне книгу с яркой обложкой, - изложил как камни из почек уксусным раствором выводить все больницы по скорой пациентами забили.
Прошло двадцать лет. Книга по энергетике дома с загогулистым Кириным автографом стоит на моей книжной полке. Псевдоним не раскрываю, книги до сих пор переиздаются. Какие дороги мы выбираем на перекрестках событий и сломе времен... Ау, Киря!
|
|
САЛВАР-КАМИЗ
Марик Фарбер самый рыжий из моих приятелей. Его шевелюра похожа на солнце над Карибским морем в ясный день за пятнадцать минут до заката. Мы познакомились еще во время вступительных экзаменов в университет и с тех пор наши жизни шли параллельными курсами, но близкими друзьями мы так никогда и не стали. Может быть потому что в любом, пусть самом пустяковом, деле ему обязательно нужно быть первым и лучшим, а я соревноваться не люблю.
Однажды Марик заметил, что почти все его соперники и родственники уже находятся по ту сторону границы, и тоже решил перебираться. Выбрал для себя США как страну с самыми широкими возможностями по части конкуренции. Широко разрекламированные трудности эмиграции его не пугали за исключением английского языка. С языком была просто беда. В школе Марик учил французский, в университете – английский. Научную литературу читал естественно на английском. Помнил много терминов, но не знал как спросить где туалет. А если бы спросил, то никогда не понял бы ответ. Его жена Жанна учила в школе и институте английский, но за много лет неупотребления совершенно забыла. Нужно было принимать срочные меры, а именно найти хорошего частного преподавателя. Понятно, Марик был согласен только на лучшего и такого, который был бы и носителем языка. Но ни англичан, ни американцев, ни даже канадцев или австралийцев в нашем городе не было. Поэтому носителем языка в его версии оказалась энергичная немного за 30 дама по имени Марина, прожившая пять лет в Индии. Логика в таком выборе была: английский там, как известно, является одним из разговорных языков. Правда, если быть совсем точным, не английский, а индийский английский, что не совсем одно и то же. Но тогда Марик этого не знал.
После первого урока Марик поделился с Жанной своими сомнениями. Во-первых, ему не понравилось что весь урок изучали старые журналы “Сosmopolitan”, которые Марина привезла из Индии. Во-вторых, по мнению Марика ее произношение сильно отличалось от произношения ведущего его любимой радиопередачи «Час Джаза» Виллиса Конновера. Жанне больше всего не понравилось как Марина поглядывала на Марика. Говорить об этом она не стала, но полностью согласилась с мнением супруга. На второе занятие Марина пришла в индийском национальном наряде: очень широкие вверху и очень узкие внизу длинные брюки и свободная навыпуск блуза с невиданной отделкой. Все из умопомрачительного материала. На Жанну этот костюм или как выразилась Марина «салвар-камиз» произвел неизгладимое впечатление. Она потихоньку перерисовала в тетрадку фасон, а в перерыве утащила Марину в другую комнату чтобы ознакомиться с деталями. Во всем остальном второй урок не отличался от первого. Третьего урока не было.
В поисках нового учителя Марик двинулся по знакомым и в какой-то момент вышел на меня. Я познакомил его с Еленой Павловной. Тогда мы с женой занимались с ней уже почти два года. Марик все допытывался лучшая ли она, а я не знал. Сообщил сухие факты: преподает в университете, учит нас по американским учебникам и аудиокурсам, определенно понимает радиопередачи и песни. После полугода занятий я вполне прилично смог объяснить японцу свой стендовый доклад на конференции в Москве, а начинал с того же разговорного нуля что и он. Я бы мог добавить что по моим наблюдениям ее ученикам сопутствует удача в новой жизни, но Марик такие вещи не понимает. Поэтому я промолчал.
Елена Павловна не впечатлила Марика: слишком молодая, слишком несолидная. Правда, рыжая как и он сам. Марик подумал, что можно попробовать, и после первого же занятия решил что его все устраивает.
Через несколько месяцев Елена Павловна сказала:
- Я совершенно упустила что вам нужно работать над спеллингом. В английском спеллинг – важный аспект языка, по нему даже проводят национальные соревнования. Чтобы улучшить спеллинг я вам советую писать диктанты. Берите урок, который мы уже проходили, и диктуйте друг другу. Интересно кто из вас напишет лучше?
Марик занервничал. Он даже представить не мог что лучше напишет родная жена, но скорей всего так и должно было случиться. Недолго думая, Марик нашел подходящий текст и аккуратно его переписал на чистый лист в общей тетради, где вел записи. Тем же вечером предложил Жанне написать диктант и «случайно» открыл книгу на переписанной уже странице. Первой диктовала Жанна, а Марик писал. Когда закончили, Марик вырвал заранее подготовленный лист и отдал жене. После этого супруги поменялись ролями. Жанна тоже вырвала исписанный лист. Начали проверять. Жанна сделала двенадцать ошибок, Марик – одну. Жанна горько зарыдала.
- Какая я идиотка! – повторяла она снова и снова, - Я же учила этот проклятый английский девять лет, и через считанные месяцы ты пишешь лучше меня!
Сердце Марика дрогнуло и он повинился. Жанна жутко обиделась, но в конце концов Марик вымолил прощение.
Примерно через неделю написать диктант предложила Жанна.
- Только теперь страницу буду выбирать я, - сказала она.
- Жанночка, - ответил Марик, - как ни жаль, но мы попали в ловушку. Откуда я знаю что сегодня ты не переписала страницу заранее? Ни ты, ни я теперь страницу выбирать не можем потому что в этом выборе мы не доверяем друг другу. Выбирать должен кто-то третий.
Жанна в который раз подивилась как хорошо организованы тараканы в голове ее муженька и возмутилась:
- Какой еще третий? Может быть кошка?
Тут нужно сделать отступление и сказать что кошка для Жанны такая же привычная фигура речи, как для некоторых Пушкин. Когда другие говорят «Рассказывай это Пушкину!», Жанна говорит «Рассказывай это кошке!». Поэтому кошка не была для Марика неожиданностью.
- А почему бы и не кошка, - сказал он, - берем старое Мишкино домино с большими костями, раскладываем на полу, запускаем Муську. Подходит она сначала к четыре-два, пишем 42-ю страницу, или 24-ю.
Жанна кое-как согласилась, домино разложили, кошку запустили в комнату. Но ...
шесть-два Марик достал не из коробки, а из кармана и заранее потер кость кошачьей мятой. Поэтому Муська первым делом побежала к шесть-два. А Марик уже переписал и 62-ю страницу и 26-ю тоже. Снова слезы, снова сердце Марика дрогнуло, снова Жанна простила мужа, но работа над спеллингом между тем зашла в безнадежный тупик.
На следующем уроке Жанна не выдержала и пожаловалась Елене Павловне на коварство Марика.
- У меня студенты тоже пытались пользоваться «бомбами», но я нашла простой выход, - сказала Елена Павловна, – За день до экзамена они приносят мне стопку бумаги, я густо прокрашиваю торец каждый раз в новый цвет и на экзамене выдаю по несколько листов для подготовки. У вас бумагой может заведовать Жанна, а тексты выбирать Марк. Правильно?
Жанне идея понравилась и она перевела вопрос в практическую плоскость:
- Елена Павловна, а какой краской вы пользуетесь?
- Любой. У меня есть немного красок для ткани. Могу отсыпать и вам.
И немедленно отсыпала.
Следующий диктант написали по рецепту Елены Павловны, и его результат оказался сильным ударом по самолюбию Марика. Что делать он не знал, но и сдаваться не собирался. Решил что купит краски сейчас, а что делать придумает потом. К его удивлению ни в одном магазине обнаружить их не удалось.
- А что, красок для ткани нет? – спросил он на всякий случай у продавщицы в хозяйственном.
- А что, все остальное есть? – спросила продавщица у него и окинула взглядом абсолютно пустые полки.
Марик разозлился и решил что сделает краски собственными руками как уже три года делал вино. В конце концов, химик он или не химик? Покопался в институтской библиотеке и наткнулся на «Очерки по окраске тканей местными растениями в древней Руси» 1928 года издания. Взял домой, проштудировал и пришел к выводу что краски из растений в условиях глобального дефицита именно то что ему нужно. На дворе стоял 1991-й год. Оборудование в институте, где работал Марик, еще не растащили. После обеда в лабораториях было совершенно пусто. И он решил попробовать.
Вообще-то Марик занимался вибронными состояниями в координационных соединениях и в последний раз работал с выпаривательными чашками и колбами много лет назад в университете на лабораторных. Теперь пришлось многое вспомнить. Он сушил, толок, вымачивал, выщелачивал, фильтровал. Через полтора месяца пришел первый успех: получилась черная краска из дубовой коры. Сначала она упорно красила в грязно-темно-серый цвет, а теперь окрашенный кусок старой простыни, которую он утащил из дому для экспериментов, смотрелся как драгоценный бархат с картин старых мастеров. Потом был длительный застой, но вдруг вышла удивительно глубокая и сочная оранжевая. Другие цвета после оранжевого пошли хотя и с трудом, но легче.
Марик не узнавал себя. Он давно охладел к своей науке, а когда решил уезжать и понял что докторскую никогда не напишет, охладел совсем. А тут в нем проснулся энтузиазм, какого он не помнил и в молодые годы. Почему? По вечерам в пустом институте Марик часто думал над этим, но ответа не находил. Может дело было в свободе от начальства, отчетов, карьеры, рецензентов? Может быть потому что приготовление красок скорее не наука, а ремесло? Ремеслами Марик никогда не занимался и только теперь стал понимать чем они отличаются от науки. В науке нет тайн и любой результат должен быть воспроизводим. Ремесло – набор больших и малых секретов, а результат может быть, как и искусстве, абсолютно уникален. Поэтому хорощий студент может, например, как бы заново создать периодическую систему элементов, но никто пока что не повторил скрипки Страдивари.
Марик был так увлечен своей новой деятельностью, что частенько стал отвечать на вопросы невпопад. Убегал из дому с горящими глазами, а приходил поздно и усталый. И вообще был настолько явно счастлив, что жена заподозрила неладное.
В четверг вечером, когда Марик задержался на работе в третий раз за неделю, Жанна села на троллейбус и поехала к его институту. Больше всего она боялась что ее туда не пустят. Обычно Марик заказывал пропуск или звонил на проходную, но сейчас нужно было пробиваться самой. С одной этой мыслью в голове она даже не заметила как благополучно миновала по краю темную посадку между улицей и зданием и подошла к освещенным стеклянным дверям. Двери были закрыты. Жанна постучала. Из подсобки вышла вахтерша, сонно посмотрела на позднюю гостью, отодвинула засов и приоткрыла дверь. Вдруг глаза вахтерши округлились, а рот открылся как у вытащенной на берег рыбы. Жанна обернулась и увидела что с другого края посадки к проходной бежит высокий мужик в распахнутом длинном плаще, а под плащом ничего нет. Сердце у Жанны бешенно забилось. Она вдавила себя внутрь и закрыла засов. Вахтерша, не оборачиваясь, побежала в подсобку, Жанна за ней. Там вахтерша достала бутылку самогона, заткнутую пробкой из газеты, разрезала напополам соленый огурец и налила понемногу обеим. Выпили и только после этого заплакали.
- Уволюсь я отсюда, - жаловалась вахтерша, - сил моих нет. Вчера какой-то придурок с топором бегал, жену искал, а сегодня этот чебурашка... – и спросила, - Ты к кому?
- К Фарберу из 206-й комнаты.
- К рыжему что ли? Ты ему кто?
- Жена.
- Ну иди, - сказала вахтерша и снова налила, но на этот раз только себе.
Жанна поднялась по темной лестнице и пошла по длинному гулкому коридору вдоль закрытых дверей. Дошла до 206-й. Из комнаты через матовое стекло двери пробивался свет и доносились звуки вроде тех что женщина издает во время любви. Кровь ударила Жанне в голову, она рванула ручку... В лаборатории тихо рычала центрифуга, слегка парил темно синий раствор в колбе, на столе красовался ворох цветных лоскутов. Из Спидолы пела свой неповторимый скэт Элла Фицджералд. Ее Марик сидел в кресле и перебирал карточки с английскими словами. Больше никого в комнате не было.
- Ты не с топором? - поинтересовался Марик, глядя на возбужденную жену, - А то вчера здесь уже один бегал.
- Сегодня нет. А что ты здесь делаешь ночью? – поинтересовалась в свою очередь Жанна.
- Краски, - ответствовал Марик, - смотри какие красивые!
- Тогда зачем ты красишь тряпки? Давай покрасим что-нибудь хорошее!
В магазинах тогда не было ни хорошего ни плохого, и Жанна достала из шкафа семейную реликвию - отрез некрашенного тонкого шелка. Его подарил Жанниной бабушке какой-то местный пациент в 1944 году в Самарканде, где та работала в военном госпитале. Сначала попробовали на лосутках – краски на шелк ложились отлично! Воодушевленные успехом, покрасили «узелками» всю ткань и просто ахнули как здорово получилось. Глядя на эту красоту, Жанна стала думать что бы из нее сшить и никак не могла придумать: ни к одному из современных фасонов эта супер расцветка не подходила. В конце концов извлекла из глубин подсознания салвар-камиз и решила рискнуть. Отделку, конечно, взять было негде, хорошо хоть удалось достать цветные нитки. Но результат все равно оказался ошеломляющим. Все подруги немедленно захотели такие же, а Марик сказал что из этого можно сделать профессию. Однако вскоре пришел долгожданный вызов из посольства США. Начали собираться, распродавать вещи, почти каждый вечер с кем-нибудь прощались. И так до самого отъезда.
Никто не любит вспоминать первые пять лет эмиграции. Не будем трогать эту тему и мы. А по прошествии этих лет Фарберы жили в собственном доме в небольшом городке недалеко от Нью-Йорка. Сыновья учились в хорошей местной школе, Марик занимался поиском багов в компьютерных программах, Жанна работала на Манхеттене секретарем у дантиста. Небо над ними было голубым и казалось что таким оно будет вечно. Именно тогда и грянул гром – Марика уволили.
Те кто терял работу в США знают что первые две недели отсыпаешься и оформляешь пособие, потом, отдохнувший и полный энтузиазма, начинаешь искать новую. Но если работа не находится в течение полутора месяцев, нужно срочно искать себе занятие – иначе впадешь в черную меланхолию, которую американцы называют депрессией. Я, например, начал писать истории и постить их на anekdot.ru, но абсолютное большинство народа начинает ремонт или перестройку дома. Польза от этого двойная: и ты занят и дом повышается в цене. Марик домом заниматься не хотел. Поэтому вначале он делал вид что учит QTP, а потом по настоянию Жанны записался сдавать учительские экзамены и делал вид что к ним готовится.
А тем временем заканчивалась зима, и был на подходе самый веселый праздник в еврейском календаре – Пурим. В этот день евреи идут в синагогу в маскарадных костюмах, во время службы шумят трещотками, а после службы напиваются допьяна. Жаннин босс пригласил Фарберов на праздник в свою синагогу и подарил билеты. Деваться было некуда, и Жанна начала перебирать свой гардероб в поисках чего-либо подходящего. Единственной подходящей вещью в итоге оказался тот самый салвар-камиз, о котором она не вспоминала со дня приезда в США. По крайней мере он удовлетворял формальным требованиям: прикрывал локти и колени, не подчеркивал дразнящие выпуклости, был необычным, нарядным и праздничным.
В синагоге после чтения «Мегилы», когда народ приступил к танцам, еде и «лехаим», к Жанне подошла местная дама из тех что одеваются подчеркнуто скромно и подчеркнуто дорого. Она искренне похвалила Жаннин наряд и поинтересовалась где он куплен. Жанна сказала что сшила его сама и снова получила целый ворох комплиментов. Жанна растаяла и призналась что краски сам сделал ее муж. Дама с интересом посмотрела на Марика и заметила, что умей она делать такие краски, было бы у нее много миллионов. Подошел босс и представил стороны друг-другу. Дама оказалась сотрудницей секции «Мода и стиль» газеты «Нью-Йорк Таймс». В этот момент Марик понял что замечание насчет миллионов совсем не шутка, а будут они или их не будет зависит только от него.
На последние деньги он оборудовал самую что ни есть примитивную лабораторию в собственном гараже. Разыскал лабораторные журналы и похвалил себя что не поленился их привезти. Через два месяца разослал образцы своих 100% органических красок производителям 100% органических тканей. От пяти получил заказы. С помощью старшего сына составил бизнес-план и взял у банка заем на открытие малого бизнеса. Наодалживал сколько мог у знакомых. Заложить дом не удалось: в нем было слишком мало денег. Снял помещение, нанял рабочих. Через год расплатился со всеми долгами и расширил производство вдвое. Марику повезло: спрос на органику рос тогда экспоненциально. Но согласитесь, к своему везению он был готов.
С тех пор прошло немало лет. Марик перенес свою фабрику в Коста-Рику поближе к дешевым сырью и рабочей силе. Заодно построил большой дом на Карибском побережье и живет там большую часть года. Время от времени прилетает в Нью-Йорк, где у него тоже есть квартира. Иногда звонит мне. Тогда мы встречемся в нашем любимом ресторане в Чайна-тауне и едим утку по-пекински в рисовых блинчиках. Я знаю что Марик достанет свою кредитку первым (потому что должен быть первым во всем!) и заказываю хороший мозельский рислинг к утке и «Remy Martin Louis-XIII» в качестве финального аккорда. Судя по чаевым, счет Марика не напрягает.
Жанна большую часть года живет в нью-йоркской квартире и время от времени летает в Коста-Рику. Главное место в ее жизни делят фитнес и внуки.
Елена Павловна продолжает готовить своих учеников к максимально комфортному пересечению границ, потому что язык – самое ценное и самое легкое из того что можно взять с собой. Сейчас она это делает из Новой Зеландии и в основном по Скайпу.
Когда Марика спрашивают как случилось что он занялся красками, он говорит что его фамилия Фарбер переводится с идиш как «красильщик», а значит это ремесло у него в генах. Марик – молодец. Когда нужно, на любой вопрос он может дать точный короткий и совершенно понятный ответ. А я так не умею и скорее всего уже не научусь.
Abrp722
|
|
