Результатов: 4843

1701

Бабуля учила меня экономить, когда мне было 5 лет. Мы пили чай (каждой досталось по одной конфете), и она откусывала от батончика по чуть-чуть, а я ей подражала. После чаепития у меня осталась ровно половина конфеты, как и у бабули. Я с гордостью продемонстрировала её, и бабушка меня похвалила, явно гордясь своим педагогическим успехом. Зардевшись от заслуженной похвалы, я сунула оставшуюся половинку в рот и сказала: "Теперь я умею экономить!"
С тех пор ничего не изменилось.

1703

#3 15/12/2019 - 14:41. Автор: NАТО Там где танки НАТО- там живут богато.!!! Там где танки ВАТЫ- там пылают хаты.!!! Всех с наступающим РОЖДЕСТВОМ!!!+++++++ Где кредиты МВФ-там голодомор для всех, Где живут своим умом-там веселье за столом. С котолическим вас урождеством.

1706

Про взятки в СССР. Часть 1.

Мой хороший приятель Миша купил в 2015 году волшебную хатку бобра в одном из арбатских переулков. Бобровник относился к руководству Внешторга и был уже "не первой свежести", но Миша всегда хотел хату именно в этом доме. Семья, история и все такое - я его прекрасно понимаю. Квартира была в одних руках все эти годы, с момента получения в конце 60-х и до момента продажи. В начале 90-х хозяева свалили в светлое будущее, точнее - в солнечную Грецию, а квартира сдавалась иностранцам. Ремонт проводился чисто косметический, так как мебель была антикварной, а паркет подлежал исключительно циклевке. Миша же решил привести сие жилище в потребный вид и завез свою бригаду рабочих. Начальник бригады работает у Миши уже 15 лет. Звонок от него:
Михаил Юрьевич, здравствуйте, сможете подъехать на объект? У нас тут важная и интересная вещь нашлась.
Приехал. В бетонной стяжке под паркетом обнаружилась вмурованная деревянная коробочка, вскрыв которую были извлечены наружу 20 000 долларов 1973 года выпуска. Две пачки в идеальном состоянии и банковской упаковке одного из европейских банков.
В пересчете на сегодняшние деньги - 120-150 000 долларов. А если инвестировать - то конечно сильно больше.
Коробку Миша вскрывал вместе с прорабом, оному выдал премию. Хозяевам ничего не сказал - оставим морально-этическую да и правовую точку зрения на его совести. Рабочим сказал, что нашел важные бумаги которые передаст в Партархив ЦК КПСС. По всей видимости получивший взятку отец или дед бывших владельцев просто не успел сообщить о тайнике своим близким.
От себя добавлю пару фактов: то, что это взятка - однозначно. Ни разу ни от кого не слышал что бы на самом черном из всех советских рынков можно было приобрести такую сумму сразу да ещё в банковской упаковке. Деньги были по всей видимости привезены по дипканалу, ибо шанс перевозки самим получателем средств через границу был крайне маловероятен.
Сам тайник был оборудован крайне профессионально - никаких металлических предметов, бетон положен ровно и прикрыт строительным мусором, полостей нет - иными словами тогдашней техникой найти невозможно. Вскрыть полы при обыске конечно могли - но вскрывать бетонную стяжку - это уже большая редкость.

Один вопрос для нас с Мишей остался особенно острым - ЗА ЧТО такие бабки? Ну хотя бы примерно....
По должности бывший хозяин квартиры был главной одной из крупных советских внешнеторговых компаний.

P.S. Деньги Миша частями вывез в Штаты и продал коллекционерам - в таком состоянии банкноты этого года сейчас встретишь нечасто. Собственно, хватило на путешествия по всей стране и перелет для всей семьи.

1707

Загрузился в вагон метро. Я обычно езжу в конце вагона — стою возле маленьких трехместных лавочек. И место посередине занимает щупленький, но весьма интеллигентного вида дяденька с огромной котовозкой, у которой солидные прутья по бокам и с боков, и в которой сидит внушительного вида черно-белый кот.

А рядом с ними садится милая девушка в короткой юбке и веселом жакетике.
Котик немедленно заинтересовался девушкой, точнее, ее коленками (весьма, кстати соблазнительными), а еще точнее колготками, которые на ногах у девушки, и немедленно потянул к ним лапу. Девушка домогательства не видит — смотрит в другую сторону. Котик тянет лапу, высунув от усердия язык, растопырив хищно пальцы с когтями.

А хозяин что-то тоже отвлекся. Котик уже почти дотянулся, как девушка увидела волосатую лапищу и так изящно, по-женски, коленки отвернула в другую сторону. Котик втянул лапу и обиженно засопел.

— Пончик, не хулигань. Ты же воспитанный кот — вежливо попросил его хозяин и тоже отодвинул котовозку.

Я вам не скажу за всех пончиков, но конкретно этот экземпляр помимо воспитания явно имел еще очень много достоинств. Например, коварство, мстительность, саботаж, гипноз, партизанство, воровство и хозяйственность.

Пончик понял, что с колготками дело не выгорит, вытянул обе лапы из передней стенки клетки и попробовал половить наудачу хоть кого-нибудь. Все благоразумно отступили на шаг. Котик вздохнул, выпустил из котовоза внушительный мохнатый хвост и мстительно обшерстил юбку девушке черно-белой шерстью. После этого нахохлился в огромный черно-белый мохнатый шар, выставил уши из верха котовозки и стал умильно глядеть на окружающих.

Девушка, неожиданно спросив дяденьку: «А можно?», ласково потрепала Пончика за уши. Котик прикрыл один глаз и ничего не сказал.

Через станцию зверюшка заскучала и стала ворочаться в клетке, раскачивая помимо котовоза еще и котовладельца. На робкие «Пончик, ну перестань», котик злорадно смеялся и с задорным «эге-гей» продолжал перекатываться по клетке.

И тут девушка достала телефон. А на телефоне болталась безделушка: вручную сплетенная кисточка из разноцветных ниток. Котик потерял дар речи. А после обрел ее и приник к прутьям всем лицом, так что нос и глаза выпучились еще дальше клетки.

— О-о-о-о-о-о!!!! — сказал котик — Ямнемоеотдаймоеэтожечудоаааянемогуябудулюбитьтебявечнокотикукотику!!!!

— Ммм? — не поняла сначала девушка.

— Вротмненогиэтожеволшебство!!! — убедительно сказал котик. Немного подумал и добавил: — Котику. Аа?

Девушка разулыбалась, отцепила кисточку с телефона и спросила хозяина котика: «Можно?». Тот засмущался, бубня: «Пончик, ну как не стыдно?», но потом кивнул.

Котик обрадовался, аккуратно взял кисточку зубами и немедленно спрятал куда-то поглубже в нагрудный (или напузный, как у кенгуру) карман. Потом свесил лапу из переноски и затарахтел, заглушая шум метро.

Так они и ехали до конечной — девушка гладила лапу коту и улыбалась каким-то своим мыслям. Хозяин котика просто улыбался и, наверное, думал о том, что неплохо бы прикупить глухую переноску с дырочкой для воздуха и на колесах. А что подумал Пончик не знал никто, потому что, как бы то ни было, он был воспитанным котиком.

1709

В двухтычячных, когда я проходил службу в исправительной колонии особого режима в должности заместителя начальника по производству, был у меня один мастер из осужденных Александр Алексеевич Лузин, по кличке «Толстый». Жулик был авторитетный, несмотря на невысокий уровень образования, достаточно грамотный. Насчет авторитета: его не только уважали и слушались урки, но и даже наш первый зам. начальника колонии С.Л. Абдурахманов, ставший впоследствии начальником печально известной Соликамской колонии ИК-9, зачастую прибегал к его помощи. Собственно сама история, а скорее – притча, которую рассказал Саша Лузин:
Был в одном государстве правитель. Сволочь редкостная. Хапуга и коррупционер. Народ терпел, терпел, но у любого терпения тоже предел есть. Начались волнения, забастовки… Люди вышли на улицы, в том числе и перед дворцом феодала. И тогда он вышел на балкон своего дворца и спросил?
– Чем вы недовольны?
Толпа долго кричала и бесновалась, но смысл в целом был ясен. Тогда вельможа отдал приказ своим лакеям вынести на балкон казну управленца. Восемь слуг с трудом вытянули огромный сундук, открыли крышку и народ увидел, что он почти полон золотом, до верха недоставало примерно с ладошку. И тогда правитель сказал:
– Да, я сатрап и вор. Но мой сундук почти полон. Мне осталось совсем немножко, и я успокоюсь. Но, если вы уничтожите меня, то на мое место встанет другой. И его сундук будет пуст.

1710

Направлялся на работу, попутно пообедав и захватив с собой булочку. Когда я спустился в метро, мою сумку начала обнюхивать полицейская собака и, естественно, меня попросили пройти в комнатку, задав вопрос: "А что у вас в сумке?" Мой ответ их немного удивил, но больше всего обрадовал собаку, когда я сказал так спокойно: "Буууулочка". После того, как я достал содержимое из сумки, песель начал исходить слюной. На мой вопрос, можно ли дать собаке булочку, девушка сказала "да" и собакен с превеликим удовольствием булку съел. В общем, страж порядка был накормлен, а я со спокойной душой отправился дальше по своим делам)

1711

Жила-была феминистка Саманта Брик. Работала исполнительным продюсером на топовых каналах вроде МТВ. Работа была престижной и высокооплачиваемой, но ей не нравились "стеклянные потолки", а большинство боссов были мизогинами. Она решила доказать им всем, что женщины прекрасно могут обойтись без мужчин! Ведь женщины ни в чём мужчинам не уступают - так почему бы не организовать собственную компанию, куда будут принимать только женщин? Умных, способных, карьерно-ориентированных. Они будут работать в гармонии и сестринстве, без всяких там мерзких самцов.

Если бы мужчина в Британии попробовал организовать компанию под лозунгом "женщин не принимаем", он бы не вылезал из судов. Компания бы обанкротилась, не успев возникнуть, а его самого затравили бы феминистки и сделали хрестоматийным примером дремучего патриархального мизогина, после чего он мог бы расчитывать разве что на работу грузчика. А так - все очень одобряли идею Саманты Брик. Попробуй скажи что-то поперёк - не обрадуешься.

Сказано-сделано. Саманта заложила дом, чтобы получить начальный капитал; область, в которой должна была работать компания (телевидение), была ей хорошо знакома, и репутация Саманты была на высоте. Семеро женщин, которых она наняла, были в восторге от её идеи. Правда, они потребовали высоких зарплат, но ведь это справедливо - хорошие профессионалы требуют высокой оплаты. И всё заверте...

Уже через неделю сотрудницы разделились на две клики: те, кто работал вместе и раньше, и остальные. "Остальные" не приглашались на обеды и кофе, и даже когда женщины встречались после работы, легко было понять, кто из них считался крутым, а кто нет: из того, кто на каких местах сидел вокруг стола, кто с кем был вежлив.

Потом начались битвы из-за одежды. Тут каждая была за себя. Постоянно говорились гадости: одна over-dressed, у другой фальшивый загар. Если какая-нибудь девушка демонстрировала обновку, её хвалили в глаза, а в за глаза подвергали уничтожающей критике. У этого правила не было исключений. Заместительница Саманты, Сара, отказалась принимать лучшую кандидатку на должность секретарши только потому, что та не различала бренды Missoni и Marc Jacobs. Саманта не решилась возражать.

Ещё Сара невзлюбила молодую сотрудницу, раньше бывшую его подругу, потому что они пришли в офис с одинаковыми сумочками, полученными в подарок на Рождество. То есть они сумели выдавить комплименты друг другу, но стали врагами - за счёт компании. Две другие сотрудницы пришли в офис в одинаковых джинсах. Одна заявила, что джинсы выглядит лучше на ней, потому что у неё восьмой размер, а у другой сотрудницы - десятый.

Ещё сотрудницы разделились на тех, кто использовал косметику и тех, кто нет. Типичные комментарии были "она когда-нибудь причёсывается?" и "в автобусе, наверное, все думают, что она проститутка". Естественно, все такие комментарии делались за спиной.

Все до единой сидели на диете. Если Саманта покупала сэндвич с тунцом, её за глаза называли свиньёй (у Саманты 12-й размер). Две самые худые девушки любили говорить о самой толстой "будь я такой жирдяйкой, я бы покончила с собой". Ещё одна притворялась, что пьёт обезжиренное латте - на самом деле оно было жирным.

Уходить с работы, чтобы посетить салон красоты, было в порядке вещей. Одна девушка постоянно опаздывала из-за того, что каждое утро красила волосы, а когда Самата поставила ей это на вид, та очень разозлилась. Впрочем, она хотя бы объясняла причину своих опозданий. Другие просто приходили поздно, а если Саманта показывала на часы, говорили что-то про опоздавшую электричку. В офисе работа была на втором месте после болтовни о шопинге, бойфрендах и диетах и ядовитых комментов двух сотрудниц, которые точили зубы на третью, Наташу. Через полгода вражда достигла такой степени, что они просто взяли Наташин лаптоп и отказались возвращать. Чтобы уладить инцидент, Саманте пришлось отменить все встречи и вернуться в офис. Сара вмешиваться отказалась, она не хотела быть "злым копом".

Потом женщины стали открыто ссориться. Одна из них говорила что-то насмешливое о другой, та не оставалась в долгу, потом к ссоре присоединялись остальные, и скоро в офисе стоял ор и ругательства. Кончалась ссора тем, что одна из женщин начинала плакать, а её подруги утешать. Коллектив разделялся на две части: одна группа в офисе, другая в туалете. Каждая группа всячески ругала другую, а работа стояла.

Тогда Саманта написала инструкцию о том, как быть взаимно вежливыми. Всё вертелось вокруг того, что надо было уважать всех коллег, запрещалась критика и сплетни. На словах все одобрили это, но на деле ничего не изменилось. Девушки продолжали вести себя как раньше. А уж когда одна из сотрудниц начала проходить курс искусственного оплодотворения, она выплёскивала свою вызванную гормонами злобу на других без предупреждения и без извинений. То же случалось, когда у кого-то был ПМС - что происходило очень часто, ведь все сотрудники были женщинами.

Но и гормоны были лишь второй причиной отсутствия и дурного настроения. Первой причиной была любовная жизнь. Когда одна из женщин рассталась со своим бойфрендом, она прислала Саманте письмо, что та должна быть "супер понимающей и тактичной по отношению к ней на работе". Её слёзы на работе продолжались целую неделю, к большой радости её врагов. Другая, встречавшаяся сразу с двоими, инструктировала сотрудниц, что говорить кому из двух парней. Ещё у одной был непомерный сексуальный аппетит. И ладно бы, но она посвящала в подробности своей интимной жизни всех сотрудниц, хотели те или нет. Саманта часто получала жалобы на её грубый язык.

Ссоры поутихли, когда Саманта наняла двух операторов-мужчин (операторам по роду деятельности приходится таскать тяжёлое оборудование, поэтому на эту работу идут обычно мужчины). Женщины отвлеклись от своих ссор и стали усиленно флиртовать с парнями.

Через год у фирмы начались финансовые проблемы. Сара взяла больничный на месяц. Ещё она не отвечала на звонки людей, требовавших платы по счетам, что разрушило репутацию фирмы. Пытаясь спасти фирму, Саманта продала обе свои машины, но было поздно. В марте 2007 года, меньше чем через два года после создания компании, она разорилась.

1712

Василий М.: Да вот на днях. Вызвали меня на заявку, ремонт домофона. Тихий район. Стою раскручиваю подъездную дверь шуруповертом, а мимо мальчик идет, лет 6-7, гуляет один. Ну интересно же ему что там дядя делает, встал рядом и смотрит. "Здравствуйте" вежливо говорит - ну и я ему "Здрасте". Через пару минут подумал на секунду, дать ему что ли мой шуруповерт Dewalt на минутку поиграть под моим присмотром, по любому сломать за это время не успеет. А мальчику опыт, глядишь руки не из жопы вырастут потом. А потом как представил, что он вечером об этом с восторгом расскажет своим родителям, а те начнут докапываться "до истины", звонки в компанию, обслуживающую домофон, потом звонки в полицию, прокуратуру и куда там еще...Да ну нафиг. Так ничего кроме дежурного ответного "здрасте" я ему и не сказал, пока он все время стоял рядом и смотрел как я работаю. И это я считаю правильно, по нашим дням.

1713

Моя мама, после пережитой в глубокой молодости трагедии, в которой всецело винила свою бездеятельность, начала вести ежедневник. Сначала это были просто напоминания, потом трансформировались в ежедневные записи о главных событиях дня. И так изо дня в день, из года в год, с середины 70-х, начиная с описания погоды в этот день и заканчивая временем отхода ко сну. Папа даже со временем организовал в прикухонной кладовке стелажи, где все они исписанные дневники по годам, месяцам и датам хранятся. Все мы конечно посмеиваемся на этим, но сами первые бегаем к ней в кладовку, дабы посмотреть важные события прошлого.
Каждые посиделки, перед уходом, мы выбираем наобум любую дату прошлого и мама, одевая очки, с чувством собственной значимости, выбирает нужный ежедневник и мы все вместе, под ее чтение, переживаем этот день снова. Иногда это обыкновенный день, прожитый спокойно, иногда это какой-то значимый день и мы долго вспоминаем события того дня. Не нужно говорить, что право трогать, менять что-то в кладовке принадлежит исключительно маме.
Недавно был прикольный случай, моя двоюродная сестра (Света), племянница мамы, приехала со своим молодым человеком (женихом) поздравить маму с юбилеем. По традиции, она выбрала один день из прошлого. Мама просмотрела ее сначала молча, потом сказала: да, это ты правильно выбрала , как раз про тебя. И продолжила читать:
12.20 - Наде (сестре матери) позвонили в поликлинику, Света в лагере объелась зелёных абрикос и об...сралась. Нужно привезти вещи и активированный уголь.
14.30 - сели на автобус, поехали за Светой в лагерь. Забыли в спешке про вещи, таблетки взяли.
17.00 - вызвали такси(желтая волга, гос.номер 52-17 хоа) поехали в обл. Центр в магазин купить колготок и трусов. Света загадила сиденье, таксист нас нарушал и выгнал, идём через лес дальше короткой дорогой. Надя спереди, Света посередине, я сзади - отгоняю мух и палкой бродячих собак.
Про палку и собак уже никто не слышал ).

1714

Диалог в чате:
- На меня обиделись и сказали, что больше со мной ребенка не оставят.
- В смысле?
- Ну, приходила Олеська, со своим малым. Куда-то ей надо было ненадолго. Попросила приглядеть одним глазом за чадом, а я в это время занимался ревизией пультов - куча батареек мелких 3V, что полудохлые.
- Так вот, чаду скучно - спрашивает, может помочь? Я и без задней мысли - Давай. Показываю как менять батарейки и даю кучку пультов мальцу.
- Всё хорошо, все делает, аккуратно, ну а батарейки складывает в кучу
- Ну я и говорю сложи их хоть башенькой что ли и показываю как! А не впопад, только учти брать руками за низ и верх башни нельзя - шарахнет током.
- Ну так чаду это по духу. Складывает башеньки. И пару раз все-таки получает разряд и смотрю начинает перебирать батарейки по убойности, чем сильнее получит, тем интереснее ему.
- Тут возвращается мамашка и смотрит на его творчество и чадо ей даёт "своё лучшее" творение - самую убойную башеньку.
- Ну а дальше и так понятно - звон батареек об плитку и пара добрых слов.

1715

При советской власти в Одессе жил один потомственный ювелир — Хаим Осипович Ермолицкий. Когда он решил эмигрировать, КГБ установило за ним круглосуточную слежку. Комитетчики не сомневались, что он попытается вывезти свои бриллианты. Увидев, что он купил на толкучке две пары обуви на толстой подошве, они поняли, что он хочет спрятать драгоценности в них.

И они оказались правы. Дома Хаим задернул занавески на окнах, взял дрель, просверлил в подошвах отверстия и всыпал в них камни. А дырки аккуратно заклеил. Потом надел туфли и походил по комнате. Бриллианты издавали такой страшный скрип, что от ужаса старик вспотел.

Но поскольку никаких других планов их вывоза у него не было, он махнул рукой и сказал: «Будь что будет!» Бриллиантов у него, в принципе, было не очень много, поэтому хватило одной пары обуви. А вторую он подарил своему племяннику Мише.

В назначенный день Хаим отправился на морской вокзал. Пароход на Хайфу отходил оттуда. Миша поехал провожать его. В машине Хаим страшно разнервничался.

— Миша, знаешь что? — сказал он племяннику. — Мне — 80 лет. Зачем мне эти сокровища? Я хочу поцеловать Святую землю и спокойно умереть. А тебе они еще пригодятся.

После этого он поменялся с Мишей обувью. На вокзале Хаима сразу же направили к таможенникам, которые уже были предупреждены. Они вежливо попросили его разуться и разобрали его новые туфли на составные части. Они были так уверены, что отправят этого афериста не в Израиль, а в полностью противоположную сторону, что даже расстроились.

Тогда они позвонили куда надо и говорят: в туфлях ничего нет, что делать? Им отвечают: потрошите чемодан, пиджак, штаны, если есть кепка, потрошите кепку. Они так и сделали — ничего! Снова звонят куда надо, те: выворачивайте его наизнанку, невозможно, чтобы не было!

Таможенники, недолго думая, отвезли несчастного в больницу, где ему промыли желудок, заставили выпить литр контрастной жидкости, сделали рентген и снова ничего не нашли. На этот раз уже те говорят: трудно поверить, но, видимо, мы таки ошиблись, извините за беспокойство.

Тогда эти таможенники умыли руки с мылом и разошлись по домам. А на следующую смену заступила новая группа таможенников, в которую входила младший лейтенант Татьяна Николаевна Луговская.

Это была простая советская женщина 55 лет, которая в силу обстоятельств личной и трудовой жизни находилась в довольно-таки депрессивном состоянии духа. Причин для этого было — хоть отбавляй. Как раз в тот день ее кошка родила шестерых котят, и раздать их не удалось. Ни одного. Раньше брали, а сейчас говорят самим жрать нечего.

Тогда она с тяжелым сердцем налила полведра воды и утопила их. А кошка все норовила заглянуть в ведро, чтобы выяснить, что хозяйка делает с ее детенышами. При этом мяукала таким диким голосом, что это мяуканье стояло в ушах у Татьяны Николаевны все время, пока она ехала на службу.

За своим обычным делом Татьяна Николаевна надеялась отвлечься от пережитого, но не тут-то было. В кабинете ее ждал Ермолицкий. На старике, как говорится, не было лица. А если точнее, то на нем вообще ничего не было, кроме синих ситцевых трусов и частично белой майки.

— Это кто? — спросила она.

— Та застрял тут один, — объяснили ей небрежно.

Татьяна Николаевна подошла к старику, посмотрела его документы и спросила:

— Хаим Осипович, у вас есть, что надеть на себя?

— У меня есть желание умереть и не видеть этого кошмара, — ответил Хаим Осипович.

— Вас кто-то провожает? — спросила таможенница.

— Племянник, — сказал старик и слабо махнул в направлении двери, через которую он вошел в это чистилище.

Тогда Татьяна Николаевна вышла в зал, где толпились провожающие, и спросила — есть ли среди них племянник Хаима Осиповича Ермолицкого.

— Есть! — тут же нашелся тот.

— Молодой человек, — сказала Татьяна Николаевна. — По независящим от меня причинам костюм и обувь, в которых Хаим Осипович собирался ехать на свою историческую родину, пришли в негодность. Но вы не волнуйтесь, сам Хаим Осипович почти в полном прядке. Ему просто надо переодеться перед отъездом.

— Я могу только снять с себя, — предложил племянник.

— А сами пойдете домой в трусах и майке?

— Послушайте, в Одессе пешеход в трусах и майке — нормальное явление, — нашелся племянник. — Может, он с пляжа возвращается, а может, вышел мусор выбросить. Но появиться в таком виде за границей таки неловко. Зарубежная пресса может это неправильно истолковать. Вы меня понимаете?

— Ну, давайте, что там на вас есть, — вздохнула Татьяна Николаевна, и через пять минут Хаим Осипович надел на себя джинсы своего племянника, его футболку «Адидас» с тремя красными полосками на плечах и совершенно новые туфли, где лежали все сбережения его жизни.

— Как вы себя чувствуете? — спросила младший лейтенант Луговская.

— Лучше, — лаконично ответил Хаим Осипович и пошел к трапу.

Вадим Ярмолинец

1716

> ЧЕМ люди стихи пишут. Нормальные то поэты обычно сердцем, не очень талантливые - мозгом.

Найденный черновик стихов Пушкина весь исчиркан - сплошные исправления. Восстановленный самый первый вариант заставил всех присутствующих пушкиноведов недоуменно переглянуться: это что за графоманская чушь?! Да ТАК любой дурак написать сможет! А дальше - исправления: неудачные слова заменяются. Реже - целые строчки. Иногда - строфы целиком. По много раз. И снова. И опять. И наконец - "Мороз и солнце; день чудесный..."

Не хотелось вас разочаровывать. Но гений - лишь 5% таланта, а 95 - труда. Один совет: даже не начинайте. Вы со своим писанием сердцем напишете так же, как иные им наголосовали.

1717

ПРО СОЮЗНОЕ ГОСУДАРСТВО.
(и главный антагонизм в СГ.)

Завтра, 8 декабря 2019 г встречаются
А. Лукашенко и В. Путин. Кому – главный приз?...

ЦАРСКИЙ ТРОН.

Всех удивим
Наследием своим:
На царском троне,
Места нет – двоим…


НЕ СТЫКОВКА…

Во власти нашей –
Полный кавардак!
Из века в век,
Им не ужиться в паре.

Нет, ЦАРЬ-то был
У нас всегда МАСТАК,
Как следствие –
Г@вно бояре…

1719

Его года — моё богатство.
(К унынию по поводу возраста, что просквозило недавно на сайте.)

Трудное дежурство: тяжёлые наркозы, неприятные пациенты, которых даже их родные мамы не смогли бы полюбить, эмоционально нестабильные родители, доводящие до истерик своих идущих на операцию детей, дебильные родственники с тупыми и старыми шутками о применении кувалды для наркоза, обдолбанный метамфетамином бомж — вся эта херня умудрилась втиснуться в эти 30 часов.
Сижу у себя в офисе в оперблоке, отравленный негативом и утомлением, как затоптанный быками старый тореадор, и, обхватив голову руками, думаю:
Пора кончать, всё, 35 лет этой жизни — надо уходить, пока я ещё не возненавидел своё призвание и всю мою работу в медицине, вымотан до дна, казавшиеся бездонными колодцы моего гуманизма иссякли и пересохли, да и здоровье уже не то, не мальчик, 57, суставы ноют, сердце...
Самая бездонная трясина — жалость к себе, засасывает, тону я в ней, без попыток к сопротивлению, сил просто не осталось, даже дышать лень!
И тут, моложавой своей, как бы танцующей, походкой, ко мне идёт худощавый подтянутый доктор Джей, пацану 90 лет, офис свой закрыл лет 10 назад, но продолжает прибегать помочь на кесаревых как ассистент, энтузиаст и оптимист, мастер своего дела, кесарево с его участием длится в разы быстрее и с гораздо меньшей кровопотерей чем в лучших центрах( 20 минут и два стакана, прозвал я этот динамичный дуэт, первый раз поработав с ними 20 лет назад)
(И, несмотря на факт, что мы постарели на 20 лет, наши кесаревы остаются такими же быстрыми и малокровными...)
Миша, ты нам нужен, все заняты, пойдём, вставай давай, поработаем!
...В том состоянии я бы послал нахер любого, ему же я отказать не смог — он уже работал врачом в 1960, когда я даже не чесался в отцовских чреслах!
Он помог мне подняться, обнял за плечи, и мы побрели к операционной — Наполеон поднял своего раненого гвардейца в последнюю атаку под Ватерлоо...
Воздух операционной меня оживил, я встрепенулся — как старая боевая лошадь при звуках военного оркестра!
Спинальную поставил играючи, милая пара, первый ребёнок, мальчик, закричал как вынули и немедленно опИсал акушера, новорождённого нам принесли через пять минут, я сделал им семейные фотографии, групповые портреты вдвоём и втроём, матка хорошо сократилась, они споро закрыли живот, мамаша поблагодарила всех нас, и я поехал домой...
Еду и думаю: не, ещё повоюем, поспим минут пятьсот, можно и шестьсот — и повоюем!

Вместо послесловия:
Несколько наших врачей увлекаются пилотированием, маленький аэродром сразу за городком, ангары, небольшие Сессны.
Я пару раз летал с моим партнёром - отцом-основателем современной анестезиологии нашего городка. Прикольно пролететь над своим домом или госпиталем, над осенними виноградниками.
И безопасно, он мастерски владеет пилотированием, я аж задремал...
В прошлые выходные был у него день рождения, спрашиваю — как провёл?
Учил внука летать.
Стыдно сказать, но я забыл — сколько тебе стукнуло?
89.
Дела...
Воздух здесь, что ль, такой - особенный?
Или это вода у них такая? @Michael Ashnin

1720

- Все же наша бесплатная медицина действует гораздо лучше платной. -??? - Платная медицина мотивирует больше зарабатывать и тем больше гробить свое здоровье, а бесплатная - невероятно мотивирует больше никогда с ней не сталкиваться и человек волей-неволей начинает следить за своим здоровьем.

1722

- Все же наша бесплатная медицина действует гораздо лучше платной.
- ???
- Платная медицина мотивирует больше зарабатывать и тем больше гробить свое здоровье, а бесплатная - невероятно мотивирует больше никогда с ней не сталкиваться и человек волей-неволей начинает следить за своим здоровьем.

1725

Как я первый раз разговаривал с англичанкой. Когда наша дочь была юной студенткой, мы решили потратиться на её летнюю стажировку в лондонской языковой школе. Результаты нас впечатлили, но история не про это. По договору, ученики школы проживали в семьях. Понятно, это были «профессиональные» семьи, — женщина, у которой жила дочура, окормляла ещё несколько учениц той же школы. Окормляла, — это кормила завтраками и осуществляла контроль и надзор. Судя по фото, которое показывала потом дочь, это была довольно пожилая дама, просто бабуля, совсем не аристократического вида. Но к своим обязанностям она относилась очень добросовестно, и вот однажды мне позвонила дочь и сказала: «Папа, сосредоточься! Тебе предстоит очень важное дело: надо отпустить меня в ночной клуб. Я очень хочу пойти с друзьями, но, поскольку мне ещё нет 18-ти лет, хозяйка требует согласия родителей». «Отлично, давай телефон своей мадам», — сказал я бодро, хотя очень сомневался в своих лингвистических способностях. «Good evening!», — услышал я в трубке. «Good evening!», — ответил я и возликовал: я могу говорить по-английски! Но мои иллюзии рухнули уже в следующую секунду — на меня обрушился поток звуков, в котором я даже не различал отдельные слова, не говоря уж о том, чтобы понять их. Но я сосредоточился, как и обещал, и вскоре понял, что дама настойчиво повторяла одни и те же фразы, которые, я, в итоге, разобрал. Она говорила, что Лондон — очень большой и опасный город. Я заверил собеседницу, что мне известны размеры Лондона, и сказал, что считаю свою дочь достаточно взрослой и ответственной, чтобы сходить потанцевать с друзьями. Как ни странно, но меня мадам понимала, по-видимому, я говорил по-английски лучше её! Она вновь начала повторять одну фразу. Я понял, что это был вопрос, но о чём? Наконец я попросил её передать телефон дочери. «Что она спрашивает?» Дочура произнесла только: «Бёрдздей!» «Ага, — обрадовался я, — возвращай аппарат!». «Май доте воз борн…», — это самое начало школьного учебника. Ответ даму удовлетворил. В конце разговора мы обменялись любезностями (по крайней мере, я так думаю) и распрощались. Но я никак не мог взять в толк: зачем она спрашивала про день рождения дочери, ведь у неё была копия паспорта, где дата написала чёрным по белому, так что информация была ей известна! При следующем общении с дочерью я задал ей этот волнующий меня вопрос. «Папа!» — сказала мне дочура.
У Довлатова в одном рассказе есть фраза «я впервые понял, что моё имя может звучать точно также, как слово «идиот» — вот, это был такой же случай. «Папа, это был проверочный вопрос, как миссис ещё могла узнать, что я позвонила именно отцу, а не какому-нибудь знакомому?»
Блин, как элементарно!!!

1726

Из внутрикорпоративного чата:

Дмитрий:
Уважаемые пользователи четвертой кабинки туалета!

Я понимаю Ваше стремление побыстрее покинуть холодное, жуткое, негостеприимное место, побыстрее вернуться в теплое кресло и побыстрее погрузиться в Любимую Работу. Но умоляю Вас, перед выбеганием из кабинки, соберите Вашу волю в кулак, развернитесь и, превозмогая себя, загляните в Бездну Белого Фаянсового Ужаса и убедитесь, что Водопад Ледяной Пучины перестал низвергаться в Бездонный Фарфоровый Омут. А после этого смело выбегайте из Логова Кошмара и танцующей походкой победителя возвращайтесь к Вашему обожаемому креслу.

Но, если после волевого поворота, вашему испуганному взгляду предстает картина низвергающегося каскада Ледяной Хляби, прошу Вас, совершите Подвиг! Протяните трясущуюся длань свою и коснитесь Сверкающего Кольца на верхней кромке Хранилища Страхов. И потревожьте Ужасную Неподвижность его, толкнув перстом своим от себя и притянув другим перстом своим к себе, покуда Тварь, живущая в нем, Фурнитурой в узких кругах именуемая, не издаст щелчков лютых и не закроет Ледяные Хляби, прекратив Водопада низвержение!

И, после Подвига этого, выбегайте радостно из Обиталища Тьмы и вещайте Всему Миру о Деянии своем Великом!

1727

Смотрю вчера краем глаза новости на ОРТ или Первом, не суть... Репортаж о начале производства препарата от эпилепсии для детей, название не помню, но это тот, за передачу или перепродажу которого некоей несчастной матери, ухаживающей за своим сыном, другой, не менее несчастной матери, чуть не намотали реальный срок за "наркоторговлю". Это преамбула. Выступает, стоя в своем кабинете какая-то дама, как сказал бы М.А. Булгаков, "со скошенными к носу от постоянного вранья глазами". Не то замминистра здравоохранения, не то что-то подобное, какая-то навороченная, в офисном жакете и очках. Рассказывает, какое таперича благоденствие настанет и все-все детки выздоровеют и "пойдут по мраморной лестнице прямо в рай..." (В.М. Шукшин "Калина красная"). Разливает она, значица, такой кисель, а на стене-то, на стене взади, на фоне которой мы позируем, дипломов-то, дипломов разных, с мутными надписями, ажно в глазах рябит... А посередь - не фото, нет, и не лики двоих наипервейших, а цельный портрет! Одной масляной краски скока пошло! Рама-то, резная, богатая, золоченая, я такие в Эрмитаже видал, в зале Малых голландцев. А в раме - ТАДАМ!- портрет Мадам Орбидол, она же Голикова, тоже в жакете, в очках и с прическою. Ей-Богу, не вру, провалиться мне на месте. Вот, в принципе, всё, что нужно на сегодня знать о здравоохранении в РФ.

1732

Мужик, бледный как смерть, рассказывает своим друзьям: Я сел в такси и сразу понял, что за рулем ас! Как он лавировал между машин, увиливал от грузовиков, проскакивал буквально под носом у пешеходов! Ко по-настоящему я испугался уже потом. Когда мы приехали, он достал лупу, чтобы посмотреть на счетчик.

1733

Акцент.
Жила у себя на родине молодая грузинская женщина Тамара и в ус не дула: учила детей в школе английскому языку, подумывала о замужестве, пока не повезло ей одной на три села вокруг - выиграла в лотерею американскую гринкарту.
Не очень-то Тамара и обрадовалась этому - просто все её подруги подавали на лотерею и она подала тоже, за компанию, совсем не веря в удачу.
Ну раз такой случай выпал, решила и она испытать свою судьбу в далёком краю.
По приезду в Штаты ей повезло снова: она быстро нашла работу бебиситтера в американской семье с тремя мальчиками дошкольного возраста. И все вроде бы хорошо - родители солидные и благожелательные, зарплата высокая, только одно небольшое «но»: дети не знали никаких ограничений, их нельзя наказывать и даже повышать голос, ну а они, конечно, этой свободой с удовольствием пользовались. По всему дому были установлены камеры наблюдения - детям все равно, а Тамара поначалу чувствовала себя очень некомфортно.
Мальчишки были настолько непослушные, что даже внутренние замки в туалетах были сняты, чтобы они там не закрывались. А что им? Они выдумали себе новое развлечение: выжидали, когда Тамара зайдёт в туалет по своим делам, а потом врывались туда все трое без стука и с громкими воплями! Первый месяц бедная женщина как-то сдерживала себя, а потом не выдержала и вспомнила все ненормативные русские слова, которые она знала, благо в туалете нет камеры наблюдения и, кроме пацанов, её никто не слышал.
Так продолжалось более полугода. Тамара рада была бы поменять место работы, но и найти работу непросто, и ещё неизвестно, какие там будут дети, поэтому она терпела, как могла.
Однажды в воскресенье, когда вся семья пришла из церкви, хозяйка объявила Тамаре, что она уволена и объяснила причину: дети, все трое, ругаются русским матом! Оказалось, у них в церкви появилась новая русскоязычная прихожанка, которая слышала разговоры детей и рассказала всё родителям.
- Они ведь могли услышать эти слова где угодно, - попыталась возразить Тамара.
- Нет, та женщина сказала, что сквернословят дети с грузинским акцентом!

1734

xxx:
Я вот только не вполне понимаю, это вот на серьёзных щщах про то, что "слово пацана в чести у гопоты"?
Охренеть некоторые им льстят.
Это ж гопота!
Они бы не были гопотой без готтентотской морали.
"Ну то ж слово пацана, когда его пацану дают, а то какому-то лоху" и так далее. Причём всё возникает уже после, задним числом.
А "пацаны ментам не стучат" вообще чуть ли не мем (если кто-то недавно из анабиоза разморозился, то суть в том, что это стандартная фраза победителя, а вот когда гопнику самому навешали и его "команда" по грубой силе сливает, то 150% гопников бегут писать заявление).
Словом своим дорожат люди культурные.
Правда, что они в такую ситуацию, скорее всего, не попали бы - вот это действительно чистая правда.
Потому что они привыкли за слова свои отвечать и ими не разбрасываются.
А если человек привыкает на вопрос "где деньги" отвечать "Фьюить! Ворона унесла" и рассказывать, что долг устный и ничего вы тут по закону не сделаете, то сам обычно быстро оказывается за решёткой за растрату или махинации.
Потому что привычка эта весьма въедливая, а законом некоторые "вроде бы легальные" схемы отмывки внезапно могут оказаться перекрыты.
Так что кто тут идеологически и по менталитету гопота, бааальшой вопрос.

1735

Где-то под Пятигорском или Кисловодском живет самый гостеприимный человек России.

Вот уж страна противоречий - географы сгрызли себе все зубы, пытаясь определить где же географически находится Эльбрус. Подхватив последний жаркий день июля, я попал в "Форд" самого замечательного экскурсовода Минвод, веселого грузина Гиви.

На попытку спросить: «А где же экскурсовод?», он сказал: «Я буду и экскурсовод, и водитель, и проводник и билетер, и кем еще назовете — тем и буду». «Прошу пристегнуть все ремни, наш горный козел повезет наше стадо баранов к величайшей вершине нашей страны, те бараны, кто не смогут слезть потом с горы — буду сгонять по времени. На вершине будете 40 минут, шапки выдам, если хотите дольше — не получится, стоянка там ограниченная».

Раньше я никогда не понимал езды по серпантинам. Но когда вас везет настолько замечательный водитель, который и бухлишко предложит, и микрофон почти не опускает, а басни рассказывает как Крылов, то в память врезается самое яркое. Поворачиваем в сотый раз — а там смотровая площадка на Эльбрус. И надо сделать фото!

Все собираемся в машину, район восьми утра. И тут еще одна байка. А знаете ли вы, что строго за этим поворотом живет самый гостеприимный человек России? Не верите? А жаль!
Так вот, один очень упорный человек решил поселиться навсегда около этого живописного вида, где вы так хорошо сейчас фоткались. Говорили ему все: не ставь дом внизу серпантина, кто поедет — обязательно стукнет. И вот, я уже тут 20 лет экскурсоводом, а он — двадцать лет своим домом всякий железный хлам собирает. Трубовозы, панелевозы, самосвалы, краны, легковушек штук по 10 в сезон. И ни разу никому грубого слова не сказал — все мирно помогают ему построиться опять. Горский обычай — застал тебя закат в пути — в любой ты дом сможешь войти — человек свято соблюдает. Впрочем последнюю его аварию растащили на цитаты. Скажу ее вам и я.

На недавней олимпийской стройке в его дом въехал очередной "КАМАЗ". Водитель вышел, повинился, он был готов на все, но хозяин тоже был готов на все. Водитель спрашивает: «А правильно ли я еду на Сочи?» Ответ истинного джигита гор, самого гостеприимного жителя Кавказа, да что там Кавказа, всей России: «Если ты еще немного влево проедешь по кухне, три метра по комнате, то через перевал вверх будет тебе и Сочи, и Гагра… А теперь заходи в комнату, чай пить будем».

1736

Есть такое морское суеверие: Женщина на корабле – к несчастью. Правда это, или нет – не знаю. Возможно, это зависит от самой женщины. В начале XX-го века в 1911 году Вайолетт Джексон находилась на борту одного из крупнейших лайнеров «Олимпик» в то время, как он столкнулся с английским крейсером. Жертв не было, но это только начало. Через год Вайолетт почтила своим присутствием знаменитый «Титаник». Это был первый и последний рейс легендарного судна. Вайолетт, в отличие от большинства пассажиров выжила и поступила на службу в качестве медсестры на плавучий госпиталь «Британик». В сентябре 1916 «Британик» подорвался на немецкой мине. В этот раз мисс Джексон сделала дубль – когда она спасалась с тонущего корабля, спасательную шлюпку затянуло под вращающийся гребной винт тонущего судна, однако Вайолетт вновь выжила.

1738

Про животных.

Жестко растолкав стоящих у проезжей части людей, ждущих зеленого светофора, женщина оценила целеустремленным взглядом навигационную обстановку на дороге и стремительно бросилась на противоположную сторону. Но видимо при оценке была допущена досадная ошибка - она едва успела увернуться от внезапно появившегося из-за поворота автомобиля. Водитель, стараясь перекричать скрежет тормозов, поинтересовался направлением её движения, назвав её "женщиной с пониженной социальной ответственностью" после внезапно прерванного орального секса. Та, небрежно, через плечо, указала водителю направление дальнейшего движения, назвав его при этом лицом нетрадиционной сексуальной ориентации, упомянув конкретное место в организме куда эта самая ориентации проникает.
За происходящими событиями равнодушно наблюдали стоящие на обочине люди, а также интеллигенто сидящая в сторонке большая бездомная собака. Когда загорелся зеленый, собака плавно и как-то незаметно оказалась на проезжей части, слегка опередив устремившихся за ней людей. Бодро и решительно пробежав через дорогу, она направилась дальше, по своим собачьим делам.

1739

Всегда любил книги, и в том числе стремился к получению их в свою собственность. В старые добрые времена это было непросто. Требовалось собирать и сдавать макулатуру. Потом с полученными за это талонами идти в книжный магазин. Наличие в личной библиотеки той или иной книги повышало уровень социальной успешности и в целом, уровень собственной самоооценки. Выходили собрания сочинений русских и зарубежных писателей, на которые можно было подписаться, но тоже не без трудностей. Недавно были в гостях у моего однокурсника. У него классическая советская биография. Окончил школу, работал на заводе, служил в армии. Вернувшись, поступил на филологический факультет. Заслуженно стал старостой курса, и все годы был им. Кстати, он из рода заслуженных литературоведов. Ряд его родственников были кандидатами и докторами филологических наук. Так вот, он дневал и ночевал в книжных магазинах нашего города. Спал ночью у входных дверей и успевал подписаться на всех издаваемых классиков. Мы дружили и дружим по сей день, потому что он один из самых открытых и надежных людей, которых я встречал. Уже в студенческие годы у меня были смутные сомнения, но во второй половине жизни я убедился, что он не прочел ни одной книги из собранной им большой библиотеки. Это ничего не меняет в наших отношениях, которые прошли ряд испытаний, и стали только крепче. Кстати, я тоже собрал большую библиотеку, особенно увеличив ее в конце 80-х, когда многие стали продавать книги из своих личных библиотек. Все, что я хотел иметь и когда-то не мог найти в свободной продаже, у меня есть. Книжный бум 90-х встретил спокойно, немного добавив детективов.Кроме этого, есть электронная читалка, в памяти которой хранится, в сотни раз большее количество книг, чем бы я мог разместить во всей своей квартире. Дочь моего друга и его двое внуков, по-моему, тоже ничего не читали из домашней библиотеки. Но это не важно. Их книги еще дождутся своих читателей. Собранные деньги могут полностью обесцениться, или в лучшем случае попасть к нумизматам. Я горжусь своим другом, который собрал и обеспечил хранение множества прекрасных книг, к которым все равно мы вернемся.

1740

Понимаю, что будет много недовольных моей историей, но я ее передаю так, как услышал от деда. Дед мой, Мясум Измайлович, призван был в 1939, на Дальний Восток. В 1946 году вернулся на гражданку, а собственно боевые действия, как знаете, были только в 1945. Все остальное время солдаты служившие там, в основном, участвовали в учениях. Ну и, конечно, боролись с холодом и голодом. По словам деда, от голода, холода, и тупости офицеров люди умирали нередко. Ведомый своим урчащим желудком, он как-то оказался на задворках монгольской юрты, надеясь найти что-то недоеденное кочевником. Монгол увидел дорогого гостя, позвал на ломаном русском советского солдата в свою юрту, познакомил со своей женой. Оказалось, у монголов есть обычай предлагать жену самым уважаемым гостям. Что и было сделано. На что советский солдат ответил сообразно своему воинскому настрою и моральному облику: "Спасибо большое за предложение, но нет! Мне бы хоть что-нибудь пожрать!"

1744

xxx: А с точки зрения субъекта, для которого 5Д это дом родной, все будет примерно также как и для вас в 3Д - обыденно. Можно гулять вверх-вниз, вперед-назад, вправо-влево, вгдыш-всдук и вжух-чпых. Если вправо-лево, вверх-низ и вперед-назад можно еще своим ходом, то для остального надо спец средства.

yyy:
Знаем мы эти средства, только они у нас законом запрещены.

1746

xxx: Еще в 1996 году, когда проложили первую оптоволоконную линию по океанскому дну, Нил Стивенсон написал исчерпывающее эссе на тему кибертуризма. Своим фирменным острыми стилем он живо описывает голую стоимость и сложность прокладки этих линий, по которым потом все равно носятся проклятущие "котеги".
xxx: То есть подводный магистральный трансконтинентальный оптоволоконный кабель стоимостью в несколько миллиардов - просто котикопровод.

1747

Забытые души

Малыша долго никто не забирал из родильного отделения.

Бывает такое. Отказались, и как назло никто не изъявлял желания. Так что, малыш застрял там и его временно определили на свободную кроватку. Но как вы понимаете, его это не очень устраивало и он орал так, что уши закладывало.

А однажды замолчал. И испугавшаяся медсестра, забежавшая посмотреть, что случилось с ним, и не задохнулся ли не дай Бог от такого крика, с удивлением увидела…

Она увидела, что к нему прижимается большой серый кот, общий любимец и баловень. Вот только гладить себя не давал никому и на руки категорически отказывался идти.

Да, разумеется, все знали, что коту в отделении делать нечего и вообще нельзя. Но попробуйте объяснить это коту, да и всем кто его прикармливал. Так что несмотря на все запреты и угрозы расправы, серый кот был вроде как штатным сотрудником с функцией психотерапевта для работников.

Медсестра попыталась согнать пушистого с кроватки, но малыш вцепился в него всеми своими ручками, и дико заверещал, когда их попытались разлучить. Всё отделение бегало смотреть на эту картину, и даже строгий заведующий, страшно ругаясь и обещая всех уволить, подошел и погладил серого родителя.

Так они и лежали вместе. Кот уходил ненадолго по своим делам и перекусить, а малыш покорно ждал возвращения приобретённого папочки.

А потом нашлись желающие его забрать, но как оказалось тот ни в какую не собирался уходить без своего родителя четырёхлапого.

Он же ему хвост сосёт! - кричали пришедшие усыновители.

Ну, сосёт - соглашались печально мед сёстры. А что делать? Как заберёшь, так малой орать начинает и задыхается.

Короче говоря, история стала известна за пределами больницы, и кроме всего персонала, приходившего посмотреть, сфотографировать и принести подношения пушистому родителю, стали приходить совсем другие пары.

Они давно соглашались взять обоих. Да вот кот не хотел. Можете посмеяться, но малыша не забрали до тех пор, пока кот не изъявил согласия пойти на руки новым родителям.

Так их вдвоём и унесли. Мужчина нёс на руках кота, а женщина ребёнка. Каждый получил то, что хотел. Кот обнял лапами мужика за шею и положил ему голову на левое плечо.

Медсёстры с удивлением наблюдали эту картину.

Ругательный и грозный главврач, вышедший вместе со всеми провожать парочку, посмотрел на это и сказал:

- Хорошие будут родители, точно вам это говорю. Я-то знаю. У меня пятеро таких пушистых паршивцев. Уж они то точно знают, кто самый лучший.

И вдруг сообразив, что сболтнул лишнего, нахмурился и стал ругаться на всех, потому что не глазеть надо, а работать, чёрт возьми.

(с) ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

1749

У чемпиона мира Анатолия Карпова были два тренера: гроссмейстеры Семён Фурман и Ефим Геллер. Оба - разноплановые шахматисты, каждый со своим игровым почерком. Экс-чемпион мира Тигран Петросян, анализируя партии Карпова, демонстративно принюхивался к каждому ходу и говорил:
- Здесь чувствуется рука Фимы... а здесь - Зямы.