Результатов: 258

1

Вороне где-то пёс послал кусочек шерсти.
Началось всё несколько дней назад. Смотрю, идёт женщина, а за ней семенит маленькая собачка. И вот эту собачку нагло клюёт ворона. Хозяйка оборачивается, ворону отгоняет, но та не отстаёт и опять норовит клюнуть. Ну, думаю, совсем вороны наглые пошли и голодные, уже маленькую лису съесть хотят вместо сыра.
А вот сегодня, кажется, всё прояснилось. Идёт роскошная пушистая овчарка, очень похожа на немецкую, но шерсть более густая. Есть у нас несколько таких красавиц в районе. Она идёт впереди хозяйки, но и это не остановило ворону. Она важно чинно идёт за собакой и её клюёт.
Разговорились с хозяйкой собачки. Оказывается, вороны вьют гнёзда (нет, это я как раз давно знаю и видел), и вот собачья шерсть для гнезда им очень нужна. Похоже, настолько, что не боятся приставать к большим владельцам этой самой шерсти. Возможно, они это делают не больно. Потому что в обоих случаях ворон гоняли хозяева, но не сами собаки.

4

"...Сказать ведь им, что, например, престижная итальянская приправа орегано - это всего лишь душица, которую её бабка заваривала ей в детстве от кашля - удавятся от ужаса бытия и несовершенства мира.

А моцарелла - это если в молоко плеснуть скисшего вина (уксуса, говоря проще), и откинуть на марлю. Неликвид, в общем, который пить никто уже не может, утилизировать хоть как-то.

Добить тем, что суши - это когда нищий рыбак (которого на берегу за блеск ножа просто зарубит любой самурай) сидит в море в лодке и торопясь, срезает дольками мясо со свежепойманной рыбы, потому что развести огонь нельзя. Потом макает в уксус, потому что в рыбе весёлые червячки кишат, а потом лезет холодной рукой в мешок с рисом, скатывает там комочек влажного и солёного от морской воды риса и жрёт это. Причем панически оглядываясь, не видит ли кто - они вообще это в мозг не смогут уложить.

Можно провести контрольный выстрел, рассказав, что такое фондю. Это когда нищий швейцарский крестьянин, обогревая зимой хату собственным теплом, ползёт в погреб (а там всё сожрано) и собирает окаменелые обрезки сыра, чтобы разогреть их и когда они станут мягкими - дабы туда сухари макать. Просто потому что жрать было нечего.
А престижный французский суп буйабес - это когда рыбак, живущий прямо в своей лодчонке (потому что даже на шалаш на берегу денег нет), продав основной улов, заваривает остаток улова - который не удалось продать даже за гроши.
И на всё это смотрят они, живущие в стране, где буженина, расстегаи, блины с икоркой, стерлядь да двенадцатислойный мясной пирог, балык, кулебяка на 4 края и 4 мяса. Смотрят и офигевают. Потому что всё вышеперечисленное внезапно не Престижно - ибо не Загранично. И что?
Бедные, бедные злые люди..."

© Александр Ширвиндт

6

Всегда радуют примеры позитивного предпринимательства, когда человек и бизнес свой развивает, и людям от этого польза. Вот пример. Поехали тут с женой в автобусный тур в Адыгею. Обычно всегда с собой берём наличность — в туалет сходить, пирожков в дороге купить. А тут забыли. Оказалось, не беда: в платных туалетах теперь платёжные терминалы, у любой бабули с пирожками написан номер телефона, чтобы деньги безналом перевести, в кафешках для оплаты чаевых отдельный QR-код. В общем, всё хорошо. И вдруг затыка: приехали на экскурсию в Большую Азишскую пещеру, там, конечно, рынок для туристов, и надо бы сыру прикупить: какая поездка в Адыгею без сыра? На городском рынке, понятно, покупать лучше, но плотный туристский график туда попасть не даёт. И вот облом — нету интернету. МТС, Би-Лайн — всё по нулям, недоступно для них плато Лаго-Наки.
И что делать? Слюнки глотать? Подошёл к одному продавцу, уж как умело привлекает! Дегустацию устроил, нахваливает свой товар с юморком, выбор у него отличный — и классический адыгейский сыр, и копчёный, и маринованный, и косичка, короче, на любой вкус.
И тут вижу: у него на табличке не только номер телефона, но также реквизиты wi-fi: логин и пароль, только подключайся!
Я, конечно, подключился, сыр оплатил, и порадовался. Сыр, кстати, был очень вкусный, особенно рикотта с чесночком и зеленью. Кто там будет, рекомендую!

7

Здесь было несколько ностальгических историй о детских или первых взрослых новых годах. Мне как-то ни один из них особо не запомнился. Запомнился новый год 1989 года. Мы его встречали с Мишкой, в карауле. Мишка был сержант и начальник караула, а я рядовой. Оба деды. Мы тогда служили в РВСН, а там караулы были особенные. Маленький домик среди бескрайней степи, зимой превращающейся в снежную пустыню. Вокруг несколько рядов проволоки, в том числе сетка-100 под напряжением. Из снега виднелось сооружение номер один - проще говоря, крышка ракетной шахты (злые языки говорили, что оно теплое из-за радиоактивности, но, по-моему, либо грелась какая-то аппаратура, либо его грели целенаправленно). В этом домике сидят два человека, в нашем случае мы с Мишкой. Смена наша была четыре дня, с пятницы по вторник. Нельзя сказать, что кругом совершенно ни души: в трех километрах деревня Ортабулак, ну а цивилизация (позиционный район и сооружение 101, т.е. казарма дежурной смены) - в 15 км. Но дороги хорошо занесены, проехать можно, но это нелегко, а потому есть шансы, что никто к нам не приедет. Так и вышло: за все четыре дня дежурства нас не навестил ни один офицер. Это такое счастье, что не передать словами.

Готовились мы долго. Вообще, в отпуск у нас не отправляли, но у Мишки кто-то умер из родственников, и в начале декабря он поехал в отпуск. Там его отловила моя мама, и вручила две завернутые в рулон полутораметровые елки (одну мы оставили ребятам в казарму, вторую взяли с собой на дежурство), и каких-то украшений, типа мишуры, и жратвы (колбасы, сыра, конфет). Плюс у него были свои. Потом кто-то из хохлов-шнуров получил большую посылку - сало, шоколад. Мы с ними честно сменялись, так что разнообразия вкусностей добавилось. В самоходе в гражданском магазине купили сухого молока, какао, сахара и большую жестяную пятилитровую банку повидла. В солдатском чипке - печенья и посыпанных орехами колец. Во время затарки на продскладе утащили два рюкзака картошки. Где взяли две банки сгущенки, не помню. Бухла не было, никакого, на боевом дежурстве не пьют.

И вот мы сидим в теплом карпоме, у нас украшенная елка, она пахнет на весь карпом, как ей и положено - елкой, жарится картошка, наготове много сладостей и вкусностей. Я даже изготовил сливочную колбасу (вареная сгущенка, масло, орехи из колец, печенье тертое и кусочками, какао, все смешать, свернуть колбасой, завернуть в бумагу и охладить в башенной пулеметной установке). Эстонец Туков гоняет по радиотрансляции веселую музыку. В двенадцать (а смена была моя, с девяти до трех, называется "полусобака", сидит рядовой) он дал в ту же трансляцию куранты, потом нас поздравил первый номер (это был лично командир полка), потом одиннацатый (прапорщик, начальник над караулами), пообщались с мужиками со сто первого, поздравили друг друга, и опять музыка. В том новом годе был неописуемый кайф и много надежды на долгую и счастливую жизнь. Мы были уверены, все будет ништяк, все, что для этого нужно - это дембель. А именно он в наступившем году и происходил, надо только дождаться. Ну а потом возможно только счастье, больше ничего.

Нас должны были сменить во вторник третьего числа, но смену отменили: не могли проехать. Мы сидели там еще три дня, до пятницы и совершенно не волновались: провизии было выше крыши.

Дембель случился по расписанию, ну а уж жизнь потом как-то пошла своим чередом.

9

Две с половиной недели я заворачивала лекарство для собаки во все подряд - от сыра до стейка. А она съедала все, только не таблетку. А сегодня утром я бросила таблетку на пол, крикнула "нельзя!" и она съела ее! Это мой новый метод!

14

Это случилось ещё в советское время в Эстонии.
Там в то время очень сильным был "трамвайный национализм", который позже стал государственным, особенно в магазинах, где дамы-патриотки чрезвычайно стервозно относились к русским "покупантам".
Однажды мы с приятелем во время поездки зашли в один средний магазин. Продавщица при явном одобрении своих коллег наотрез отказывалась понимать по-русски и только с большим скандалом нам удалось взять бутылку водки и 200 граммов сыра на закусь. На прощание приятель взял жалобную книгу и сделал там запись. Для тех, кто не знает, напоминаю, что в те времена жалобная книга обязательно находилась в торговом зале, была прошита, пронумерована, опечатана, регулярно проверялась, а утрата её целиком или вырывание страницы считалась серьёзным нарушением. Когда мы отошли, продавщица, дура, посчитала, что мы жалуемся на её национализм и с гордостью, готовая принять мученический венец, собрала товарок и дала одной из них читать вслух, что мы там написали. Представьте себе, однако, их рожи, когда было прочитано: "Я,(имярек с адресом), благодарю продавщицу (фамилия) за обслуживание. Эта продавец была очень мила и вежлива, но было бы ещё лучше, если бы она регулярно подмывалась, а то вонь её невымытой менструации полностью заглушает прекрасный аромат эстонского сыра".
Последовал дикий вопль на хорошем русском языке:
- Я чистая, это сыр так пахнет!

16

Встретились два старых друга. Один спрашивает другого: Слушай, слышал, ты вступил в Партию Марксистского Ренессанса? Чем вы там занимаетесь? Да, вступил. Мы решили возродить идеи Маркса и вернуть дух Ренессанса. А как вы это делаете? Ну, пока что вернули только дух пятничных вечеринок. Сидим, обсуждаем диалектический материализм и едим пиццу. И как успехи? Да нормально. Но Маркс бы точно оценил нашу борьбу за право на бесплатную добавку сыра!

17

О прикладной психологии

Мой приятель Гечик, бельгиец, утверждает что имеет родственные связи с Бельгийской королевской семьей. Правда, королевская семья этот отрезанный ломоть не признает. Но речь не об этом. Гечик яхтсмен, всю свою сознательную, несознательную и бессознательную жизнь провел в море, бывал везде, в самых укромных жопах мира, в самых страшных и смешных ситуациях.
Случилось ему как-то застрять где-то в Азии, вроде Вьетнам, не помню. Не пофартило, застрял без денег, без жратвы, с поломаной лодкой. Но Гечик не унывал, к тому же, у него было ружо. Подводное. С этим ружом Гечик какое-то время успешно добывал себе рыбов, раков и доверчивых женщин, но захотелось разнообразия, ибо сколько можно жарить рыбов и женщин?
Гечик решил рыбов продавать. За пару часов он добывал 2-3 лобстера, с десяток больших рыб и ведерко раков. На стареньком тузике он подплывал к белоснежным красивым яхтам и пытался продать добычу, но безуспешно. Обитатели яхт смотрели на него как на гавно, особенно свежеотжаренные женщины.
Гечик сменил тактику. Он все так же подкатывал к яхтам с уловом, но теперь кричал: Чеиндж! Но мани, давайте баш на баш, суки!
О, это другое дело! При слове "менять" у даже у пожилых джентельменов загорались глаза, за лобстера Гечик получал бутылку виски или пару банок консервов, за раков 5-6 банок холодненького восхитительного пивка, за рыбы давали сигареты, вино, домашнюю снедь.
Торговля шла как на базаре, с криками, спорами, размахивания руками.
- Дам две пачки сигарет и пол-бутылки рома за этого тощего лобстера,- кричали ему с борта. - Добавьте сыра и пару яблок,- пускал слюну Гечик.
Солидные яхтовладельцы становились похожи на разгоряченных юнцов, их молодые подтянутые жены красиво наклонялось над леером, демонстрируя загорелые сиськи в надежде сбить цену.
На одной яхте ему дали пару самокруток за трех раков, на другой просто накидали местных фруктов бесплатно. Где-то просили поплавать с ружьем, на большом катамаране, где отдыхали четыре скандинавские женщины средних лет, настойчиво приглашали подняться на борт.
Сразу же выявились и национальные различия. Жлобистые французы помогали почти соотечественнику неохотно, греки и итальянцы торговались за каждый плавник, чисто по приколу, зато несколько испанских футболистов, отдыхавших на супер-яхте с блядями, за просто так навалили ему несколько подносов со жратвой, и приглашали приходить еще, все равно жратву девать некуда.
Встретив русских, Гечик, неплохо говоривший (это отдельная история) спросил за "пирашки и борш", и ему со смехом дали вареной картошки с чесноком.
Такая жизнь продолжалась недели три, Гечик стал неотьемлемой частью пеизажа, ему махали руками, кричали приветствия, женщины томно подмигивали.
Потом друзья или родня (не королевская) прислали деньги, Гечик починился и за пару недель до сезона ураганов уплыл куда-то дальше.
Это, конечно, не самое экстремальное его приключение, но Гечик всегда вспоминает его с удовольствием. Только рыбу не любит до сих пор.

20

Как я была контрабандисткой

Каждый год в ноябре в Москве на ВДНХ проходит крупнейшая выставка нашего узкого сектора. Собираются производители со всего мира и клиенты из России. Может быть наша популярность у клиентов была вызвана тем, что на стенде вино лилось рекой, всех щедро угощали итальянскими сырами и салями, а может действительно вырос интерес к нашей продукции, реально у нас было очень многолюдно.
Со многими клиентами виделись много раз лично, они приезжали на завод, а мы приезжали к ним на запуск оборудования. С некоторыми за эти годы сложились дружеские отношения. Не раз с запчастями передавала кому-то головку сыра, таблетки родственику или платье дочке на выпускной. Ну характер у меня такой, не научили в детстве говорить нет, но я не жалуюсь, это просто чтоб вы понимали, что отношения вышли за рамки сугубо рабочих. Теперь была очередь клиентов нести мне подарки. Из Мурманска привезли крабов и огромного лосося, с Урала кедровых орехов и сухих грибов, из Брянских лесов колбасу из медведя (каюсь, не ела), с Дального Востока икры. Кое-кто от чистого сердца привез банку огурцов или варенья. Были консервы из лося, шпроты, водка, мед. конфеты и даже сгущенка. Кладовка нашего стенда напоминала скорее киоск из 90-х, чем рабочий стенд. Что характерно, еду дарили мне, а моим итальянским коллегам брелки, ручки, майки и кепки с логотипами клиентов. Они же с меня смеялись, мол как ты эти банки-склянки повезешь. Я щедро угощала всех, но было очевидно, что перевес мне гарантирован. Старалась скормить часть подарков другим клиентам или раздарить уборщицам на стенде. Это было похоже на битву со Змеем Горынычем, я ему отрубаю одну голову, вырастает 2, отрубаю 2, вырастает 5. Моя бабушка пережила блокаду Ленинграда, я не могу на генетическом уровне выбросить еду. Мне проще выбросить платье, сумочку или босоножки, чем банку варенья. Передо мной стоял тяжелый выбор...
В предпоследний день один из клиентов пожаловался, что у него оторвало 3 болта М36х280. Для неспециалистов поясню, что это болт размером со складной зонтик и весом примерно 2 кг. На наших агрегатах есть и болты весом по 60 кг, это просто к слову. После долгих дискуссий относительно причин поломки, я предложила сделать экспертизу в Италии после получения болта. Вернее я предполагала, что нам его отправят на завод, а вот клиент решил иначе. В последний день выставки буквально за 15 минут до закрытия прибегает человек с этими болтами. Беру болты, чемодан уже упакован, ждем такси в аэропорт. Сейчас задним умом понятно, что можно было отказаться или хотя бы взять один, а не все, но тогда об этом не думалось.
Вот с этого момента и начинается вся веселуха. У меня уже перевес, в чемодан нельзя, поэтому болты ложатся в в дамскую сумочку. По размеру то они влезли, но вот ходить с таким весом по Шереметьево пару часов мне не хотелось. Уговорила коллег разобрать болты. У меня осталась 1 «ножка» и 3 «шапочки», а двое коллег взяли только ножку с резьбой. Мы разбрелись по аэропорту и договорились встретиться возле гейта. До сканнера я добралась первой. Снимаю куртку, ремень, ставлю сумку, предусмотрительно достаю все жидкости, мою дамскую сумочку очень долго смотрят, просят за мной не занимать. А меня просят подойти и открыть сумку. Открываю, достаю лосось, достаю кедровые шишки, достаю грибы, все не то. Достаю болт, показываю, смотрят, как на дуру. Объясняю про выставку, про спор с клиентом, достаю свои визитки, каталог фирмы с продукцией, просто фотки из телефона, на фоне которых болт не такой уж и большой. Я говорю по русски, объяснить могу, но понимания в глазах таможни не вижу. В какой-то момент я даже предложила оставить себе болт на память и отпустить меня без него, но таможню такой вариант не устроил. Болт проверили анализатором не знаю чего (взрывчатки?), проверили бумажкой на наркотики (зачем вообще), время тянулось очень медленно, мне кажется, что прошла вечность... Мне отдали болт и отпустили, пожелав счастливого пути. Не успела я вздохнуть, как мне позвонил коллега и нервно попросил подойти к окошку номер такой-то. Он там уже минут 10 пытался что-то объяснить про сорванный болт на ломаном английском, пока не сообразил набрать меня. Как по волшебству из моей дамской сумочки извлекается оторванная шляпка от его болта. А еще раз показываю визитки, каталоги и фотографии, объясняю про выставку и про клиента, говорю, что мой болт только что внимательно изучили ваши коллеги- таможенники и предупреждаю, что вообще то болтов три и нас трое. Выслушиваю от коллеги, что он сделает со мной и с этим болтом (человек на нервах, так то он очень воспитанный) и краем уха слышу объявление по внутренней связи «Если к вам сейчас придет придурок-итальянец с болтом в ручной клади, пропускате его, все нормально»

Это была последняя выставка в Москве, ноябрь 2019 года

24

Ухохотался с баллады о старинном шкафе Garda Lake.

У моих знакомых тоже имеется антикварное чудовище, но еще и висячее. Иногда летающее по замысловатой траектории под потолком подобно Вию. Это ЛЮСТРА. Капсу я ей влепил по заслугам - много раз судорожно втягивал голову в плечи за миг до столкновения, а пару раз и крепко приложился макушкой, чуть зазевавшись. К счастью, хрусталь выдержал, хоть и негодующее звенел, гудел и побрякивал.Сама ЛЮСТРА после этого долго еще раскачивалась и виляла на длинной цепи, издавая язвительный скрип.

Увешана она толстенными такими хрусталюлинами размером с кулак, мутно-дымчатого цвета, в сумерках почти незаметна. Сколько шишек она понаставила нескольким поколениям людей чуть выше среднего роста, содрогаюсь представить. Чую старинную немецкую работу - основательность унд тупейший грубоватый юмор. Все гости ходят под ЛЮСТРОЙ совершенно безопасно, слегка ссутулившись, пока помнят Орднунг. Но стоит какому-нибудь дурню херру распрямиться орлом, расслабиться завальсировавшись - бах! получай в бошку под гортанный гогот камрадов.

Такая ЛЮСТРА обречена быть центром внимания в гостиной. Казалось бы. Но как показывает горькая практика, наш разум отказывается воспринимать что-то мутное и огромное над головой как угрозу, пока об нее не звезданешься лично. Подивившись первую минуту, потом о ней забываешь начисто, это становится просто источник света. Ну как луна - нам спокойнее считать ее кругом сыра высоко над головой, а не мертвой планетой площадью с Евразию, рядом с которой мы летим.

Вот так и эта ЛЮСТРА. Пока она включена, сияет типа новогодней елки, столкновений обычно не происходит. И наоборот, что бывает гораздо чаше. По частоте звона можно судить о количестве выпитого и уровню IQ свежих гостей. Это какой-то висячий блюститель трезвости и здравомыслия.

Только боднув ее, присмотрелся внимательно, и было к чему! Странная штуковина. Происхождение ее столь же мутно, как и она сама, остается догадываться. Годы производства - явно заря изобретения электричества, когда первые лампочки были маломощны, а канделябры еще не успели окончательно перековаться в люстры. Неведомые мастера обрадовались, что хоть электричество сумеет пробить свет в их мутном хрустале, и понатыкали этих лампочек уйму.

Стиль безусловно модерн, латунные держалки раскудрявлены под буйные лианы. Дизайнер - скорее всего свихнувшийся парикмахер.

Причина появления этой ЛЮСТРЫ в обычной московской сталинке послевоенной постройки - скорее всего, трофей. Сам СССР такое произвести был не в состоянии. Автора проекта расстреляли бы за безвкусицу и потакание мелкобуржуазным прихотям. Экспроприация пролетариатом из дореволюционного российского особняка тоже отпадает - даже самый дикий купец 3 гильдии скорее повесился бы сам, чем позволил бы повесить у себя дома это мутное страшилище. Только после краха бель эпок продажники додумались хреновый хрусталь назвать дымчатым. В Москву ее привез скорее всего какой-нибудь хозяйственный генерал-обозник, не пугавшийся веса и объема трофеев. Вероятно, был коротышка, и проблема шарахнуться башкой у него отсутствовала.

Нынешние владельцы квартиры вселились туда еще в 1980-х. Цепью разменов расселили напрочь убитую коммуналку, устланную телами алкоголиков. Но - ЛЮСТРУ не тронули. Хотя образованные люди с прекрасным вкусом. Просто отнеслись с уважением к артефакту - не на помойку же ее выкидывать. Продать ее в наше время сложно. Она нормально смотрелась бы на большом расстоянии, где-нибудь на 30 метрах высоты. Под потолком Рейхстага к примеру. В обычной городской трешке выглядит как примета доброты и терпения хозяев.

25

Вспомнилась история конца 90-х. Пригласили на тест водки, за это какие-то деньги платили, не очень большие, но пару пузырей той же водки взять было можно. На что-то другое может быть и не пошел, а тут - бухнуть на халяву! Человек 10 нас было. Объяснили правила, наливают по 3 рюмки (грамм по 50), кусочек сыра на закуску, после каждой пишешь короткий отзыв, а после всех трех уже более подробный на победителя по твоему мнению. Рядом со мной сидел здоровый мужик с красным носом типа грузчик. После оглашения правил, только тяжело вздохнул. Отстрелялись мы, выдали нам конвертики с нашей зарплатой, сказали спасибо и до свидания. Только душу растравили. Обидно, настроились то на другое.
Тут этот мужик типа грузчик:
- Ребята, ну вы че, оборзели что-ли? Налейте хоть по 150 еще.
Девчонка, что рюмки разносила, слегка покраснела. А стАршой, менеджер ихний, только расхохотался.
- Наташа, ну налей им по сто, раз просят. Желают все?
Желали все. Принесли мензурки побольше и плюхнули по доброму.
Местный спиртзавод тестировал свою новую водку.

26

- Абрам, вот объясни мне, берёшь в одном и том же магазине, один и тот же сыр, а вкус у него всегда разный?
- Сёма, я тебе больше скажу, у нашего сыра вкус будет разный, даже если его нарезать на куски от одной и той же сырной головки.

30

Буквально вчера. Возвращались вечером после выходных за городом с сыном и пёселем, снегопад, пробки и т.д. Приехали в ночи. Сына к маме, пёс со мной. Думаю - надо заехать в магазин, на утро мне и ему что-то купить поесть. Заехал по пути в Ленту (кто не знает - сеть оптово-розничная по Питеру и другим городам). Себе: хлеба, сыра 3 куска, к чаю немного. Ему: кашу, мяса, и печеньки. Утром за стол - сыра нет! Поискал в холодильнике несколько раз - нет! Ну да ладно, поискал в пакетах - тоже нет... Думаю - в машине выпали, пошли с собакеным гулять, заглянули в машину - тоже нет! Начал его подозревать, но вроде сыр с плесенью он не любит, а если и любит- то где обёртки?! Гуляем дальше, жду, когда из него обёртки выходить будут, звонок с непонятного номера, я уже готов похамить рекламным агентам или "разводилам", а там вопрос - "Вы такой-то такой-то? " -Да. -Вы ночью в Ленте покупки совершали? -Да. - Вы у нас сыр на кассе оставили, придите пожалуйста, заберите! P.S. Конечно зашёл забрать, и спросил девушку за стойкой информации- А как вы меня нашли? - По приложению в телефоне. - А почему позвонили, у вас же за сутки тысячи покупателей приходит, не лень с такой мелочью возиться? - У нас часто забывают, и у нас так принято!

31

Считалось что рацион советского военнослужащего был чуть ли не математически рассчитан. Пайка масла и сахара ежедневно, рыба в четверг, два яйца в выходные, котлета в праздник. По крайней мере на Дальнем Востоке, где я служил в начале 80-х было так. Возможно это и был полноценно сбалансированный рацион, но...
На втором году службы в 27й учебно-танковой дивизии, мне во сне приснился сыр. Самый настоящий, самый простой советский сыр. Сортов сыра в СССР тогда было немного. Навскидку вспомню только Российский, Голландский, Пошехонский. Про плавленые сырки вообще можно промолчать. Дружба, Янтарь, Волна, Лето, С перцем... Хотя по сравнению с нынешними сырками, даже с теми же названиями, это была вкуснятина!
Так вот, проснувшись среди ночи в холодной казарме, я явственно ощущал во рту вкус настоящего сыра.
Не то чтобы это был какой-то незаменимый продукт, просто это было то, чего в тот момент не было. Это при всём сбалансированном рационе. Поэтому и запомнилось.
Кстати, масло с тех армейских времён я вообще категорически не употребляю. Вот уже почти 40 лет. И сахар, не поверите, тоже. Любые напитки, чай, кофе - только без сахара. За два года на всю жизнь хватило. А вот сыр люблю до сих пор.

32

Читая суждения о сыре, начинаешь в полной мере понимать, что пословица "На вкус и цвет - товарища нет" полна смысла.
Многие считают, что обед без сыра не может быть полноценным. Жан Антельм Брилья-Саварен, французский философ и кулинар, был ещё более категоричен: "Вечер без сыра подобен красавице с одним глазом".
Гримо де Ла Реньер, ресторанный критик, вообще считал, что сыр - это такое печенье для пьяниц. Поэт Леон-Поль Фарг, когда его угостили особо пахучим камамбером, воскликнул: "Ступня Бога!". Джемс Джонс же дал такое определение сыру: "Труп - это протухшее мясо. Что же такое сыр? Труп молока".

34

- Мама! Это Лара...
- Ну кто бы сомневался. Судя по голосу, у нас вселенская катастрофа. Ну?
- Семочка принес рибку. И очень хочет гефелте фиш.
- Ну, если ты уже научилась произносить название этого блюда, то ,таки, есть надежда, шо пора.
- Мама, ну де я и де эта рибка.
- Де, де... на кухне... Риба какая?
- Ну какая!? Риба, она и есть риба...
- Здрасьте... как её зовут?
- Она молчит и не отвечает.
- А на взгляд?
- На взгляд... сыра-а-ая и мокра-а-ая.
- Не реви. Спроси у Семы, шо он купил?
- Он уше-е-ел.
- Не реви. Таааак... я думаю... Так, пойдем от противного...
- Она протиии-вна-аая.
- Не реви. Она риба и усё. Давай начнем с чистки. Вспоминай, это мы уже проходили. Сначала чистим чешую. Стоять! А усы у нее есть?
- У кого? У рыбы? Она же не мужчина...
- Здрасьте... Рыба тоже бывает девочка и мальчик. Но усы не про это. Если это сомик, то чешуи не будет.
- Аааа! Понято. Усов нет, чешуя есть.
- Значит чистим чешую. Потом режем пузико, всякие бяки выкидаем... голову отрезаем, хвостик отрубаем.
- Голову кудой?
- Никудой! Зебры и глаза вытащи и помой.
- Зебры? Это шо...?
- Ойц, это жабры.
- Мама, вы меня этим фольклором своим народным не сбивайте, я и так... собьюсь.
- Без лёгкой шутки кухня поперек горла станет. Так, Лара сейчас будет и сложно и так сяк... Принцип такой... надо от шкуры отделить мясо и косточки. Мясо можешь вырезать... как получиться, все равно на фарш... тем более я не вижу этого издевательства... над продуктом.
- Почему сразу... издевательство?
- Лара, ты шо думаешь, шо я первый раз рыбу раздела аккуратно, как в кине? Лара, главное не мясо, главное шкурочка. Вот шкурочку надо беречь, попробуй снять её до спинки с обеих сторон, ласково и нежно, как... как... мажешь маслой бутерброд.
- А хвост кудой?
- Хвост! Какой хвост?
- Рыбий.
- Хвост засунь... засунь... рибе в пасть.
- Зачем?
- Шобы молчала и не отвлекала меня от процесса. Сделала? Молодец... перекур. Ну и шо, шо ты не куришь. Я зато курю. Да и пью тоже... да и много... да и давление... и от тебя и от Семы. Лара рибкино мяско на мясорубку, крупные косточки выкидай, мелкие перемелятся. Сделала? Мой руки. Нет, мясорубку пока мыть не надо. Теперь вторая часть марлезонского балета. Лара, я тоже очень хочу приехать, но эту рибку ты должна сделать сама. Лара, невкусно это не про рибу. Горячее сырым не бывает. Чисть лук... скока, скока, скока... лука надо много. Ну стока, скока фарша стока и лука. Шелуху не выкидай. Не плачь. А вот не надо было Сему отпускать... пусть бы он чистил. Почистила, порезала? Так, теперь тушить в сковородку. Пока тушится лук, замочи булочку, можно в молоке. Тушенный лук и отжатую булочку пропусти через мясорубку. Вот теперь её можно быть. Шо там дальше... аааа... Соль, перчик и два яичка. И очень хорошо перемешать. Ойц, не знаю как ты, а я уже устала. Давай по кофе тресним за успех нашего предприятия. Вот мне уже полегчало, а тебе как? Вот это хорошую связь придумали Скайп, правда? Вроде и ты рядом и подзатыльник не дашь... Лара! Фарш вымешивают ручками, а не ложкой. Шо значит... противно... это еда. Ну, ладно... пока сырая еда. Вот теперь ещё раз посоли. Теперь фарш перекладывай в шкурочку Рыбкина и заказывай зубочистками. Ну... так пойдет. Конечно у тебя большой касрули нету. А утятница у тебя есть? Теперь мытую луковую шелуху выложи на донышко и рибку защитную сверху. Заливай водой. Лаврушечку и вымытую свеколку, резанную на четыре части. Всё. На огонь. Закипит и делай маленький огонь. На час. И не открывать. Поставила? Вот теперь я к тебе еду. А если Сема не успеет приехать к моему приходу, то он останется без рыбки. Почему, почему... потому что я всё съем и выпью. Как это нечего выпить? Мама едет в гости... ты что! Ладно, я возьму с собой.

(с) Марина Гарник
Художник Ирина Бабиченко

35

В конце 70-х я учился в 30-ой Ленинградской физматшколе, на Васильевском острове. По дороге домой, мы с друзьями обычно покупали мороженое (специально проверил, что пишется с одним "н", а то грамманаци затравят!) в ларьке у метро Василеостровская. Ленинградское мороженое тогда славилось разнообразием.

На городской математической олимпиаде, как-то даже дали задачу:
"Продолжить последовательность: 7,9,11,13,15,19,22...". Ответ "28" никто не нашёл, потому как не ожидали, что в задаче были цены на мороженое.

Подходим мы как-то к ларьку, а там продаётся только один сорт: Сахарная трубочка, и почему-то за 20 копеек. На наше недоумение продавщица ответила:
"Хладокомбинат временно закрылся на ремонт."
Меня такое объяснение вполне устроило, а вот мой друг Вадик заявил:
"Из этой страны пора валить!"
"Почему?"- изумились мы с продавщицей. "Завод скоро откроют и всё будет по-прежнему!"
"Завод не откроют никогда. Сейчас нет мороженого, потом не будет ни колбасы, ни сыра. И вообще жрать будет нечего!" - предсказал Вадик.

После этого, мы с ним целый час стояли в метро на Площади Восстания, где нам надо было ехать в разные стороны: ему на Чернышевскую, а мне на Ленинский проспект, и он меня убеждал:
"Ну ладно я, русский, но ты же еврей! Прилетаете в Вену, потом в Рим, а оттуда в Штаты со статусом беженца!"

Я был в шоке от открывшихся для меня неведомых мне до той поры возможностей и дома с порога заявил родителям:
"Значит так, собираем манатки и валим в Штаты! Вадик сказал, что здесь скоро будет нечего жрать!"

К моему удивлению родители восприняли это вполне серьёзно. Мама, инженер в проектном институте, сказала, что она комунистка и не переживёт партсобрания, которое её заклеймит. Папа, хотя и беспартийный, но работал учителем, и тоже с ужасом представлял педсовет по этому вопросу.

На меня эти аргументы особенного впечатления не произвели и тогда папа зашёл с козырей. Он решил бить врага его же оружием: "В Риме толпы людей месяцами сидят в лагере для беженцев и их там не кормят."

Это меня убедило и отъезд был отложен больше, чем на десять лет. Вадик уехал в Калифорнию несколько раньше меня.

39

К истории от 7 октября про кормежку синичек.

В прошлом году встретил удивительного деда в очереди в поликлинике - лет ему было 97, взгляд радостный, походка пружинистая. Разговорились. Он овдовел лет 20 назад, осталась квартира в городе, но жить предпочитает далеко за его пределами. У леса, на свежем воздухе, на старинной даче. Москва - только для хворей и профилактических осмотров, как в этот приезд.

Я спросил, что держит его на этом свете. Какие привычки помогают ему оставаться в веселом расположении духа и в добром здравии. Тут он оживился:
- Птицы, конечно! - и давай перечислять, кто к нему из леса прилетает, кого чем кормит, кто с кем дерется, кого дед отваживает от своей кормежки - он невзлюбил приставучих соек и ворон. Был убежден, что корм они способны добыть сами, жрать горазды, и нечего им кормиться с его пенсии. Расплодились сверх меры. Их вокальные данные он оценивал как отвратительные. Нет достойных песен - нет корму!

А вот редкие, певучие, мелкие лесные птицы - тут он сходу высыпал множество названий, из которых я знал только пеночку и синичку - совсем другое дело!

Но и их надо оберегать от постоянной халявной кормежки, чтобы не разленились добывать еду сами. Вот что с ними будет, когда я умру? - спросил он философски.

Дед помогает птицам в реально трудных ситуациях, когда вопрос для них становится о жизни и смерти. Ядреный мороз ударил или дожди сильно затянулись, особо не полетаешь. Но рад им каждое раннее утро. Платит как певцам, понемногу - за качество пения отсыпает немного корма. Четко понимает, кому что нравится. И вообще установил жесткий режим - очередность выступлений. Каждая птаха знает, когда ей петь, когда накормят и когда прогонят.

Честно говоря, позавидовал я этому человеку. Хотя мои 56 лет все-таки лучше, чем его 97. Он был счастлив, а я нет. Меня жизнь начала заколебывать, всё лучшее видел и испытал, восхитить меня трудно, работать и творить всё более лень. Меня б гарем разве что мог бы оживить в дюжину красавиц - больших любительниц секса, бани, велика, массажа, восторженных фанаток моих писаний. Хватил бы виагры - и вперед! Но тут только одна жена осталась, и она не любит баню. Скучно жить в цитадели добродетели!

А этот старец, готовый спокойно помереть хоть на следующий день - счастлив! Глядя на него, вспомнил, что сам был такой же. Но только в детстве - когда мне не нужно было ни секса, ни кофе по утрам, ни пива на ночь, ни сигарет каждый час, ни уйму денег на прихоти, ни чудес роботоспособности на работе.

Что старый, что малый - мудрое наблюдение. В детстве мне тоже нравилось кормить и слушать певчих птиц. Дышать свежим воздухом, рано просыпаться. То, что я всё это потерял в городской суете - это был не разумный выбор мой, а моя глупость и необходимость. С молодости привык, что чем больше город, чем ближе живешь к центру, чем бензиновей ароматы, тем больше денег мне платят. Очень поздно я достиг того духовного возраста, когда накормить стаю певчих птиц мне приятнее, чем съесть кусочек эксклюзивного плесневелого сыра самому. Поставки этого сыра прекратились, особо не грущу. Российские певчие птицы сохранились, им рад, жизнь продолжается.

И вообще понял, что самое счастливое время моей жизни было вовсе не то, когда я потребил чего-нибудь - съел, выпил, выкурил, износил, изъездил или оттрахал. От этого остались только смутные приятные воспоминания. Надежно смываемые ныне возрастным склерозом. Оставалось вовремя сходить на унитаз или на помойку, избавляясь от остатков потребленного.

Но самое лучшее для меня было, когда я дарил - ласки, песни, танцы, шутки, мысли, нужные или красивые вещи, клубнику или лимонник с дачи - своим любимым, родным и близким, случайным незнакомкам. От радости жизни, от избытка сил и ресурсов, которые сами по себе мне лично не нужны в таком количестве.

Мне всегда нравились солнечный свет, свежий воздух, могучий лес, чистая вода, живописные виды, хохочущие девушки и скачущие лошади - никто мне не выставлял за них никогда никакого счета. Свое лучшее я дарил, но и мне самое лучшее просто дарилось.

Или вот эти мои рассказики на ан.ру - это же не просто стайку птиц покормить, а миллион читателей развлечь. И не просом каким-нибудь, а забавными случаями и отсветами моей души. Получилось - ощущение радостное. Съездил в тропики, хорошо было - но счастье что вернулся. И эта тоска возвращаться к работе. Доказывать что-то коллегам, для меня очевидное. Писать эти бесконечные записки с настойчивостью офисного дятла.

- А дятлов вы кормите? - спросил тогда я деда. Он нахмурился:
- Дятлов - никогда! Это сильная птица. Каждый разожравшийся дятел на халяве - это несколько сгнивших от червей деревьев. Его жизненный путь - их спасать. А я спасаю птиц слабых, певчих. Которых сильные птицы клюют и закаркивают, но слушать их самих невместно.

Не хватает таких могучих дедов-спонсоров в нашем шоу-бизнесе, печально подумал я. И спросил деда напоследок:
- Ну хорошо, а если не птицы, а люди? Их вы покормите, когда попросят?

Дед задумался, но быстро нашелся.
- Отношусь к людям пожалуй так же, как и к птицам. Если пурга какая, вьюга, заблудился человек в лесу, вышел едва живой замерзший - покормлю конечно чем придется, и ночлег дам. А если он оттает и на гитаре сыграет, споет хорошо - полезу в погреб, подымусь с бутылкой коньяка. Но приручать его, раскармливать и спаивать не буду. Пусть дальше сам живет - грозно сверкнул дед очами.

40

Первый класс. «Родители соревнуются, кто лучше рисует, лепит, шьет и мастерит»

СЕНТЯБРЬ.
Как уже завтра гербарий сдавать? Нееет, конечно, мы не забыли.
Муж печально смотрит на часы, девять вечера. Да ладно, парк рядом. Вперед!
И вам здравствуйте, уважаемый человек в какой-то форме, извините,
но мы не видим в какой форме…. вы нам фонариком в лицо светите.
А, здравствуйте, товарищ сержант!
Действительно странно, что мы в темном парке на четвереньках ползаем.
Нет, мы ничего не закапываем. У нас первый класс, сыну завтра гербарий сдавать.
У вас дочка во втором классе? Ой, спасибо, что вы нас понимаете.
Набрали листьев полный пакет. До двух ночи разбирали, муж искал в интернете названия растений, а я гладила листья утюгом и лепила их в альбом.
К первому классу мы готовились, но купили все НЕ ТО.
Ручки завтра надо цветные, но не гелевые. Альбом только в твердой обложке.
Картон формата А3 восьми цветов. Бархатный? Спасибо, господи, нашли!
Это у нас есть. Так, альбом, ручки цветные есть, вот блин… гелевые.

ОКТЯБРЬ.
Какой пластилин? А где три коробки? Понятно. Надо новый. Двенадцать цветов? Еще гуашь, которая смывается с лица? Зачем с лица? Ну, если в школе так сказали!
Теперь мы знаем все супермаркеты, которые работают с 7.00.
Хотя, выбор там весьма скудный.
Вот как так? Колбасы тридцать сортов, сыра двадцать! А пластилин только шести цветов? Ладно, купим две коробки, будет «двенадцать» цветов.
Девять вечера. Надо образец полезного ископаемого для музея школы? Уже завтра?
Вот, нашему папе смешно… у папы, наверно, есть полезные ископаемые?
Нет, дорогой, бензин в твоей машине это уже не нефть.
Нет, слетать в Ямало-Ненецкий округ и добыть алмазы мы до утра не успеем.
А помнишь, Петров кусок кварца показывал? Что значит, они уже спят?
У них трое детей, они никогда не спят. Вперед, отец года!

НОЯБРЬ.
А чем эти ножницы не угодили? Ах, надо в чехле и с насадками на кончиках.
На урок нужна пряжа? Спицы 3 мм? Это вязальные или велосипедные? Точно, на среду? Так, пообедать сегодня я опять не успею.
Сделать куклу в народном стиле? Сынок, я пока не знаю, какой это будет народ.
Нет, куклу «Вуду» мы делать не будем. Вечером решим, какому народу повезет.
Кормушку для птиц? Хорошо птицам…. они кушать успевают. С кормушкой это к папе.

ДЕКАБРЬ.
Надо новогодний костюм. Конкурс на лучшую игрушку для школьной елки.
Ну все, пойдем ложиться спать. Завтра еще аппликацию делать «Елка моей мечты». Сынок, почему елка МОЕЙ мечты? Я думаю, что надо..
Ну хорошо. Моя елка мечты растет в лесу.. и я под ней сплю с готовым статистическим отчетом по продажам!
Я спала… мне снилась огромная елка в лесу… было тепло… грела бархатная бумага формата А3… в руке я держала ножницы в чехле … вокруг новой кормушки кружились птички… вязаная кукла «Вуду» охраняла мой покой, кидая в них пластилином из коробки… с елки на снег падали желтые листья...

Утром рядом с моей подушкой лежала тетрадь, на которой было все –
аппликация елки, бисер, огромный вязаный бант и надпись "Сатичический" (зачеркнуто, замазано)
А сверху "Лучший в мире отчет для моей мамы»

41

Вывез своих дилеров за пределы родных краев, в прекрасную Турцию с её теплым морем и песчаным пляжем на берегу вод, где царь Эгей был погружен в морскую пучину. Огромная территория отеля с Олл Инклюзивом, где можно жрать 24/7, никого не оставила равнодушным к халяве. Но только один из моих ребят приехал с диареей, и вечно бегал к объекту эМЖо, выполняя план по коротким дистанциям. Среди большого ассортимента отменных блюд, он выискивал твердые сорта сыра и что-либо напоминающего сухари, дабы кое-как воспитать у своей диареи более твердый характер.
- Абду, почему бы тебе не попробовать заглотнуть пять-шесть зеленых маслин не разжевывая?
- Вы думаете, мне это поможет?
- Думаю, что одна из них точно закупорит выход, и ты на время забудешь о своем желании...
Ржали все, кто был знаком с его ситуацией...

42

Здоровый завтрак

Сквозь утренний сон слышу голос жены:

— Я тебе киноа сварила. Поешь! Очень полезная! Нам сказали киноа есть обязательно! Ну всё, я на фитнес, пока!

Проснулся, зарядку сделал, оголодал. На кухне — киноа в кастрюльке. Понюхал, пожевал, так и есть — очень полезная, лебеда эта американская, фрукт заморский.

Мелко нарезал сала с прожилками, раскалил сковороду, кинул. До первых шкварок, без фанатизма. Затем сыра набросал плавиться, подождал пока тонкий край у борта сковороды потемнеет. Засыпал киноа, перемешал. Добавил зиры. Пару лет назад купил ведёрко зиры, теперь всюду сыплю, когда жена не видит. Поперчил. Ещё раз помешал. Пока суть да дело мелко порезал лук, укроп и кинзу. Выключил огонь, переложил в большую тарелку, густо посыпал зеленью. Размышлял про помидор, понятно, что нужен, но резать ли? Решил не резать, положил целиком в тарелку, уселся за стол, приступил к трапезе. Поскольку есть надо медленно, включил телевизор, чуть не нарвался на политическую программу, — скорее переключать! — остановился на фильме про бурундуков. Как живут, чем питаются. Хорошо, познавательно. На рекламе сварил кофе.

Жена звонит:

— Киноа нашел? Съел?

— Съел.

— Понравилось?

— Очень.

— Вот видишь! Завтра зелёную гречу сварю!

— Конечно, милая, как скажешь.

(С)Сергей ОК

43

Ностальгия

Эх, как хочется колбаски. Той докторской, настоящей, из далёкого СССР. Розовой, пахнущей мясом. И батон ( без всяких разных разрыхлителей и улучшателей ). И с маслицем ( без растительных, пальмовых и прочих добавок). Можно сверху кабачковой икры, да и сыра кусочек ( того, что не сырный продукт ). Почему сейчас колбаса резиновая, а сыр просто несъедобный? Неужели невозможно повторить как прежде? Или сами исходные продукты изменились или производители экономят, жульничают? Или и то и другое? А может быть мы сами изменились? Зажрались. Помню, Боря ( представитель малого народа севера ) привез к нам в комнату, в общагу трехлитровую банку красной икры. Вооружившись столовыми ложками, пятеро голодных студентов думали за пять минут всё съесть. Не тут то было. Едва одолели полбанки. Не лезла. Прикончили через несколько дней. А какой вкусный был деревенский хлеб в стройотряде! Мы буквально дрались за корочку. А тушёнка! Боже мой! Откроешь банку, сверху вкусное желе, под ним тёмно-красненькое мясо с волокнами и совсем немного жирка. Та гадость, которая продаётся сегодня под видом тушёнки, не поддаётся описанию. Накатывает иногда ностальгия.

49

Сидят зэки в камере. Трапезняючут. Разложили на газете нихитрый закусь. Кружка чифиря, сыр, колбаса и т. п. Вдруг мимо пробегает крыса, хватает кусок сыра и текать. Один зэк мгновенно снимает с ноги башмак, кидает и убивает крысу. Пахан: Послушай, Я-вор, ОНИ(обводит взглядом присутствующих)-воры, Ты-вор, крыса-тоже вор. За что ты убил ее? Вобщем если к утру отмазки не придумаешь-опустим тебя... Несчастный зэк ворочался всю ночь. Думал... Наутро опять постелили газету и снедь. Пахан спрашивает: Ну что? А что?- отвечает зэк, - Ты ВОР, они- воры, я- вор, крыса тоже-вор, ну, что ей впадлу с нами посидеть было?