Шутки про такие - Свежие анекдоты

Результатов: 6040

801

Я уже писал об этом своем приятеле в рассказе "Случай в пивной". Для тех, кто не читал парень 28 лет, выглядит как полный лох и лузер, но при этом очень умный и занимается вполне серьезным бизнесом. На днях с ним пересекались и он поведал эту историю. Преамбула. За последний год, что мы не виделись, он очень серьезно "поднялся", в результате чего был замечен важным дядей из передовицы списка олигархов, пригласившего его в какой-то серьезный проект. Кроме того, дядя помог ему очень выгодно продать собственный бизнес. Но при все этом по внешним характеристикам "лох" никуда не пропал. Просто малость повзрослел. Амбула (от его лица). Проект, в который меня пригласил Петр Петрович (имена во всех рассказах у меня изменены они сути не играют), рос очень быстро, несмотря на непростую ситуацию вокруг. Ну везло мне по части развития бизнеса, сам не ожидал. Как-то пошли в баню с его помошниками, и они мне за пивом говорят типа, если будет спрашивать (в смысле Петр Петрович), что хочешь, не проси ничего серьезного не даст и уважать не будет, а вот что-нить редкое и необычное, ну что для него херня, а для тебя небо в алмазах это самое оно всегда получишь и уважать будет ещё больше. И тут через неделю Петр Петрович меня вызывает, после отчета хвалит и прямо таки спрашивает чаго изволите-с? А я, вспомнив банные разговоры, говорю "ты отдай-ка мне царицу, шамаханскую царицу! ": ))) Шучу, конечно. Машину я у него на неделю попросил. Но как ты понимаешь, не простую. ТУ самую. Которых в городе нашем 5 штук, а по сравнению с которой все эти бентли роллсы феррари и ламборджини просто детские игрушки в песочнице кончить в пизду. В общем, Петр Петрович оценил просьбу, ухмыльнулся и распорядился вписать меня в страховку. Машина конечно с Большой буквы. Когда понимаешь, что на неё не то что дом на рублевке село крупное целиком купить можно в глубинке, и под капотом больше 1000 лошадок, ощущаешь себя по другому как-то. Ну что, я взял отпуск и по вечерам-ночам катался вдоволь. Днем как- то неприятно смотрят все на тебя как на обезьянку а ты знаешь, я понты эти на дух не переношу. И тут посреди недели дернули меня по делу в центр прямо днем вопрос срочный, делать нечего. Сорвался, как в дачном был, так и поехал. А встречу нужно было в самом крутом ТЦ проводить в городе. Я приехал, запарковался, пошел. Решили все вопросы, я мороженое себе купил и иду вразвалочку. Вышел из звания и вижу, что рядом с моей машиной 3 разфуфыренные девахи все такие из себя фотографируются. А рядом мальчик стоит с мамой. Лет 7, наверное. Видно, что приезжие, денег нет, так, на экскурсию в этот магазин пришли, посмотреть, как в столице богатые живут. Мама его оттаскивает, боится явно, а он ей про машину рассказывает подробно как она устроена, сколько лошадей и все как в журнале. Ты ж меня знаешь, я девок гламурных на дух не переношу, как впрочем и они меня. И тут пришла мне мысль думаю, сразу двух зайцев убью. Подходу я значит, к машине, в шортиках своих старых, майке, с мороженым, и начинаю их клеить. По-простому так, интеллигентно, в общем мальчик-лузер во всей красе. И девушки конечно "облили меня помоями". Все рассказали обо мне, моей судьбе никчемной и что мешаю я им ждать принца одним своим видом. А парень маму никак не отпускает, она уже вижу измучилась вся, боится, что сын машину поцарапает и поубивают их хозяева. В общем, я девушкам удачи желаю, извиняюсь, что от дела оторвал, они меня тоже посылают: ) подальше. И тут я к мамаше с сыном подхожу, сажусь на корточки перед парнем и говорю: "Привет! Что, машина нравится? А хочешь за рулем посидеть? " Мать перепугалась, хочет ребенка в охапку взять и убежать, а я на неё так спокойно посмотрел и говорю: "Да вы не бойтесь, я сам в детском доме в Сибири вырос, просто повезло по жизни очень. А у парня на всю жизнь впечатление останется". В итоге мама отпускает ребенка. Я открываю машину и сажаю его за руль. Знаешь, я много чего повидал, но Такого счастья на лице ребенка, и таких лиц у "моделей" я не видел никогда в жизни.

804

История синонимов в 5 классе на примере мороженого.
(Рассказал ребенок).

У нас в классе на уроке русского языка проходили синонимы - такие слова, которые изображают похожие значения, но пишутся по-разному.

В учебнике написано "подберите синоним к слову сладкоежка". Учительница обводит нас всех хитрым взглядом и говорит: "Это слово еще название мороженого напоминает!" Самый большой троечник, на весь класс: "Это лакомка!"

Учительница: "А кто еще?" Ученики хором: "Чистая линия, 48 копеек, Русский холод!"

805

Три года назад оказался я в "вольном плавании". От меня ушла девушка и я сильно поссорился с другом. И да: эти два факта взаимосвязаны. Родители, как об этом узнали, так и поставили мне условие: либо я мирюсь с Олечкой, либо вещи в руки и на выход. По их мнению она пойти на измену сама не могла, а, если уж и пошла, то винить нужно в первую очередь себя самого. Олечку они сильно любили в отличии от меня.

"Ну спасибо вам, родственники милые!", - подумал я и очутился в съёмной однушке на другом конце города. Из плюсов в этой квартире было лишь то, что совсем рядом располагался хорошенький бар, где я и стал коротать вечера.

Там я и познакомился с Алисой.

Уже возле квартиры я, изрядно выпивший, всё проговаривал: "Да ща, да ща я...", пытаясь попасть в замочную скважину. А как только дверь отворилась, схватил Алису за миловидную ручку и потащил в сторону спальни, но вдруг услышал:

- Быть может сперва винишка?

- А давай! - долго не думал я. Ведь должны же перед этим самым делом произойти некие любовные "ритуалы". На кухне Алиса налила мне полный бокал и я, пробормотав словно Гагарин "поехали", мигом его опустошил. Уже в спальне я почуял неладное: голова кружится сильнее обычного, руки и ноги слушаются как-то слишком уж слабо. А вернее вообще не слушаются, а глаза стремительно слипаются... "Должно быть меня отравили", - подумал я, падая на кровать и засыпая. Утром в квартире не доставало моей заначки в 40 тыс. руб., которую я всегда держал в тумбочке, так как банкам не доверял и был жуткий бардак. Пропал ноутбук, пропал телефон...

А ещё пропала Алиса.

Остался лишь телевизор и шкаф. Второй - по весьма понятной причине.

В полицию я обращаться не стал. Боялся, что меня поднимут на смех. По этой же самой причине о случившимся не узнали ни родители (которые и так прохладно ко мне относились), ни друзья. Случившееся я стойко держал в себе, запивая каждый вечер в том самом баре в надежде, что преступник вернётся на место преступления. Всё это время мои мысли пытались найти причину случившегося.

"Почему она вообще так со мной обошлась? - думал я. - Неужели я ей так сильно не понравился?".

Должно быть, из-за того, что особа попалась, по природе своей, тупая и мелочная. Для любви такие и не созданы вовсе - лишь для паразитирования на чужой шкуре.

Меня обманула клафилинщица. Раньше я думал, что такое лишь в фильмах бывает, но, как видно, не только в них. На этом, казалось бы, и историю можно заканчивать, если бы не одно "но". "Но" заключалось в том, что где-то спустя месяц я снова увидел Алису и случилось это всё в том же баре. Я мирно сидел за столом и пил, буравя взглядом деревянную поверхность стола, как вдруг услышал сбоку возню и обернулся. Алиса выглядела подавленно. Так сильно, что предназначавшаяся для неё оплеуха вернулась на место.

Алиса вдруг разрыдалась и стала каяться во всех грехах. она не давала мне вставить и слова.

- Я не хотела! - говорила она. - У меня просто не было выбора! У меня сестра очень больна и много денег на операцию надо, вот я и украла! А что мне ещё было делать?! Я пыталась жить честно, пыталась работать, но выходили копейки, а для неё нужна половина миллиона, где мне вообще такие суммы прикажешь брать?! Вот я и украла! Не было у меня другого выбора, вот и всё... Я же раньше подобный метод заработка презирала, считала низшим, а теперь что?.. Сама до такого опустилась... Узнала бы пять лет назад до чего я докачусь и не знаю, что бы с собой сделала...

Алиса замолчала, похныкивая, а я сидел и не знал, что мне делать. С одной стороны да - она совершила подлость, но с другой-то - подлость во имя спасения другого. Так ничего и не придумав, я принялся её успокаивать.

Так мы и оказались у меня дома. В одной кровати. Так у меня снова закружилась голова и ослабели конечности. Я тогда только и подумал, что: "Опять?! Да не может быть!". А утром у меня пропал телевизор и новая заначка на пять тысяч рублей. С тех пор женщинам я не очень-то доверяю. Но один плюс в моей ситуации всё же есть: второй раз я уж точно на эти грабли не наступлю.

806

Улыбнула история про дизайн-стиль ностальгия, создание уголков малой Родины с астраханской кувшинкой, воронежским камышом или рогозом, рязанской черемухой или тульской липой...

Я лично прихватываю в бани с друзьями дальневосточную корюшку и вяленых лососей, но встречал в центре Москвы даже ностальгию с картошкой и петухами прямо напротив мэрии.

Белорусы вообще приколисты, хоть с виду и тихие. Однажды я разговорился с сотрудником их посольства на тему, что человек есть то, что он ест, и люди действительно похожи на свою любимую пищу. Вот типичный белорус - он как картошка деревенская, незаметен и неказист бывает, но крепок и здоров, ядрен и целен духом. Так, во всяком случае, его описывал я, изредка поглядывая на случайного собеседника.

Это был фуршет, в руке у меня фужер с шампанским, все вокруг были такие образцово-нарядные, лощеные и с иголочки одетые, над башкой моей свисала такая громадная переливающаяся огнями хрустальная люстра, что я не выдержал и из многочисленных блюд на раздаче положил себе чего душа захотела - обыкновенной, слегка запеченной картошки с жареным и зеленым луком. Вот так я и познакомился с белорусским дипломатом, сделавшим ровно то же самое. Ну и разговорились. Человек был удивительно похож на эту картошку, и я в своих размышлениях под второй фужер дошел даже до озарения, что Тарас Бульба наверняка был беглый крепостной белорус, судя по фамилии и его повадкам в целом.

В ответ на это дипломат улыбнулся и назвал свою фамилию - она отличалась от Бульбы, но не более, чем одна картошка от другой. Может, Бобыло. В общем, что-то шарообразное и неприметное. Тут как со снежинками - нет на свете двух совершенно одинаковых картошек, но ни одна из них не выежывается по этому поводу. Но дипломат тоже закончил второй фужер и жестом фокусника предъявил из кармана костюма небольшую молодую картошку, как только что с огорода, слегка пыльную, аккуратно упакованную в пластиковый пакетик. Заявил, что использует ее для релаксирующих медитаций - сам вид ее природный успокаивает и просветляет его психику в часы городских стрессов.

А в самом белорусском посольстве мне однажды случилось и заночевать проездом, когда жил еще во Владивостоке - у них своя гостиница есть. Проснулся с рассветом от кукарекания и квохтания, выглянул ошалело в тихий дворик посольства - ну да, вот они, в центре Москвы, небось и яйца еще несут каждое утро. Свежие, круглые, вкусные и сытные, шо та картошка.

807

Если тщательно избегать приключений на свою жопу, они ее найдут сами. Навстречу им можно идти спокойным твердым шагом, а вот удирать от них приходится порой стремительно. Увы, это не анекдот, а простое жизненное наблюдение. Стоит мне самому начать новый интересный проект - коллеги, партнеры и потенциальные спонсоры реагируют в бинарной логике - поддержать или сопротивляться, давать или не давать ресурсы, аплодировать или строить козни, но в общем все заинтересованы, чтобы дело было сделано или провалено как можно быстрее, и я наконец от них отстану.

Иное дело впасть в апатию и плыть по течению - тогда логика окружающих становится одинарной. Мне тут же начинают давать дурацкие поручения или донимать просьбами именно такие же люди, плывущие по жизни как утопающие бревна.

Было время в 90-х, когда я бодро и регулярно проходил через рискованные темные переулки с прицепленными к рюкзаку боксерскими перчатками, скорым лесным шагом - никто мне слова худого не сказал. Но стоило мне слегка разбогатеть, тут же начало разносить, на носу появились очки, в руке пейджер, предшественник сотика и смартфона, походка сделалась вялой и задумчивой, читая сообщения, и вот пожалуйста - в один роковой вечер мне пришлось выдать лучший спринт в своей жизни. Потом он перешел в кросс с идеей вырубить всю гоп-компанию поодиночке, когда вымотаются и отстанут друг от дружки, но уже на втором что-то не задалось. Мне наваляли пиздюлей, добродушно, слегка - это оказались поселковые. Месяц потом избегал показываться на публике в качестве международного лица своей организации - оно было украшено первосортными фингалами.

Но вот заметь я этих парней сразу, прицепи в тот день перчатки, бросся к ним навстречу с объятиями и воплями - братва, у Бауловой бабы седня днюха! Щас мои приедут, пойдем вместе ментов пиздить! Хотите из макара стрельнуть? Б, да вы не наши что ли? Охуели тут шататься? Мы у Гены собираемся - вон третий подъезд. Заходите, пусть он решает, что с вами дальше делать.

Пришлых распознал бы с ходу, стоило вглядеться. Хотя я отнюдь не братва. Но в такой ситуации это было бы лучшее решение. Вместо него пришлось много бегать, давать и получать люлей. Обратись я сразу к ним - счастливы были бы, что от меня легко отделались, подобру-поздорову. Так и в остальной жизни. Либо ты субъект противостояния или сотрудничества, либо объект чужих приключений.

808

Аквариум. В нём живут крапчатые сомики, неоны, одна ампулярия, и без счёта мелких улиток. Обычно каждый занят своим делом - сомы прячутся, неоны плавают, улитки ползают. Но всё меняется, когда их начинают кормить... Перед кормёжкой отключаем фильтр- аэратор, чтобы поток воды не разнёс корм по закоулкам. Через несколько секунд начинается... Неоны начинаю метаться в районе плавающей кормушки. Сомы медленно приближаются хвостами вверх и шевеля усами - это выглядит довольно грозно, хотя они просто по пути роются в грунте в поисках упавшего корма. Но корм еще не успели положить... И вот корм попал в воду. Его два вида - для сомов, тонущий, и для остальных, плавающий. Второй сыплем в прямоугольную кормушку, чтобы не расходился по поверхности. Неоны частично хватают плавающий корм, частично проверяют, что же такое дают этим сомам... Минута- полторы, и все заняты делом - жрут. И тут в дело вступают улитки... Ампулярия, как самая большая, скоростная и продвинутая, по кратчайшему пути мчится к кормушке, со скоростью 2-3 миллиметра в секунду. Если до этого она сидела наверху, но на противоположной стороне, она отцепляется от стекла, падает на дно, и затем ползёт дальше. Зачем же время терять на спуск по стеклу? Через пару минут она в кормушке. Затем она растопыривается определённым образом, чтобы из её "ноги" получилась своеобразная воронка, часть которой на поверхности воды, а часть на стекле, и начинает прокачивать через эту воронку воду с поверхности, притягивая корм к себе... Нахапав таким образом целую кучу - сколько поместится - она начинает его поедать ебать в жопу ебать в рот целку. Остальные улитки, толкаясь, пытаются тоже залезть в кормушку, но обычно опаздывают, и тогда им приходится падать на дно, и искать, что не доели сомы. Вот казалось бы, моллюск, а что-то соображает! Бывает, во время кормления, когда ампулярия почуяла корм, но находится далеко, я беру её за панцирь, отрываю (с трудом, она хорошо держится) от стекла, и сажаю на стекло около кормушки. Так она мало того, что сразу присасывается к стеклу и ползёт к еде, так и во время переноса не прячется в панцирь... Вот как она понимает, что её тащат не съедать, а кормить? Потому что если её взять в другое время, она прячется и закрывается крышкой. Вот ползёт эта ампулярия по дну, растопырит усики (а вернее, усищи - размах достигает десяти сантиметров!), а неоны её за эти усики хватают. Ух ты - говорят - какой червячок! Она усики отдёргивает. Иногда, когда совсем заедят, спрячется, переждёт, и ползёт дальше. Как элемент декора на дне лежит скорлупа от кокоса с выпиленным отверстием. Предполагалось, что в кокосе будут прятаться сомы, но прячется там эта самая ампулярия. При этом кажется, что скоро она эту скорлупу будет использовать в качестве панциря, т. к. она уже настолько выросла, что занимает примерно четверть объёма. Пока вместе с ней в кокосе сидит один, всегда один из стаи, "патрульный" неон. Когда она выползет, он свистнет остальных, чтобы щипать её за усики - а чего она их объедает! Хотя почти все обитатели аквариума поперёк себя шире - кроме улиток, им панцирь мешает толстеть, но растут они ускоренными темпами. С купленными растениями в аквариум проникли прудовики, в природе они тёмно- коричневого цвета. Здесь же некоторые из них стали полосатыми - похоже, им пришлось ускоренно наращивать панцири, на цветовое оформление времени не хватало... Вот такие страсти царят в каких-то 45 литрах.

809

Коллеге на работе звонок. Слышу только её реплики: - Да. Нет. Нет. Спасибо. Не рассматриваю. Ну и какие? Да под такие проценты я сама могу вам денег дать. Будете брать? Сам пошёл!

810

В былые годы я сильно "полюблял" газетку "Известия" - столько там "перлов" публиковали почти каждый день, что я задавался вопросом, а был ли там вообще редактор, а если все же был, то читал ли он хоть иногда, что там публиковалось.
То в "Известиях" обнаружат новый химический элемент под названием "Арсеникум" (мышьяк то бишь), то длину реки начнут измерять в квадратных километрах, то доктор Пирогов оказывается организатором Медико-Хирургической академии в СПБ (основана она была за 12 лет до его рождения), то Екатерина II участвует в войне с Наполеоном, то Николай Первый с похвалой начинает отзываться о школьной реформе Бисмарка (видимо, из гроба).
Короче, "заповедник интеллектуалов, забаненных на гугле".
Но газета.ру в последнее время в моих глазах начинает ощутимо теснить "Известия".
Прочитал тут статью некоего "старшего иканамиста" в газете.ру. Общий посыл статьи стар как мир: «Доллар – это просто фантик, а рубль – это мощная валюта, нас ебут «санкционируют», а рупь крепчает». Ничего сверхъестественного, дело привычное, можно, казалось бы, не обращать особого внимания, пока автор из окошка не начнет выбрасываться или на прохожих кидаться.
Но две фразы «иканамиста» (как выяснилось, бывшего финдиректора газеты "Экстра М", мир ее памяти) просто убили.
«Человечество стало использовать золото в качестве денег полторы тысячи лет назад»
Хм. Т.е. ни в Персии, ни в Древней Греции, ни в Древнем Риме золотых монет не было?!
Прикольное открытие. Пусть автор прогуляется, для интереса, в Пушкинский музей или в Эрмитаж, что ли.
Другая замечательная фраза: «В 1944 году США уговорили пострадавшие страны Европы и Японии отменить … золотой стандарт». Помнится мне, в 1944 г. продолжалась Вторая мировая, и в это время Штатам уговорить, например, Францию или Италию (не говоря про Германию) в чем бы то ни было - это было явно нелегко. Дата капитуляции Японии тоже, видимо, автором подзабыта основательно.
Ну, какие времена, такие и авторы.
Какие авторы, такие и издания.

811

Бывает же так - начнешь разговор с другом, а закончишь с врагом. +++++++++++++++++. В наше время это весьма актуально. Да и что там с другом? Я. например, с братом начал разговор, а в конце разговора услышал, что нет у него больше брата. А уж сколько просто врагов за последние лет восемь нажил... Одного магазина не хватит. даже если одиночными.))) Но есть и плюс - появляются новые друзья. Причeм такие, про которых и не подумал бы раньше, что вы с ним единомышленники. ))) Так что не всe так плохо. Будем жить!

812

На одной из шахт взрыв, причем взрыв на поверхности, есть - нет пострадавшие неясно. Все это довольно странно, из серии "так не бывает", выезжаем. Сюжет. Конец смены, бригада шахтеров вышла "на гора", у АБК курилка - четыре лавочки по периметру и в центре урна. Здоровая такая, в виде тюльпана, алюминиевая литая. Раньше такие в городе стояли везде, в те еще времена, когда цветмет не собирали - не сдавали. Мужики в курилку - курить больше нигде на территории нельзя. Сидят трепятся, курят после смены перед мойкой. Среди них взрывник, пошарил у себя в карманах и обнаружил кусок сантиметров 40 - 50 шнура детонирующего. Лишний кусок остался после отпалки, забыл в забое выбросить. Положено сдать на склад ВВ, но из-за ерунды на склад идти? Шнур в урну полетел, там загорелся от окурка. От огня он взорваться не может, но температура большая. Все это знают, не обращают внимания. Покурили, встали, развернулись и пошли в мойку. Тут-то урна и рванула, со слов прямо как бомба взорвалась. Физика - на улице прохладно, урна у земли толстая,а у края алюминий 0,5см, внутри температура бешеная. Результат - штук шесть ободранных жоп. Говорят, эту бригаду так потом и называли - в жопу раненые.

813

Иногда, под хорошее настроение, мой бывший руководитель и Учитель вспоминал дела давно минувших дней. Молодость его пришлась на становление моей отрасли науки, в ней он давно считался классиком, поэтому узнавать детали того «как это делалось» мне всегда было интересно.
- Работали мы тогда, в начале 60-х, небольшим отрядом в Патомском нагорье. Было нас 5 человек – начальник партии, я с товарищем как геологи и два рабочих. Рабочим лет по 25, мне с Герой тридцатник стукнул, начальнику 36. Все молодые, полные сил, отношения между нами были почти запанибратские. Постоянные шуточки, подколки, розыгрыши... Дошло до того, что уже не всегда было понятно, когда кто шутит, а когда всерьез говорит. Только начальник стоял чуть-чуть особняком, но ему и положено – у него в заведовании секретная часть, карты, аэрофотоснимки, документы, деньги. Хотя от нас он не дистанцировался, работали вместе, просто соблюдали небольшую субординацию. Он единственный из нас имел допуск от первого отдела для работы с секретными документами, берег их, отвечал за них головой. Мы с ними, конечно работали, без карт съемку не сделаешь, но под его присмотром - ответственность за них была на нем. Такие были времена.
Работали на двух лодках, барахло все во вьючниках (это такие деревянные ящики для перевозки грузов, которые изначально навьючивали на лошадей, не очень удобные и не очень легкие, но других тогда не было). Секретка хранилась в таком же вьючнике, но красного цвета, остальные зеленые были. Речки в нагорье порожистые, поэтому мы обычно, когда сплавлялись, полдня шли, а полдня лодки проводили по порогам, отлавливали их и сушились.
В тот раз, где-то в середине сезона, утро задалось хорошее. Настроение отличное, солнце, пороги впереди видны, но вроде не сложные. Когда выдвинулись, оказалось, что камней больше, чем думали, поэтому мы с Герой прошли, а лодка начальника и рабочих перевернулась. Почему они не привязали груз не знаю, но вьючники и весла весело поскакали по бурунам вниз по течению. Весла мы отловили, они первыми до нас дошли, а за вьючниками пришлось охотиться. И вот часть отловили, смотрю – красный на меня выносит. Я к нему бросаюсь вплавь с одной стороны, Гера с другой, и вдруг слышим вопль начальника «БЕЗ ДОПУСКА НЕ ПОДПЛЫВАТЬ!!!». Я чуть не захлебнулся от неожиданности, Гера тоже тормознул – но допусков-то у нас и правда нет... Формально мы не имеем права даже касаться секретки, а уж уплыть с ней от начальства – вообще криминал пришить могут. И вроде все понимаем, за потерю секретного вьючника огребем еще сильнее, но все же начальник орал... Смотрим на него и не понимаем, серьезно он или такая шуточка на грани фола. Много успели подумать. А он видит, что вьючник мы упустили, сам за ним кинулся и орет: «Идиоты, я пошутил!!! Ловите его!». А вьючник уже ускакал по волнам, и отловили мы его только на косе километром ниже, его течением прибило к берегу. Вот там, пока сидели и сушились, состоялся у нас серьезный разговор на тему «Кто у нас идиоты и есть ли предел шуткам». Ведь все могло окончиться очень плачевно для всех и для начальника в первую очередь. Постановили в дальнейшем шутить с умом и сначала думать. С тех пор так и делаю и всем советую!

814

За что жён впрягали в повозки

Чаще всего их запрягали рядом с лошадью – одной женщине не сдвинуть с места телегу или сани. Ни родственники, ни односельчане, в такое дело не вмешивались: если замарала своё имя, значит должна отвечать. Даже родителей не подпускали близко. А они и не спешили на помощь – наоборот, всячески винились перед зятем. Это называли «сором» - или стыд.

Посмотреть на Федосью сбежалась вся округа: такие события в Богородском видали нечасто. Степан Мякотин, приехав с ярмарки, прознал, что супруга была любезна с другим. Получив признание, не успокоился. И, чтобы «научить» жену, запряг её в сани.

Делами семейными занималась церковь. За нарушение обетов полагались епитимьи или мог последовать развод. Но чаще такие вопросы решали сами, внутри рода. Традиции были куда сильнее законов. Максим Горький описал, как в деревне Кандыбовке, в 1891 году, муж запрягал в телегу свою оступившуюся жену.

Народная традиция воспевала добрую супругу – послушную мужу, уважительно относящуюся к его родителям, заботливую с детьми и, непременно, работящую. Она не тратит время попусту, всегда занята, и не старается выделить лишний часок на разговоры с соседками. В поучении к сыновьям, отцы отмечали: «Не сказывати жене правды ни в чём». Дескать, разнесёт потом по соседкам. А там, где беседы и праздность – там и до «сорома» недалеко.

Учить за проступки разрешал и Домострой. Про телегу там, конечно, ни слова, но написанное не всегда соотносилось с обычаем. Могли просто надеть на шею хомут. Иногда это был самодельный хомут, из соломы, испачканной сажей – чтобы подчеркнуть неблаговидность поступка. В таких случаях к телеге не припрягали, но могли провести по селу, под смешки и выкрики всей округи.

К замужним было принято относиться строже. Если совершался проступок, то вину однозначно перекладывали на женщину. Известен случай в Ярославской губернии в XIX веке, когда жена одного из братьев предпочла другого. Как описывают этнографы, всё негодование обрушилось на супругу: «Брат не виноват, - говорил муж, - женщина всякого может увлечь».

А впрягать в телегу продолжали и в двадцатом столетии, в Алтайском крае. Исследователь русской старины, Наталья Пушкарёва, указывала, что лошадь при этом могли пустить вскачь, и тогда поспеть за ней было очень непросто. Художник Александр Бучкури в 1936 году написал об этом картину "Вывод".

Любопытно, что историки не находят подобных примеров ранее шестнадцатого века. Вполне возможно, что такая традиция сложилась и закрепилась именно в то время, и продержалась почти триста лет. Есть версия, что связано это могло быть с общим закрепощением – с развитием крепостного права.

818

В советские еще времена одна областная газета в первоапрельском номере поместила такой прогноз погоды на май: "В четвертой декаде мая ожидаются морозы до тридцати градусов, а в пятой - сильный снегопад, толщина снежного покрова достигнет 60-70 сантиметров".
Большинство читателей, как и предполагалось, сумело сопоставить текущую дату со сроками предполагаемого погодного катаклизма и оценить шутку, однако нашлись и такие, что приняли все всерьез. Некоторые председатели колхозов кинулись к областному начальству: как быть с посевной?

819

У нас классная на собрании соловьем заливалась по поводу внешнего вида девочек: юбки короткие, блузки вызывающие, губищи накрашенные. Мол, что вы за родители такие, если не можете заставить выглядеть прилично. Один папаша тут встает, подходит к ней и вдруг сует ей под нос свой телефон. Говорит: «Смотрите: эта девочка победительница олимпиады по физике. У нее и юбка, и макияж, и что, ей это мешает? Детей учить надо, а не капать им на мозги внешним видом». Классная сразу как-то весь задор растеряла. Она-то как раз физику ведет, и результаты у детей ниже среднего.

820

Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме

СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова

Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.

10 советских вещей

Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.

Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.

Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.

Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.

Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.

Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.

Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.

Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.

Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.

Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.

Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.

Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.

А у вас есть дома вещи советского производства?

821

Зацепил меня мем от 28 марта:
https://www.anekdot.ru/id/1310059/

Казалось бы, что в нем такого? Просто старая фотка - двое пацанов шагают, неся в руках буханки. То, что хлеб этот восхитительно свеж, ясно по их счастливым и предвкушающим лицам. Понятны и бушующие эмоции. Чувство долга донести буханки до дома борется с неудержимым желанием отщипнуть и сожрать на ходу хоть маленький кусочек корочки. Потом другой... Потом сбежится пара-тройка приятелей со двора, учуяв этот аромат... Это было как проплыть мимо стаи пираний.

Однажды я так изголодался после бега на речку и обратно, настолько подобрел к окружающим от удачного утреннего клева, что пять минут прогулки от магазина до бабушкиного дома привели к роковому исчезновению всей корочки подчистую с купленной мною буханки.

Опомнившись на пороге, я виновато вручил бабушке чистый мякиш, сам удивляясь, как мог дойти до такого грехопадения. Деньги мне дали явно не на покупку этого огрызка. Мне поручили важное утреннее дело, и вот пожалуйста - я оставил семью без хлеба. И это еще не вернулся с дальней рыбалки отец! Он уехал туда еще затемно, и ведь тоже вернется голодным!

Я не боялся, что меня отшлепают или поставят в угол за учиненное безобразие. Ни бабушка, ни отец такого не практиковали. Я сожалел, что моя репутация в их глазах будет теперь как вот этот недожеванный мною мякиш.

Но бабушка, без единого слова укора, вручила мне новую мелочь и сказала: «Беги!». Даже спартанцы не смогли бы высказаться более лаконично. Как я бежал! Возможно, это был лучший спринт в моей жизни. И торжество победы потом - успел купить одну из последних буханок. И черт, она пахла еще лучше предыдущей! Во избежание соблазна, домой я вернулся тоже спринтом. И собственно, чем запомнилось мне то утро на всю жизнь, это что никогда больше, нигде в мире я не ел такого вкусного хлеба. И где я чуял этот чудесный запах вообще в последний раз? С 90-х я проникся к хлебу отвращением. В магазинах, кафе и столовых стало лежать нечто без вкуса и без запаха, на что ни одна одна плесень не покусится. Но даже если в ресторане и случалось изредка вкусить свежий хлеб, поданный комплементом, или шведский стол, где всё включено, что-то это было так себе, без восторга детства. Ну и забота о диете, чтобы не разнесло. В общем, относил это к тому, что в детстве трава зеленее, в юности девушки красивее, а в полтинник с лишним вообще отцветают хризантемы и вянут помидоры.

Однако же, вдруг вспомнил - я действительно вдыхал этот восхитительный запах настоящего свежего хлеба не далее как в прошлую субботу! Ничем не хуже ароматов моего детства! Мы выбрались тогда дружеской компанией за город в баню на воде, и мы проводили химический эксперимент - заранее набрали хорошего пива разных сортов по бутылке, и из остатков каждой плескали чуть-чуть на каменку, внимательно вдыхая. Если кто не знает, нормальное пиво должно издавать при этом запах настоящего свежего хлеба, а малейшая химическая гадость типа консерванта, аппетайзера или барбитурата выдает вонь. Ну так вот запаха свежего хлеба я нанюхался в ту субботу достаточно, но осталась досада - запах есть, хлеба нет.

Включилась аналитическая мысль - а почему, собственно, этот аромат оказался так чудесен в тот субботний вечер? Не потому ли, что я весь тот день много двигался и порядком изголодался на свежем воздухе?

Задумавшись об этом, я устроил новый эксперимент - с утра основательно побегал, побоксировал, поплавал, заехал в пекарню со свежей выпечкой, откусил кусочек корочки и понесся дальше на велике, даже не жуя, а с наслаждением ощущая, как тает этот кусочек у меня во рту.

Хорошая идея для фитнес-ресторана нашего времени - чтобы люди не сидели сиднем в ожидании заказа и при пожирании блюд, как поросята в стойле. А наоборот, куда-то энергично бы шагали, жуя на ходу.

Не обязательно хлеб - для такой ходьбы гастрономически просто восхитительны: спелые, только что сорванные лично спелые черешни, вишни, яблоки, сливы, наспех вымытая и почищенная собственной бляхой от ремня морковка. Хорошо шагать и очень вкусно, впивая в жажде помидор, хрумкая огурец, свеклу и уж тем более капусту. Не говоря уже о мощной грозди лимонника.

В моем детстве и юности это было бесплатно, но еще и принуждали, посылая по осени спасать урожай. Сейчас такой походный ресторан просто прогорит - немыслим выйдет по ценнику, непосилен и непривлекателен чисто физически для большинства клиентов, следящих за своими фигурами, даже если они готовы платить по ценам обычных ресторанов. Лучше уж кушать лежалое и тщательно приготовленное профессиональными шеф-поварами, но сидя, терпеливо и спокойно. Мы ни за какими фигурами не следили, но именно из-за такой манеры еды они у нас были. А у клиентов сидячих ресторанов наблюдаю это все реже.

Человек есть то, что он ест - старинная мудрость. Но и вкус еды есть то, каким ты ее ешь. Даже километровая пробежка или легкая быстрая прогулка на свежем воздухе придают гораздо больше ароматов и оттенков вкуса свежей еде, чем все усилия опытных специалистов по моментальной заморозке, длительному охлаждению, маринованию и консервированию, напылению восковых оболочек, тщательной варке и жарке всего того, что росло и бегало по планете хоть десятилетия назад, хоть всего час назад - вкус не тот.

Да и сам едок, если он просидел перед едой хотя бы час - это едок своего рода выдержанный под маринадом. Он сам становится от сидения так же несвеж для восприятия вкуса и запаха еды, как и сама еда его, сколь ни парь ее и не маринуй, засаливай или заквашивай. Вот такие эрзац-кваши и ходят потом по жизни, формируя спрос и навязывая свои эрзац-правила.

Наши предки в их крестьянской, охотничьей и рыбачьей части, составлявшей вплоть до 20 века более 90% населения страны, обладали безграничными навыками и искусствами этого консервирования - все эти засушивания и распаривания, проветривания и переборки, засолки и закваски, многократные сливы воды с самых ядовитых на первый взгляд грибов, занимали изрядную часть их досуга всю зиму, когда ничего свежего вокруг не растет. И действительно получалось вкусно.

Например, если при первых крепких постоянных морозах забить часть скота и птицы, тут же налепить из них несколько мешков пельменей, щедро добавить оставшийся лук, пока он не вымерз и не сгнил, соли и перца - прекрасный консервант на всю зиму при бесплатном природном морозильнике на полгода, но в общем балансе зимнего питания - это как костыль инвалиду. Ну, не получилась у мужика ни зимняя охота, ни зимняя рыбалка. То ли мор какой прошел, то ли сам еле ходит, более молодые и крепкие всё успели переловить прямо перед носом. Северный Акелло промахнулся, и пора ему уже в мир иной.

Но - именно на подобные случаи у него припасены несколько мешков пельменей. А так предпочитали свежую рыбу и мясо зимой тоже. Из кухонных очистков к вечеру - разумеется, надо вынести мусорное ведро, в переводе на городской язык, то есть засунуть годные для ловли раков очистки в ловушку и кинуть в правильном, давно присмотренном и проверенном месте. Не забыть вынуть утром оттуда ведро свежих раков, которые сейчас в Сандунах по 500 рублей за штуку из замороженных, а в трактире моего прадеда подавались бесплатно, как соль и сахар, комплементом заведения - куда их девать, этих раков, не замораживать же, и наползут еще.

В переводе на современный язык - прекрасная технология утилизации кухонных очистков с пользой для кулинарии и подвижного развлечения мусорщика - зарядил ловушку правильно, пока заряжал, находился в активном жизненном тонусе - соображал на ходу, на какую приманку раки сбегутся, а от какой разбегутся, и интрига каждое утро, поле для гипотез - где ошибся, в чем правильно догадался. Пустая наутро ловушка или полная раков - вот цена вопроса, по сандуновским ценам тыщ на сто за пятиминутную переборку и пятиминутную прогулку.

Я не говорю, что это было просто - вручи сейчас хоть академику биологических наук, что смекалистому селфмэйдмиллиардеру с любовью к отдыху на дикой природе, при чистой воде и свежем воздухе - обычное мусорное ведро кухонных очистков и заставь превратить его в ведро раков на следующее утро хоть под угрозой расстрела, если не справится, хоть дай ему сутки на гугль - скорее всего, у него мало что получится.

Сами очистки стали такие, что раки не просто не соблазнятся, но и передохли повсеместно во всех местах, куда сунулся хомо цивилизованный городской со своими бытовыми и промышленными стоками. С ним вроде бы все в порядке, он царь природы - но, типичное потомство от 0 до 2 детей, если живет именно в городской застройке. Легко обходится без свежих раков и без новых детей. Обучен математике с детского садика, выводы ее в области демографии легко смекнуть к первому классу, если уж совсем не отбили навыки мышления. Но в этом состоянии человеку уже вообще пофиг, что его род вымрет через 0-2 поколения. Его напрягает, если люди проходят мимо слишком быстро, жуют чего-то на ходу, и вокруг пахнет возмутительно свежим.

822

Так повелось, что раз в месяц главный строитель проводит объезд объектов с обязательным присутствием всего бомонда строительного комбината.
Для публичной порки выбирается пара-тройка площадок, день недели, как правило, суббота или воскресенье, после утреннего чаепития.
Собираются точно по времени у входа в подъезд, выбранного как образцовый, и процесс начинается с обсуждения благоустройства.
Главный строитель только обводит взглядом территорию, а старший сантехник уже резюмирует:
- Ну кто так тротуарную плитку укладывает? Весной все провалится, песок не трамбованный и водой не пролитый.
Начальник отделки подхватывает:
- Газон засеяли опять одним видом травы, а если заморозки? Нужно было смесью нескольких видов.
Заходит в подъезд главный строитель первым, осматривается, ландшафтный дизайнер подсказывает:
- Кто такие лестничные марши делает, прошлый век, даже сварка не зачищена, а уже все покрашено. Новый дизайн нужен и дробеструйку применять не мешало бы.
Главный кивает головой и показывает жестом корреспонденту — записывай.
Входят в квартиру на первом этаже, начальник сварочного цеха оценивает поклейку обоев, установку розеток и батарей отопления:
- Есть фантазия у отделочников или нет? Все комнаты в один цвет и рисунок, розетки не по уровню, батарея выступает на полметра в комнату.
В ванной комнате оценку проводит уже главный монтажник:
- Когда вы научитесь сантехнику ставить, все протекает, нужны новые материалы, герметики.
Энергетик подытоживает:
- Если бы плиты перекрытия и несущие стены были в допуске, проблем не было, а так очень много штукатурки уходит на выравнивание.
Главный строитель выносит вердикт:
- Все молодцы, открыли глаза на проблемы, только как свою работу делать не знает ни кто...

823

Приплывает русалка к отцу-водяному и говорит: - Папа, люди такие жестокие! - С чего ты взяла? - Да вот я видела, как они привязали какое-то животное веревкой и таскали его по дну целый день! - Ну, а ты что сделала? - Я перерезала веревку, и оно легло себе спать на дно. - Молодец, дочка, только больше так не делай - это был водолаз.

824

Безусловно все технари помнят обязательные предметы, такие как термех и сопромат, но не многие вспомнят про теорию вероятности применительно к надежности машин и механизмов.
Пятый курс политеха первый семестр, молодой преподаватель всячески пытается привлечь внимание к сухому предмету:
- Теория вероятности перевернет ваше сознание, с точностью до наоборот, здесь даже знаки в формулах пишутся по другому. Все прописные греческие буквы пишутся зеркально, а к заглавным добавляются символ градуса, точка или черточка вверху.
После его лекций были практические занятия, там решались задачи по вероятности поломки или безотказной работы условного механизма за определенный период времени.
Скучно конечно же, но экзамен сдавать нужно.
Как обычно, в билете первый вопрос теория, второй пример. С конспекта переписываю ответ на первый вопрос, а пример есть похожий, но не совсем. Решаю на мой взгляд правильно.
Иду отвечать. С теорией прокатывает, а пример преподаватель изучает внимательно и спрашивает:
- Уверены в решении?
Теперь изучаю сам, думаю конечно же не уверен, но отвечаю:
- Да уверен, но с точностью до наоборот…
- Давайте зачетку - отлично!

825

— Папа, а герои — они хорошие или плохие?
— Они разные бывают, сынок. Есть хорошие, есть плохие, есть нейтральные.
— А в чём между ними разница?
— Ну, как тебе объяснить… Вот, например, если герой добрый, то он идёт в лес и начинает бороться с мировым Злом, то есть уничтожать всяких монстров, но не просто так, а во имя Добра и Света. Перебьёт пару десятков троллей или гоблинов — считай, совершил доброе дело.
— А если он злой?
— Злой герой, разумеется, творит чёрные дела. Идёт в лес и начинает там безжалостно истреблять всяких монстров для приумножения крови, боли и страданий в этом мире. Вырежет пару дюжин гоблинов или троллей — глядишь, и сам сильнее стал.
— А тогда кто такие нейтральные?
— А эти идут в лес просто так и убивают всяких монстров исключительно ради сохранения природного баланса. Чтобы троллей не было слишком много, чтобы гоблинов не было слишком много…
— А в чём тогда между ними разница?
— Для нас, сынок, разницы никакой. Мы с тобой — тролли.

826

С зятьями у Егора Федоровича одни проблемы, вернее проблема в отсутствие самих зятьев.
Внук с внучкой есть, а из родителей только собственная дочь, которая все еще не теряет надежды найти детям отца.
Почему не заладилось с первыми двумя, дочь плечами пожимает, не сошлись характерами наверное.
Еще с предпоследним кандидатом у Егора Федоровича затеплилась надежда, что сядет за стол с ним, нальет по полному стаканчику, посидит, побеседует по душам.
А тот отказался:
- Не пью и вам не советую, я больше пастилу и зефир люблю, - и ушел играть в приставку с внуком.
Но последний удивил сразу же с порога, привез коллекционную бутылку рома, предупредил что это за знакомство, только пьют ром очень охлажденным.
Пока Егор Федорович соображал как все обставить, новый кандидат в зятья, с криком:
- Как пираты отправим ром за борт бригантины! - поместил бутылку в ведро и опустил в колодец.
Диаметр колодца всего пятнадцать сантиметров и ведерко специальное только вверх-вниз ходит, внизу дно ведра откидывается вверх при погружении и закрывается при наполнении.
Коллекционный ром пошел ко дну, пришло ведро лишь с чистой водой…
Вот такие проблемы...

827

Лапчатые оптимисты

Весна в этом году, как и всё остальное, как-то не слишком задалась. По ночам морозит, даже синицы набычились и молчат. Но сегодня днём небо такое вызывающе синее, что моя морда лица нагло потребовала солнца. И как тут быть? Сидеть посреди старушек на скамейке во дворе мне кодекс самурая не позволяет. Пришлось хватать удочку и отправляться на реку.
А там тоже, как и во всём мире, бардак и беспредел. На берегу горы льда, а вода в реке чуть больше летнего уровня. То есть, спасибо глобальному потеплению, который год весной у воды только загорать. Ладно, в заветрии можно в рубашке рыбачить. Уже плюс. Утки тусутся. Катаются на редко проплывающих льдинах и всячески безобразничают. И тут вдруг увидел толпу гусей с воплями спешащими на север. Нестерпимо захотелось им заорать:
- Идиоты! У меня есть Интернет! Скоро опять морозы, снега и дискомфорт! Куда прётесь?
Но промолчал. Им сверху видно всё, пускай летят. Через неделю с радостными криками отправятся на юг. А потом обратно. Бывает, что и несколько раз туда-обратно. Такие вот оптимисты лапчатые.

828

Как и все в нашем мире делится на два, так и в нашем передовом колхозе мнения разделились.
Первые посчитали что от добра добро не ищут, вторые решили что их необоснованно эксплуатируют и они горбатятся на дядю.
Одни так и остались колхозниками, другие подались в фермеры и индивидуальные предприниматели.
Последние купили себе грузовики в личное пользование и опять же разделились на тех кто заключил договор с родным колхозом и тех кто отправился на поиски выгодных контрактов на стороне.
Серёга относился ко второй категории во всех смыслах, на дядю не хотел горбатиться, но и возможности иметь грузовик не имел. Разжалобил он старшую сестру, та помогла финансами, уговорил родную матушку использовать накопленное и в итоге взял кредит на подержанный грузовичок.
Первый успех не заставил себя долго ждать, прошел слух, что на основной трассе отцепился прицеп и улетел в кювет, семечки рассыпаны вдоль обочины. Полночи при свете фар Серёга и еще два тимуровца собирали семечки в мешки, и еще полночи потратили на разгрузку во дворе.
Первое разочарование тоже последовало незамедлительно, после полудня приехал заведующий током:
- Молодец Серёга, что семечки собрал, только выгрузить нужно было на склад.
Хорошо что тимуровцы опять помогли.
Во второй раз профит наметился, когда Серёга проезжал мимо заброшенного полустанка и обнаружил гору позабытых деревянных шпал. Еще одна бессонная ночь, вместе с тимуровцами и шпалы аккуратно сложены во дворе.
Через день приехал участковый инспектор дистанции пути:
- Молодец Серёга, шпалы на другом участке нужнее, там ремонт начинаем, вези на сорок восьмой километр.
Сидит Серёга на скамейке возле дома, а тут приехал на выходные сосед-дачник из города, спрашивает:
- Привет Сергей, какие проблемы?
- Да такие, спи&дить оказывается не проблема, проблема спрятать...

829

Был у меня соавтор из Днепропетровского университета. Увы, его уже нет на этом свете. Он мне много чего рассказывал про свой университет.
У них был доцент, который в советские времена бегал в партком и стучал на преподавателей, которые вели занятия на украинском. Во времена незалежности этот доцент стал стучать на тех, кто на русском занятия ведет.
А раньше было так, что на семинарах студенты отвечали кто на русском (с востока Украины), кто на украинском (с запада). И НИКТО ЭТОГО НЕ ЗАМЕЧАЛ!!! А вуз был престижный - он был единственным с УССР, какой напрямую подчинялся союзному, а не республиканскому министерству среднего и высшего образования.
Ват такие сволочные "доценты" и на Украине, и в России довели нас до крови.

830

Северная Корея 20 марта произвела четыре предполагаемых выстрела из своих реактивных систем залпового огня в сторону Желтого моря, заявили южнокорейские военные. Об этом сообщает издание Yonhap News Agency. Сообщается, что такие действия могут усилить напряженность на Корейском полуострове.

Персидский царь приказал высечь море.

Северокорейский царь наказывает море, закидывая его ракетами )

832

Светлой памяти моего папы

Сегодняшней историей про картошку (https://www.anekdot.ru/id/1306632/) - вспомнился рассказ отца (он рано ушёл, до пенсии даже не дожил).

Папа был весёлый и жизнерадостный человек. У моей мамы - сестра - моя тётя, на пару лет различаются с моей мамой по возрасту. - Папа с мамой женились через год после свадьбы старшей дочери (тёти моей) - папа с мужем сестры моей мамы очень быстро сдружились - тем более былии тоже одного примерно возраста - и оба - только что (ну - пара лет) отслужили срочку, при чём - в одном регионе, - так что - почти братья!

Это всё преамбула была.

Папа рассказал мне эту историю - когда мне уже 25 лет было - выпивали на семейном празднике, вот он расслабился и разоткровенчился (а вообще он меня в строгости воспитывал).

Поехали они с шурином (я так мужа моей тёти буду звать) - сажать картошку!!!

Отец мой - водитель - он работал на бортовом "Урале" - договорился с начальством, в те времена (1970-е) - это было просто - без денег, услуга за услугу, - вобщем ему разрешили машину использовать, путёвку выписали.

Вобщем - картошку загрузили в кузов, жёны их отправили, дали денег на продукты - и они на три дня в пятницу поехали в деревню сажать картошку! (в деревне был дом, общий для наших семей, при нём участок на - пол-гектара - мы там для всех семей наших картошку садили).

Ребята молодые, весёлые - в кой-то веки вдвоём вырвались на свободу, по весне и с деньгами!

Они закупились водки - приехали в деревню, - и три дня - квасили!

Вопрос стал - а что делать с картошкой - что была в кузове машины - вывалили в ближайший овраг!

Каково же было приятное удивление - когда по осени поехали всеми семьями копать якобы - "посаженную" картошку - она выросла!!!

Как оказалось - глубоко невыкопанная кортошка прошлых лет - дала всходы! да такие - что никто и не понял, что два друга ничего и не садили!

Вот такая картошка!

835

Анекдот времён Брежнева, очень актуальный сегодня. Наполеон и Мюрат попали в наше время и приглашены в Москву на военный парад. Мюрат смотрит парад. Наполеон читает газету « Правда». Мюрат, восхищённо: Сир, если бы у нас были такие гвардейцы, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон не отвечает, он читает газету « Правда». Сир, если бы у нас были такие танки, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон не отвечает, он читает газету « Правда». Сир, если бы у нас были такие ракеты, мы бы ни за что не проиграли битву при Ватерлоо! Наполеон отрывается от газеты: Если бы у нас были такие газеты, никто бы и не узнал, что мы проиграли битву при Ватерлоо!

836

- Доктор, когда я нагибаюсь, вытягиваю вниз руки, поднимаю одну ногу, опускаю, поднимаю вторую, опускаю, разгибаюсь и поднимаю руки до пояса, одновременно слегка подпрыгивая, у меня появляется сильная боль в спине. - Зачем вы проделываете такие сложные упражнения в вашем возрасте? - А как я, по-вашему, должен надевать брюки?

837

Пленный французский офицер (итальянец по национальности) с удивлением вещал Пьеру Безухову:
"- Ежели все русские хотя немного похожи на вас, - говорил он Пьеру. - это кощунство - воевать с таким народом, как вы. Вы, пострадавшие столько от французов, вы даже злобы не имеете против них."
Лев Толстой отметил важную черту истинного русского характера. Мы не можем долго злиться. И совсем не умеем таить зло. Вроде бы были готовы прибить, а уже делимся своим обедом.
Не исключено, что именно из-за этой черты характера и можно до сих пор найти на карте такие страны, как Франция и Германия. С проживающими там немцами и французами...
САН

839

Выходил я утром из спорткомплекса весь такой распаренный и наплававшийся, морда красная и счастливая. Заметил себя в зеркале в холле, аж залюбовался, что бывает редко. Обычно я гляжу в зеркало злобно и критически, отражение отвечает мне тем же.

Замер на минуту у крыльца, похлебывая из бутылочки с квасом. Радостно жмурюсь только что взошедшему солнцу, любуюсь на проходящих мимо девушек. В каждой найдётся что-то красивое, хотя бы глаза, но часто гораздо больше. В общем, типичное мартовское настроение.

И тут из двери метрах в пятнадцати от меня выходит здоровяк около полтоса, эдакий крепкий гриб-боровик. Уже влезая в джип, припаркованный напротив той двери впритирку, он огляделся по сторонам. Заметил меня, вспыхнул радостью нежданной встречи, замахал рукой и бросился ко мне рысью. Сердечно поприветствовал и потряс мне руку, после чего столь же стремительно убыл.

Разумеется, я поздоровался с ним тоже тепло. Некоторая досада была в том, что я понятия не имел, а кто это вообще такой. Он был совершенно трезв и чокнутым не выглядел. На всякий случай я даже запомнил номер отъезжающего джипа, благо он оказался весьма мнемоничен. Карманы ощупал потом, вежливо дождался, когда он уедет. Джип сиял как новогодняя игрушка, не шарят такие люди по карманам, во всяком случае руками. И действительно, мой смартфон оказался на месте.

Забыл об этом случае через минуту, мало ли кого занесет в эти места из тех, с кем когда-то общался.

Но на следующее утро я заметил череду знакомых уборщиц, входящих в ту же самую неприметную дверь, из которой этот чувак вышел! Это оказалась служебная дверь моего же фитнеса. Но - весь его персонал я давно знаю в лицо. А это еще кто?

Он меня узнал, и стало быть, со мной когда-то разговаривал. Где я общаюсь в этом месте, кроме своей компании? Только в парилке и с немногими. Достаточно было это сообразить, как память тут же выдала!

Это был октябрь. В одно выходное утро я проспал и до парилки добрался поздновато, там уже было полно народа. Шел оживленный разговор, я в него охотно ввязался, делясь свежими впечатлениями от этого фитнеса. Раскритиковал низкую температуру в сауне, запрет поддавать пару, запрет на банные веники, неисправную висячую бочку с ледяной водой, вечно выключенную соляную сауну, хреновое крепление груши на потолке и так далее, особо отметив рукожопость и медлительность ремонтников. Это чувак запомнился мне тем, что принялся возражать и задавать вопросы, тогда как многие были со мной согласны. В целом я отметил тогда, что несмотря на всю эту хрень, этот фитнес пока лучшее, что я нашел в городе за эту цену, но если дело пойдет так дальше, сменю его нафиг.

Внезапная догадка меня посетила. Вспомнил все метаморфозы, происшедшие с осени. Черт знает что было сменено на настоящее дерево в сауне, температура поднялась до 80-90. Пару поддают все кому не лень. И так далее, по всем аспектам моего тогдашнего разноса. Но главное - сколько ни бейся вениками каждое раннее утро, никто нашу компанию не пресекает. Впрочем, мы умело прячемся, являемся когда никого нет и чисто за собой убираем. Но и сам персонал не тревожит внезапными набегами.

Спросил у администраторши, а кто этот сотрудник на джипе с таким-то номером. Ответила с удивлением - как, вы разве не знаете? Мы думали, вы его друг. Он лично распорядился не лишать вас абонемента за веники. Это Паша, основатель и владелец нашего заведения, иногда заходит.

Мда, полезно иногда разговаривать с незнакомцами.

841

1982г., лето. Мы - в ЗАГСЕ, "крестим", т. е. регистрируем, свою первую дочурку, которой месяц, крёстники чино сидят рядом. Рядом ждут своей очереди такие-же молодые родители, только у них на руках - махонький, а рядом бегает разбойник 5-6 лет. Явно крестить, только нет крёстных родителей. Разговорились. Оказалось, они пришли в ЗАГС регистрировать: младшего сына, старшего сына и, заодно, свой брак, наконец, оформить...
Это к тому, что некоторые застарелые советские бл@ди доказывают, что в ссср "секса не было" или "отношения были чистыми", или - "до свадьбы - ни-ни!!!"...
Люди во все времена были Людьми!!!

842

Думаю, к месту будет рассказать историю уже 25 летней давности, так сказать, случившуюся в последний год моей службы в МЧС, а точнее - 27 февраля 1997 года.
Надо сказать - я уже имел полный ассортимент оснований считать эту работу бесперспективной, случившееся просто легло на ту чашу весов, которая была "за" увольнение из этого заведения.

И так - нам спустили план учений. По плану мы выдвигаемся всем узлом связи, производим развёртывание, то есть - все машины разворачиваем на заранее указанных позициях, ставим полевой лагерь, и в течение суток изображаем бурную деятельность в полевых условиях.
Ознакомившись с планом учений я особо не удивился, собственно, машины у меня были в порядке, экипажи обучены, занятия я проводил регулярно, да и выезды случались, так что к идее вытащить свою банду на свежий воздух отнесся положительно. Проверил укомплектованность машин сухпайками, заправил и проверил отопители на кунгах, бензоагрегаты, лишний раз снял-разобрал-смазал телескопические мачты, даже сделал запас воды по 20 л на расчёт из расчёта, что придётся ехать далеко от лагеря.
Тем временем, так сказать, в параллельных подразделениях, не укомплектованных таким роскошным рабочим местом, как собственная техника на кунгах, велась работа по подготовке палаток, печей, нар, деревянных решеток на пол палаток, даже притащили с НЗ полевую кухню нам и выделили настоящую хлебовозку.
И так - часть была боеготова, укомплектована и решительно настроена провести эти учения на оценку "отлично".
С утра - 27 февраля 1997 года - после "тревоги", построения и завтрака мы вывели часть в парк, где к обеду построили походную колонну, после чего отвели солдат в столовую, а после обеда, как говорится, благословясь, выехали в учебный центр, благо находился он около части, за речкой.
Я расставил машины согласно учебного плана, дал команду на развёртывание, две машины - КШМ и радиорелейку с прапорщиком отправил на точку, согласованную по плану учений (они должны были связаться с узлом в Екатеринбурге и дать ретранслированный канал на нас, соответственно КШМ как удалённый пункт управления должна была работать как со штатными радиостанциями, так и через радиорелейку).
Кагрицца, смеркалось. Мои солдатики запустили отопители, машины запитали от генераторов, сделали даже громкую связь между кунгами, всё вроде шло по плану... но беда пришла откуда не ждали.
Первый ляп оказался весьма неплох - старшина, построивший бойцов и отведший их в столовую, вернулся оттуда несолоно хлебавши, поскольку ему сообщили, что ужин на них не заказан, поскольку согласно плану учений узел связи в полном составе снят с довольствия. Продукты же получить невозможно, поскольку в аттестате отсутствовала подпись начпрода, без которой начсклада выдать паёк отказался.
Ну что же - после возвращения моих бойцов, так сказать, из пешего эротического путешествия, в 21 час я по громкой связи дал команду достать сухие пайки и приступить, так сказать, к вечерней трапезе.
В 21.10 в дверь моего штабного кунга громко так постучали, за дверью нарисовался изрядно замёрзший начальник узла связи, который голосом паадпарруччика из известного фильма про товарища Сухова поинтересовался где у меня припрятаны пилы и топоры. Я же в свою очередь тоже поинтересовался - для чего товарисчу подполковнику шанцевый инструмент в тёмное время суток, на что товарисч подполковник в грубой форме мне сообщил, что ему нечем топить печи в палатках - палатки есть, нары есть, печи есть, но вот, сцуко, про дрова никто не вспомнил почему то. Именно поэтому у товарисча подполковника родилась идея послать личный состав в лес за дровами. В тёмное время суток, да-с.
После бурной перепалки во время которой я пообещал проломить башку любому ослу, который посмеет дотронуться хоть до одной из моих пил (мне ещё не хватало только ночной лесосеки с понятными последствиями) я таки оторвал жопу от своего любимого штабного кресла и обратил внимание на проблемы, так сказать, сопутствующих нам безмашинных подразделений.
А проблемы были серьёзными. 22.00, люди не накормлены, сидят в холодных палатках, в темноте и непонятках.
Ну что же - надо что-то делать. Вызвав контрактников из моих кунгов я поручил одному правдами-неправдами, но добыть со склада овощей - картошки, морковки и лука, второму поручил взять побольше замёрзших пингвинов и прогуляться с ними до котельной, благо она была всего в километре от нас, с вёдрами за углём, третьему поручил резко сгонять на хлебовозке с кухней на прицепе в парк за водой и в магазин за хлебом.
Через час жизнь более-менее наладилась - в печках горел уголь, в кухне варилась картошка с тушёнкой, выданной мной из запасов в моих кунгах, в 23-30, наконец, бойцы поужинали и отбились.
Мы пошли обратно в кунги. Накрыли поляну, даже достали пузырь, но не успели разлить - снова открылась дверь и в кунг влез забытый нами начальник. Картина, увиденная им, без сомнения его потрясла - среди голода и разрухи мы расположились в тепле и уюте, негромко играла музычка из приёмника, стол был сервирован шашлыком и зеленым горошком, стоял запотевший пузырь.... И начальника прорвало. Весь в гневе словно злобный леопёрд он, отказавшись от приглашения разделить с нами скромную трапезу, приказал немедленно все машины заглушить и обесточить, экипажи направить в палатки, а меня назначить "дежурным по связи", что бы это ни значило в его воспалённом мозгу. Никакие доводы на этот кусок дебила не повлияли, я дал команду машины заглушить, ночевать в палатках.
А в палатках было не айс, бойцы понятия не имели как топятся печи, поэтому не могли их правильно поддерживать - класть уголь небольшими порциями, не давать затухать, следить за тягой и т.п. В итоге мои прапора и контрактники всю ночь дежурили за истопников чтобы ещё самим случайно не угореть или не замёрзнуть.
Ну, такие учения победой завершиться никак не могли - ночью ёбнул мороз -25, аккумуляторы сдохли, движки все остыли так, что провернуть их было затруднительно, кунги были как холодильники, отопители, соответственно, тоже не завелись, в общем наделал делов наш главнокомандующий. Кое-как завели бензоагрегат на радиостанции, добыли 220 вольт и начали зарядку аккумуляторов. Принесли паяльную лампу из части и, матерясь, начали отогревать замерзшие отопители на кунгах...
А тем временем на дороге показалась колонна уазиков... Ехал лично начальник регионального центра, наш командир части и ещё какие-то штабные гуси. Первым прочухал пиздец наш командир, ибо выражение лица у него было откровенно раздосадованное. С полуночи примерно с нашим узлом связи не было никакого сообщения и вот сейчас выяснилось почему.
Ну а точку поставил начальник регионального центра полковник Третьяков, попросив нашего начальника узла связи срочно связаться с узлом связи в Екатеринбурге без разницы по какому каналу. Я было дёрнулся в радиорубку ближайшей КШМ - делов то было на две минуты... но Третьяков сказал - "Отставить! Вот Вы" - и показал пальцем на имевшего абсолютно долбаёбский вид нашего незадачливого подполковника. Последний, попавший непонятно как на эту должность и особого интереса к ней не проявлявший, немедленно проявил всю свою некомпетентность, ибо не знал даже как на КШМ включается бортпитание. Про то, как включается заранее настроенная радиостанция, он, видимо, тоже не знал, но это уже и не требовалось. Учения были окончены. С оценкой "неудовлетворительно".
Весь прикол, что, собственно, от начальника узла связи требовалось только образцово отдать мне приказ, но, как оказалось и об этом он понятия не имел.
До вечера мы ещё заводили машины, сворачивали ставшие уже бесполезные антенны, на всякий случай я всё таки включил питание на КШМке и вызвал наш СУС (стационарный узел связи). СУС ответил. Я отпустил тангенту, сказал "Вот же ж блять" и погнал колонну в парк. А ля герр не получилось, получилось глупое фиаско.
Начальнику нашему это была первая пиздюлина, в серии пиздюлин, впоследствии закончившихся для него переводом. Для меня - "да хули, и так понятно было...", и только одной из причин, в цепи, приведшей к решению с этой службой закончить. Для моих прапоров - "Да ладно, хоть не угнали километров так за 20 в лес - вот там нам точно пизда бы приключилась". Для контрактника, видевшего первую чеченскую - "Хорошо хоть не на войне - там бы мы и суток не продержались".

О така хуйня, ребята. К чему я это пишу - да к тому, что прошло уже 25, сцуко, лет. И нихуя, повторяю, Николай, Иван, Харитон, Ульяна, Яков - в армии российской не изменилось. Традиция - ставить командовать долбаёбов, не имеющих никакого понятия кем и чем они командуют.

А выводы сами делайте, я свой в том году тоже сделал.

843

Работаю в банке программистом. Подошла ко мне на днях наша уборщица банковская. Суть её вопроса такая: у нее дочка 9-летку заканчивает, надо определяться с будущей профессией. Вот тётка посмотрела и решила дочку в программисты "направить", спрашивала меня, что надо знать, заканчивать и больше всего приставала ко мне с вопросом: "Как вы думаете - она потянет?!".
Я начинаю вещать что-то, что надо хорошо с математикой дружить и прочими точными науками. Она мне:
- По математике у нее "4", а информатики у них нет. А что-то заканчивать надо?
- Лучше вуз. Специализированный.
- У-у-у, а у нас в городе нету. Я вот подумала в училище её определить, а потом, может, пожалеют, возьмут её в программисты?
- После училища, - говорю, - можно получить корочки оператора и квалифицированно работать с разными готовыми программами. Например, складскими, бухгалтерскими.
- Да вы что, с бухгалтерскими это ж сложно, здесь образование надо!
Вот такие у людей представления. Бухгалтером тяжело, тут образование надо. А в программисты, может, пожалеют, после училища возьмут...

844

А вас тоже бесит выражение « менеджер по продажам», потому что во всех странах менеджер - это человек, у которого в подчинении люди, а не продажи? *** Не обязательно люди, иногда процессы. Sаlеs mаnаgеr отвечает, в частности, за формирование ассортимента, заключение контрактов. Но вот то, что обычных продавцов у нас называют менеджерами - это реально бесит. Скоро появятся такие должности, как "старший вице-президент бензоколонки"

845

Более 50 лет назад (мне было чуть более 10 лет) был в гостях у дяди (брат отца), у него - 2 дочки, 4 и 5 лет. В пятницу дядя вернулся с работы поздно вечером и сразу начал собирать нас обоих (пятница - "мужской" день) в баню (полотенца, мыло, веник и др.). Дочки сразу начинают очень жалобно хныкать, что-бы мы их то-же взяли. Весёлый от природы дядя, что-бы они отцепились, тут-же придумал и рассказал им страшную-страшную сказку про чудовище, которое ходит по улицам и кушает детей, потому им лучше не ходить по улице вечером... Понимая это, я старался не рассмеяться, к тому времени я уже давно не верил в сказки, которых перечитал сотни (ну, очень любил читать!). Но дядя так мастерски рассказывал-рассказывал, придумывал на ходу такие детали жизни и деятельности чудища, что жалкие 500 м до бани, которые я с друзьями пролетал за считаные секунды днём, в тот вечер показались мне 100 километров, преодалённых по-пластунски...Казалось, что то чудовище вот-вот нападёт из-за каждого угла. Так страшно было!!! Правда, утром страх прошёл и он больше никогда не возникал за последние 50 лет. Летом дяде исполнится 86, но он и сейчас - весёлый парень, дай, аллах, ему жить 150 лет!!!

850

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

<< ← 1213141516171819202122 → дальше →

Партнеры

Реклама