Шутки про театре - Свежие анекдоты

Результатов: 389

1

Савва Тимофеевич Морозов, — создатель Художественного театра!
О том, что Савва Морозов был одним из самых крутых меценатов России, и о том, что он оказал поддержку создателям МХТ, знают многие. А вот насколько весома была его роль, — не так известно, а ведь, честно говоря, если бы не Морозов, вряд ли бы мы сегодня знали аббревиатуру МХАТ, а имена Станиславского и Немировича-Данченко были бы известны только узкому кругу искушённых театроведов!
Дело в том, что Владимир Иванович и Константин Сергеевич были выдающимися театральными деятелями, но никудышными бизнесменами. Когда они во время своего знаменитого обеда в «Славянском базаре», продолжавшегося 18 часов, родили идею театра будущего, им и в голову не пришло оценить стоимость проекта. А он вышел весьма дорогим: задумано было напичкать театр самыми современными средствами театральной машинерии, создать комфортные условия для зрителей и артистов, и много ещё чего. Для костюмов первого спектакля МХТ, «Царь Фёдор Иоаннович», собирали по монастырям настоящую царскую парчу и золотое шитьё, — каково? При этом у отцов-основателей своих денег не было: Владимир Иванович, хоть и был преуспевающим драматургом, которого называли «новым Островским», больших капиталов не имел, а Константин Сергеевич, выходец из богатейших купцов Алексеевых, растренькал своё немалое наследство на предыдущие театральные прожекты, закончившиеся полным пшиком, и к моменту создания нового театра имел только огромные долги.
Наши герои основали паевое общество, и сумели убедить некоторое количество состоятельных людей вложиться в их проект. Но собранные деньги закончились ещё раньше, чем строительные работы в будущем театре добрались до экватора. Отцы-основатели собрали пайщиков и слёзно просили добавить денег, пайщики прониклись сочувствием, но денег не дали за отсутствием оных.
На этом проект мог вполне закономерно завершиться, и никогда бы не появился занавес с изображением чайки, и Антон Павлович Чехов не увидел был несравненную Ольгу Леонардовну в роли царицы Ирины, и остался бы холостяком, и Олег Николаевич Ефремов не ушёл бы из «Современника», поскольку некуда было бы уходить, но на том самом собрании пайщиков совершенно случайно, проездом из Орехово-Зуева, оказался текстильный король и большой театрал Савва Морозов.
Откуда у молодого человека, в детстве поротого по ягодицам старообрядческой лествицей, любовь к театру, неизвестно, но тут она оказалась кстати. Савва выкупил все паи, и добавил столько денег, сколько было нужно. Но не остановился на этом: будучи прекрасным инженером, с кембриджским образованием, он взял на себя всю электротехническую часть проекта — Савва буквально поселился в недостроенном здании театра и лично курировал, а большей частью и производил все необходимые работы. Станиславский писал впоследствии, что Савва заразил всех невероятной энергией и энтузиазмом, которые были не менее важны, чем деньги. О чём режиссёр не писал, но можно догадываться: наверняка крутой предприниматель взял на себя контакты с поставщиками и субподрядчиками, — сомнительно, что знаменитое «Не верю» Станиславского могло подействовать на оборотистых московских дельцов.
В итоге проект был реализован. И представьте себе: как только бизнес стал работать, пошли аншлаги, два неутомимых театральных деятеля пришли к мысли, что театр должен принадлежать его актёрам! Узнав об этой идее, Савва Тимофеевич, по сути единоличный владелец театра, безвозмездно отказался от своих паёв в пользу актёров.
В числе российских меценатов Савва идёт на призовом, третьем месте, после барона Штиглица, создателя Центрального училища технического рисования, и другого Саввы, Мамонтова.
При этом, к слову: в совладельцы театра включили не всех. Виленкин, поступивший на службу в МХАТ десятилетия спустя, уже при советской власти, отмечал, что неприязнь друг к другу актёров-«акционеров» и «неакционеров» ещё существовала даже тогда.
А Савва Тимофеевич дал денег ещё и большевикам. Возвращать они их не собирались, о чём позаботился большевистский «чистильщик» Леонид Красин, человек и ледокол. Официально смерть С.Т. Морозова признали самоубийством, но близкие говорили, что рядом с телом была найдена записка: «Долг — платежом. Красин»

2

В провинциальном театре по ходу пьесы "Гроза" актриса, играющая Катерину, должна броситься в реку, которая подразумевается в глубине сцены. В последнюю секунду она видит, что внизу нет матраца. Делать нечего - прыгает на доски. Раздается грохот и голос актера: - Замерзла-то Волга-матушка! Актриса замечает, что полностью разорвала платье, и орет из-за сцены: - И до самого, сука, дна!

3

Эту байку студенты ГИТИСа передают новым поколениям из уст в уста. Как-то раз попался будущим актёрам очень неприятный преподаватель. И решили его студенты проучить. Месть придумали оригинальную.
Преподаватель совмещал педагогическую деятельность с игрой в театре. В одном спектакле какого-то русского классика у него была роль с огромным количеством серьёзных философских монологов. В одной из сцен, по задумке режиссёра, герой во время монолога подходил к шкафу, открывал его дверцу и закрывал, продолжая говорить.
Зрители не видели содержимое шкафа. И этим воспользовались студенты. Однажды актёр, читая свой архиглубокий монолог, открыл дверь шкафа, а там чья-то задница! Разумеется, голая.
Опытный препод даже бровью не повёл. Шутка не сыграла. Но студенты были упорные, решили по очереди на каждом спектакле дежурить в шкафу со спущенными штанами. И началось: монолог, шкаф, голая задница.
Прошёл примерно месяц. Но злой препод никак не "раскалывается". Студенты уже приуныли. И вот в один из вечеров идёт пьеса, умный монолог, актёр открывает шкаф, и тут заминка...
Один из "дежурных" по какой-то причине не явился. Через секунду на весь зал раздаётся громовой хохот препода и искренний вопрос:
- А где же жопа?!
О реакции зрителей история умалчивает...

4

Однажды в театр пришел молодой амбициозный режиссёр. И решил всех удивить постановкой спектакля "Остров сокровищ" по мотивам произведения Стивенсона. Вы наверняка помните эту историю про пиратов и приключения Джима Хокинса. Об этом сняли художественный фильм и мультик.
И вот режиссёр придумал, что главный пират Джон Сильвер должен ходить с попугаем, который будет кричать "Пиастры! Пиастры!". Понятно, что попугай должен быть большим. Какаду или Ара. А таких в Советском Союзе были единицы. И найти в небольшом провинциальном городе такую птицу было задачей непосильной.
Однако этой проблемой были озадачены все в театре. И вскоре каким-то невероятным способом попугай был найден. Он жил в приличной семье интеллигентов, поэтому страха, что птица будет ругаться матом, не было. Попугай отлично сидел на плече актера, но молчал. И как не бились, научить его говорить к премьере так и не удалось. Но режиссёр махнул рукой. Пусть хотя бы сам попугай присутствует на сцене.
И вот наступил долгожданный день премьеры. Полный зал зрителей. Начался спектакль. Рабочие сцены наверху, на колосниках, готовили перемену декораций для следующей сцены. И один из них случайно уронил металлическую цепь. Раздался звук, похожий на трель старого телефонного аппарата. Услышав звук, попугай неожиданно встрепенулся и отчётливо с характерным еврейским акцентом громко произнёс: "Тетю Сару к телефону!". От смеха покатились и артисты на сцене и зрители в зале.

6

Блогерша Яна Поплавская, которая в детстве сыграла главную роль в фильме «Про Красную Шапочку», стала топить поплавок на нашумевший, собирающий аншлаги спектакль в театре им. М. Ермоловой „неИдеальный Че“ и на директора этого театра, театрального режиссёра и педагога, народного артиста РФ, лауреата трёх Госпремий РФ Олега Меньшикова. О. Меньшиков в 1991 году сыграл роль Сергея Есенина в спектакле «Когда она танцевала» Лондонского театра «Глобус» с Ванессой Редгрейв в роли Айседоры Дункан, а в 1992 году был удостоен за эту роль премии Лоренса Оливье Британской Академии искусств. В 1994 году Олег Меньшиков снялся в фильме Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем». Роль в фильме-лауреате американской премии «Оскар» стала одной из самых ярких в творческой биографии актёра и принесла ему несколько премий. В 2018 году О. Меньшиков был доверенным лицом кандидата в мэры г. Москвы Сергея Собянина. С 2018 года Олег Меньшиков — профессор кафедры мастерства актёра, художественный руководитель мастерской на актёрском факультете ГИТИСа. О. Меньшиков награждён орденом Почёта за большой вклад в развитие отечественного кинематографического искусства и многолетнюю творческую деятельность.
- Невозможно на это молча смотреть! - говорит Поплавская про театр им. М. Ермоловой, который находится в минуте от Кремля в самом центре столицы. - Этим театром руководит Олег Меньшиков, и под его началом зрителю показывают такое, от чего, порой, становится не по себе и невольно задаёшься вопросом - неужели это искусство? Мы, вроде как, боремся за семейные ценности, за мораль и наше исконное искусство, но, в то же время, за налоги граждан и под эгидой Министерства культуры выпускаются прям рядом с Кремлём настолько аморальные и противоречащие всем нашим ценностям и нормам постановки! Ну, это лицемерие какое-то! И идёт там спектакль «неИдеальный Че». Знаете, о чём он? Женщине снится сон, в котором она видит идеальный мужской сами знаете какой орган. Она ставит себе цель найти его во что бы то ни стало, ведь ей видится он символом Родины. Орган с родинкой, и она находит сходство между Родиной и родинкой. Произносит монолог, в котором заявляет, что этот идеальный прибор должен быть виден всем, что он наведёт порядок во всех сферах. Потом происходят поиски, и обладатель идеального находится. Он - сантехник, но зачем-то свёл родинку хирургически. В общем, тут всё построено на метафорах, символизме и просто пропитано пошлостью. И сразу возникает вопрос - а где Минкульт, где департамент культуры? Неужели авторы самого близкого к Кремлю театра, на сцене которого играли великие артисты и творили огромные режиссёры, считают это нормальным? Да и вообще - сравнить Родину с органом? Это уже, на мой взгляд, небывалый уровень, которого мало кто достиг, кроме Меньшикова. А нам остаётся лишь одно - не поддерживать рублём подобное. Хотя, залы полны, а значит - и у такого «искусства» есть свой зритель.
Какое же богатое воображение у дамы!

7

В 1967 году к 50-летию Советской власти Олег Николаевич Ефремов поставил в театре трилогию Декабристы, Народовольцы, Большевики. Авторами трилогии были известные драматурги Михаил Шатров, Александр Свободин и Леонид Зорин. В это же время Ефремов много работал с драматургом Михаилом Рощиным и ставил пьесу Александра Володина Назначение. Как раз в честь юбилейных торжеств Олега Николаевича вместе с группой авторов Современника пригласили на прием в Большой Кремлевский дворец. Тогда попасть на прием в Кремль было так же невероятно, как сейчас - к президенту Соединенных Штатов. Ефремов отправился в Кремль. Естественно, перед тем как туда попасть, нужно было пройти через несколько кордонов охраны и везде предъявлять документы. На одном из постов стоял молодой солдатик из кремлевского полка, для которого увидеть живого Ефремова - это огромное событие в жизни, тем более что в то время Олег Николаевич был безумно популярен благодаря фильму Три тополя на Плющихе. Впереди Ефремова шла группа авторов. Охранник берет в руки паспорт Михаила Шатрова и читает в нем фамилию: Маршак. Фамилия не совпадает с указанной в списке гостей. В результате проверки Шатров, объяснивший что-то про псевдоним, проходит. Дальше солдат берет паспорт Володина и читает: Лившиц. Снова проверка. В некотором недоумении охранник пропускает Володина. Следом идет Михаил Рощин. Уже совсем удивленный солдат читает в его паспорте: Гибельман. За Рощиным проходит Свободин. В его паспорте указана фамилия Либерте. И когда наконец подходит Олег Николаевич Ефремов, солдатик дрожащей рукой берет его паспорт и, глядя не в документ, а в глаза Ефремову, говорит: Олег Николаевич, ну Ефремов - это хотя бы не псевдоним?.

8

Редко, но хожу в театр. Один раз моими соседями оказались женщина с сыном. Мальчик, видимо, в театре впервые, с интересом рассматривает богатое убранство зала. И вот свет стал гаснуть. Раздвинулся занавес. Появились актеры. И тут раздался восхищенный шёпот мальчика: - Мама! Здесь 3D!

9

Народную артистку СССР Александру Александровну Яблочкину чествовали на юбилее в Малом театре, вручили грамоту "За добросовестный, многолетний труд и в ознаменование 40-летия Октябрьской революции". Яблочкина выходит с ответным благодарственным словом и говорит:
- Дорогие мои, вот я ещё при царе работала. Как тяжело нам было, как нас унижали, какие-то бриллианты совали, кольца, экипажи дарили, дома. И всё прожила, всё прошло, а вот эта грамота - на всю жизнь! Спасибо вам!

10

В ТЮЗе шла "Жестокость" Павла Нилина - драматическая история о вере, предательстве, любви. Там была массовая сцена захвата главаря банды Воронцова.
Психологически эпизод был выстроен сложно, в нём проявлялись противоречия и вся бессмысленность гражданской войны. Как иногда случается в театре, заболел актёр, не пришёл на спектакль. Его немое появление на сцене попросили сыграть бутафора.
- Понимаешь, нужно всего-то наброситься на Воронцова и свалить его с ног, - объясняли ему.
- Я всё знаю, не надо меня учить...
Выходит на сцену и бросается вместо Воронцова на совсем другого героя спектакля, валит его на пол (надо заметить, парень он был здоровый), не слыша зловещего шёпота: "Кого, гад, валишь?!".
Спектакль как-то надо было спасать. Исполнитель роли Воронцова хватает первого попавшегося парня из массовки, валит на себя, а на возглас: "Врёшь, не уйдёшь!", отвечает: "Да не уйду, не уйду...".

11

Мансы Одесского Цирка
Не смешно, но может быть интересно кому-то.
Мне было лет 18 когда мое «родство» с Дуровым дало свои результаты. Я только начал встречаться со своей будущей первой женой, а тут в цирк приехал Дуров – ну как не воспользоваться чтобы произвести впечатление. Пришли мы к нему за кулисы. Человек-гора, да еще в жабо и камзоле ярко синего цвета, в парике и блесках. И эта знаменитость меня треплет за плечо и вообще как с родственником. Ну конечно я произвел впечатление. Моя барышня очень любила свет рампы – не сцена так манеж, какая разница.
Помню еще в тот визит дядя Юра придумал для нас номер: водный цирк, каналы, по ним плавают лебеди и моя избраница в красивом купальнике, вся в блестках, с ними. Ей очень понравилась идея до того момента, когда я сказал, что лебедь ударом крыла ломает ногу лошади.
Цирк требует готовности жертвовать. Это в театре артист может выйти на сцену под градусом или отлабать свой номер в четверь силы. В манеж (на проволоку, жонглировать или в клетку к хищникам) нужно выходить для полной отдачи. Помнится был такой случай.
В Одессе выступала Тереза Дурова (вот она как раз наиболее прямой потомок дореволюционного Дурова, того, который, опять же в Одессе, выкрасил свинью в зеленой цвет, чтобы приколоться над тогдашним губернатором Зеленым). Не столько из-за «родства» через Юрия Дурова, сколько по увлечению животными и ее дочкой я был вхож закулисы. Зашел днем и застал Терезу и ее дочку в слезах – в этот день умер муж/отец. Горе, ну что тут скажешь...
А вечером Тереза с дочерью выступали. И если бы не частые отлучки за занавес (где они утирали слезы и восстанавливали гримм) никто и не заметил, что они доиграли свой номер превозмогая горе. Такой вот цирк настоящий.

12

Прочитал вот это https://dzen.ru/a/Zm_WgaNioHfbMsQs?comments_data=n_reply от Вовынавсегда

Нахлынули воспоминания...

Году этак в 89-90 в Питере на Елагином острове состоялся первый международный (!) фестиваль уличных театров. К слову, 26-28 июля состоится XII-й (не реклама).
Мы с моим другом Димкой не могли пропустить этот перформанс, Димка вообще был не чужд искусству - пианист и гитарист, активный тусовщик Ленинградского рок-клуба тех лет. Да и я незадолго до этого имел некоторое отношение к театральному искусству, о чем особо вспоминать не хочу, замечу только, что в должностные обязанности входил развод враждующих актерских группировок (которые есть в каждом театре) по разным углам ринга.
Сам фестиваль чем-то напоминал Вудсток, Грушинский фестиваль и Нашествие одновременно, только без оцепления, палаток, и вместо гитар - труппы бродячих артистов из разных стран. Мы там, кстати, познакомились с двумя итальянками, да сволочь клоун, натуральный Пеннивайз, быстро загнал симпатичных акробаток в стойло.
Народу - море. Площадок тоже, и пробиться в первую линию практически невозможно.
Рядом с какой-то особо интересной и многолюдной площадкой стоял недостроенный временный павильон - пол, столбы и обрешетка. В общем, тот самый навес для сена, только непокрытый.
Дуракам уже по четверти века стукнуло, годика 3-4 как... но - полезли. Не скажу, кто был инициатором - сами догадайтесь. Устроились на обрешетке, обзор отличный, но не учли одного - дураки поодиночке не ходят. Следом за нами вся толпа из третьих-пятых рядов ломанулась на крышу.
Видя такое дело, и имея приличный опыт ССО, говорю Димке: "Давай-ка менять дислокацию, пересядем на край сооружения". На крайнее стропило, так сказать. Та же доска, но ребром.
Ну что... минут через десять сооружение предсказуемо сложилось. Не вспомню сейчас, были ли серьезно пострадавшие, но крику было....
Мы же аккуратно спланировали вместе со своей доской метров с пяти. И продолжили смотреть представление. Как и весь советский народ - с нулевой отметки.

14

Смоктуновский всю жизнь скрывал правду о себе. Никто не предполагал, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
Он играл гениев и неврастеников, говорил, что его характер сформировали пережитые страдания, считал себя типичным порождением своего времени. «Я – актер космического масштаба», – говорил Смоктуновский. При этом умудрялся быть человеком скромным и скандальным одновременно. Перед камерой в работе над картиной порой робко шептал слова, а в жизни устраивал шумные драки с мордобоем и битьем тарелок, выясняя отношения с любовником первой жены.
Внешность аристократа – крестьянское происхождение – сломанная судьба – еврейская фамилия. Говорили, что он – обласканный властями, успешный советский артист. Но никто не предполагал даже, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
На самом деле его фамилия Смоктунович. Писал в анкетах, что белорус, но обманывал. Смоктуновский происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. Родился актер в селе Татьяновка Томской области. Потом семья переехала в Красноярск, где так сильно голодала, что в пятилетнем возрасте его и брата родители просто выгнали из дома – не могли прокормить. Его приютила и воспитала тетка. Воровал на рынке, чтобы выжить. Брат Иннокентия вскоре умер.
Учился Смоктуновский плохо, оставался на второй год. После школы мобилизовали и сразу отправили на фронт – в самый ад – на Курскую дугу. Уже через несколько месяцев Иннокентий Смоктуновский оказался в… фашистском плену.
Рассказывая позже об этом времени своей жизни, актер говорил, что всегда чувствовал, что его кто-то защищает. Он верил в чудеса. Уверял, что ни разу, побывав в самом пекле войны, не был ранен.
«Когда я был на фронте, рядом со мной падали и умирали люди, а я жив… Я ведь тогда еще не успел сыграть ни Мышкина, ни Гамлета, ни Чайковского – ничего! Судьба меня хранила».
Рукой провидения он считал и то, что его, сбежавшего от фашистов, умирающего от истощения мальчишку, пустили в дом, спасли, выходили в крестьянской избе совершенно чужие ему люди, которых нашел и отблагодарил после войны.
Он был замкнутым и тревожным. В юности актером быть и не мечтал даже. Приятель поступил в студию при Красноярском драмтеатре, и он пошел за компанию. Профессию, которая стала делом жизни, получал с 1945 по 1946 год, вернее, всего 3 месяца – потом его выгнали за драку с формулировкой «Противопоставил себя коллективу». Сразу же «обнаружились» факты его пребывания в плену. И тогда он сам себя сослал в Норильск. Уехал туда, рассуждая так: дальше, чем этот город-лагерь, ссылать некуда. Именно тогда он и поменял фамилию Смоктунович на Смоктуновский.
Ему предлагали фамилию Славянин – не согласился. В Норильске он узнал, что такое гомосексуализм (среди зэков были люди с нетрадиционной ориентацией).
На Севере Смоктуновский заболел цингой и лишился всех зубов. Чтобы спасти жизнь, уехал из города и год работал дворником. Потом поступил в сталинградский театр, женился в первый раз.
Всю первую половину жизни – юность, молодость – он страдал. От голода и нищеты, от неразделенной любви (первая жена Римма Быкова изменила ему и вскоре оставила), от непонимания окружающих, от неприятия и насмешек коллег. Он дрался, замыкался в себе, учился выживать и, несмотря ни на что, верил в лучшее будущее.
В 1955 году Смоктуновский едет в Москву. Его никто не ждет и не зовет туда. Живет у друзей, пытается найти работу в театре – не берут. Ночует в подъездах на подоконниках. В одном лыжном костюме слоняется неделю на улице – люди, у которых он остановился, уехали в отпуск и не оставили ключей.
И тогда произошло чудо. Он любил его вспоминать: «Как хорошо жить, до удивления хорошо просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому что пришла она».
Смоктуновский встретился со своей будущей женой – Суламифью в Ленкоме. Она работала костюмершей. «Я тогда впервые увидел ее… Тоненькая, серьезная, с копной удивительных тяжелых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки, вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!» Ну вот поди ж узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни – меня самого».
С этой встречи его жизнь стала другой. У него появились дом, работа, дети – Филипп и Маша. Будущая супруга – 28-летняя Суламифь имела много друзей в столичной артистической среде. Она ни разу не была замужем и не торопилась. Была счастлива и самодостаточна. Смоктуновского представили Ивану Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.
И вот тогда появились настоящие роли. Мышкин в БДТ у Георгия Товстоногова, благородный жулик у Рязанова в «Берегись автомобиля». В амплуа Смоктуновского – Гамлет, Чайковский, Моцарт, Бах… В великих он видел смешное и, по сути, играл в кино и на сцене самого себя. Появились почитатели и завистники.
– Папа мне рассказывал, что некоторые коллеги писали на него доносы то ли в Госкино, то ли в Союз кинематографистов, – рассказывал сын Смоктуновского Филипп. – Так они, как им казалось, защищали интересы советского искусства.
Смоктуновский был актером, нарушающим все правила и совместившим все противоречия. Великим юродивым, своим в доску и не от мира сего. Барином и крепостным. Может, и не советским, но родным.
«Он привлекает тем, что в нём горит какой-то внутренний свет, я иначе это не могу назвать. Он поражает меня загадочностью своего творческого процесса — его нельзя объяснить. С ним нельзя работать, как с другими актёрами, его нельзя подчинить логикой, ему надо дать жить…»
Г. Козинцев.

15

Встречаются два джентльмена. - Сэр, вы были в четверг в театре? Тот вынимает записную книжку и смотрит в неё: - Да, был... - Сэр, вы были там с моей женой? Тот смотрит в книжку: - Да, с ней... - Сэр, мне это не нравится! Тот опять смотрит в книжку: - Мне тоже не понравилось...

16

В незапамятные годы я поехал в Гарлем, куда Лондонский театр Ее Величества привез пьесу «Дети полуночи» по книге Салмана Рушди. Это был мой первый в жизни визит в Гарлем. И это было как полет на другую планету. Все было иным.
После шока от знакомства с Гарлемом мне потребовалось несколько минут (уже в зале, в кресле), чтобы переключиться на театр.
Но переключился я мгновенно. Потому что пьеса была ошарашивающе гениальной. Ведь чего там стоило одно начало? Занавес открывается, и зритель (я) видит палату родильного дома. Двенадцать кроватей, на них лежит двенадцать рожающих женщин. Причем, с широко раздвинутыми в зал ногами. И они истово орут в двенадцать глоток! Аааа, Аааа, Аааа! На 100 децибел! Такое начало сразу ошарашивает. Как картинкой, так и звуковым сопровождением. В первую же секунду действия тебе бьют по ушам с неимоверной силой.
Есть такое выражение «режиссерская находка». Его любят употреблять те, кто выпендривается. Ничего не понимает в кино и театре, но хочет произнести какой-нибудь замысловатый термин и «сделать вид». В принципе, я и сам из таких. Поэтому я вам скажу, что там каждые три минуты какая-нибудь режиссерская находка. Смотришь, и каждые три минуты поражаешься. Нет, ну надо же!
Об одной такой находке я и хочу рассказать. По ходу действия одна из этих «детей полуночи» (родившихся одновременно в той самой палате, причем в день, когда Индия объявила о независимости) приезжает в Пакистан. Она хочет вызволить из тюрьмы своего «брата полуночи», которого там арестовала пакистанская хунта. А она, эта девушка, тем временем уже стала знаменитой певицей и актрисой. Поэтому генералы, правители Пакистана, ее принимают. И она им поет, и ее пение производит на генералов такое сильное впечатление, что они мгновенно отпускают узника.
Теперь, представьте себе, что вы режиссер театра Ее Величества. И если она у вас споет наигранную индийскую песенку, то это будет неубедительно. Вы же видели эти песенки в индийских фильмах. Зачем они свои песенки суют в каждый фильм?
И тогда вы, режиссер татра Ее Величества, придумываете трюк. Вначале она, одетая в сари, действительно начинает индийскую песенку. Но потом свет гаснет буквально на 5 секунд, а когда он вновь загорается, она уже одета в платье Мерлин Монро. Бесстыдно открытое, в блестках. Узнаваемое. И она поет американскую «Хэлло, Долли». Нет, ну тут все ясно. Понятно, что так впечатлило генералов. Они начинают с улыбками хлопать и пританцовывать. А в конце свет опять гаснет на 5 секунд, и потом она опять в сари, и она заканчивает последний куплет уже опять индийской песенки. Отлично придумано!
Я этот педагогический прием применяю, когда преподаю теорию вероятностей. Там же какие задачи? Му наугад выбираем шар из 20 черных и 10 белых. И кладем его в корзину. И так 8 раз. Вопрос: какова вероятность, что в корзине будет 5 черных и 3 белых шара? Если такую задачу задать студентам в классе, им будет скучно. Они сидят, не решают, смотрят в окно. Ждут, когда я им решу.
Тогда я меняю задачу. 20 мальчиков и 10 девочек приезжают в Хогвартс. И 8 из них принимают в Гриффендорф. Какова вероятность, что в Гриффендорф примут 5 мальчиков и 3 девочки?
При такой формулировке все засучивают рукава и начинают строчить формулы. Решают. В окно уже не глазеют.
Одним словом, театральное искусство, как мы видим, может быть довольно полезним для преподавания теории вероятностей.

Ольшевский Вадим

17

В Большом театре давали оперу. Не знаю, какую именно, но это и не важно. На сцену выходил великий тенор и исполнял свою арию. Выходил он с большой собакой на поводке (порода тоже неизвестна). Чтобы пёс не бежал в зал или за кулисы, тенор крепко наматывал поводок на руку. А в это время в суфлёрской будке происходило следующее: суфлёр, у которого был перерывчик на время арии, достал бутерброд с сервелатом и налил себе чайку из термоса. Пёс сразу же учуял запах из суфлёрской будки и тут же бросился со всех ног за вкусным сервелатом. Тенор пытался его удержать, но собака была здоровенной и утащила его за собой. Дальше картина маслом. Зритель видит, как огромный пёс с голодными глазами со всех ног бежит в сторону зала, за ним на брюхе едет великий тенор. Оба они со страшным шумом заезжают в суфлёрскую будку, и оттуда слышатся матюки и истошные крики, сопровождаемые громким лаем голодного пса. Занавес!

18

В украинском музыкальном театре играли оперу с замудрёным названием. Но, как это иногда бывает, артистка, которая пела главную партию, за час перед спектаклем полностью потеряла голос (то ли мороженого объелась, то ли ещё чего). Режиссёр в панике, билетов продано много, спектакль нельзя ни отменить, ни заменить. Близится провал! Но, вдруг, как в старом фильме, к режиссёру подбегает молодая актриса, которая без пяти минут три дня работает в театре и говорит, что знает главную партию и всю жизнь мечтает её спеть. Делать нечего, на неё напяливают костюм, делают прическу, а режиссёр тем временем говорит напутственные слова. Начинается спектакль. Но как только молодое дарование открывает рот и начинает петь, всем становится понятно, что лучше бы спектакль отменили! Слушать это было невозможно. Но действие уже не остановить. Режиссёр за кулисами рвёт на себе волосы и потеет. Спектакль подходит к концу. Актриса должна выйти на сцену к своему мужу (по спектаклю) и спеть "Вбий мене!" (спектакль игрался на украинском языке). Она поёт "Вбий мене!", что переводится, кто не понял, "Убей меня!", партнёр достаёт огромный бутафорский кинжал и уже готов был вонзить его в артистку, но она вдруг отпрыгнула! Испугалась, наверное. Возникает пауза. Она, пытаясь спасти ситуацию, снова поёт: "Вбий мене!", но опять в последний момент отпрыгивает. Режиссёр, уже почти лысый и весь потный, почти в голос шепчет из-за кулис: "Поймай эту суку, схвати крепко и убей её, наконец! А то я сейчас сам это сделаю и не бутафорским кинжалом!". В третий раз прозвучало: "Вбий мене!", актёр схватил крепко актрису, вонзил в неё кинжал и должен был грянуть хор, но они все корчились от смеха. Кое-как доиграли! Артистку эту, как говорят, уволили тут же.

20

Евгений Стеблов рассказывает...
Работал в Театре Моссовета пожилой артист дядя Володя Сабуров. Он всю жизнь играл дворников и лакеев. У него была гармошка фотографий, которую он часто разворачивал и с гордостью показывал: вот он с лопатой, вот сапоги подаёт.
Однажды в театре шёл спектакль "Отелло" с Николаем Мордвиновым в главной роли. Перед выходом на сцену дядя Володя затягивался в широкий испанский пояс - почти как в корсет. Дело это нелёгкое: в ход идут даже ноги. Ему помогала костюмерша тётя Шура.
- Дядя Володя, не туго? - спрашивала она.
- Ничего, - отвечал Сабуров, - пропердимся!
И вот Отелло произносит знаменитые слова: "Ты перед сном молилась, Дездемона?" - и душит Дездемону. Входит лакей дядя Володя и... исполняет в точности, о чём говорил. Поскольку артистом он был средним, то не нашёл ничего лучше, как произнести свой текст: "Тут слова бессильны...".
После спектакля Сабуров постучался в гримёрную к Мордвинову и виновато проговорил:
- Николай Дмитрич, я тут давеча... Так ведь я не нарочно.
С этой фразой он обошёл всех актёров театра.

21

На любимую тему читателей

Саша приходит к нас в тусовку расслабляться и поговорить о высоком, ибо в остальной жизни он корпоративщик от мозга до последней косточки. Работая на крупнейшую отраслевую компанию страны и занимая в ней реально высокий пост, он периодически удостаивается возможности общения на совещаниях с первым лицом, известнейшим в стране олигархом. О каждом таком случае нам рассказывается в формате "мы тут с корешом водочку пили", в плане с попыткой создать непринужденную обстановку и показать банальность данного действа для его участников. Выглядит это конечно смешно, но в целом Саня человек хороший и общаться на нерабочие темы с ним очень интересно.
Пару недель назад мой товарищ привел с собой свою новую девушку - интересную творческую особу, занимающуюся организацией модных выставок и показов. Сидим, обсуждаем выставку в Пушкинском, пьем Пу Эр и смотрим на огонь в камине. Приходит Саша, с улыбкой на поллица, и довольный как слон: сам великий и могущественный шеф после совещания попросил задержаться, поздравил с наступающим и пожал руку, поблагодарив за успешную работу. Мы, по традиции, заохали и сказали Саше, что он дико крут. Девушка товарища задумалась на минуту и вдруг выдает:
- У меня тут в прошлом месяце прикол был. Короче, сидим мы с Мукешем в Большом театре...
Сашу было искренне жалко. В начале он было задал подруге пару вопросов из области "а не пиз..шь ли ты часом", но быстро убедился в том что все реально, в результате чего сильно погрустнел и явно задумался о жизни.

23

Так вот, дело было в далеком 1984 году в 51-й больнице в Москве. Известная актриса Лидия Сухаревская попадает к нам в инфарктное отделение с огромным инфарктом. Никаких инвазивных методов лечения типа коронарной ангиографии и стентов в то время ещё не было. Мы её спасли в кардиореанимации, перевели в отдельную палату в отделение. В общей сложности, она была в больнице около 3 месяцев. В палату приходили все из театра Маяковского. Каждый день мы имели честь лицезреть светил наше театрального искусства, которые гладили ручку, но и могли подать стакан воды, если Лидия просила.
- [ ] Её муж Борис Тенин был не такой! Он знал, как помочь его больной жене. Он бывал очень часто и по долгу у жены, что действительно очень похвально. Он служил в том же театре им. Маяковского в Москве и был востребован как киноартист ещё с 30х годов. 1938 году вышел фильм «Человек с ружьем». Там Тенин играл солдата Ивана, который приехал с фронта в Питер с письмом аж к Ленину. Приехал в Смольный и пошёл искать кипятку. Взял с собой походный котелок и пошёл. Нашёл Ленина, а не кипяток. Тот его «направил на путь истинный».

Вспоминаете? Мы это всё видели много раз.
Так вот, представьте себе обычное кардиологическое отделение в районной больнице. Смеркается, 18:30, слава богу ничего не происходит… Две мед сёстры сидят на центральном посту, который в центре отделения. Рядом находятся две отдельные палаты. В одной лежит полуживая Сухаревская, а Тенин находится рядом. Надо сказать, что наши мед сёстры уже пересмотрели и обсудили все фильмы обоих артистов и относились к ним как небожителям, те есть с великим пиететом.
И вот, в 18:30 (записано в канонах!) Борис Тенин выходит на сестринский пост с походным котелком в руках и задаёт сакраментальный вопрос: «Девушки-красавицы, а где мне набрать кипятка на чай для Лидии?» Всё мед сёстры только что пересмотрели фильм, где Тенин ищет кипяток, но находит Ленина вместо этого. Они уже уже в полуобраченном состоянии. Одна сумела справиться с ощущением соприкосновения с великим и вечным и смогла вымолвить: «К сожалению, у нас сейчас нет кипятка. Но через полчаса будет ужин. Они принесут чай, компот и ещё что-то». Мед сестра была очень вежлива и тактична. В ответ она получила от Народного артиста следующее:
«Милая девушка, я поражён вашем ответом до глубины… (помолчал пару секунд) заднего прохода!» И ушёл в глубь своей палаты.
Несчастная мед сестра плакала пару дней. Мне она сказала, что никогда в её жизни ей так никто не хамил. Верю!
Хамство актёров - самое изощренное.

В итоге, Лидию Сухаревскую выписали. Она прожила аж до 1991 года.

25

Одна бабушка приехала в швейцарские Альпы и сразу по прибытии умерла, чем сделала отдых всей семьи незабываемым.

— Тёща не может без выкрутасов, — заметил папа этой семьи. — Зачем её вообще позвали?

Мама напомнила, что опасно было оставлять бабушку одну, дома, где что угодно могло случиться. А тут она в безопасности.

Сели читать страховку. Ни один симптом не подошёл. Патологоанатом же, гримёр, погребальный костюм, гроб и пересылка тела почтой не считались видом лечения.

Было решено везти бабушку домой в багажнике на крыше, где свежо и просторно. Мчались без остановок. Лишь возле Варшавы прервались на кофе и туалет. И за эти жалкие сорок минут кто-то угнал машину. Вместе с лыжами и багажом, если вы понимаете смысл моих аллегорий.

Мама и дочь снова принялись рыдать. Напрасно папа уговаривал представить себе лица угонщиков, вскрывающих багажник в предвкушении добычи. Невозможно рассмешить женщин, твёрдо решивших дуться по пустякам.

Полицейский офицер спросил, что было в машине. Ответили уклончиво — кое-какие родовые реликвии.

Папа обещал во всём разобраться. У него дома обширные связи. Но вся магия, вся коррупция бессильны в вопросах бабушки. Её нельзя хоронить без тела, в виде одного только паспорта. И купить китайскую подделку с перебитыми номерами негде. Судя по видеокамерам в морге, папа не первый пришёл туда с таким вопросом.

Чучело лисицы, медведя или французского крестьянина XV века причём есть в любом театре, недорого. Но стоит лишь шепнуть слова «муляж старухи» — из воздуха сплетается уголовный прокурор. Подделка бабушек карается строже, чем любые другие с ними же манипуляции.

Тогда папа предложил нанять живую актрису. За четверть пенсии она могла бы раз в сезон играть спектакль в поликлинике. Пенсию семья продолжала получать чисто из страха разоблачения. Всё это известная японская технология увеличения средней продолжительности жизни. Так вот желающих не нашлось. Пожилые актрисы отлично знают себе цену на рынке органов. Они зовут полицию сразу после слов «послушайте, женщина». А кандидаток из Филиппин зарубила мама. Хоть папа и обещал, что в жизни они вовсе не выглядят на 25.

Эта реальная история превратится в сериал, как только на роль пиковой дамы наймут меня. Ворох тряпок и парик — вот и всё что нужно. Ни один мой бизнес-план не сулил ещё такого ровного, стабильного дохода.

Слава Сэ

26

Вот все говорят Щелкунчик, Щелкунчик… Билетов не достать, хотя все знакомые уже причастились. Ажиотаж вплоть до Государственной думы. Велика сила искусства оперы и балета. Щелкунчик, кстати, это балет, если кто-то не помнит. Я помню. Целых два балета на всю жизнь в памяти: Щелкунчик в Одесском театре и Руслан с Людмилой, постановки Чернякова в Большом, несмотря на то что это опера.

И если б новым балетоманам хоть намекнуть, что их на тех балетах может ждать, нынешние очереди в театральные кассы еще в пригородных электричках будут занимать.

Балетно-оперный театр в Одессе – это как Большой театр в Москве или Мариинский в Питере, только гораздо богаче в плане парчи с бархатом и позолоты с архитектурой. Зато билеты в 1984 свободно на дневные спектакли. В Большой с Мариинкой попасть куда сложнее, но Чайковский-то везде одинаковый. Это даже не вопрос, если он не про заварку. Места только на самом верху достались, зато в полуметровый военно-морской бинокль, одолженный соседом по общаге суперфосфатного завода, потертости на балетках видно. И балерин приятно разглядывать с музыкантками. Оркестровая яма вся как на ладони сверху. Видно, как виолончелист к альтистке домогается в перерывах между партиями.

А на сцене, между тем балетные священнодействуют, там Рождество и чудеса. Вот снег пошел и закружился в вихре. Десятка полтора молоденьких снежинок в пачках и на цыпочках туда-сюда слетаются-разлетаются и перемешиваются воздушненько.

И тут две беленьких снежинки на слете лбами стукнулись. Тресь. Звук как от костяных шаров в русском бильярде. На весь театр до самой рампы освещения. Буммм. А вот это что-то странное.

Не бывает так, чтоб две дамские головки, столкнувшись так разнотонально звучали. Смотрю на яму.
И точно, повинуясь знакам мерзавца-дирижёра, группа ударных старается. Большущий барабан махровой колотушкой длинно настукивают, гонг аж рукой придерживают, чтоб долго тянул, тарелочками подзвякивают и даже треугольники в общую похабщину тренькают. Прекрасно звучит, честно говоря, чертовски внушает тревогу.
А снежинкам похоже нехорошо. Или наоборот. Законы прекрасного уступили место закону сохранения импульса. Снежинка поменьше на попу шлепнулась, подняв тихое облачко пыли, и сидит в позе свадебной куклы.

Видели куклы-то на капотах? Страшное дело. Сидят, скалятся, руки с ногами в растопырку к прохожим тянут, того и гляди загребут кого-нибудь. Вот и сидит снежинка на попе ровно как та кукла, только ленточкой притянуть и ехать можно. Жениться.

Вторая снежинка покрупнее тоже пыталась шлепнуться, но не села, а просто задом пятится. Танцует типа. Понимает видимо, что шоу должно продолжаться, несмотря на искры из глаз. А искры, пляшущие рождественскими ангелочками вокруг ее головы, даже зрителям видно. Не так чтоб очень, но при изрядной доли фантазии вполне отчетливо. Поэтому снежинка задом уверенно приближается к оркестровой яме. Она-то этого не видит, зато в яме паника почти.

Говорят, что в театре на сцене две фобии. Первая - это вместо «Чу! Я слышу пушек гром!» сказать «Да вы там вообще охуели!». Это театральные заморочки, нам их не понять. Вторая же фобия – это в оркестровую яму упасть.

И вот эта вторая снежинка ко второй фобии все ближе. В яме это видят. Пианист пытается в подрояльное пространство примоститься. Дирижёр палочкой как бы от себя крест на крест делает, изыди мол, вьюга снежная. Альтистка, пользуясь случаем, поближе к виолончелисту перебралась, на коленки то есть. Барабанщик за барабаном спрятался. И лишь храбрый контрабас, бросив инструмент готовится снежинку поймать. Хорошо хоть не на язык, как все реальные дети. Руками растопыренными.

Упала все-таки снежинка, зацепившись за хиленький барьерчик. Придавила немного контрабаса. Залу-то не видно. Это у меня в бинокле спасенная верхом на контрабасе сидит, а он под ней немного шевелится, живой значит, хотя лицо пачкой прикрыто. А все кричат. Кто браво-бис, кто «закройте занавес и позвоните в неотложку». Нафига им занавес, если я такого балета никогда больше не увижу и они тоже?. На такие спектакли балерин не напасешься с музыкантами.

Но тут объявили-таки незапланированный антракт. После буфета досмотрели балет. Красиво, хотя я все ждал, когда на поклоны выходить будут, чтоб убедиться, что со снежинками все нормально. Труппа кланяется, а народ пострадавших выглядывает. Тут они вдвоем и выбежали. И присели в парном реверансе. До них зал не очень-то труппе аплодировал, но тут взорвался просто. Кто-то даже «ура» кричал. Может даже и я.

27

В истории человечества известен вероятно всего лишь один случай, когда исполнитель главной роли в театре вдруг взбрыкнул, играть отказался категорически, но был за это прощен и щедро вознагражден.

Актер Брокман воскликнул: "Я не могу это играть! В театре будут два Гамлета — один на сцене, другой — в зале!"

Нервные люди эти актеры, недаром их в старину хоронили за кладбищем.

Сам казус был типичным плодом бездушной немецкой бюрократии. Канцелярии его императорского величества Франца-Иосифа I было велено составить культурную программу пребывания в Вене наследника российского престола Павла, путешествующего инкогнито с юной супругой. Надо так надо. Дальше мозги чиновников отчаянно скрипели примерно в таком направлении:
- Чем бы его развлечь на месяц? Опера, органы, балы, экскурсии, зоопарк, Моцарта показать это понятно, но дальше-то что? Театр непременно. Кто у нас там самый знаменитый актер? Брокман разумеется. В чем он лучший? В роли Гамлета. Вот туда и сводим!

Вот что говорит по этому поводу вики, хотя и других источников полно:

"Неожиданно исполнитель главной роли актёр Брокман отказался играть шекспировское творение. Действительно, сюжет спектакля во многом напоминал драматические события 1762 года в жизни царевича Павла. Повзрослев, он как и датский принц, пытался разобраться в обстоятельствах гибели своего отца и роли матери в случившемся перевороте. Император Иосиф щедро наградил артиста за проявленную внимательность, такт и мудрость, позволившие избежать щекотливой ситуации и бестактности по отношению к русскому наследнику"

К сожалению, в обстоятельствах, приведших к началу Первой мировой войны, чиновников австрийского типа оказалось слишком много со всех противоборствующих сторон. Императоры слегка закосячили, доверились им, подписали подготовленные им программы действий, и вылетели со своих престолов, а эти чиновники из кресел, в процессе борьбы за них устроив мировую бойню.

29

– Здравствуйте, Сергей Петрович. Я к вам по обмену опытом. Постановление правительства. О расширении профессий. Я буду месяц за вас за станком работать. План давать. Как-нибудь научусь и справлюсь.
– Как? А я?
– А вы вместо меня, Сергей Петрович, в Большом театре в балете «Щелкунчик» будете солистом.
Как-нибудь научитесь и справитесь.

30

ТЕТИНЫ ТУФЛИ
Еще из мемуаров Лидии Смирновой:
Она пишет, как тетя, у которой она жила в ранней юности, однажды разрешила ей надеть свои новые модные туфли, чтобы пойти в театр.
Случилось ужасное.
Лидочка перед выходом выпила стакан чаю, и в театре захотела пи-пи. Казалось бы, чего проще: в антракте сбегать в уборную, и все дела. Но нет! Лидочкин кавалер оказался ужасно галантным, и не оставлял ее одну ни на секунду. В антракте сидел с ней рядом в кресле или прогуливался под ручку по фойе. И вот так - три антракта! Длинные тогда были пьесы. Она чуть с ума не сошла, но сказать: "Я отлучусь на минутку" - она не могла! Ведь кавалер мог догадаться, что она идет в уборную, а это неприлично! Едва дождалась конца спектакля, уже в глазах темнело, а кавалер опять же под ручку: "Я вас провожу, Лидочка!"
И вот тут она описалась. Прямо в шелковые чулки, а главное - в тетины новые туфли!
Убежала от кавалера, а тете предъявила записанные лодочки... И получила от нее по попе. Этими туфлями! Ах, как было обидно и стыдно!
Бедная Лидочка.
Но это она не сама придумала. Я читал в каком-то старинном романе: "Воспитанная женщина должна лучше умереть, но только чтоб кавалер не мог заподозрить или догадаться, куда и зачем вышла его дама". Мужчин это тоже касалось. В романе Леонида Соболева "Капитальный ремонт" какая-то старорежимная дама объясняет дочери, что воспитанный мужчина в случае чего должен сказать, что ему необходимо срочно позвонить по телефону...
Кошмарные были правила в те старые времена.
Да и сравнительно недавно, всего 55 лет тому назад, одна моя знакомая девушка посреди романтичной беседы с чтением стихов вдруг вскочила и убежала из моей квартиры.
"Вдруг захотелось пописать!" - объяснила она мне лет через пятнадцать, когда мы вспоминали наши отношения.
"Так у меня же туалет..." - растерялся я.
"Не! Неудобно..."

Denis Dragunsky

31

8 октября 1989 - На Центральном ТВ по Первой программе состоялся первый телесеанс Анатолия Кашпировского.Были проведены шесть передач "Сеансы здоровья врача-психотерапевта Анатолия Кашпировского", в ходе которых А.М. Кашпировский якобы осуществил беспрецедентное по своим масштабам излечение от самых различных заболеваний около 10 миллионов человек всего за 6 часов телевизионного эфира.

Вспомнилось:
Смех смехом. У нас мотористов куратор от НИИ Флота кап. раз. К 89 он уже был списан. Так вот он утверждал(и даже показывал моему начальнику), что у него исчезли шрамы от аппендицита. Может и прикалывался.
Но вот начал обсуждать это на своем чате однокашников в Ватсаппе и пришли мы к выводу , что Вера-сильнейшая штука.А Вера и самовнушение, что почти то же самое.
Списали его вот по такому случаю: Летел на аэроплане Аэрофлота из Питера в Куйбышев на Юбилей Кузнецова Н.Д.(Генеральный конструктор авиационных двигателей НК, которые на наших экраноплана и Орленок и Лунь были применены) Летел с Начальником НИИ - адмиралом. Адмирал в белой парадке. Стюардесса раздавала лимонад и кап раз передавая адмиралу стакан - плеснул ему на белые бруки. Ну тот как воспитанный не стал предъявы чинить, а вот наш так расстроился, что вечером после банкета с ним случился инсульт. Да. Кто читал у Чехова рассказ про чих на лысину генерала в театре. Почти полная аналогия. Долго лежал в больничке в Куйбышеве,потом на ЯК-40 "Генерала" отвезли в Питер.
Вот и шрамы у него действительно исчезли. Внушаемый. Наверняка связано.

33

Актёр «Ленкома» Николай Караченцов вспоминал. В театре шла пьеса «Оптимистическая трагедия». На заднике сцены стояли два белоснежных линкора. Бутафор, которого уволили с работы за пьянку, и который дорабатывал последний день, решил отомстить театру. Перед самым началом спектакля он чёрной краской вывел на борту одного корабля слово из трёх букв (не «бля»!). Когда подняли занавес, то в зрительном зале начался смех. Занавес опустили, спектакль ненадолго задержали. Матерное слово наспех замазали белой краской, и представление продолжили. Белая краска на борту линкора подсыхала, и из-под неё стала проявляться чёрная. Нехорошее слово снова запылало на борту корабля. В зале зрители начали валиться под стулья. Опять дали занавес... Когда его подняли в третий раз, зал аж задохнулся от хохота. Матерное слово забили досками крест-накрест!

35

Живём в Москве, но как и большинство жителей столицы, в театре бываем редко. А тут жене клиентка подарила два билета в Большой!
На оперу "Царская невеста"!
Да ещё и на премьеру!
Да ещё и костюмы какой-то модный дизайнер нарисовал!
Это мне жена по дороге объяснила, предвкушая зрелище.
Вечерняя Москва в слякоти и огнях, перед театром - черные дорогие авто, на ступеньках - ищущие лишний билетик, все как положено)
Пришли: все нарядно, торжественная публика гуляет. Билетерша говорит другой, такой же серьезной и интеллигентной безвозрастной женщине в форменном костюме: "Сегодня САМ приехал".
Взяли у них программку. Смысла в этом нет никакого, но жена сказала: "На память". Ну ладно.
Места на третьем ярусе, сбоку, в ложе, второй ряд. С них 2/3 сцены видно только, но зал - как на ладони. Ну, не партер))
Расселись.
Хорошо, хоть зрители перед нами не крупные попались: женщина средних лет и крепкий паренек в черном форменном костюме, с проводочком за ухом. Его действие на сцене вообще не интересовало, он все в зал вглядывался, в перерыве по рации с кем-то переговаривался...
Ну, опера есть опера, актеры пели громко, зрители аплодировали истово. По другому ведь и не бывает?
Ушли мы довольные: приобщились к высокому искусству, себя показали, людей посмотрели...
И тут жена, словно услышав мои мысли, говорит: "А какой мальчик этот молодец! Слабослышащий, а в театр на оперу с мамой пришел!"

36

В Большом драматическом театре Ленинграда шли репетиции спектакля "Не склонившие голову". У Павла Луспекаева была реплика: "Это хорёк, его схватила сова". Товстоногов поворачивается к своему ассистенту Герману и просит найти где-нибудь взвизг хорька, которого схватила сова. Леша идет в зоопарк - откуда его с проклятьями прогнали.

В театре он встречает Евгения Лебедева и ему приходит в голову мысль угостить коньяком гениального актера. Конечно, Лебедев удивляется неожиданной доброте начинающего режиссера.
А Герман настаивает, мол испытывает потребность сводить в ресторан гения театра, перенять у него опыт. Ну ладно, пошли - выпили - закусили. Лебедев и говорит: - А теперь скажи, что ты от меня хочешь? Тут Герман и сознаётся:
- Мне нужно чтобы вы прокричали как хорёк, которого схватила сова. Но об этом должны знать только вы, я и звукооператор, который это будет записывать.
Естественно Лебедев спрашивает: "А как кричит хорёк?". Если бы я сам знал, - отвечает Герман...

Но великий актер на то и великий актер (тем более после 2-3 рюмок коньяка), чтобы изобразить пару-тройку вариантов крика ведьмы - потише и погромче.

На следующий день Товстоногов спрашивает: - Ну что, есть что-нибудь? Это не подделка? Герман:- Обижаете!
Начинают слушать вопли. "Вот, пожалуй, третий. Понимаете теперь почему я работаю с молодыми!" - резюмировал главный режиссер...
Так никто и не узнал, что не хорек кричал, а Евгений Лебедев.

37

В конце 70-х служил рабочим в театре "Современник". Не знал, что по воскресеньям идут один за другим два утренника (детские спектакли). Пошёл с ведром и шваброй через сцену за задником. Сцена освещена, кто-то что-то говорит, явно репетиция идёт. А мне с той стороны сцены пожарник чего-то машет, кривляется, но молча. Думаю, что это с ним? Так прошёл. Мне потом молодой актёр Петя Олев говорил: "Я объясняюсь в любви с принцессой, вдруг за задником появляется длинная (1.92 м) тощая фигура и прёт слева направо через всю сцену. Детишки были в восторге.

38

Моя жена работает в театре. Да, я в курсе, что они там в театре "служат", но меня всегда коробил этот дешёвый пафос, поэтому для меня она там работает. И вот однажды она пришла домой вся на нервах и в переживаниях: предстоит выпускать новый спектакль. Нервы из-за того, что режиссёром этого спектакля назначен некто Х. А этот Х имеет репутацию ужасного тирана и деспота, от которого стонут даже самые авторитетные и самые стойкие. Здесь нужно пояснить, что в принципе любой режиссёр как минимум во время работы – тиран и деспот. В нашей реальности это необходимые качества, без которых он просто не будет успешным в профессии. Поэтому для режиссёра заслужить подобную славу – это не просто так, это особенный показатель.

Начинается работа над спектаклем. Проходит неделя, другая, я слушаю рассказы – и однажды говорю, мол, похоже, режиссёр-то оказался не таким уж и страшным. Ты вот очень даже положительно о нём отзываешься. На что жена отвечает: ты просто не представляешь себе, как он каждый день орёт. Какие слова говорит. Как актрисы рыдают кто потом за кулисами, кто прямо на сцене. Но я, говорит – поняла одну вещь. Он всего-навсего требует, чтобы люди хорошо работали. Качественно, с отдачей. И у тех, кто так делает – с ним просто замечательные отношения.

39

Случилось это в стародавние времена, в день, когда мы собирались отметить пятилетний юбилей бракосочетания. По такому случаю договорились, что я в означенный час выйду из дома, встречу в условленном жену и повезу её к цыганам, всячески радоваться и развлекаться. И вот, выйдя во двор, я услышал звуки. Пара алкашей, зависнув возле чьего-то мотоцикла, громко, на весь немалый двор, распевала. Причём, что характерно – очень даже неплохо пели, для бухих в зюзю так просто великолепно. К тому же и репертуар у них оказался для пьяных серенад несколько нехарактерным. По такому случаю решил я к ним подойти, познакомиться. Так и начал – здорово, мол, мужики, а вы неплохо поёте. Один, помоложе, шатаясь начал раскланиваться. Другой, постарше – вот что значит опыт – хоть и выпил ещё больше, но стоял как штык, только расплывался как довольный Матроскин. Да и выбор произведений, говорю, у вас – просто на зависть. Ария Иуды – это как бы не совсем то, чем до сих пор радовали двор ваши предшественники. Какими, мол, судьбами такое счастье? "Н–да",– отвечал старший опять же с матроскинскими интонациями,– мы, мол, не какая–нибудь там голь кабацкая. Мы из театра X, я вот, например, главный звукорежиссёр, и только в четверг этот самый спектакль вёл. А это – кивнул на второго – молодой актёр, вот, вводим его в состав, так что в свободное время не жалея трудов, репетируем. Сколько–то времени я с ними ещё дружески поболтал, посмотрел на часы и пошёл встречать жену, чем, собственно, и завершился первый акт этой истории.

Второй акт начался в машине с женой, где я ненароком спросил: любимая, я же правильно помню, что ты работаешь в театре X? И не кем-нибудь там, а целым звукорежиссёром? И не далее как в четверг вела "Иисуса"? А как же так вышло, что у меня на этот счёт есть совсем другая информация? И рассказываю ей, что поведали мне новообретённые приятели. Жена, разумеется, в шоке, идёт в отказ – что за бред, не может такого быть, порывается бежать к нам во двор искать этих алкашей, уже чуть не плача говорит – ну я же вела в четверг этот спектакль, весь театр это подтвердить может! После этих слов я понимаю, что лучшего момента для кульминации уже не будет, и говорю: не надо театра, если помнишь, в четверг я сам за тобой заезжал и забирал прямо из рабочей рубки. А вот на твоём месте как только солист такой-то проспится – я бы подошёл к нему и со всей дури вмазал бы коленом по яйцам. Потому что я не знаю, за каким хреном из всех дворов Москвы он припёрся именно в наш, но если бы я не узнал его в лицо – своими выдумками про звукача он бы подставил тебя так, как никто другой за всю твою короткую и бурную жизнь.

40

Работал в БДТ режиссёр Аркадий Кацман. Ставил в театре спектакль "Трасса" по пьесе Игнатия Дворецкого, и во время репетиции падает он в оркестровую яму. Упал на виолончелистку - большую и толстую. Повезло. Он ещё остроумно выкрутился, спросив даму:
- Ну что, играете? Ну, играйте, играйте хорошо.
И ушёл, хромая.
После этого Товстоногов уволил Кацмана.
- За что? - спросил возмущённый Алексей Герман, который работал там ассистентом режиссёра.
- Лёша, человек, который упал в оркестровую яму, не может быть режиссёром в театре. Я вас уверяю, - ответил Товстоногов.
Ну, не глупость ли, скажет читатель? Это ли не волюнтаризм?
Однако Герман смог отстоять Кацмана таким аргументом:
- Талантливый человек может упасть в тарелку с супом или провалиться в говно, но остаться отличным режиссёром. За что вы его убиваете - за преданность вам?
И Товстоногов прислушался к своему ассистенту. Кацмана оставил.

42

Сегодня на работе был обычный день.. Меня 4 раза послали на хуй, коллеги били друг другу морды, приходили менты разбираться с собаками и автоматами, 3 начальника нашего прекрасного заведения нажрались в хламину и пели песни... Ну а что.. Я в театре работаю..

43

В 1990-х годах театр "Ленком" давал спектакль "Школа для эмигрантов" на сцене провинциального театра. В день премьеры в театре была зарплата, и местные работники её хорошо отметили. Вечером один из осветителей заснул и во время спектакля упал на сцену, буквально под ноги Александру Абдулову, который рассказывал о приглашении на приём у графа Винницкого... "Посланец от графа прилетел!" - невозмутимо произнёс актёр, и осветителя срочно унесли со сцены.

44

Когда в Театре Сатиры стал работать прекрасный актёр Козел, больше всего запомнившийся публике по "Кабачку 13 стульев", естественно, издали приказ: "Зачислить в штат актера Козела, на роль такую-то и такую-то с окладом...". Подходит Александр Ширвиндт, как всегда невозмутимый, с трубкой в зубах, читает этот приказ и спрашивает: "Что за козёл?". Стоящий сзади завтруппой Смоленский поправляет: "Не козёл, а Козел". На что Ширвиндт немедленно отреагировал: "Ну и мyдак".

45

В театре идёт оперетта "Севастопольский вальс". За противопожарной безопасностью следит новый сотрудник. Ему сказано пресекать любые попытки курения на сцене. По сценарию один из участников закуривает, тогда "пожарный" из-за кулис шипит: "Брось папиросу!". Актёр продолжает курить. Снова: "Кому сказано: брось!". Тот не реагирует. Тогда "пожарный" выходит на сцену и направляется к актёру. Тут уже шикают на него: "Ты куда?! Там же море!". "Ах, море?" - тогда пожарный гребёт руками, представляя, что плывёт, "подплывает" к нарушителю, вырывает у того папиросу и гребёт обратно за кулисы с чувством выполненного долга. У актёров на сцене столбняк.

46

После девятого класса родители нас отправили в Одессу. Достался нам удивительный экскурсовод. Это был человек измученный туристами. В первую очередь детьми. С острой ненавистью к вопросам. Сразу сообщил, что больше, чем на три не отвечает. Все можно найти в книгах самостоятельно. У него есть список. Даст переписать. К счастью, у него была иная горячо любимая работа, а экскурсии - дополнительным заработком.
На долгие годы он остался в нашей благодарной памяти:
- Да, это Потемкинская лестница. Не надо спускаться вниз и изображать из себя героев известного фильма. Никто о вас плакать не будет. И режиссера поблизости нет. Нет, ни быстро, ни медленно. У нас другой маршрут. Да, это оперный театр. Отойдите дальше от роз. Вас много, а розы сами не вырастут. Что значит расскажите о театре? Видите кассу? Покупайте билеты и будет театр. Вы будете сувениры покупать или только смотреть? Если смотреть, то 10 минут. А для купить 5 минут.

Наталья Иванова

47

Картины. И. Репин. «126-й мотострелковый полк убивает своего сына». ... « Работницы УЗТМ в Оперном театре сбрасывают шелуху от семечек в партер» Автор неизвестен. Ок. 1951 г. Ватман, карандаш, кульман, резинка. ... Д. Налбамдям. « Плачущий строитель БАМа пытается ногтями выковырять золотой костыль» Фанера, мазут. ... А. Саврасов. « Бомбы прилетели». Земля, куски холста, брызги масла.

48

Автор: Мугага - Розочка, шо я тебе имею сказать. Ты, конечно, произвела на пляже фурор, но стринги таки надо одевать узкой полоской назад ************************************************** *** * Ох уж эти среднеазиатские мигранты с тремя классами образования! Стринги не одевают/раздевают, а надевают/ снимают! ***************** В театре в Биробиджане. Режиссер актeрам: - И прекратите говорить "среди тут", говорите "между здесь", это немножечко более по-русски.

12345678 дальше →

Партнеры

Реклама