Результатов: 75

51

БИЗНЕС ПО-РУССКИ
Про то, как зарабатывают деньги на доверчивых потребителях. С рассказа знакомого работника сервиса.

Японцы иногда тоже лажают и стараются свои ошибки исправлять. Компанию называть не буду. Рубеж веков, Москва. Поступают рекламации: через пару месяцев работы у проекционных телевизоров такой-то модели мутнеет изображение. Смотреть можно, но уже не достойно уплаченной за телевизор пачки баксов и звания «пацана с крутой плазмой». Почему «пацаны» проекционник называют плазмой, для меня до сих пор загадка, там совершенно разный принцип формирования изображения. Наш официальный сервис запрашивает у производителя детали для ремонта по гарантии. На что самураи отвечают: извините, здесь какая-то ошибка, телевизоры с указанными серийными номерами для реализации в России не предназначены и гарантийному обслуживанию не подлежат. Короткие выяснения, разобрались. Японцы у себя проблему решили, а что им делать с непроданными из старой партии? Заменять бракованный оптический блок - невыгодно, этот блок больше половины телевизора стоит. На утилизацию тоже затраты нужны, Япония - не Россия, там всякое барахло, особенно в крупном размере, на обочину не выбросишь. Эти чудеса техники отправили в Испанию в качестве гуманитарной помощи малообеспеченным. Бракованный лучше чем ничего, неприхотливые испанцы из бедных районов может и не заметили бы, что что-то не так. Но дорога от Владивостока до западной Европы длинная, телевизорам надоело трястись в поезде, находчивые дяди помогли им сойти с поезда, получить русские паспорта и украсить полку с надписью «скидка N%, доставка бесплатно».

Вдогонку к теме. Подвожу двух голосовавших болтушек, одна достаёт кошелёк расплатиться, вторая увидала в кошельке карточку одной крупной торговой сети, назову «N». Логотип «белое на красном», но не МТС. Диалог переходит на тему стиральной машины.
- Слушай, а ты же в «N» работаешь. По своей карте на стиралку скидку не сделаешь?
- Ты что, дура, в «N» покупать? Скидки у нас для лохов. Это в зале они новенькие стоят, а на складе мало кто знает, что возврат из ремонта, что из некондиции. Лучше в «Z» покупай, там цены ниже, чем у нас со скидкой. Всегда тем беру, ничего не ломалось.

Я в разговор встревать не стал.

52

Афоризмы американских политиков:

- "В нашем городе самый низкий уровень преступности, если не считать убийств." - Мэрион Бэрри, мэр Вашингтона.

- "Я приказал, чтобы меня разбудили в экстренном случае, даже если я в тот момент нахожусь на совещании министров." - Рональд Рейган.

- "Когда началась Великая депрессия, Президент Рузвельт выступил по телевизору с обращением..." - Джо Байден, вице-президент США (примечание - когда началась Великая депрессия, еще не было ни Рузвельта-президента, ни телевизоров).

- "Я жалею, что не изучал в школе латынь, чтобы свободно разговаривать в Латинской Америке." - Дэн Квейл, вице-президент США (примечание - в Латинской Америке разговаривают на испанском и португальском, но уж никак не на латыни).

- "Президент выполнил все обещания, которые он собирался выполнять." - Джордж Степанополос, пресс-секретарь Белого Дома.

53

Отец как-то вспомнил..
В 60-е годы прошлого века футбол транслировали по радио, телевизоров тогда почти ни у кого не было, а радио ..? тогда это в основном был ... проводной громкоговоритель на кухне. Но уже появились и переносные приемники.
И вот, как то они сходили на футбольный матч, взяли с собой транзистор, смотрели игру, и параллельно - слушали комментарии по радио ...
Как сейчас говорят, это был полный разрыв шаблона... На поле, по большому счету, ничего не происходило: игроки вяло передвигались по полю, попинывая мячик, счет 0:0. Такое впечатление, что обе команды уснули на поле ...
А вот радио комментатор выпрыгивал из штанов : "Н. обходит защиту... разгоняется ! Опасный момент... Удар.... ГОООООЛ! Мяч проходит выше ворот " ....
Врать радиокомментаторы перестали, только когда переносные транзисторы стали массовым явлением, а матчи начали транслировать по быстро развивающемуся тогда телевиденью ....

54

И снова про навоз )))
_________________________
эпиграф: "У нас – и навоз – говно."
Однажды, заместитель главного редактора журнала, Рада Никитична Аджубей дала мне задание: отправится в Комитет по науки и технике при Совете министров СССР и подготовить, как тогда называлось, “компот” - нарезку из небольших информационных материалов, - демонстрирующий экономические связи СССР с развитыми западными странами. Приближалось знаменитое Хельсинское совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе и СССР прихорашивали к предстоящему событию.
В ГКНТ меня принял возглавлявший тогда комитет академик Владимир Алексеевич Кириллин. Выслушав, что я намерен делать, он вызвал к себе одного из замов начальника Управления внешних сношений и распорядился предоставить мне для работы кабинет и всю необходимую информацию.
Кабинет был выделен и я погрузился в отчеты, договора, переписку. Задание оказалось нелегким. Советский союз закупал на Западе всё, что только можно было вообразить: новое оборудование и зерно, обувь, одежду, телевизоры. А вот поставлял. Ну да, нефть, конечно.
Материал же, разумеется, должен был быть сбалансированным. А какой тут баланс? - После нескольких дней работы наметилась, однако, удача. Как раз в это время СССР сбыл во Францию двадцатидвухтысячетонный пресс украинского производства, а завод “Красный пролетарий” , знаменитый своими станками с числовым программным управлением, продал несколько штук в Великобританию. Материал складывался. И тут.
И тут мне попался документ, который не мог не привлечь внимания. Из него следовало, что СССР, помимо станков и телевизоров, закупал в Голландии около 100 тысяч тонн навоза в год! – Сто тысяч тонн навоза - это четыре-пять больших по тому времени транспортных судов. Можете представить себе судно в двадцать тысяч тонн водоизмещением, что-то вроде знаменитого черноморского “Адмирала Нахимова”, до краев груженное навозом. Ароматное, наверное, зрелище.
Во время обеда в добротной начальственной столовой я набрался храбрости, подошел к знакомому уже чиновнику и спросил: “Набрел я тут на любопытную бумагу. Разумеется, в печать это не пойдет. И все же. СССР покупает навоз в Голландии. Но зачем? – Что, у нас своего навоза не хватает?”
Мой знакомый взглянул на меня с некоторым, как бы сказать – удивлением, что ли, - помолчал, а потом сказал, как отрезал: “Сергей Леонидович, видите ли. У нас – и навоз – говно”.
=====================================================================================
Производил Советский Союз много, что да – то да.
В лучшие свои годы СССР добывал железной руды в четыре раза больше, чем США, выплавлял чугуна в 2.5 раза больше, стали почти в два раза больше. СССР производил больше электроэнергии, в полтора раза больше удобрений, выпускал в пять раз (!) больше тракторов.
Но вот парадокс: страна производила в 1.5 раза больше удобрений и в пять раз больше тракторов, чем США, а урожайность зерновых в СССР составляла около 16 центнеров с гектара в среднем по стране и 5-6 центнеров на поднятой целине. В России же и того меньше: 13 центнеров, а в 23 российских регионах не превышала 10 центнеров с гектара.
Много это или мало? – Средняя урожайность зерновых и зернобобовых культур в мире в целом достигла 28 центнеров с гектара, в странах ЕС - 55, в Германии - 62, в Финляндии - 34 центнеров с га, а в Швеции – 44 центнера с га. Это чтобы не списывать результаты социалистического хозяйствования на климат и “рискованное земледелие”.
Только чему удивляться, если, согласно данным, опубликованным еще в брежневские времена в открытой печати, среднее время работы новой советской сельскохозяйственной техники, которой выпускалось больше, чем в США – комбайнов, тракторов, - после выхода в поле до первого ремонта составляло аж 40 минут. . Главное, что определяло столь чудовищно нерациональную экономику – это так называемые “диссипативные циклы”.
Что такое диссипативный цикл в экономике можно понять из следующего классического примера: экскаваторы добывают железную руду. Из железной руды выплавляется железо. Из произведенного железа делаются станки и материалы, с помощью которых делаются экскаваторы, которые. добывают железную руду. В конечном итоге, отвалы растут, экскаваторы и станки ломаются и находят свое место на кладбище. И все при деле – геологи, экскаваторщики, металлурги, машиностроители. А результат - нулевой. Что в поте лица производят люди, занятые в диссипативном цикле? – Ничего. Они заняты перемалыванием природных ресурсы в грязь, в труху, в отходы.
Надо понимать: диссипативные циклы неизбежно присутствуют в любой экономике. Вопрос, однако, в их доле. В советской экономике вес диссипативных циклов был чудовищен. Если взять энергопотребление на единицу реально потребляемых людьми вещей и услуг, то оказывается, что советская продукция на круг в 15 (!) раз более энергоемка, чем американская.
Иными словами, при западной эффективности, отбирая ровно те же природные ресурсы, что СССР и при тех же трудозатратах на единицу продукции, можно было бы обеспечить на выбор почти американский уровень жизни.

Олег Модестов.

55

Рассказал бывший партработник.
Дело было в 70-х, привезли в СССР компанию молодежи из африканских стран, короче тех самых, где по знанию советских людей на завтрак бутеры с человечиной едят и всякая тумба-юмба.
Поселили их в лагере(пионерском) и для того, чтобы просветлить их и их "начальство" советским строем, где-то выписали партию телевизоров, и поставили их в общих палатах.
Темнокожие ребята проявили живой интерес к ним, тыкали пальцами в экран, и особенно интересовались механизмом переключения программ.
..Потом оказалось, что они первый раз в жизни увидели ЧЕРНО-БЕЛЫЕ телевизоры...

57

Про ремонт телевизоров.
В стародавние времена, учась в институте, и еще какое-то время после его окончания, я снимал комнатку в квартире у двух старичков, Федора Павловича и Прасковьи Ефимовны, пусть земля им обоим будет пухом.
Оба страдали бессоницей, поэтому любили смотреть телевизор допоздна, тем более традиционно у нас в стране самые интересные передачи почему-то старались показывать попозже.
И вот как-то мне утром Федор Палыч объявляет с грустью: "А у нас телевизор-то сломался".
Ну, я посочувствовал, пошел в институт.
Вечером возвращаюсь, старички сидят грустно на кужне, ТВ никто не смотрит.
Я спрашиваю:
- Так, а что случилось-то с вашим телевизором?
Думаю, может, предохранитель в звуковом канале полетел :-)))).
- Не знаем, милок, перегорел, должно быть.
- А вы как это поняли-то - дым пошел, экран стал темный, звука нет, что случилось-то?
- А мы смотрели его вчера - глядь, показывают вдруг надпись "Выключите телевизор". Мы испугались, что он испортился, и выключили.
Я вежливо хихикнул и пошел включать старикам их вполне работающий "Рекорд".
Нужно ли говорить, что старики просто досиделись до окончания передач (часа в 2 или 3 ночи такое происходило тогда) и появления заставки с надписью "Не забудьте выключить телевизор".

58

Знакомый покупал во вновь отремонтированную квартиру несколько телевизоров. Выбирали с супругой. Особенно тщательно выбирался "для неё", "белый, на кухню". Долго и мучительно. Чтобы очень белый, и без всяких небелых деталей.

Дома, во время примерки, жуткий облом: "Саша, у него же ЧЁРНЫЙ экран!!!"

61

Навеяно историей про корпуса телевизоров, изготавливаемые с браком на итальянской линии: http://www.anekdot.ru/id/665209/
Вот говорят что только в России (СССР) могли привязать деталь станка веревкой, или накинуть валенок на термодатчик, чтобы обмануть автоматику и добиться-таки выполнения плана.
Наговаривают, наговаривают. Такое возможно и в одной из самых, не побоюсь сказать, техничных и педантичных стран мира - Германии.
Сам являюсь фанатом БМВ. Читал не так давно описание электронной системы управления двигателем (ЭСУД) мотора от BMW M5 1986-1995 годов выпуска. Эта М5 - очень современный для тех годов, и очень мощный и навороченный автомобиль, оснащенный всем, чем на тот момент была богата и горда немецкая автомобилестроительная отрасль.
Так вот, мощности и нужных параметров работы автомобиля немцы добились, и добились блестяще. До сих пор этот двигатель считается одним из лучших в своей области. Но! так как автомобиль был сертифицирован для использования на дорогах общего пользования, он должен был удовлетворять жестким экологическим требованиям на процент содержания вредных веществ в выхлопных газах. Но если зажать экологические параметры - ухудшатся параметры ездовые... что же делать?
Немецкий гений автомобилестроения вышел из ситуации с успехом. В мотор была добавлена автоматическая система впрыска воздуха в выпускной тракт (Air Injection System). Получается, что при работе автомобиля выхлопные газы разбавляются чистым воздухом. Соответственно, процент содержания вредных веществ резко снижается, и укладывается в нормы. А то что общее количество выбросов осталось прежним - так про это в законах не написано... Конечно же так нагло в рекламных проспектах никто этого не заявил. Было сказано что "подача дополнительного воздуха в выпускной тракт позволяет несгоревшим остаткам топлива догореть, уменьшая количество вредных выбросов". Однако, фактически - ничего там не сгорает в большинстве режимов, а реальное назначение системы - см. выше.
К чести немцев, нужно заметить, что в современных двигателях эта система упразднена и заменена на более современные и сложные. Правда, кто знает, не подобны ли они в своем действие той? :)
А вы говорите - совковое производство. Нормальное было производство, не хуже большинства. Любить надо свою Родину, другой нету.

62

РУКИ И ЛАПЫ

Это было в одну из прошлых жизней. Я точно не помню, в какую из них. Но царём тогда был Брежнев, А Великий Советский Союз, который иностранцы очень уважали и побаивались, считался среди «западенцев» Россией, а всех, кто там жил, даже негров, цыган и грузин – жители Europы считали русскими. Что уж говорить о братьях-славянах?! Ещё тогда было вкуснющее пиво в трех обшарпанных деревянных чепках на весь огромный город. И полное отсутствие в этих заветных местах туалетов, сделанных руками человеков. Чего не скажешь о нерукотворных отхожих местах, возникавших стихийно – и в полном соответствии с законами природы и импровизации.

Помню, я тогда был знаком с одним иностранцем и, как дурачок, очень гордился этим. Многое ему у нас было непонятным и недоступным по сравнению с его собственным благоустроенным и чистеньким обывательским мирком. Почему же я был горд этому факту?! – Не помню. Но больше всего данный иноземец страдал от нашего русского разговорного языка. Впрочем, его истинную мощь и глубину ему пришлось испытать на своей собственной капиталистической шкуре средней руки акулы.

Разве мог догадываться этот хитрый итальяшка, что весь смысл его затянувшейся командировки в Россию заключается в слове «нихуя», которое наладчик Кузьмич, выдохнув в сторону вчерашним перегаром, сказал ему напоследок?! Как было мне объяснить иностранцу, что значит «нихуя»?! «Нихуя» — вы можете возразить мне – «Это значит — ничего!» — и будете отчасти правы. Но, без сомнения, смысл этого слова гораздо более широк. Как в анекдоте, помните: «Ты что-нибудь видишь?» — «Нихуя!» — «Ну, так бери две штуки и уёбывай!»

Чтобы хоть как-то просветить его на сей счет, мне пришлось бы истесать пару десятков осиновых колов об его дубовую сицилийскую башку, а он бы так ничего и не понял. Не понял бы нихуя!

Скажите, вы что нибудь смыслите в Италии? – «Ещё бы!» — скажете Вы! И будете правы на все сто! Да девять из десяти русских знают Италию как облупленную! И всех этих леонардов и микеланжделов с паганинями, все эти макароны, пиццы, ботинки, Рим, фелиней там всяких, сан-ремов, пупов и челентан. Уж Dolce&Gabbana, тот, кто помоложе или считает себя охуенно гламурно продвинутым перцем – обязательно знает. Не стоит говорить о застреленном, как там бишь его, ну в общем пидар какой – то старый был у них – тоже из этих, Кутюрье, что – ли?! А!!! – Вспомнил. Версаче его звали. Свят-свят-свят!

Суть не в этом. В Италии, в нашем понимании – все красивое! Красиво – да! Но нет в этом ничего особенного. Абсолютно! Что такое красота в теперешнем понимании – да ничего! Обертка, фантик! Силиконовая безделушка с перекачанными губами, похожими то ли на перезрелый вареник, то ли на нездоровое распухшее и гипертрофированное влагалище…

Как Достоевский надеялся с ее помощью спасти мир?! – Не представляю! Думаю, он просто перепил, когда это написал! Или какой-то старый пердун-буквоед неправильно прочитал его фразу… Наверняка у Федора Михалыча было написано: «Красота – сожрет мир»!!! А вот реально, мир спасут русские – не иначе! А красота?! — Достаточно лишь чуть копнуть, чтобы понять – внизу – дерьмо! Хоть французское, хоть итальянское, а все же – дерьмо! Всё главное у них – на поверхности, как два пальца…, ну, если поприличней – то, как дважды два!

Любой русский даст любому иноземцу сто очков вперед по части знаний о чужом отечестве! А вот иностранцы о России не знают нихуя! И не узнают, даже прожив у нас две жизни! Мало того, что любой русский алкаш видит и мыслит более широко и глубже, так он еще может скомпилировать все свои знания и полученные на их основе далеко идущие выводы в одно единственное слово, или в одну короткую ёмкую фразу, которую никакой шпион из Лэнгли никогда и ни за что не расшифрует! Что уж говорить о вскормленном в тепле и сытости, выросшем на Апеннинах индивидууме?!

Так вот, мой знакомый хитрый итальяшка ничего так и не понял в России – где ему! Например, почему русские назвали цветной телевизор первого поколения именем дерева?! – Непонятно! При чем тут дерево?! Или они имели в виду качество сборки?! Или характеристики материала?! А для меня, например – «Березка» — очень органичное название. Не знаю, правда, почему?! Может, дело в молоке наших матерей?! Да, кстати, а почему он обратил на это внимание?!

Да потому, что именно он был одним из тех пилигримов, кто приехал к нам на львовщину в конце 70 – х устанавливать новую линию по производству цветных телевизоров второго поколения. «Первое поколение» — не прокатило, как рассказали выстрогавшие его из березового полена старожилы львовского лампового завода №1. «Первое» поколение постоянно ломалось, было громоздким и неуклюжим. Кроме того – имело неприятное свойство загораться и даже – в отдельных случаях – взрываться. Трудящиеся очень нервничали и жаловались партии и правительству по этому поводу. Партия тоже начинала нервничать и постукивать некоторых чинуш по одному месту – так, слегка, как только можно слегка ебануть кувалдой по яйцам. «На местах» были сделаны «правильные» выводы, и из Италии был выписан первый пробный конвейер по сборке телевизионных приемников, который и привез к нам наш незабвенный Ромео-герой-любовник. Корпуса у этих телевизоров, как к своему ужасу обнаружил итальянец, действительно были из дерева?! Ну и что?! В «мерседесе» тоже много деревянных деталей и ничего – считается – люкс!

Итак, установив новую линию и протестировав ее, по- русскому – проверив, итальяшка решил немного погреть свои холеные руки на древней русской нерасторопности и разгильдяйстве! Всё было гениально и просто, как у великого Леонардо.

Что он сотворил, сука?! А вот что! — В сам конвейер по выпуску пластмассовых корпусов для телевизоров пресловутого второго поколения, в самые его «мозги», хитрый Поганини итальянского народа заложил ключевые характеристики исходного сырья, полностью соответствующие итальянским компонентам. То есть, если у сырья характеристики такие как надо (влажность, плотность, посторонние примеси и т.д..), конвейер работает как часы, если что не так – хуй вам, а не Тибет!

Естественно у русских не было никакой возможности, да и прав, лазить в «итальянские» мозги. Всё было строго засекречено и снабжено блоком самоликвидации – не хуже, чем у секретных «Мигов». Конечно, будь львовяне или львовцы – как ни назови, а всё равно – русские, порасторопней и повнимательней, они бы настояли на том, чтобы исходное сырье соответствовало советским стандартам. Ведь дешевле и надежней использовать свои материалы, родные. Нахуй гнать из Италии пластикат для пластмассы, необходимой для отлива корпусов телевизоров, если в своём родном Стерлитамаке его некуда девать – бери хоть даром, только забери его нахуй! Башкирам уже настопиздило ходить по нему босиком…. Так что забирай, дорогой товарищ, забирай, и – нахуй, на хуй!!!

О цене на итальянский пластикат – давайте лучше скромно промолчим! Скажем только, что советскому труженику надо было бы копить не один год на этот чудо-аппарат поколения NEXT, а два, а то и все три! Кроме, того, Поганини уже заранее взял хороший откат со своих смежников, поставивших в Росиию свою первую партию пластикового сырья для конвейера. Не иначе, снюхался со своими кривоногими земляками-корлеонами…

Итак, сделав свое дело, сельский мавр в радостном настроении отбыл на родину, напоследок, правда, немного озадаченный словами Кузьмича про «нихуя», но наивно не придавший им какого либо значения.

А зря.

Прождав по своим расчетам месяц, потом другой, в надежде получить от русских приличный заказ на пластикаты, и подстегиваемый своей сицилийской мафией, а то, что это была хитрая сицилийская мафия, нет никаких сомнений – кто еще может так наивно пытаться обмануть русских?! – Поганини под каким – то надуманным предлогом снова двинул на Львовщину, на тот самый завод, чтобы, как говорится, на месте раз и навсегда расставить все точки над своей латинской буквой «i».

И вот, значит, картина, которую я запомнил по своей чрезвычайной молодости очень хорошо.
Приходит он на завод – туда-сюда, «привет-привет», «как жизнь», «как конвейер»?! – «Да, заебись». «Да нихуя – работает!» Он смекнул уже, что пашет оборудование на полную мощность. Зашёл в цех отливки корпусов, а там, в бункере — серый башкирский пластикат. Понятно! Но – по точнейшим расчетам лаборатории в Риме, этот галимый пластикат должен давать до 60 процентов брака – там микротрещины и т.д. и т.п. Что они, с ума сошли, эти русские – оставляют себе только 40 процентов корпусов?! Но это же сплошная нерентабельность! Идёт он в цех диагностики и контроля, где эти самые корпуса просвечивает ультрафиолет на предмет невидимых глазу дефектов. Смотрит – аппаратура показывает 80 процентов брака!!!! – 80!!!!

Он в страшном смятении бросается в следующий цех, где бракованные корпуса должны убираться с конвейера и отправляться под пресс на дальнейшую переплавку!!! – Там всё в порядке!!! Не понял?!!! Он обратно, в цех диагностики, находит бракованный корпус и решает сопровождать его по конвейеру, чтобы отследить весь его путь до конца!!! – Бежит за ним, высунув язык, и видит, наконец, впереди свет истины!

Бракованные корпуса с конвейера убирает специальная хитровыебанная железная лапа: идёт мимо неё хуевый корпус – лапа выезжает из своего укрытия, хватает его с конвейера и — под специальный пресс и дальше уже получившуюся бесформенную груду пластмассы – на переплавку.

Причём, хитрые итальяшки сделали оборудование так, что если отключить эту лапу, встанет весь конвейер! То есть – брак не пройдет! «NO PASARAN!» — как говаривали когда-то их близкие соседи по континенту!

Но только не у русских! — Поганини, охуевший от происходящего, молча стоял и смотрел, как из укрытия выезжает огромная металлическая лапа, хищно замахивается на бракованный корпус, все ближе и ближе подбираясь к нему, и вдруг, в каких – то миллиметрах от него начинает биться в конвульсиях, не дотягивается до него и разочарованно убирается обратно - на свое привычное место. А корпус, как ни в чем не бывало, — красавец! — продолжает свое движение в следующий цех!

Приглядевшись, хитрый итальяшка чувствует свое полное и окончательное поражение, челюсть его становится похожей на тупую мечту американского бройлера: страшная стальная лапа попросту привязана обычной засаленной веревкой к одной из металлических стоек конвейера!!! Веревка именно такой длины, какая необходима для того, чтобы лапа не смогла дотянуться до детали!!!

По – моему, хитрый пасынок итальянской мафии даже ни с кем толком и не попрощался. Я помню только, что в нервном расстройстве он удалялся с завода, бормоча себе под нос какие – то слова. Я разобрал только – «Нихуя!» Думаю, он его так и не понял до конца! Ну что ж, может у кого ни будь другого из них появится еще один шанс начать все сначала!

63

xxx: Зомби-апокалипсис - это не когда зомби на улице, а когда зомби в кино, зомби в играх, зомби в книгах, зомби в картинах, зомби в театре, зомби в музыке, плюс ко всему этому зомби в правительстве и зомби перед экранами телевизоров.

64

ТАМОЖНЯ ДАЁТ ДОБРО

Попал ко мне в ремонт телевизор SONY 1984 года выпуска. Неисправность пустяковая, с поиском подходящих деталей возился дольше. Ящик оказался чистокровным японцем, и снаружи, и внутри только иероглифы, кроме надписи «SONY» ни одной латинской буквы. Русские буквы на некоторых деталях были, но это отдельная тема. На вопрос «зачем ему этот раритет?», хозяин, Алексей ответил, что хочет восстановить его в память об отце и рассказал, как этот предел мечтаний советского гражданина попал к ним домой.

Сейчас может показаться банальностью, в середине восьмидесятых это был нонсенс. После того, как Горбачёв немного опустил «железный занавес», простому строителю по жребию досталась путёвка на тур в Японию. Стоило денег, но бОльшую часть расходов компенсировал профсоюз, и отец Алексея вместе с другими туристами из СССР отправился в страну восходящего солнца. Программа стандартная: подъём, завтрак, экскурсии по красивым местам и лавкам с сувенирами, вечером в гостиницу любоваться закатом. Естественно, в группе был особист, следящий, чтобы советские туристы не нахватались зарубежной культуры и не болтнули чего лишнего какому-нибудь шпиёну. Как ни странно, именно особист заварил всю кашу с этими телевизорами.

Очередная поездка куда-то на побережье с целью пофотографировать рассвет. Проезжая по городу, кто-то из туристов обратил внимание на стоящие под открытым небом стеллажи с телевизорами. Поинтересовался, что за странный магазин такой, ведь намокнут в случае дождя, да и не огорожено, украсть ведь могут. Японский гид-переводчик объяснил, что это не магазин, это свалка, тут некоторым телевизорам уже больше двух лет. «А почему их не починят?» - «А они не сломаны, просто устарели. Люди покупают себе новые модели, а свои старые приносят и ставят здесь, их потом перерабатывают». После перешёптываний фотографирование рассвета решено было отменить, сославшись на облачную погоду, группа вернулась в отель и отпустила гида отдохнуть. Полагаю, вы догадались, что произошло дальше. Наши «Рубины» и «Темпы» по 20 лет работали пока моль не съест, тут 2 года – и уже на свалке, а он же почти новый и исправный. Тем более особист обеими руками «за», ему тоже хочется импортную игрушку, которую на родине может позволить себе купить в «Берёзке» только крупный член политбюро. Ключевой смысл истории не в этом. Особист прекрасно понимал, что японцы их с этим хламом из страны выпустят, а у нас на родине без документов такой багаж не пройдёт. В лучшем случае без справки «этот слон честно куплен в нашем магазине», телевизоры достанутся членам семей начальства таможни. Если сейчас подделывать документы черевато, тогда было ещё и сложновато, тем более в чужой стране. И отцу Алексея, хозяина той самой «Соньки» в голову пришла идея, одобренная всеми, включая особиста. В радиомагазинах продавались примитивные приёмники, говорящие на одной волне государственную станцию. По нашим деньгам эти приёмнички рубля два, в чеке в их Йенах трёхзначное число, для непосвященного советского человека вполне тянет на цену цветного телевизора. А в чеке и инструкции одни иероглифы, лишь слово «SONY» («Panasonic» и т.п.) иногда латиницей проскакивает. Подходящую тару для придания товарного вида тоже нашли на свалке, японцы – народ педантичный, коробки от телевизоров не бросают в баки с отходами, а аккуратно складывают. Всем без исключения тогда наша таможня дала добро, документы сочли в порядке, а откуда у простого строителя трёхзначная сумма на телевизор – докапываться не стали. Видимо, раз летал за бугор – деньги есть.

P.S. Разочарование случилось дома, когда японский телевизор не признал нашего формата цветности. Вскоре нашёлся умелец, воткнувший туда SECAM’овский транскодер, так и появились там несколько деталей с русскими буквами.

65

Моей младшей внучке 9 лет.
Когда она свободна от занятий, то все время проводит или у компьютера или у телевизора.
Я ей говорю: "Как ты думаешь, а как жили люди раньше, когда не было телевизоров?"
Ответ последовал мгновенно - Ну и что, сидели у компьютеров!!

66

Спасти рядового Сноудена

Когда рейс Аэрофлота из Шереметьево на Кубу набрал высоту 9000 метров, началась дискотека.

Генеральные директора, топменеджеры и многочисленный офисный планктон танцевали “Барыню” под Элвиса Пресли. Брызги шампанского летели в разные стороны, а стюардессы умоляли сильно не топать, дабы не проломить пол авиалайнера.

Эдвард Сноуден, загримированный под афроамериканца, сидел уткнувшись в журнал. Он очень волновался. Рядом была переводчица WikiLeaks Эмилия и держала его за руку.

Через несколько часов полета, угар в салоне достиг апогея – играл трэш. Генеральный директор ООО “СтройСпецМаш” Никита Иванович Голубцов с супругою, полулежали в проходе между рядами сидений и, утирая слезы умиления, показывали всем желающим свой семейный альбом.

- Это первая наша брачная ночь, - говорил Никита Иванович, тыкая пальцем в черно-белую фотографию с четырьмя голыми ногами на переднем плане, - Эх, сколько времени прошло! Такие молодые и стройные были! А сейчас?

А в нос и корму самолета образовались две очереди – впереди отец Порфирий (назначенный настоятелем русской православной церкви на Кубе) причащал всех желающих, а в хвосте менеджер Лисовский разжег свой пятилитровый кальян. Отстояв одну очередь, люди сразу же занимали место в другую.

У ног Сноудена мирно заснул юрист Андрей Николаевич Парфенов – во сне он одной рукой протирал очки, а другой трогал колготки переводчицы Эмилии. Та не отталкивала его, что бы не привлекать внимание.

Внезапно в динамиках раздался голос командира корабля:

- Уважаемые пассажиры! Сядьте на свои места и пристегнитесь. Нам настоятельно рекомендовано совершить посадку в международном аэропорту Нью-Йорка. Не волнуйтесь, это ненадолго.

- Какого хрена?! – взорвался криками салон, - Нам надо в Гавану! Не останавливайся!

У Эдварда Сноудена сжалось сердце.

- Все, это конец, - пронеслось в его голове.

Эмилия сорвалась с места и подбежала к отцу Порфирию. Она горячо говорила и жестикулировала руками. Тот понимающе кивал головой.

Когда борт приземлился и наступила тишина, батюшка залез на сидение и, подняв крест, сказал пастве:

- Православные! Еще святой Дмитрий Донской говорил, что не в силе Бог, а в Правде. В этой небесной колеснице, среди нас, находится раб божий, который не убоялся бросить вызов Сатане. И теперь его преследуют за Правду! Сейчас к нам ворвутся слуги Дьявола и попытаются схватить его! – отец указал на Эдварда.

Сноуден в это время стирал свой грим спиртовыми салфетками – он хотел предстать перед телекамерами в своем обличии.

- Не ссы, братан, - сказал подошедший к нему генеральный директор ООО ”СтройСпецМаш” Никита Иванович, - Мы не отдадим тебя. Ведь не отдадим?!

- Не отдадим! – вскричал весь самолет.

Голубцов одобрительно закивал головой и снял свой фрак.

- Не надо, Никита! – прошептала его супруга.

- Надо, Настя, - отвечал он, надевая выцветший тельник, который достал из сумки-сейфа, - Я ведь раньше был не директором, а реальным корабляцим пацаном! Морпехом! За правду зубами рвать буду!

Мужчины стали переодеваться во все чистое, а отец Порфирий опрыскивать их святой водой.

Когда к самолету подъехал трап, дверь открылась и в проеме показалась фигура юриста Парфенова (его разбудили и опохмелили):

- Это терр… территория российской феде… федерации! Вы не имеете пра… пра… Идите на…уй, короче!

Но американские агенты спецслужб просто оттолкнули Николая Андреевича и прошли в салон.

- Мистер Сноуден? Пройдемте с нами, - сказали они, подойдя к Эдварду.

В этот момент поднялся отец Порфирий и громко произнес:

- На Тебя Господи уповая, да не посрамимся во веки веков!

Это было сигналом - русские люди бросились на американцев.

Прямая трансляция CNN показала миру, как по трапу скатываются те, кто две минуты назад вошли туда.

Вторая попытка вытащить Сноудена из самолета, тоже оказалась безрезультатной. Вся планета прильнула к экранам телевизоров.

Руководителя операции позвали к телефону – на другом конце провода был сам Барак Обама:

- Что у вас происходит?

- Господин президент, русские не отдают Сноудена! Прикажете применить оружие?

- Вы с ума сошли!!! Какое оружие?! Вы хотите начать третью мировую войну?!

- Что же делать?

- Что там за шум?

- Это поют русские в самолете.

- Поют?

- Вот, послушайте, господин президент.

Из самолета раздавалась неизвестная американскому уху песня:

Прощайте, товарищи! С богом, ура!
Кипящее море под нами!
Не думали мы еще с вами вчера,
Что нынче умрем под волнами.
Не скажет ни камень, ни крест, где легли
Во славу мы русского флага.
Лишь волны морские прославят в веках
Геройскую гибель «Варяга».

- Попробуйте еще один штурм, - тихо сказал Обама.

Но как только отряды изготовились у трапа, русские сами пошли в контратаку! Сбежавшая с трапа живая волна смяла агентов, а громогласное “Ура!” раскатилось над аэропортом имени Кеннеди. Началась всеобщая эвакуация.

Вскоре весь терминал был захвачен русскими. На зданиях поднимались триколоры и красные флаги. Отряд менеджера Лисовского ворвался в Duty Free и захватил все запасы крепких напитков.

- Сигары не берите, - говорил он, - На Кубе их полно.

Через два часа аэропорт был оцеплен танковой дивизией. Но пассажиры уже вернулись на борт и закрыли за собой двери.

Эдвард Сноуден плакал и обнимал своих спасителей.

- Spasibo, - искренне говорил он.

А Барак Обама приказал отпустить самолет.

- Пусть эти коммунисты убираются к черту! В стране началась паника. Интернет пестрит сообщениями, что русские предприняли вторжение!

Когда рейс Аэрофлота из Шереметьево на Кубу набрал высоту 9000 метров, началась дискотека.

67

История со стишками, на стыке разделов, но все-таки это история.

В конце семидесятых годов одна московская вечно юная газета, пытаясь изгнать скуку со своих страниц (четырех кроссвордов в неделю для этого не хватало), объявила конкурс имени Жуковского. Жуковский имел инициалы В.А. и конкурс был, соответственно, поэтическим. Нужно было представить четверостишие, в котором отображалось бы сходство и различие каких-либо двух предметов. По прочтении условий конкурса такое четверостишие составилось сразу - на тему «Телевизор и жопа»:
Хоть телевизор и не жопа
(Ведь в жопе нету кинескопа!),
Есть общая черта одна:
Полно и в ней, и в нем говна!

И что же? «Шли годы. Смеркалось» - как писали в другой газете, тогда весьма популярной. Различие понемногу стерлось: в большинстве нынешних телевизоров нет кинескопа, многие и не знают, что это такое. А вот сходство – сходство, похоже, только усилилось: «в телевизоре», то бишь на телевидении, полно...

Да, а посылать свой опус на конкурс я не стал. Побоялся, что получу первую премию.

Юрий Баксанский

68

Про будильник. Пробудильник точнее.
Увлёкся я в детстве радиолюбизмом, ну, в смысле, слушать радиоэфир и паять радиодетальки во имя прогресса. Увлёкся случайно, но оказалось - на всю оставшуюся...Там, где я азбуку Морзе учил, была радиостанция коллективная и старшие ребята вовсю переговаривались с разными странами. Это в 1976 году! Тогда ещё телевизоров на даче ни у кого не было, а у некоторых и дома...После радиосвязи с новой страной в карту мира втыкалась булавка с флажком и все ЗАВИДОВАЛИ тому, кто такой подвиг совершил. Короче, поработать на радиостанции очередь стояла круглосуточная и мне, как самому молодому, раз или два в неделю доставалось два часа, но в самое "то" время - 3 или 5 ночи-утра. Никакой будильник не мог победить школьного сна, а на утро чуть не плакал, что проспал своё время на радиостанции. Чесно не помню, кто мне совет дал. Совет такой: перед сном, уже в постели, 3-5 раз мысленно (при этом желательно смотреть на циферблат часов) произнеси - "я проснусь в ... часов", потом стукни левой пяткой в стену и ...всё - спи. Это сработало с первого раза, как будто кто в пятку в три ночи толкнул. И работает это уже больше тридцати лет. Механизм сего явления неизвестен, да и не очень-то хотелось...

69

Зимой то ли 1988, то ли 1989 мне на работу позвонил мой приятель Ярик. Попросил встретить его на вокзале, помочь с багажом. Последние два года он работал на Северах в какой-то нефтяной провинции, которая в то время активно осваивалась. В Москве он бывал два-три раза в год по неделе, но успевали мы за эти визиты выпить и накуролесить столько, что Голливуду не на один сезон сериалов типа «Мальчишник в Вегасе» могло хватить. Положенный ему какими-то ведомственными нормами северный срок он уже отработал, поэтому возвращался в Москву, к месту так сказать постоянной прописки.
Шёл снег, Москва еле ползла, к поезду я немного опоздал. Ярик ждал меня на перроне, с двумя огромными коробками и разнокалиберными сумками. Слегка нервничая, он познакомил меня с оперативной обстановкой. Коробки были от японских телевизоров. В одной из них действительно был телевизор, в другой три видеомагнитофона. Стоимость этого по тем временам была просто астрономическая, и уже крутились вокруг нас тёмные личности, похоже, готовые хлопнуть нас прямо здесь под яркими вокзальными фонарями.
Мы, не торгуясь, взяли два такси, и поехали по тем временам к черту на рога, аж в подмосковный Красногорск. Уже после он объяснил, что за время, пока он во благо Родины осваивал Север, какой-то дядя осваивал его жену вместе с его же жилплощадью на «Чкаловской», а маленькая дочка Ярика уже готова была называть чужого дядю папой.

В Красногорске проживала молодая пара, готовая приютить институтского товарища на несколько дней, пока тот не снимет что-нибудь подходящее для себя. Квартира была в новостройке, однокомнатная, но с огромной по тем временам кухней, которая служила ещё и спальней для бабушки молодой хозяйки. Было ей лет 70, звали её баба Вера и, казалось, что это воплощение сердечности и доброты из детской русской сказки. (Позже выяснилось, что бабушка и была на самом деле владелицей квартиры по причине, что на месте котлована неподалёку, где возводилась очередная многоэтажка, до этого стояла её избушка с садиком). Бабуля напоила нас чаем, затем появились и более серьёзные напитки, которые нам продал один из таксистов. Люди этой профессии в то время заменяли ещё и коммерческие палатки. Естественно родилась мысль немедленно опробовать в действии чудо японской техники, благо в то время это было большой редкостью и диковиной. Из автомата у подъезда стали обзванивать знакомых, которые были обладателями или могли раздобыть «яд в кассетах». Через полчаса стали съезжаться люди, набилось нас человек пятнадцать.
Первым фильмом была «Кобра» с Сильвестром Сталлоне, потом какое-то кунг-фу фуфло, во время которого большинство выходило на кухню махнуть стопку другую, благо бабулю кино не интересовало, и она с удовольствием подрезала хлеб, сало и огурчики на закуску. В это время подъехал ещё чей-то знакомый и, озираясь, шепнул, что привёз порнушку. Времена были не простые, хозяева могли легко огрести статью, а Ярик лишиться техники. Решили смотреть. На этот раз никто на кухню не бегал. Смотрели молча, как на партсобрании. Кино было жёстким, даже по сегодняшним меркам. Около получаса одновременно три накачанных ганса интенсивно работали с молоденькой фрау без перерывов, перекуров и ненужных диалогов. Когда всё закончилось, большинство, похоже, вздохнуло с облегчением. И тут все увидели в дверях бабулю, про которую как-то уже позабыли. Она плакала. Слёзы катились по щекам, и она промакивала их кончиком накинутого на плечи платка. Если для нас увиденное было шоком, то что говорить о ней.
-«Господи, такая девочка хорошая...кто же её бедную теперь, после этого, замуж возьмёт?», всхлипнула она и ушла к себе на кухню, резать для гостей внучки и зятя огурцы, хлеб и сало.

Через пару месяцев Ярик развёлся, а ещё через шесть месяцев как-то скоропалительно женился и уехал на ПМЖ в Германию. Созваниваемся мы год от года всё реже и реже, по каким-то особым случаям и датам. Почему-то из многочисленных жизненных ситуаций и десятков людей, которые нас с Яриком связывали в этой жизни, я во время этих звонков, чаще всего, вспоминаю бабу Веру.

70

Навеяло прошлогодним рассказом некоего (или некой) "Галлюцинации" о
перевозке особо сильных магнитов. Рассказ красивый, но не очень
правдоподобный: сила магнита (напряженность поля) очень быстро убывает с
расстоянием от магнита. Так что если ящик взять побольше, так чтобы
расстояние от магнита до железного предмета было больше 20-30 см, то
ничего страшного типа отрывания пуговиц у прохожих происходить не будет.
Конечно, часы и прочие чувствительные приборы убить можно.
Как оказалось, убить можно и телевизор.
Я еще был мальчишкой, тогда ЖК телевизоров еще не было, а были огромные
тяжеленные ящики (это - цветные, черно-белые, разумеется поменьше и
попроще). Изображение на экране формировалось электронным лучом. Ну, я
слышал, что фокусировка и отклонение луча производятся с помощью
магнитов. Кто-то из друзей раздобыл крутейший магнит, и мы решили
поэкспериментировать с телевизором. Слава богу, у меня дома телевизор
был черно-белый, а у друга родители купили цветной. Лучше бы они этого
не делали. Поднесли мы магнит к телевизору. Электронный луч отклонился и
стал бить в край экрана. Ну порадовались мы эффекту, но смотреть было
особо не на что, и мы эксперимент закончили. Но телевизор и не думал
заканчивать. Видимо, какие-то элементы кинескопа намагнитились, и
телевизор так и остался с отклоненным лучом. Навсегда!

71

Прочитал про ёжика и вспомнил свою давнюю историю. Было это в каком-то
из пятитедесятых годов, когда ещё мы - дети играли во дворах огромной
гурьбой то в чехарду, то в лапту, то в поджопники, то в прятки, то в
куча мала, то в цепи-кованные, ну и, конечно, в войнушку. А телевидение
тогда в СССР ещё было в самом зародыше и телевизоров было всего две
марки: "Рекорд" и "КВН". Были они не в каждой семье, но у нас был, тот
что похуже - "КВН-49" с линзой перед экраном. К тем у кого было это чудо
техники приходили со двора все, кому не лень, посмотреть фильм. Экран
светился слабо, поэтому передачи показывали только вечером и смотреть
приходилось при выключенном свете. Когда начался какой-то фильм, мы -
мальчишки играли в войну и бросались репейными колючками. Чтобы было
сразу много снарядов, каждый делал себе клубок из колючек побольше.
Клубок походил на ёжика. И вот мы играем, а я вдруг нашёл настоящего
ёжика. Я его взял отнести домой. Прихожу, а у нас полно народу - смотрят
кино в темноте и многие сидят прямо на полу. Я ёжика отпустил на пол и
убежал дальше играть, да и забыл про него. Через несколько минут мы с
мальчишками пришли к нам смотреть телик и принесли с собой свои репейные
клубки. Сели тоже на пол положив клубки рядом. Кто-то, очевидно, сел
прямо на колючки,(а может и на ёжика) и, уколовшись, машинально бросил
свой клубок. Клубок попал кому-то в голову, тот с криком бросил свой
клубок и понеслось. Когда включили свет было смешно и грустно, т. к. у
многих женщин и девчёнок в волосах застряли колючки. Ёжика видно не было
и когда всё успокоилось, то снова выключили свет и продолжили смотреть
телик. Вот тут и вышел ёжик и кого-то задел, тот, испугавшись и думая,
что это репейный клубок схватил ежа и с ужасом и воплем бросил его в
толпу. Кто-то кричит:"Здесь полно ежей!"; кто-то: "Здесь крысы!" Кто
арёт, кто ревёт, кто бежит... Если бы это можно было снять, то получился
бы классный ролик... но мне тогда, помнится, надрали жёпу ремнём. Зато
есть что вспомнить.

72

Почему телевизор лучше мужа

1) За умеренную цену вы можете заказать себе 18", 22", 25", 27" и даже 36",
не ограничиваясь жалкими 6"..12".
2) Телевизору не надо объяснять, почему именно сейчас у вас болит голова.
3) К телевизору в любой момент можно вызвать симпатичного cable-гая.
4) Телевизор всегда можно выключить. И снова включить. И снова выключить.
И опять включить. И снова выключить. И он даже ничего вам на это не скажет.
5) Вы можете иметь один телевизор в спальне, один в гостиной, один на кухне -
и все это без каких-бы то ни было опасных последствий.
6) При желании, вы можете иметь даже ДВА телевизора в спальне.
7) Телевизор никогда не пригласит пару-тройку других телевизоров в гости на пару
(сикспаков) пива, в то самое время, когда у вас ДЕЙСТВИТЕЛЬНО болит голова.
8) Телевизор не разбрасывает свои руководства пользователя и программы передач
по всей квартире.
9) Вы можете безбоязненно пригласить свою лучшую подругу посмотреть с вами
телевизор, не боясь, что она ему понравится.
10) Если вы увидели у своей лучшей подруги хороший телевизор - вы всегда можете
приобрести себе точно такой же, если не лучше.

(c) Николай Склобовский

74

Генеральная прокуратура выступила с разьяснением, что миллиарды долларов
с арестованных счетов владельцев "Юкоса" в швейцарских банках не
консфискованы, а взысканы в счет пользования Ходорковским и Лебедевым
тюремных телевизоров и холодильников. Со счета Невзлина произведена
предоплата.
(уточнил Владимир Владимирович)

75

Один мужик ищет рецепт долголетия. Приехал в аул, смотрит - у дома сидит
древний дед. Он к нему:
- Как ?
- Труд, труд и труд ! Hикакого мяса вина женщин. Hикаких табаков-телевизоров !
- Мда.
Тут из дома слышен шум.
- А что это случилось.
Аксакал морщится:
- А это мои дед с отцом опять нажрались и из за #$ядей деруться !

12