Результатов: 85

1

Как молоды мы были…

В восьмидесятые годы срок обучения на вечерних факультетах в институтах составлял шесть лет, не знаю, как сейчас.

Первым, кто попробовал провести эксперимент по его снижению, был ЛПИ им. Калинина – Ленинградский Политех – во всяком случае у нас в городе, мне так кажется. Чтобы попасть на эту программу, надо было иметь Ленинградскую прописку, и диплом о среднем техническом образовании (техникум) по выбранной специальности.

Первой экспериментальной группе курс отмерили в одиннадцать семестров, я попал во вторую – нам нарезали десять – то есть пять лет вместо шести. Реально программы курсов не стали меньше, просто преподавателям приходилось утаптывать материал в более короткие сроки.

Все, кому довелось заканчивать вечерний, помнят, насколько этот режим дисциплинирует. В среднем в сутки минут пятнадцать свободного времени, и вечно хочется спать. Для себя я решил эту проблему так – часа три- четыре ночью, и часа полтора днём- в обеденный перерыв на работе – благо, обстоятельства позволяли. Когда сутки делятся пополам, времени на сон на самом деле требуется меньше.

Поначалу, когда с непривычки входишь в этот режим – он кажется просто кошмаром по безумному, как Ниагара, уровню потока информации, но со временем втягиваешься. И если на первом курсе, на лекциях по высшей математике, я с ужасом старался успеть законспектировать хотя бы самое основное, что наш преподаватель – замечательный добрейший мужик, доцент Егоров Андрей Фёдорович, мгновенно выписывал мелом на доске, и так же мгновенно стирал, когда ему требовалось свободное место, то на третьем обнаглел уже настолько, что мог себе позволить демонстративно зевнуть, лениво произнося-

- Андрей Фёдорович, а можно чуть побыстрее? Засыпаем…

Все хохотали – это было вроде небольшой разрядки – но он действительно читал так быстро, что неподготовленному студенту предлагался выбор – или слушать, пытаться понять и запомнить, или истерически стараться записывать в конспект всё, что появляется на доске, не успевая даже понять смысл произносимого вслух.

С середины третьего курса учебные планы поменялись, и наша, «ускоренная» группа вылетела из общего потока – отныне нам читались лекции и проводились практические занятия отдельно – не знаю, чем это было вызвано.

Ждём. Честно приходим на занятия. Преподавателя нет. Неделя, вторая, наконец является – бабе лет возле сорока, внешние данные – Джина Лоллобриджида, глаза ледяные, взгляд надменный и изумлённый – «это что, я тут ВАМ что ли, лекции ДОЛЖНА читать?» Ей бы к этому взгляду ещё форму эсэсовскую.

Открывает журнал. Проверка присутствующих по фамилиям называется.

- Артемьев.

- Я.

- Борисова

- Я.

Открывается дверь, и в аудиторию входит опоздавший – Мишка Яковлев – хохмач и задира.

- Почему опаздываете на занятия?

- Что? Это вы мне? Да, там у трамвая колесо спустило. Я уж как старался…

- КАКОЕ КОЛЕСО? Вы что себе позволяете?

Мишка, повышая тон –

- А я откуда знаю? Я что, вагоновожатый? Встал трамвай посреди дороги, говорят колесо – вам его сюда что ли принести для оправдания?

- Садитесь – ледяным тоном.

- Вешников

- Я.

- Володина

- Я.

Снова открывается дверь, и в аудиторию входит последний опоздавший – Серёга Иванов – он в порту работал такелажником, часто опаздывал – там при аврале пока не закончишь, не уйдёшь – а авралы через день.

- Разрешите? Извините, опоздал…

- Да что это такое? ЧТО У ВАС ТУТ ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ? ПОЧЕМУ ОПАЗДЫВАЕТЕ НА ЗАНЯТИЯ?

- Скажите спасибо, что вообще пришёл. – мрачно, сквозь зубы, таким тоном, что оторопь берёт.

Тяжёлое молчание. Серёга- мужик здоровенный, после армии, в Афгане воевал, ему просто так в глаза посмотреть – поёжишься.

- Колесникова

- Я.

- И ИЗВОЛЬТЕ ВСТАВАТЬ, когда я называю вашу фамилию!

Ленка встаёт, неловко смотрит вокруг – такого у нас ещё никогда не было. Следующая фамилия по алфавиту моя –

- М…в

Вот уж хер. Я сидя, нагло поднимаю ладошку и делаю несколько доброжелательных помахиваний –

- Я. Присутствую, как видите.

Тишина. Проглотила. Поскользнулась маленько – но с нами на таком уровне действительно никто из преподавателей никогда не разговаривал – мы вечерники, стипендию не получаем, общагой не пользуемся, армией нас не запугаешь – да я за всё время обучения в деканате не был ни разу – и даже не знал, где он находится. Ну не прищемить нас ничем, кроме отчисления.

Больше на перекличке не встал никто.

Не сложились у нас отношения с самого начала. Вот так и пошло. Включилась работать фрау ефрейтор, однако, как показало дальнейшее – запомнила.

Надобно отдать тётке должное – материал она знала прекрасно, лекции и практические занятия вела идеально, если не принимать близко к сердцу этот тон свысока. В том семестре нам по учебному плану втоптали почти невпихуемое – системы дифференциальных уравнений, кратные и криволинейные интегралы, и теорию поля. Кто помнит, что такое дивергенция?

На всё- четыре месяца. По две лекции в неделю.

Зачёт я ей сдавал двенадцать раз. Всего пять задач – и у всей группы зачёт принимался дифференцированно, сегодня одна задача- один балл, послезавтра вторая – ещё балл, на следующей неделе третья –

- Вам тройки достаточно? Давайте зачётку.

Я решал ВСЕ задачи, она находила малейшую ошибку, и следующий раз приходилось опять решать ВСЁ целиком. Ну к примеру – если в итоговую функцию входит синус 45 градусов, она не ставила зачёт оттого, что я оставил это значение нераскрытым – а когда посчитал его на калькуляторе, и написал константой – этого, блин, недостаточно, цифра её не устраивает, точность, мать её, не та – нужно было написать корень из двух на два, а не 0,707.

Вот так и бодались. Последний раз она вообще маленько сподличала. При определении объёма и площади поверхности фигур, описанных формулами с тремя неизвестными (криволинейные интегралы) их, при пересечении, хотя бы можно представить – в трёхмерном пространстве. Она задала мне фигуры с пятью неизвестными – давай, оттопыривайся, а я посмотрю. Фантастика.

Я любил и неплохо знал математику – но с этим едва справился, на грани желания скомкать листок, и запустить ей в физиономию. Осилил. И зачёт получил.

Экзамен.

- Я понимаю, что требовать от вас идеальных знаний достаточно сложно. Поэтому предложение такое – все, кто сомневается в своих способностях, могут пользоваться учебниками, конспектами, шпаргалками – чем угодно, кто запасся. Следить не буду– но. Максимальный балл при таком раскладе – тройка. Одна ошибка – минус один балл. Кто ошибается– на переэкзаменовку.

- Если есть желающие побороться за более высокую оценку – прошу с чистым листом бумаги и ручкой- на первый ряд.

Кроме меня нашёлся ещё один романтик, но внимательно прочитав здание по билету, скромно пересел назад. Моя очередь выходить к барьеру- беру билет -

- Я готов.

Без подготовки, без размышлений – вот сейчас и посмотрим, знаю я математику, или нет.

Лёгкое изумление на лице – берёт мою зачётку, смотрит, что троек у меня минимум – только по общественным дисциплинам – ну а кто тогда всерьёз относился к «истории партии» или «Капиталу» Маркса?

Сорок восемь минут – я включил секундомер – ровно сорок восемь минут я отвечал. Задачу к билету решил вообще устно. Ни одной ошибки, мы даже не посмотрели, что было написано в билете – по ВСЕМУ курсу, по КАЖДОЙ теме, исчерпывающие точные ответы. Надобно отдать должное ефрейтору – за пределы курса она не заходила с вопросами. Знаете, как шарик летает по теннисному столу? Вот так и у нас – вопрос- ответ, вопрос- ответ. Сорок восемь минут.

Всё, спрашивать больше нечего. Курс исчерпан.

- Гм. Неплохо. Что же вы так беспомощно зачёты сдавали?

…………………………………………………….. твою же мать! …………………………………………………….

- Не высыпаюсь я. Нелегко на вечернем.

- Слушайте, мы с вами столько времени потеряли, я боюсь, что не успею нормально принять экзамен у остальной группы. Вам какую оценку ставить- четыре или пять?

- Мне безразлично. Готов хоть на тройку, при условии, что группе вы подпишете зачётки, просто посмотрев на сделанные задания.

Мадам ухмыльнулась, поставила мне четвёрку, и подписала зачётки всем остальным, вообще не глядя.

Это был наш последний экзамен по высшей математике. На четвёртом курсе была ещё прикладная – но факультативом, без экзамена.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

P.S.
На первом курсе в группе было тридцать два человека, из академок восстановились двое – итого тридцать четыре. До диплома добрались девять, защитились восемь.

Из восьмерых – шестеро составили семейные пары, а двое уже были с колечками.

Ленинградский Политех, 1982 – 87.

2

Эта история началась лет 20 тому назад. Точнее не скажу. Да и не важна точность. В тот ненастный день мы гуляли по центру города: я, бабушка и моя любимая Жучка. Бабушка зачем-то одела меня в папину штормовку с надписью «ССО-1980» Ну и забыла, видимо, покормить перед уходом Жучку. Когда мы проходили мимо продуктовых магазинов или кафе, Жучка начинала нервно подергиваться. Но самый настоящий концерт она устроила возле аргентинского ресторана. Почувствовав запах жареного мяса, встала у окна на задние лапы и никак не реагировала на подергивание поводка.
- Пойдем, Жучка, дома поедим, - уговаривала ее бабушка. Но тщетно.
И тут я увидела, как один из обедающих посетителей, дядька в хорошем костюме, жестом показывает нам: «Ситуацию понимаю. Подождите. 5 минут. Вынесу что-нибудь». Ну и решили мы подождать. Тем более что Жучка продолжала упрямиться и проливать водопады слюны.
Через какое-то время этот человек к нам действительно вышел. Только вместо ожидаемого свертка с какой-нибудь едой, он извлек из кармана две зубочистки и вручил мне с бабушкой.
Лицо его я запомнила навсегда. Наглое такое. Пробубнив напоследок, что чего-то там у него не совсем получилось, не срослось, сел в роскошную иномарку и укатил. Мы с бабушкой, конечно, обалдели. Да и Жучка, казалось, поняла, что произошла какая-то обидная мерзость. Поспешили мы домой, покормили собаку, сами пообедали. Ну а происшествие это забылось.
И вот, как я говорила, прошло что-то около лет двадцати. Решила съездить в Грузию. На неделю. Хинкали-хачапури :-) Гуляла по старому городу. И тут случилась небольшое бытовое происшествие: каблук неудачно попал в отверстие водосточной решетки и отвалился. Хорошо с погодой повезло, босиком пришла по сухой брусчатке до ближайшей сапожной мастерской, которая оказалась совсем рядом.
- Добрый день, - говорю, - можно временно каблучок на место посадить? Чтобы до обувного магазина хватило.
- Почему до обувного? Сейчас так сделаем, что до свадьбы служить будет.
Тут я присматриваюсь к мастеру и узнаю…точно узнаю! Того самого, который зубочистки нам дарил. Любопытство, конечно, взыграло. Ужасно захотелось узнать, как удалось ему такую интересную «карьеру» сделать :) Но потом передумала. Решила, что пусть детали кульбитов его судьбы останутся для меня тайной. Присела на ободранный стул из кожзаменителя, подождала минут 20 пока он закончит.
- Готово. С вас 10 лари.
Даю ему 20 и говорю:
- А это вам за две зубочистки. Помните, как вы их когда-то отдали девочке, бабушке и собачке возле аргентинского ресторана? Теперь мы в расчете.
- Ээээ я.. нет…я.. Да, помню…так получилось что…
Помахала я ручкой перед его стремительно побагровевшим лицом, сказала напоследок «спасибо» и зацокала каблуками, поднимаясь из подвала мастерской на симпатичную тбилисскую улочку.

3

Надёжный друг строителя - ватерпас, Он точность и баланс хранит для нас. Пузырёк в трубке плавно скользит, Когда поверхность ровно лежит. Без него стены могут покоситься, Пол волной неровной извиться. Но с ватерпасом в умелых руках Дом простоит века на века.

5

Стенограмма заседания расширенного Бюро ЦК Демократической партии США в связи с покушением на Трампа.

- Джо, если вы настаиваете на продолжении участия в выборах, вам надо прислушаться к нашему решению. Есть мнение, что ситуация с отстрелянным ухом Трампа нетерпима. Он полностью перебил нам повестку и теперь ему все сочувствуют и хотят потрогать за ухо. Некоторые на его фоне даже фотографируются. Если так пойдёт дальше, мы проиграем выборы.

- И что вы решили? Что вы мне советуете? Пришить ему ухо обратно?

- Джо, нам надо перебить повестку Трампа и сделать так, чтобы теперь все говорили о вас и сочувствовали вам. Нам надо повторить то, что сделал Трамп, но по-своему. Мы не можем трогать вашу голову, она ваше больное место. Поэтому мы тут посовещались и решили, что надо отстрелить вам бубенчик. Он вам уже не нужен, а партии послужить может. На ближайшем митинге вам отстрелит бубенец специально подобранный нами снайпер. Когда вы предъявите прессе отстрелянный орган, все забудут про Трампа и сразу перебегут к нам. И тогда ваша победа гарантирована.

- Вы с ума сошли? Кто из нас в маразме, вы или я?

- Джо, не горячитесь. Мы уже посоветовались с Джил и Хантером. Они не возражают. Поймите, другого выхода нет. Мы всё продумали. Снайпер будет отличный, не промахнётся. Лишнего не отрежет.

- Знаю я ваши способности! Даже для Трампа не смогли подобрать нормального стрелка. Пять выстрелов – и всё мимо! Нашли какого-то мальчишку, даже стрелять толком не умеет!

- Джо, мы всё учли. Больше никаких молодых. Для вас нашли опытного, он ещё Ли Харви Освальда стрелять учил. У него руки совсем немного трясутся, но когда нажимает на курок, тряска проходит. На точность это не влияет. Как говорится, руки помнят.

- Нет, я не согласен, даже не думайте! Никуда я не пойду! Куда вы меня ведёте? Отпустите немедленно! Я не хочу!

- Джо, не будьте эгоистом. Проявите партийную сознательность. Сейчас в ваших брюках судьба Америки. Решения партийного бюро не обсуждаются. Не забывайте о дисциплине, у нас демократический централизм. Камала, проводите Джо до машины и будьте с ним рядом. Да, и не забудьте взять фотографа! Почему из Плейбоя? Из Нью-Йорк Таймс! Ракурс снимка должен быть как у Трампа, он войдёт в историю. Ничего поручить нельзя, всё приходится решать самому. Надо что-то делать с кадровым резервом.

7

Родина самурая.

Из аэропорта их привезли на двух машинах. Восемь человек рейсом «Токио - Москва» прибыли для реализации давней мечты. Худощавые, небольшого роста, в дорогих костюмах, с одинаковыми дипломатами, в идеально чистых ботинках. Там, где грязь либо засохла, либо замерзла – до блеска начищенная обувь смотрелась особенно нереально. «Макото Миядзаки» - протянул мне руку старший из них, слегка наклонившись вперед. Не слишком низко, но так, чтоб была видна макушка – вспомнил я уроки японских поклонов. Каюсь, сначала я их не различал – черноволосые, узкоглазые, миниатюрные, без возраста. Они ждали медведей, балалаек, снега до пояса и держали в голове единственную формулу: «Русский = раздолбай». Однако упрямые расчеты показывали, что открытие собственного производства в России сократит их расходы на поставку.
График запуска был расписан по дням. Японцы сняли ангар для производства, завезли оборудование, наняли персонал через кадровое агентство и пригласили команду бизнес-тренеров с головного предприятия. Их главным условием было отсутствие русских в управленческом аппарате. Высокое качество и безупречную репутацию мог обеспечить только японец.
Макото петрушил персонал с первого дня. Утренние построения, разнос бригадиров, депремирование сервис-инженеров, увольнения за опоздание. Упаковщики и операторы должны быть на рабочем месте за 15 минут до начала рабочего дня. Русский зам, выполняя поручения, научился бегать. В свои 60. Были и интересные особенности японского менеджмента. Нельзя смотреть в глаза, нельзя держать руки в карманах, нельзя отвечать на вопросы (они риторические). Людей с лишним весом на работу не брали. «Толстый – значит ленивый!» - Макото был непоколебим. Он отслеживал чистоту, систему и точность на всех направлениях. Начались показательные карательные операции. Макото был убежден в том, что русский сносно работает, только когда до смерти напуган. Дух персонала начал неуклонно падать, производительность - снижаться. В раздевалках росло возмущение. Первый звонок прозвенел, когда всех лишили планового отпуска. Тихий саботаж. Как же иначе. Русские инженеры аккуратно вывели из строя оборудование и весь день делали вид, что пытаются исправить поломку. Месячный план пошел псу под хвост. Я знал, кто это сделал. Не сдал, однако сам навалял от души. Ситуация складывалась патовая. Японцы понимали, что уже не управляют процессом, и русский персонал их не слушается. Я понимал, что сейчас начнутся массовые увольнения. Надо начинать переговоры.
Я стоял в его просторном кабинете и терпеливо ждал, пока он проорется. Макото мешал японский язык с английским, добавлял русский мат и периодически переходил на визг – пейзажная смесь… Отрывками я понимал, что Россия – болото, русские - необучаемые дикари, а у меня кисель вместо мозгов. Наконец он выдохся и плюхнулся в огромное черное кожаное кресло. «Говори!!!» - его темные в узких прорезях глаза уставились на меня в ожидании. И мы начали делить сферы влияния… «Если параметры производства снизятся хоть на четверть процента, я тебя уволю!» - крикнул он, когда я уже выходил из кабинета. А через пару дней из головной конторы мне позвонил экономист (давний друг по деловой переписке) и предупредил: «Под тебя копают. Подняли диплом, проверяют специализацию факультета, названивают бывшим работодателям. Для японцев несоответствие специализации диплома и занимаемой должности– это основание для увольнения. Держись». Вот сцуки узкоглазые – отчего-то разозлился я. Тогда я еще не знал, что всего через месяц Миядзаки-сан будет хвастаться перед очередной японской делегацией, что на него работает специалист, который раньше проектировал русские самолеты.
Тем временем ситуация стабилизировалась, и наши показатели плавно и неуклонно поползли вверх. Я был посредником между русской и японской сторонами. Наши добровольно указывали сомнительные блоки, и мы их списывали на тестирование, экономя на случайных выборках для теста и блокируя возможность попадания брака клиенту. Мои упаковщицы стали улыбаться, а сервис-инженеры перестали заливать стресс кофе.
Мы стали сближаться с Макото. С противоположных полюсов мы шли навстречу друг другу. Он становился мягче, я - жестче. На деле Макото Миядзаки оказался невероятно щедрым, мудрым, эрудированным и интересным человеком. Он учил нас рисовать и расшифровывать иероглифы, рассказывал о четырех алфавитах в японском языке, заказывал неведомых рыб из Японии, показывал, как правильно готовить и есть креветки, учил особой гимнастике. Он ел репчатый лук как яблоко, приговаривая «Осень похош на наш имбир!». Обожал борщ и оливье. Он двадцать лет прожил в России, его три сына выросли без него, Макото летал в Японию всего дважды в год - на новогодние праздники и две недели в июле. Ему было 63, когда его руководство наконец предложило вернуться на родину и продолжить работать на местном предприятии, или уйти на пенсию. Он отказался. Он сказал, что больше не может работать с японцами. Он будет работать с русскими.

9

Математическая точность. Он: - Дорогая, ну не надо только классических женских сказок о том, что я у тебя второй! Сколько у тебя было мужчин? Ты же математик, должна иметь хорошую память на цифры. Она: - Ну, 5! - Это со мной? - Это факториал...

10

Как сказал классик: "Строгость законов на Руси компенсируется необязательностью их исполнения" (за точность не поручусь, но смысл передал).

Рассказал знакомый:
Военный завод успешно переживший Перестройку, Приватизацию и т.д, и т.п. Несколько проходных, везде сидят не старушки из ВОХР, а серьезные накачанные парни в камуфляже с надписью на спине "Охрана".
Проход строго по пропускам, все сумки/рюкзаки и прочее проверяются вплоть до выворачивания всех кармашков. Для проноса через проходную любой техники или запечатанной коробки требуется отдельная бумажка с печатями и прописью начальника охраны.
В общем такое чувство, что еще немного и введут специальные кабинки для переодевания с камерой хранения личных вещей.
Но тут заводская столовая решила расширить сферу своих услуг, типа на одних сотрудниках оборот средств маловат. В итоге для посещения столовой, помимо проходных, в глухой стене, окружающей завод, пробили калитку, куда посадили ту самую "бабушку из ВОХР" и устроили рекламную акцию с раздачей визиток новой точки общепита.
Чтобы пройти в столовую теперь достаточно на калитке предъявить визитку столовой. Если забыл, то взять "пропуск" у той же охранницы. Аналогично и с выходом. Причем "калитка" расположена не рядом со входом в столовую, а достаточно далеко от нее, и никто не смотрит, куда или откуда идет очередной "голодающий" и что он несет в руках...

11

Мнение, что птицы глупы, в общем верно (может быть), только не попугаи. Пусть орнитологи возразят, но у меня свои резоны на это. Подарили мы дочери на 10 лет говорящего жако. Когда дочь выросла, вышла замуж и стала жить отдельно, попугай оказался ни к чему дома, и я переместил его на работу в ординаторскую одного из отделений к радости врачей и пациентов. Жако птица общительная, веселая, умная, набравшись в ординаторской терминов, и мотая на ус диагнозы, стал давать довольно точные характеристики посетителям кабинета, часто угадывая. Например, входит пациент с соответствующим диагнозом, и Жан выдает: «Депрееесссия депрееесссия или амнезиииия амнезиииия». Невзлюбил он зав. отделения, и частенько встречает его: «Мудак мудак». Докторята ржут втихаря и, наверное, не спроста – подучили поди горлопана. Смех и грех. Кажется, что он улавливает флюиды, наблюдает ауру, чувствует биополе или нечто подобное, исходящие от людей, точно характеризуя человека, угадывая с мистической точность дурака, умного или доброго. Пожалуй, надо взять его к себе в кабинет в качестве эксперта (шутка).

12

Сталин осматривает метеорологическую службу. Ему докладывает главный метеоролог: - Товарищ Сталин, за годы Советской власти мы достигли 40% ной верности метеопрогноза! Сталин отвечает: - Могу повисить ващю точность до 60 процентов! Метеорологи в недоумении, но боятся спросить. Сталин продолжает: - Нужно ващи прогнозы, товарищи, видавать наоборот, и точность будет 60%!

13

Попросил Еджипитину привести 10 аргументов в пользу того, что в войнах будущего не будут применяться танки. Вот её ответ: 1. **Развитие беспилотных технологий:** Инновации в области искусственного интеллекта и беспилотных технологий могут сделать танки устаревшими. Беспилотные боевые машины могут быть более маневренными, дешевыми и безопасными, поскольку не подвергают людей риску. 2. **Лазерные и энергетические оружия:** Прогресс в развитии энергетического оружия, включая лазеры и микроволновые установки, может обеспечить высокую точность и скорость поражения целей, что делает танки уязвимыми. 3. **Кибервойна:** Войны будущего могут в большей степени вестись в цифровом пространстве. Хакерские атаки на командные и контрольные системы танков могут привести к их нейтрализации. 4. **Сателлитная технология:** Современные сателлиты и дроны могут обнаруживать танки на большом расстоянии, делая их легкими целями для прямых ударов. 5. **Более точное вооружение:** Улучшенное артиллерийское и ракетное вооружение может уничтожать танки издалека, минуя их защиту. 6. **Увеличение стоимости:** Стоимость производства и обслуживания танков постоянно растет. Это может сделать их непрактичными в условиях ограниченных военных бюджетов. 7. **Танки - медленные и тяжелые объекты:** В условиях быстро меняющейся войны, где главное значение имеет скорость и мобильность, танки могут оказаться недостаточно эффективными. 8. **Экологический вопрос:** Танки являются крайне неэкологичными транспортными средствами, что может стать причиной их отказа в будущем. 9. **Нелинейное ведение войны:** В современных конфликтах ведется так называемая "гибридная война", которая включает в себя политические, информационные, экономические и другие немилитарные методы. Танки могут не вписываться в эту концепцию. 10. **Урбанизация:** Войны будущего могут происходить в более урбанизированных и замкнутых пространствах, где большие, тяжелые машины, такие как танки, становятся менее маневренными и эффективными. В этих условиях, более маленькие, гибкие и быстрые устройства, такие как беспилотные летательные аппараты или маленькие наземные роботы, могут стать более предпочтительными.

14

В музее естественной истории посетитель спрашивает экскурсовода: - А сколько лет этому скелету динозавра? - 20 миллионов 4 года и 6 месяцев. - Откуда такая точность!? - Динозавру было 20 миллионов лет, когда я начал работать здесь, а это было 4 года и 6 месяцев назад.

15

Тачки (русская версия)
-Ну что, когда на Белуху?- вопрос сына напомнил мне отца. Именно благодаря ему в нашей семье появилась традиция ежегодных поездок в Горный Алтай. Большой поклонник йоги, отец купил целую библиотеку путеводителей и карт для поиска мест с сильной энергетикой для своих медитаций. Я до сих пор пользуюсь ими, составляя новые маршруты для путешествий по Алтаю. Мы редко заезжаем в местные села, чтобы не нарваться на неприятности. Оно и понятно- для коренных алтайцев от туристов одни проблемы: шум, мусор, увеличение цен в магазинах.
-Так ты недавно с ребятами туда ездил!
-Да ну их! Просидели в отеле. Хорошо хоть на квадрациклах немного погоняли.
Мне знаком этот отцовский тон. Я уже знаю, что мне не отвертеться. Достаю старые путеводители- куда без них?! Допустим, сидишь ты на горке камней, оставшихся от какого-нибудь Пызырыкского кургана. В молочной пелене облака сырость и холод, и вдруг занавес открывается. Солнце озаряет безжизненные скалы и древнюю дорогу. Но ты видишь сотни и тысячи людей. Охваченные горем утраты близкого для них человека, они несут сюда издалека большие круглые камни, драгоценности и оружие, так важное в то небогатое время. Другие - упорно пробивают могилу в промерзшей земле и камнях. И все это с какой-то Надеждой. Чтобы показать свою стойкость перед Великими законами, попробовать их изменить или хотя бы задобрить. Но спустя годы, другие люди, утратившие надежду, разбрасывают эти камни и уносят всё, что имеет хоть какую-то ценность.. А ты сидишь на камне и пьёшь чай из термоса. Мимо проносится новое облако, превращает в пепел всех людей, их ценности и надежды. С путеводителем в руках важно то, что на ум приходят разные мысли: иногда, что "мы все умрём", но чаще заряжаешься энергетикой предков, которые выжили в этих суровых условиях сами и нам велели. Знаете, незатейливый рисунок на камне, оставленный для тебя рукой простого человека сотни лет назад производит бОльшее впечатление, чем коммерческое полотно именитого мастера, обученного в "консерваториях"..
Так куда же ехать на этот раз? Почему-то, при планировании нового маршрута я всегда вспоминаю не знаменитое ущелье, грандиозные водопады, пещеры, ледники и перевалы, а небольшой поселок в предгорьях Алтая. Вокруг него нет ни одной самой жалкой достопримечательности, а мимо не рекомендует ехать ни один из путеводителей. И всё-же..
- Слушай, сын,- говорю я,- а что тебе больше всего запомнилось из наших путешествий по Алтаю?- Ожидаю услышать что-то про каменные грибы, Мультинские озера или спуск по серпантину с перевала Кату-Ярык.
- Село, где мы ночевали, когда колесо прокололи.
Вот это сюрприз! И отец так отвечал. А ведь было очень давно..
Мы тогда пользовались большой бумажной картой Горного Алтая. Несмотря на мелкий масштаб и точность деталей, на ней была масса ошибок- прямой участок дороги оказывался непреодолимым подъёмом по грунтовке, а мостик через речку могли разобрать местные жители в туристический сезон. Что уж говорить о качестве дорог. В наш новый маршрут входило посещение Денисовой пещеры, знаменитой тем, что она пользовалась убежищем для людей многие тысячелетия, там нашли останки древнего человека тупиковой ветви его развития. Взглянув на карту, я решил ехать к ней напрямую, не делая крюк по федеральной трассе. А что? Согласно карте, нормальный такой асфальт. Но едва мы пересекли границу республики Алтай дорога превратилась в кошмар- свеженасыпанная щебенка крупной фракции, с острыми гранями камней. Ехали мы по ней недолго. На повороте одним из камней я разрезал заднюю шину сбоку- самый плохой вариант. Установив вместо неё нежную докатку, я даже не хотел осознавать печальную реальность- поврежденная шина редкой размерности даже в городе-миллионнике только под заказ, груженая под завязку машина, отсутствие связи впереди на сотни километров, машин вокруг нет, а из помощников только отец-инвалид и девятилетний сын. Ехать можно лишь назад, отпуск на этом закончился.
По карте ближайшее село в паре десятков километров. Подъезжаем к вечеру. Село словно вымерло, ни души. Единственная шиномонтажка закрыта- здесь вам не город с круглосуточным сервисом. Но ведь и до вечера далеко! С трудом сдерживаю эмоции. Ехать дальше- большой риск. Чтобы подумать, еду потихоньку по селу. Надо же - широкая асфальтированная дорога, фонари освещения уже включили. У дороги большой Дом культуры-кинотеатр. Судя по афише, из развлечений- какое-то мероприятие через несколько дней, в субботу. Да, невесело. Чуть проехал- еще сюрприз! Дорожный патруль. Тормозят, хмурый полицейский проверяет документы.
- Почему не включены световые приборы?
Да ёлки-палки! Для полной картины еще и штраф! Обязанность ездить с включенными фарами в населенных пунктах только ввели и полицейские ревностно требовали её выполнения. Я оглянулся и хотел сказать: "А что, эта дыра является населённым пунктом?". С трудом промолчал, но полицейский меня понял.
-Вы к кому едете?
-Уже ни к кому.- И рассказал про поврежденную шину.
Полицейский отошёл и сделал несколько звонков по телефону.
- Владелец шиномонтажа уехал в соседнее село. Сможет приехать завтра утром. Дождетесь?
-Конечно. Не подскажете, где можно переночевать?
Полицейский вновь позвонил.
- Вернитесь к Дому культуры. Вас встретят.
Нас действительно встретила женщина, проводила в белоснежную комнату с занавесками в рюшечках, видимо, предназначенную для заезжих артистов. В комнате стояли кровати с накрахмаленным душистым бельем. Ну что, можно успокоится, отдохнуть. Утро вечера мудренее. Даже в предгорье темнеет очень быстро. Стоит солнцу коснуться горы- и свет словно выключают.
Утром будильник не понадобился. За окном мычали коровы, кричали петухи, где-то жужжала пилорама. Администратор "отеля" предложила парное молоко. Мы, страстные поклонники деревенского молока, скромно согласились, чтобы не напугать женщину воплями радости. Прикупили местный мёд, овощи и отправились на шиномонтажку, которая, по-совместительству является магазином запчастей.
А там работа уже кипела. Мальчишки прямо на дороге ремонтировали мотоцикл. У прилавка подбирали запчасти несколько человек.
Владелец магазина осмотрел повреждённую шину и подтвердил мои опасения- шина ремонту не подлежит. Он делает несколько звонков.
-В соседнем селе есть б/у шина другой размерности, но внешний и посадочный диаметры подходящие.
Я посчитал на калькуляторе (для автоматически подключаемого полного привода это важно)- действительно, сойдет.
- Подождите, скоро привезут.
Не прошло и полчаса, как из соседнего села привезли шину. Вполне себе, ещё походит. Мгновение- и машина готова. Рядом стоят счастливые отец и сын с кружками молока в руках. Мы стоим на пригорке, прямо под нами в ярких лучах солнца раскинулось изумительной красоты село- всё зелени, в своих неторопливых заботах. Эта картинка врезалась мне в память навсегда. Отпуск был спасен, впереди нас ждали новые приключения. В тот раз мы посетили много достопримечательностей, какие- я даже не помню. Но это село было важнейшим из них. Когда-нибудь, я поднимусь на Белуху- это последняя точка, где я не бывал на Алтае. И тогда снова изменю свой ежегодный маршрут, чтобы побывать в селе, при упоминании которого я улыбаюсь. Нужно будет отбалансировать колеса, прикупить деревенское молоко и мед, сходить в субботу на какое-то мероприятие в сельском клубе, переночевать в комнате с занавесками в кружевах. Село называется Солонешное.

16

Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме

СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова

Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.

10 советских вещей

Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.

Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.

Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.

Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.

Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.

Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.

Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.

Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.

Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.

Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.

Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.

Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.

А у вас есть дома вещи советского производства?

17

Точность измерения

Еду по загородной дороге, никого не трогаю. Зима, переходной 0, гололед, ветер, и потому скорость 40-50. Въезжаю на дамбу, где нет никого и ничего, кроме льда слева и справа, остановки слева и справа и главных участников действа - одиноко стоящего человека, пешеходного перехода и машины полиции. Прямо передо мной этот пешик делает шаг вперед на ДРУГОЙ стороне дороги (а на снегу и не видно, вышел ли он на тот самый переход вообще) - конкретная подстановка, тормозить бесполезно за 5 метров. Через 500 метров меня догоняют полицаи и начинают втирать, что я его чуть не сбил и тд и тп. Захватывающее кино по этому сценарию показывать отказываются. Главный аргумент полицая - я видел, как он притормозил, то есть поменял скорость, то есть я его напугал, дорогу не уступил и так далее и вообще на мой глазок - я сам видел, как он скорость меняет. Мой ответ - стоит он думает, идти ли не идти и вообще дорогу не переходит. Как обычно - пат, но Нет Основания Не Доверять представителю власти (основной аргумент судей во многих странах, о чем и тут много написано), особенно если нет ни свидетелей, ни записей. В общем, пока он пишет бумаги со штрафом, думаю, чем бы разбавить тишину. Варианты типа:

1) Да чтоб у тебя жена так на глаз свой оценивала (ширину лица, толщину пуза, длину х..ра) - откровенно тянут на статью об оскорблении представителя власти
2) Чтоб тебе на такой глаз в баре пиво наливали - мелко
Нужно что-то позитивное с двойным смыслом:

- А теща есть?
- Да, а причем она тут?
- Хорошая или плохая?
- Ну, как у всех... (легкий вздох - понятно все с ним)
- Тогда крепкого здоровья и долгих лет жизни вам, жене, детям и ОСОБЕННО ТЕЩЕ

Забрал документы и побыстрее уехал, пока до него не дошло

18

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ НА НОВОЙ ЗЕМЛЕ

Автор: Антонина Легкова

В 1960 году во второй половине июня на Новую Землю прибыла группа изыскателей-геодезистов из Москвы. В состав группы включили и меня. Нас доставили самолетом из Архангельска. Наша группа состояла всего из 6 человек. В нашу задачу входило: Топографическая съемка территории острова для создания планов и карт, геологическое исследование полезных ископаемых, обеспечение поселка водой и др.

Поселили нас в одноэтажном доме вполне комфортном со всеми удобствами, теплом. Обедали в офицерской столовой. Температура воздуха плюс 2-3 градуса. Ветер сильнейший, не останавливался ни на минуту ни днем, ни ночью. Теодолит приходилось удерживать двум солдатам. Меня тоже надо было держать. Вот в таких условиях попробуй выдержать точность наблюдений! Работа шла медленно. Приходилось переделывать целые куски. Вечерами обрабатывали материал.

С тех пор прошло более полувека! Какая допотопная была вычислительная техника! Формулы в геодезии сложнейшие, а у нас таблицы и… конторские счеты! И все же мы справлялись!

Время летело. Подошел октябрь со снежными заносами, морозами и сильнейшими ветрами. Однажды поздним вечером наше окно озарилось волшебными красками. Мы выскочили на крыльцо. Все небо пылало. Яркие разноцветные полосы от неба до земли и никаких полутонов! Полосы разной ширины, красные, зеленые, фиолетовые, желтые… Это было СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ!!! Мы его не ждали. Ведь обычно оно появляется в феврале. Как нам казалось — это подарок за нашу стойкость, терпение и, я бы сказала, за мужество. Нам здорово повезло! Мы видели это чудо почти каждую ночь. Они всегда были разные, и всегда не хватало слов, чтобы их описать.

Готовимся к отъезду. Ждем самолет. Объявили посадку. Мы скинули тяжеленные тулупы и валенки, одели цивильную одежду. Ждать пришлось долго, а в самолете настоящий холодильник. Его самого надо было согревать перед вылетом. Вот этого мы не ожидали. Сгрудились на лавке, поджали под себя ноги, стучали зубами… Прощай Новая Земля. Прощай незабываемое Северное сияние!!!

19

Помнится, еще в свои далекие школьные годы я однажды, выходя из своего подъезда и бросив беглый взгляд в сторону, вдруг заметил обычного бродячего кота, стоящего на клумбе возле соседнего подъезда. Я бы скорее всего уже через минуту забыл бы об этом малозначительном событии, если бы не особая поза кота, выдававшая очевидный факт того, что кота в этот момент терзает запор. Не знаю, что он там такое сожрал на помойке, но спина его была выгнута дугой, а хвост подобно мачте задран вертикально вверх. И все это подрагивало очевидно в тщетных попытках очистить свою прямую кишку. Ну и еще наверное стоит добавить к этому, что этот кот был несколько невежливо и тем самым вызывающе повернут ко мне задней частью своего тела, где под хвостом очень хорошо была заметна - буквально как мишень - черная точка его анального отверстия.

Ну и я конечно же принял столь дерзкий вызов и, наклонившись, поднял поблизости с асфальта небольшой камешек размером где-то с пулю. Конечно с такого расстояния невозможно произвести прицельный бросок в столь мизерную мишень. Поэтому я тогда швырнул этот камешек лишь из озорства и практически наугад, совсем не рассчитывая ни на что. Но на деле оказалось, что это был самый меткий бросок в моей жизни - впоследствии при многократных моих тщетных попытках мне ни разу не удалось воспроизвести такую буквально снайперскую точность. А в тот момент камешек каким-то волшебным образом угодил четко под высоко задранный хвост в зияющую черным цветом мишень.

Но наверное и об этом я бы тоже уже давно забыл, если бы не последовавшая реакция кота, застуканного буквально врасплох. Раньше я лишь в некоторых мультфильмах видел как удирающий кот, пытаясь поскорее набрать скорость, неистово пробуксовывает всеми своими четырьмя лапами по поверхности земли. Но совершенно неожиданно для меня тогда оказалось, что такое и в самом деле возможно в жизни при определенных обстоятельствах. Ну и, как хорошо помнится, я довольно-таки долго после этого не мог вдоволь нахохотаться.

PS Надеюсь, что этим нанесенным стрессом я как-то помог страждущему коту избавиться от запора.

20

"Как швейцарские часы"

Что такое Швейцария для приезжего? Небольшая, богатая, благополучная страна, с расписанным порядком жизни, шаблонно ассоциируемая со швейцарскими часами, ножами, шоколадом и сыром. И с отлично организованной транспортной системой. Если ты прилетел, скажем, в Цюрих, но надо тебе в совсем другой город, то ты идёшь к автомату и покупаешь проездной по маршруту от начальной точки до конечной. Он действует до трёх часов, и на своём маршруте ты можешь перемещаться по нему в любых поездах и автобусах, пересаживаясь из одного в другой сколько угодно, пока не прибудешь в нужное место. Красота же - садишься и едешь в швейцарском поезде, точном, как швейцарские часы и надёжном как швейцарский нож. Закусываешь, если проголодался, швейцарским шоколадом и ни о чём не беспокоишься... Или нет?
Несколько зарисовок от иностранного пассажира швейцарских железных дорог:

1. Приходишь на станцию, на нужную платформу. Платформы размечены, на них указано, где останавливается какой класс вагонов. Идёшь туда, где второй, у тебя билет в него. Подходит твой поезд. На вагоне фабричная разметка краской "1 класс", но в окне висит лист бумаги А4, на котором написано маркером "2 класс". В таких случаях всегда везде действует временная разметка, поэтому заходишь в него. В тамбуре тоже висят листы с надписью "2 класс". Садишься и едешь в вагоне второго класса с удобствами первого. Подходит контролёр, проверяет билет и говорит: "Гражданин, вы сели не в свой класс, извольте пересесть". Объясняешь ему на неродном и тебе и ему английском, что там висит бумага, где написано "2 класс". Чувствуя недопонимание, слегка напрягаешься. Подходит напарница контролёра и говорит ему "Расслабься, всё верно, сегодня это второй класс". Ну и хорошо.

2. Съездил погулять в другой город, уже довольно поздно вечером приходишь на станцию. Билет с временем, номером поезда и маршрутом заранее куплен в интернете. Билет со скидкой, на один определённый поезд, на другом не действует. Смотришь на табло с расписанием - вот платформа (№8), вот время, вот маршрут - но номер поезда другой. Хорошо, время ещё есть. Идёшь к служащему:
- Простите, а где вот этот поезд, что у меня в билете?
- Да вот он, на табло.
- Но номер другой.
- Всё в порядке, это точно он.
Прекрасно, бежишь на нужную платформу №8. Там табло, но на табло платформа №11. В лёгком недоумении обращаешься к служащему:
- Простите, у меня в билете платформа 8, а на табло 11.
Он смотрит на свой планшет и показывает - там №8 зачёркнут, а написан №11.
- Ну да, вот прямо только что поменяли. Извини, случается такое.
Спускаешься в подземный переход, бежишь к №11 метров 50, поднимаешься садишься в поезд, едешь "домой". Уфффф.

3. Прилетаешь в Цюрих, до конечного места надо ехать с пересадками - два поезда и автобус. Время - вечер, тебе надо успеть на второй поезд, потому что он последний и до 6 утра следующего не будет. Идёшь на нужную платформу, указанную в расписании поездов, распечатанном с сайта, и ждёшь. И этот поезд в этот день уходит с другой платформы, зря ты так понадеялся на швейцарскую точность и соответствие расписанию на сайте. Голосовые объявления о смене платформы были, но они не дублируются на английском. И до 4:30 ты идёшь гулять по ночному Цюриху, потому что станции закрываются на ночь и всех выгоняет охранник, одетый в форму и обвешанный экипировкой, как полицейский, даже с дубинкой на поясе.

4. Покидая гостеприимную Швейцарию, собираешься на поезд до Женевы. Приходишь на станцию. Время то, платформа та, стоит поезд, но номер на нём другой. Эге, повторяетесь, господа, мы уже такое видали. Спрашиваешь у служащего:
- Простите, это поезд до Женевы?
- Нет, другой, ваш будет потом, ожидайте.
Поезд опаздывает на полчаса. Садишься и едешь. Опоздание некритично, до аэропорта ещё собирался часа три погулять по Женеве. В Женеву он приходит также с опозданием на полчаса, не смог нагнать в пути. И там голос в динамиках говорит (в поездах есть дубляж на английском):
- Господа, сегодня этот поезд не пойдёт до конечной станции "Аэропорт Женевы". Тем, кто едет в аэропорт, предлагается сойти и перейти на хреннадцатый путь, к поезду номер N.
Тебе безразлично, ты и так собирался гулять по Женеве. Но что бы было, если бы торопился именно в аэропорт и опаздывал на рейс из-за задержки поезда?

И такая дребедень буквально через раз. Кажется, РЖД сегодня отличается большей предсказуемостью и стабильностью, чем швейцарские поезда, надёжные, как швейцарский нож и точные, как швейцарские часы. А может быть, это специально так задумано, чтобы привнести некоторую пикантность в благополучную отлаженную жизнь?
Гадать не буду. Просто дам совет: если будете в Швейцарии ездить на поездах, обязательно всегда проверяйте информацию на железнодорожных табло, не доверяйте только расписанию. И удачи вам в путешествии.

21

НЕЗАМЕТНАЯ ПРОФЕССИЯ
Хорошо быть кинозвездой (в крайнем случае - примой театра). Все тебя узнают, оказывают всяческие знаки внимания...
Однажды счастливая семейная пара Любовь Петровна Орлова и Григорий Васильевич Александров решили поехать на юг. С билетами в спальный вагон возникли затруднения, но сверх-супер-звезда Любовь Петровна ограничилась лишь одним телефонным звонком, и её муж направился к начальнику вокзала.
- Вам сообщили, что я и моя жена Любовь Петровна Орлова...
Начальник вокзала олицетворял благожелательность, восторг и ещё что-то.
- Конечно, товарищ Орлов, всё в порядке, вот ваши билеты!
----------------------------------------------------------
Несчастная режиссёрская профессия - она лишена популярности среди широких масс зрителей. Но Александров обладал чудесным чувством юмора и не обиделся. Юмор не покидал его ни в жизни, ни в творчестве. Так, например, он заявил (в дружеском кругу), что собирается ставить картину из жизни императрицы Екатерины Великой под названием "Любовь Орлова". Историческая точность и связь с современностью!

22

Мой друг в армии попал в школу снайперов. Вместе с однокашником пошли в увольнение. Городок был южный, небольшой. По дороге увидели общественный туалет. Когда друг вышел оттуда и дожидался своего коллегу, тот выйдя из дверей деревянной будки, сообщил: за точность не ручаюсь, но кучность хорошая. Трое человек ждавших в очереди, просто вздрогнули.

23

В чате шёл срач о минусах и плюсах языка 1С

Roman 9:52
:))))) Везде хорошо, где есть явная типизация и обязательное преобразование видов.

Глеб 9:53
Кто-то сталкивался в 1с с неразрешимыми проблемами из за неявной типизации?))

Некоторое время спустя...

Глеб 11:18
Подскажите, почему отчёт на СКД не хочет выводить значение после запятой? Условных оформлений и форматов нет. Есть формула с умножением. При умножении на реквизит, у которого в конфигурации точность 0, результат округляется до целого. Принудительно устанавливал ТипЗначения Число и точность 2 в СКД для данного поля. Всё равно не выводит после запятой.

Даже в запросе для поля сделал выразить Как Число 15,2)). Не хочет работать.

Вячеслав 11:22
Это карма, чувак :D

24

Ну что, дети, выполнили домашнее задание - выяснили рост африканских пигмеев? Встает Вовочка. - Задание выполнено! Рост африканских пигмеев: 1 метр, 12 сантиметров. - Откуда такая точность? - Да я спросил у мамы. - Ну и что она сказала? - Она сказала, что все африканские пигмеи ей до пи@ды.

25

Щёлкал тут по каналам, наткнулся на фильм «Труффальдино из Бергамо» с неподражаемым Костей Райкиным (хотя он в этом фильме омерзительно поёт голосом Боярского). В середине 80-х я побывал на Костином моноспектакле «Давай, артист!», и тут вспомнилась одна история из спектакля, которой хочу поделиться. Понятно, спектакль видел не я один, но уж очень забавная история! Пишу в кавычках, хотя точность цитирования тут с поправкой на память: больше тридцати лет прошло!
«Однажды, когда наш театр был на гастролях в Аргентине, ко мне за кулисами подошёл молодой человек. Сказал, что он раввин из маленького городка недалеко от столицы, и что все прихожане его синагоги просто мечтают повидать знаменитого артиста Константина Райкина. Я согласился и в свободный день поехал туда. Когда я увидел своих зрителей, испытал чувство большого разочарования: всем им было далеко за восемьдесят, а то и за девяносто. Ну что это за зрители? Однако, когда начал выступать, был просто поражён: они слушали невероятно живо, реагировали на шутки, смеялись, аплодировали, да ещё и бурно обсуждали всё услышанное между собой! После выступления я поделился с раввином своим удивлением — надо же, в таком возрасте и такие энергичные люди! «Что вы хотите, — сказал он, — евреи!»
Когда я уже собрался уезжать, ко мне подошла пожилая дама. Она долго благодарила меня, говорила, как ей понравилось моё выступление, а в конце сказала: «Знаете, я всю жизнь не могла понять, как у таких красивых людей, как ваши родители, родился сын урод. А сегодня я на вас посмотрела — да вы красавец!»

26

Точность

Сегодня с утра решила позвонить в «Теплокоммунэнерго» узнать, на сколько нас нагрели наши батареи, в смысле уточнить долг за отопление. Всё время было занято, но я упёртая, дозвонилась. Говорю свой лицевой счёт, и на том конце мадам начинает трещать о новом лицевом счёте, о сайте в инете ( а то я туда не смотрела), о том, что рассчитать не успели, и типа можно через неделю всё в ЖЭКе узнать.
Я молча эту хрень записываю, а она меня спрашивает:
- Понятно?
Я отвечаю:
- Так точно.
Она мне опять:
- Новый лицевой счёт запишите.
Я:
- Есть!
Она:
- У вас пока долга нет.
Я:
- Служу Отечеству!
Пауза. Мадам зависла. Потом в трубке хрюканье, ржанье и стон:
- Совсем абоненты ох#ели!
И короткие гудки. А я что, я точность люблю. У меня всё.

27

xxx:
Это вы ещё сами отчёты МАКа не читали.
В отчете о катастрофе в Ярославле, в которой погибла команда "Локомотив" (за точность не ручаюсь, не помню дословно) "капитан выразил сомнения в действиях второго пилота фразой "Лёха, #&% твою мать, ты чё делаешь?"

28

Все нулевые годы мой приятель Олег работал замерщиком в небольшой фирме, занимающейся установкой пластиковых окон.
И он как раз находился в офисе, когда приехали очередные заказчики – супружеская пара из Москвы. Двухэтажный дом они построили в одной из деревень километрах в пятнадцати от нашего Воскресенска, подвели его под крышу, а теперь настало время ставить окна. Примерно тридцать окон, что ли, учитывая цоколь и мансарду – не суть важно.

Менеджер по работе с клиентами дала им прайс с расценками, заказчики уже отсчитывали деньги для частичной предоплаты, когда возникла заминка. Менеджер сказала, что, дескать, в правилах фирмы, да это и общепринятая практика, что на объект должен выехать их собственный замерщик, чтобы оконные блоки были изготовлены точно в размер. Если хотите – вот сейчас Олег с вами туда доедет, если не сейчас – то давайте согласуем дату и время.

Мужик-заказчик снисходительно ответил, что все размеры он снял, - вот забирайте список – и нет никакой необходимости мотаться туда-сюда.
Менеджер, и уже подошел к ним Олег, объясняют заказчиками, что выезд замерщика не принесет им дополнительных расходов, зато гарантирует точность размерных допусков оконных блоков, а значит и последующую быстроту их монтажа. А в какой-то мере, - и последующую надежность и долговечность эксплуатации.

Заказчики же отметали все эти доводы. Им уже пора было ехать в свою Москву, мужик с достоинством отвечал, что рулеткой пользоваться его учить не надо, и точность своих замеров он гарантирует.

Была составлена какая-то там схема-план, перечислены все окна с размерами, предоставленными заказчиком, на всех документах поставлены необходимые подписи, внесена предоплата.

В разумные сроки окна были изготовлены и доставлены на склад фирмы. В день, согласованный с заказчиком, монтажники повезли их устанавливать.

Ну, уехали и уехали – дело обычное. Когда вдруг звонят директору: «Сергей Владимирович, проблема! Приезжайте!»

Директор сразу понял, что проблема в замерах, взял с собой Олега, поехал.

Олег мне потом рассказывал: «Приехали – смех и грех! Размеры-то мужик снял и указал вполне точные. Только, занося их потом в свой заказ, перепутал высоту и ширину оконных проемов».

И вот они все там в этом новом доме. Возле оконного проема стоит предназначенный сюда оконный блок, который влезает на своё место только «боком».

Мысли у всех разные, но понятные.

Олег: «Говорил же им… А теперь – что? За эти окна платить откажутся – предоплата не покроет расходов… Фирма в убытке – все без премии…»

Монтажники: «Сегодня, похоже, нихрена не заработаем».

Заказчик: «Косяк… Какой косяк… Новые окна заказывать… А с этими что делать… Предоплата пропала… И пора уже внутренней отделкой заниматься, а новые окна пока закажу, пока изготовят… Что делать, что делать!..»

Все с надеждой смотрят на хозяина фирмы, а он так слегка задумчиво, но оптимистично говорит:
- Вы знаете… этим летом был во Франции и в Германии… И заметил там новую очень интересную архитектурную тенденцию… В некоторых новых домах окна были установлены таким образом, что створки открывались не в стороны, а вниз или вверх… Что, если нам здесь поступить так же?

Во взглядах монтажника и замерщика, которым неожиданно открылось новое Знание, читалось глубочайшее уважение к шефу, даже, пожалуй, с нотками восхищения.

Заказчик тоже явно обрадовался, и охотно согласился на такое решение проблемы.

Олег сказал, что спустя несколько лет ехал мимо той деревни, и специально сделал крюк в пару километров – посмотреть на тот дом. Одно окно было открыто вверх и под створку подставлена рейка.

29

Просыпается командир экипажа(летчики), смотрит в потолок. А он весь ободранный, кровати вокруг казенные, одеяла дырявые, мужики какие-то.
Штурман;
Я, товарищ майор;
Штурман где мы?
По-моему в вытрезвителе;
Ну на х%я мне такая точность, ты город скажи! ! !

30

Просыпается командир экипажа(летчики), смотрит в потолок. А он весь ободранный, кровати вокруг казенные, одеяла дырявые, мужики какие-то. Штурман; Я, товарищ майор; Штурман где мы? По-моему в вытрезвителе; Ну на х%я мне такая точность, ты город скажи! ! ! anekdotov.net

31

- Мне, пожалуйста, 2 килограмма 700 граммов сахара, - спрашиваю в сельском продмаге.
- А чего такая точность?
- Ну если у вас упаковки по 900 грамм...
- С вас 105 рублей, - выкладывая три штуки, говорит продавец.
- К чему такая точность, - шутя говорю я, протягивая сотню, - Может и этого хватит...

32

Отец Григорий священнического стажу имел к тому времени лет восемь. Кроме стажа были у Григория должность вечно второго священника в миллионном городе, зарплата в 6300 рублей и скверные отношения с правящим архиереем. Собственно, из-за последнего фактора и были два предыдущих. Третий священник храма на вопрос о своём заработке Григорию старался не отвечать. Четвёртый ещё зелёный был, его и спрашивать не стоило. Диакон же отца Григория не любил. А у отца настоятеля интересоваться этикет не велел.

Ещё у нашего героя имелись детей трое и сердитая в меру супруга; а так как зарплата была маленькая, то мера супружнина была большая.

Супружницы, они, брат, такие. Положено им.

Говоря выверенным языком статистики, уровень прожиточный официально-минимальный в миллионном граде обитания равнялся на весьма среднего состава семью отца Григория в ту пору 17320 целковых. То есть как ни крути, а девять тысяч с гаком даже до нищеты не хватало. Одиннадцать то есть.

К чему это я говорю? Только лишь к мере супружниной, потому как с неё, с меры, всё и началось. Не давала мера эта бабе жития на земле грешной. Вот не давала, хоть что говори. И такая у женщины сей мера большая была, что после зарплаты десятого числа – всегда десятого, заметьте! без опозданий! – четырнадцатого она, баба вредная, уже думала где деньги взять. И не просто думала, а неоднократно с единоутробными желанными чадами еёными и отца Григория к матери своей уходила. До появления признаков денежных знаков в доме положенного венчанием проживания.

Патриархом же в ту славную пору был святейший Алексий Второй.

Нам это, впрочем, пока без разницы. Не по сюжету ещё.

Батюшка с отцом настоятелем своим не раз по поводу кормления семьи вопрос подымал. Но тут ведь какое дело: архиерей, будучи в курсе происходящего, на каком-то обеде сказал при отце настоятеле, как он, архиерей, рад, что отец Григорий нашёл своё место. И отец настоятель правильно понял, что Григория никуда не деть, а зарплата у него, Григория, по месту. А не понял бы, так и настоятелем бы не был. Это все понимают.

За что Григория так начальство любило? Не знаю. Но догадка имеется: он ведь вопрос про, так сказать, довольствие настоятелю более-менее регулярно задавал задушевный? Регулярно. Радость этот вопрос отцу настоятелю приносил? Ну само-собой, что не приносил. Так, сдаётся мне, что и у архиерея батюшка неудобное спрашивать себе позволял. А после этого, брат ты мой, всегда положено за 6300 служить, а хотя бы 11020 к ним не рассматривать.

Но это догадка только. За точность не в ответе я. Но догадка серьёзная.

Тут повторить надо, что патриархом в сию славную пору был святейший Алексий Второй. И наметил патриарх повторную поездку в тот великий миллионный город, где батюшка наш службу худо-бедно правил.

По случаю приезда зело знатного гостя, хотя маршрут и был согласован загодя, всем сотрудникам всех храмов города от достославнейших отцов настоятелей до сторожей церковных косноязычных было велено при полном параде ожидать по своим приходам. Отцам настоятелям с крестом напрестольным* на разносах выдающейся работы с салфеточкой, остальным просто чистыми. Впрочем, люди кумекающие, и так сообразили. В ожидании таком, кстати, выгоды есть: детально сложности понимающие, ввиду привязанности к месту, вопросов задать не смогут, радость пребывания не омрачат. Ибо в первый приезд были вопросы, чего греха таить. Ну и плюс шпионы вражеские запутаться в маршруте могут, глупые шпионы которые.

Вот и в храме отца Григория по повеленному чину и ранжиру ожидали все. Хоть и не заедет святейший, а надо. А на всякий случай, уж на совсем всякий, из марсианских хроник практически, девку-хористку поголосистее за ворота выставили: «ЕДУТ!!!» орать коль чего.

И приспичило ж в тот час какому-то тридесятой гильдии предпринимателю приехать в храм и просить лесопилку за три квартала освятить! Да ещё джип свой окаянный чёрный румяный намытый поперёк ворот остановить!

Тут надо сказать, что на освящение на румяных чёрных джипах обычно отцы настоятели уезжают. И румяные чёрные джипы обычно почему-то именно отцов настоятелей увозят. Но тут такой случай, что отец настоятель никак не мог. Но и отказать нежелательно: вдруг потом джип намытый архиерею епархиальному нажалуется, что священники, мол, были, а никто не поехал. И придумал отец настоятель ну очень гениальный ход: велел поехать отцу Григорию. И треба отслужена, и вопросов, случись чего, не будет неудобных. А отец Григорий и рад: чего если и случись – его, грешного, рядом не было. И матушке будет что отдать.

И уехал отец Григорий аж за три квартала.

А в храме стоят, ждут. Звонят. По телефонам. Переживают.

А отец Григорий служит. А как отслужил через часок, так ему тридесятой гильдии предприниматель пятьсот рублей и время собраться дал, на машинку свою посадил и обратно повёз.

А через пять минут девка-хористка голосистая, у ворот караулить поставленная, видит, причём своими глазами видит, что движется к храму джип чёрный намытый румяный. А в джипе, в облачении уставного цвету, некто с крестом на чреве сидит. Ну и «ЕДУТ!!!» своё положенное заорала во всю глотку. Здесь отец настоятель с напрестольным крестом на разносе выдающейся работы из храму со всей братией высыпает, и улыбаются все.

И отец Григорий из джипа выходит.

И понял ведь мужик.

Взял в десную руцу** крест с пуза и благословил улыбающихся.

Всех и перекосило.

Троих только не перекосило: сторожа одного косноязычного, чтицу смиренную да четвёртого священника. Но тот ещё зелёный был, крест наперёд человека видел.

Да вот алтарника старшего не перекосило ещё: он умный, в лице вообще не переменился.

Но Григорий делегацию – за встречу – вслух с двумя полупоклонами поясными поблагодарил. И в алтарь пошёл настоятельский требный чемоданчик на место ставить.

А через полгода примерно, после очередного разговора с настоятелем о мере супружниной, был отец Григорий третий раз почислен за штат. А потом деревню выпросил.

Зато, как говорится, за приличного человека приняли.
–––––––––––––––––––––
* Крест, который находится в алтаре на Престоле.
** ...в правую руку...

33

Сидит пьяный мужик посреди лужи, мимо идет мент. Остановился и спрашивает: Который час? Пьяный поднимает вверх палец и говорит: 12: 05. Мент смотрит на свои часы верно! Стало ему интересно, походил еще полчаса, опять спрашивает время. Пьяный опять отвечает точно. На третий раз мента проняло и он спрашивает: Слушай, мужик откуда такая точность? А ты сядь ко мне в лужу тогда скажу... Сел мент в лужу, пьяный поднимает вверх палец и говорит: Вон видишь часы на башне...

34

Сидит пьяный мужик посреди лужи, мимо идет мент. Остановился и спрашивает: -
Который час?
Пьяный поднимает вверх палец и говорит:
- 12: 05.
Мент смотрит на свои часы - верно! Стало ему интересно, походил еще полчаса, опять спрашивает время. Пьяный опять отвечает точно. На третий раз мента проняло - и он спрашивает:
- Слушай, мужик - откуда такая точность?
- А ты сядь ко мне в лужу - тогда скажу...
Сел мент в лужу, пьяный поднимает вверх палец и говорит:
- Вон видишь - часы на башне...

35

История на производственную тему (по рассказу моего отца, участника трудового фронта).
Послевоенное время. Ижевский машиностроительный завод. На завод прибыло оборудование, вывезенное из Германии по репарации после Великой отечественной войны. В один из цехов поступил высокоточный (прецизионный) станок, о котором руководство цеха и мечтать даже не могло. Не портило настроение даже то, что технической документации на станок не было. Станок сумели запустить, однако точность обработки технологов не устраивала. Вызвали ремонтную бригаду разобраться с причиной низкой точности. Разбирались, разбирались – без чертежей не смогли разобраться. Пригласили известного мастера-лекальщика из другого цеха. Мастер был уже в годах, дело своё знал и пообещал разобраться с проблемой. Сказал, что будет работать один и, чтобы ему не мешали, попросил закрыть станок брезентовым пологом. Через неделю он работу успешно сдал повеселевшему руководству цеха, получил премию и отбыл на своё прежнее рабочее место. Правда, вскоре загулял, совершил несколько прогулов, за что и был уволен с завода (тогда с этим было строго). Прошло время, про старика на заводе стали забывать. Немецкое детище, запущенное им, работало исправно. Но всему хорошему приходит плохой конец – забарахлил станок, стал гнать брак. Начальство в цехе стало беспокоиться о своём будущем. Вызвали бригаду ремонтников, которые без особого желания опять вынуждены были заняться срочным ремонтом каверзного оборудования. Начальник цеха со всей своей свитой толпились рядом, стараясь дельными советами помочь слесарям. Во время разборки станка обнаружилась какая-то длинная волнистая планка с зазубринами на одной из поверхностей, которая своим внешним видом никак не согласовывалась приятным видом остальных отшлифованных поверхностей. «Так вот в чём дело! Отшлифовать её нах…!» – поступило предложение от начальника цеха, которое незамедлительно было исполнено. После сборки выяснилось, что станок был угроблен окончательно. Пришлось вновь кланяться старому мастеру, который, слава богу, был ещё жив, и вновь сумел восстановить волнистый с зазубринами профиль планки. Да кто ж его знал, что эта злополучная планка являлась тепловым компенсатором прецизионного немца.

36

Будни "научнава иксперта".
Большой научный коллектив (лаборатория человек в 15) последние 10 лет работал над довольно странной задачей - над применением искуственного интеллекта для автоматизации медицинского анализа, который у нас еще делается в некоторых районных больницах за Полярным кругом, а за рубежом (да и в наших крупных клиниках) уж лет 15 как заменен на новейший метод, более точный, выполняющийся по определению на автоматическом приборе (уже имеющемся в 90% наших лабораторий, но - импортном).
Ну, типа автоматизировать оценку результатов СОЭ (медики меня поймут), разработав для этого специальную компьютерную программу за 20 млн руб и оснастив каждый капилляр видеокамерой за 100 баксов.
Тогда как сейчас результаты этого анализа может оценить визуально, без ничего (если только очки одев на нос) любая баба Нюра из гардероба. Причем точность "бабы Нюры" - 100%. а точность сложной электронной системы - 88,5%.
За уже потраченные 20 млн рублей можно было таких "баб Нюр" кормить не один десяток по стране.
Так что сейчас просить дополнительные деньги на эту х..ню ("чтобы увеличить точность с 88% до 92%") - примерно как просить грант в миллиард долларов на ОКР, чтобы адаптировать старую модель "Запорожца" к новому движку от Роллс-Ройса...
При этом авторы методики ссылаются на:
1) отсутствие зарубежных аналогов (угу, дуга с бубенчиками тоже почему-то нигде не используется на Западе)
2) патентную чистоту (ясен пень, на палку-копалку Патентный офис США тоже не выдавал патентов)
3) снижение зависимости от иностранных производителей (видеокамеры, компьютеры, ОС к ним и математический софт у нас, РАЗУМЕЕТСЯ, свои, российские).
Ко всеобщему веселью экспертного сообщества, грант ребята получили.
Уже двое ребят докторские защитили по этой проблематике.
Дрожи, западная медицина, "русские идут"!

37

Решили англичане и французы прокопать тонель под Ламаншем. Идет заседание комиссии, где выбирают фирму для производства работ. Встают американцы и говорят:
— работы будем производить с двух сторон, в течении 2-х лет. Гарантируем точность соединения до 15 метров.
Встают японцы и говорят:
— работы будем производить с двух сторон, в течении года. Гарантируем точность соединения до 5 метров.
Встают русские тонельметрострой и говорят:
— Значит так. Рыть будем с двух сторон, срок 2 недели.. Ничего не гарантируем. В крайнем случае будет два тонеля.

38

Этот деревенский ёж, кроме как сонливостью и флегматичностью, отличался семейностью и преступными наклонностями. И хотя избавление меня с газоном от нашествия кротов, произошло, как пить дать, не без его участия, я все-таки расскажу. Потому что в деревне других ёжиков и сейчас есть, но тот был особенный и главный предводитель стада.

У соседей кошек тогда штук пять. Если с котятами - то и все десять, может быть даже десять с половиной, потому что в деревнях количество кошек только приблизительно считают, а точность не нужна никому.

Соседи у меня были старенькие. Но каждую неделю летом ездили в город, покупали мешок кошачьего корма на развод и "длякошачьих" сосисок в качестве деликатесов.

Кроме кошек у соседа пчелы, из-за чего весь участок, а участок у него большой, уходящий в лесок с родником и речушкой, засеян медоносами, летом в пояс цветущими. С краю, конечно, траву подкашивают, чтоб ходить можно было.

Так вот, когда кошкам дают сосиски, ежики выходят из этой в пояс травы, фыркая топают к кошачьим мискам, кошки, кто взрослее, шарахаются и с тоской смотрят, как каждый еж одну сосиску на месте сожрет, а вторую в зубы возьмет и в свою берлогу тащит. Главный ёж аж две берет и у него эскорт из трех тоскливых кошек. Кошки размером чуть больше ежа, их много, но прогнать грабителя у них не получается. Нет, они исправно делают вид, что пытаются его напугать. Шипят и мявкают. Еж фыркает и тащит, не обращая на них никакого внимания.

Они его до травяных дебрей проводят, но в траву не идут, а только смотрят, как в месте с ежом исчезает надежда на сосиску.

Ёж и на меня никакого внимания не обращал, когда возвращался, обеспечив семью едой. Ложился возле штабеля тротуарной плитки и дрых. Подойдешь, топнешь – ноль эмоций. Нос ему ботинком почесать, то клубком не свернется, а просто чихнет, отползет неохотно на половину метра и опять спит, отдыхая от преступлений.

Я думаю, что Шестаков своего ежа с него писал: «На утреннего ежа без розовых очков смотреть страшно. Уж лучше два дня задарма ухом гвозди вколачивать, чем похмельного ежа мрачного нечаянно в шкафу встретить. А так-то всегда и бывает. За сухариком малосольным к буфету потянешься либо сдуру галстуки посчитать в комоде - а там еж похмельный стоит, пятки вместе, носки врозь, глаза горят, и в одном, прижмуренном, - твоя смерть, а в другом, подбитом, - тещина. Такой еж твои килограммы считать не будет, сантиметров до потолка не убоится, такой еж тебя за бороду возьмет и только одно спросит:
- Где?»

Немолодой напомнил.

39

Просыпается командир экипажа(летчики), смотрит в потолок. А он весь ободранный, кровати вокруг казенные, одеяла дырявые, мужики какие-то. - Штурман; - Я, товарищ майор; - Штурман где мы? - По-моему в вытрезвителе; - Ну на х%я мне такая точность, ты город скажи!!!

40

Как я ввёл ЯК-42 в штопор и разбился или УПК мечты

В последних классах школы, каждый школьник должен был выбрать своё направление в УПК (учебно-производственный комбинат), где и получит основы рабочей специальности. Выбор был "богат": слесарь, токарь и всякие там сантехники и ещё хрен знает что. Билиад....

А у моего отца был друг, лётчик гражданской авиации, поляк по фамилии Шиманский. К сожалению, забыл как его звали по имени-отчеству. И вот однажды, Шиманский мне сказал, что при аэропорту Жуляны открыли особый УПК, в котором школьников учили основам.... авиации. Туда по умолчанию брали детей лётчиков, но он может за меня похлопотать. Вот это да!

И в моей жизни наступил волшебный период. Во-первых, нам выдали форму курсантов, во-вторых, нашими преподавателями были не профессиональные педагоги, хорошо обученные отбивать у школьников любую тягу к учёбе, а действующие лётчики гражданской авиации. Если верно помню, среди них была ротация, т.е. преподавательский состав периодически сменялся, но я хорошо помню, что все они были влюблены в небо, в самолёты. Такую любовь к своей профессии можно было видеть исключительно редко: я видел это только дома (у своих родителей) и на УПК.

Мы изучали углы атаки (угол под которым воздух попадает на крыло во время полёта), закрылки, элероны, полёт по "коробочке", основы ориентации самолётов (навигаторов ещё не было: на дворе 1990-1), приборы. Помню, когда держишь в руках гироскоп - прибор, который сохраняет свою ориентацию в пространстве - т.е. его в руках практически не возможно развернуть вокруг своей оси - такое ощущение, что если его отпустить, то он зависнет в воздухе... Это, конечно не так: законы физики никто не отменял. Нас возили в институт ГВФ, где мы "на сухую" учились разбираться в проборах АН-2, доводя свои знания до автоматизма. Мы часто бывали на кладбище старых самолётов на лётном поле Жулян, где изучали историю советского самолётостроения.

Не хватало только практики.

И вот, где-то через 3-4 месяца после начала учёбы, нас стали брать на авиатренажер. Тренажер был настоящим, на котором тренировались лётчики, переходящие на ЯК-42 с других самолётов. Тренажер занимал весь первый этаж какого-то здания в аэропорту Жуляны и представлял из себя впечатляющее зрелище для эпохи до развития компьютеров. Итак, представьте себе кабину, вырезанную из настоящего ЯК-42, в котором работают ВСЕ приборы, штурвалы, тумблеры. Когда газуешь моторами - слышен настоящий звук моторов из динамиков, а главное: когда двигаешься по рулёжке, летишь или приземляешься - в окна виден самый настоящий пейзаж: дома, дороги, коровы какие-то - короче, всё очень натурально. Кроме того можно было имитировать ночь, плохие погодные условия, боковой ветер под заданным углом и кучу всего другого. Не забываем - тренажёр был предназначен для настоящих лётчиков, которым потом людей возить, так, что всё было сделано очень реалистично и машина вела себя как настоящая машина в воздухе и на земле, включая встряску кабины при посадке.

Это сегодня таким никого не удивишь. В Мюнхене за 80 евро за пол часа можно "полетать" на Боинге 707 со всеми теми-же наворотами, даже круче. Но сейчас на дворе 2018-й, а тогда был 1990-й и компьютерные технологии были, мягко говоря, не развиты.

Как-же они это сделали? Очень "просто": соседнее помещение, размером с небольшой заводской цех было оборудовано под лётное пространство. Там был очень реалистичный макет аэропорта и окрестностей. Макет был площадью около 800 квадратных метров (по моим прикидкам). И вот, когда в кабине ЯК-42 очередной "камикадзе" пытался совершить облёт аэродрома по коробочке, в макетном зале специальное устройство из 3-х или 4-х совмещённых камер ездило над макетом, в точности повторяя движения "лётчика" в кабине. А картинка передавалась на проекторы, установленные над кабиной. Вот так и достигалась реалистичность. Точность исполнения макета поражала. Казалось бы: какая разница будут ли в окрестных домах оконные проёмы или дома будут просто коробками? Ан нет - всё было очень точно выполнено. Видимо и макет делали любящие свою работу люди.

Со временем каждый из нас научился неплохо управлять самолётом. Самое сложное, это посадить самолёт: поначалу или грохаешь его о посадочную полосу или, увлекшись направлением носа самолёта в горизонт при посадке - проскакиваешь полосу и тогда нужно идти на второй круг. Интересно сажать самолёт при сильном боковом ветре: самолёт садится немного боком - ощущение - непередаваемое.

В общем, я за несколько месяцев отлично натренировался.

И вот однажды во время такого тренировочного полёта мне в голову пришла идея... сорваться в штопор и попробовать из него выйти. Во время облёта аэродрома по коробочке, я стал набирать высоту. Препод, всегда сидящий на месте второго пилота во время наших полётов, но не держащий штрувал, ещё не заподозрил неладного и буднично мне указал, что я превышаю высоту. Я выровнялся на пару секунд и продолжил подъём.

- Штурвал плавно от себя!

Я подлетал к повороту "коробочки" и решил перед поворотом сбросить скорость, а на самом повороте попробовать скользнуть на крыле в бок и войти в пике. Мои странные действия не ускользнули от внимания опытного пилота рядом со мной (скорее всего он давно раскусил мой "хитрый" план). Я уже начал скользить по крылу влево, когда препод взял штурвал, начал поддавать газу, и исправил ситуацию.

А тогда я говорю что-то вроде: "Дядь Паш, дай я скользну, а потом попытаюсь вывести" (профессионального сленга я сейчас уже точно не помню). Поворот был пройден, но через минуту был следующий. Надо заметить, что такой фамильярности с преподами мы себе никогда не позволяли - всегда обращались к ним только на Вы и по имени-отчеству. А они при нас никогда себе не позволяли ни матом ругнуться, ни как-то по-другому уронить своё достоинство, хотя и вели себя с нами на равных, без заносчивости.

И тут я услышал от препода то, чего не слышал ни до ни после: "Бл*дь, меня ж вы*бут". Пауза 2-3 секунды. "Ладно, давай по-быстрому."

Как раз подлетаем к повороту. Выравниваю самолёт ("закрылки на ноль", если правильно помню как это называлось). Сбрасываю газ до минимума. Вхожу в поворот. Штурвал влево градусов на 25 и немного вперёд.

Ура! Я заскользил по крылу влево! Даю газ, пытаюсь вывести самолёт из пике. А хрен - не даётся.

Короче, разбился нахрен об какой-то дом на макете.

Заодно узнал, что в таких ситуациях камера в макете не бьётся об "землю" или "дома", а за секунду до этого отключается и уходит на исходную взлётную позицию.

А мои одноклассники в это время учились стругать табуретку, менять резец в токарном станке и прочее говно.

42

Просыпается капитан после пьянки, не может понять, где он. Кричит:
— Штурман! Штурман!
Лежащий рядом мужик поднимает голову:
— Что надо?
— Координаты!
Тот оглядывает ободранные серые стены, зарешеченное окно, железную дверь…
— Вытрезвитель!
— Да на@#& такая точность?! Город скажи!

43

Шутка про «белую спину» на 1 апреля конечно хороша, но можно пошутить и иначе.
Давно это было. Шёл чудесный 1986 год. Повеяло весенним, как тогда казалось, ветром перемен в стране. И довелось мне в то время работать в лесхозе маленького провинциального городка в самой глубине СССР. Замечательный, почти домашний коллектив жил спокойной размеренной трудовой жизнью, стараясь не замечать происходящих изменений в политике страны и принимая их за очередной временный бзик властей. Большинство из сотрудников было старше меня, и отличалось более ортодоксальными политическими взглядами закваски 40х-50х и, соответственно, эти люди были более умудренные горьким опытом прошлых лет.
Один из работников, скажем Петрович, имел известную русскую слабость и, дабы реабилитировать себя в глазах руководства, всегда отличался каким-то гипертрофированным служебным и политическим рвением. Если, к примеру, на собрании выдвигалось стандартное предложение выйти на субботник, то Петрович предлагал отработать и воскресенье. Демонстрация – Петрович в первых рядах, народная дружина – всегда готов, и т.д.. Он-то и стал объектом первоапрельского розыгрыша.
Итак, получает Петрович 1 апреля «невзначай» запечатанное письмо на мелованной бумаге следующего содержания (за стопроцентную точность не ручаюсь – столько лет минуло):
"Дорогой друг! Мы есть долго за Вами наблюдать и прийти к выводу о Вашем высоком интеллекте и возможном нашем с Вами выгодном сотрудничестве. Нам есть требуется чертёж секретной лесхозной пилорамы и сведения о стратегических запасах холодного оружия (топоров и ломов) на складе. В случае согласия сотрудничества, поставьте крестик на третьей, от моста, берёзе. Ваш труд будет щедро оплачен иностранной валютой, советскими рублями и питьевым спиртом высокого качества.
Ваши друзья. 1 апреля 1986 года"
Для вящей убедительности в конверт была вложена пара подвернувшихся под руку трофейных 20-кроновых купюр Чехословакии, хотя и образца 1944 года и давно уже не имевших хождения, но о-о-очень солидного "валютного" вида.
Вариантов развития первоапрельских событий предполагалось два, соответственно, рассчитанных под два петровичевых триггерных состояния:
1. Петрович "под мухой" - охотно смеётся над шуткой вместе с окружающими;
2. Петрович с похмелья и "на мели" – плохо соображая, в отчаянии продаёт родной лесхоз вместе с Родиной и ставит крестик на берёзе. Берёза, кстати, была выбрана, на всякий случай, на просматриваемом, для посвящённых (автор и ещё один сотрудник), месте. В любом случае, приготовились слегка посмеяться.
Увы!!! Смеялись в этот день, отнюдь, не мы, и не слегка. Гибли от сдерживаемого и плохо сдерживаемого хохота сотрудники местного отделения КГБ, куда Петрович, проявив гражданскую бдительность, резвой рысью отнёс полученную «вербовочную депешу», будучи в этот день нежданно абсолютно трезвым(!), а потому совершенно непредсказуемым в своём поведении.
На этот раз, в «застенках КГБ» обошлось без крови.

44

В обсуждении китайского компаса.
xxx: Несколько лет назад заказал такой, не особо веря в его юзабельность. Оказалось, очень помогает с ориентированием по карте в чужом городе, тут точность особая не нужна.
yyy: В современном постсоветском городе стороны света (точнее, направление на юг) определяются по спутниковым тарелкам :) Даже, в историческом центре.

45

"Маленькое Чудо."

Давно хотел рассказать такую штуку, уж извините за "мимозность." Ныне по времени подходит.

У моей жены был дед, но она его никогда не видала, он ушёл очень рано. Более того, и мой тесть отца своего еле-еле помнит из детства. Родом семья его откуда-то из под Полтавы, но в конце 1930-х они переехали в Биробиджан (там старшие братья моего тестя и родились). Во время Войны все бабушки/дедушки/дяди/тёти и т.д. погибли, никого не осталось. Но тесть и его старшие братья из редких воспоминаний матери знали что у их отца был брат. Ну как знали, имя было известно, то что служил офицером и погиб, а больше пожалуй ничего.

В 2012-м, пока я в больничке валялся, времени было много, так я нашёл сайты "подвиг народа" и "мемориал". Покопался, дядю тестя конечно нашёл. Подполковник, артиллерист, в армии с 1928-го, медаль, орден, погиб в 1943-м, похоронен в братской могиле. Тестю, естественно, рассказал, помянули не чокаясь. Ну, а что ещё сделать можно? Казалось бы истории конец, ан нет, она только начинается.

У тестя есть двоюродная сестра (по матери), ей лет под 70. Живёт она себе в одной из европейских стран уже лет как 25. Они иногда перезваниваются хотя, на самом деле, она больше с моей тёщей общается чем с тестем. А у двоюродной этой, оказывается, подруга есть, живёт в Израиле, тоже очень давно. Несмотря на расстояние, подруги регулярно общаются, о своих пенсионерских делах и делишках разговоры ведут.

И вот, где-то в июне 2016-го они созвонились, и в соответствии с техническим прогрессом решили обменяться фотками и даже видео. Кузина тестя свои фотки послала, а подруга ей присылает видео с демонстрации Бессмертного Полка в Израиле. Вот она, вот её дети, внуки. Тут кузина тестя моего всмотрелась и видит недалеко от её подруги женщина идёт, несёт табличку, а на табличке даже фотографии нет, только ФИО. Сначала она как то не поняла, но потом снова пересмотрела и что-то щёлкнуло. Видит это фамилия двоюродных (редкая фамилия).

Позвонила она тестю и его брату, рассказала, и видео с фотками переслала. Те в шоке, ФИО то оказалось их погибшего дяди которого они никогда не видели. Стал вопрос, а как найти эту женщину с видео и фоток? А может она вообще даже не родственница (люди бывают разные таблички носят). Более того, её и опознать непросто ибо у неё солнечныe очки чуть ли на пол-лица, а-ля 70ые годы. А самое главное, мы же даже не знаем как эту женщину зовут.

Да, Израиль по населению конечно не Китай, но всё таки и не Шепетовка. Жителей несколько миллионов, попробуй найди нужного человека коли у тебя информации практически нет. Но двоюродная сестра моей жены этим не смутилась и взялась за дело. Первым делом вызвонила какого-то раввина из города где это шествие Бессмертного Полка проходило. Он про то что шествие было знал, обещал на отрезок видео и фотки посмотреть и пораспрашивать. Думали, забьёт он на это дело, но нет, благослови его Господь.

Этот раввин развил кипучую деятельность. Для начала, расспросил свою конгрегацию, "может кто в шествии участвовал?" Естественно нашлось пару человек. Через них он разыскал и организаторов местного "Бессмертного Полка". Их оказалось несколько, так что раввин не поленился, обзвонил всех и всем видео и фотки разослал. Не поверите, но никто это дело не отложил в долгий ящик, все просмотрели и откликнулись. Правда никто об этой женщине конкретного ничего не знал, но один ответил "Да, помню такую." За точность не ручался, но вроде бы она на таком-то автобусе приехала из такого-то городка.

Наш раввин не успокоился, связался чуть ли не со всеми синагогами того города. Более того, даже в несколько соседних городков через который автобус мог проехать тоже позвонил. Теперь уже целая группа раввинов рьяно взялась за поиски. И никто не махнул рукой на совсем чужих людей, все приняли к сердцу. И всего через 3-4 дня они вышли на эту женщину, а раввин сообщил нам её контакты.

Позвонили в Израиль и ... чудеса редко бывают, да часто случаются: женщина действительно оказалась двоюродной сестрой моего тестя. Более того у неё и брат оказывается есть. Правда об отце они мало что знают, немногим больше чем тесть и его братья, у них даже фотографии отца не осталось. Мать еле-еле успела их мелкими вывезти в 1941-м. Сама она 1940-го года рождения, а брат на пару лет старше. Но счастья это конечно не убавило, они так рады были, что у них столько двоюродных оказалось, а так-то они с братом думали что они совсем одни. Один из братьев тестя к ним после приезжал, оказалось он всего минут 30-40 на машине от них живёт. Теперь регулярно перезваниваемся, фотками делимся. В гости зовём, и мы их, и они нас.

Так вот благодаря счастливому стечению обстоятельств, "Бессмертному Полку", а самое главное - человеческой доброте, потомки семьи которых разнесла судьба более 75 лет назад нашли друг друга. Разве это не маленькое чудо?

46

История про точность. Ну и конечно про любовь. И про точность в любви.

Дело было в конце лихих 90-х. В Красноармейском районе Приморского края жил мужик. Ну как мужик, - мужичек, - «штаты в заплатках». Жил бобылем, в меру выпивал. «В меру» - имеется ввиду норма для Приморского поселка тех лет.
Работы в поселках не было, ее там и сейчас нет, мужики повадились работать вахтовым методом, в основном на приисках.
На прииска залетали на полгода, самолетом из Хабаровска. В Хабаровск нужно было приехать за несколько дней до вылета, - оформиться, комиссия, то-сё…
Вот однажды наш мужичек приехал в Хабаровск, прошел то-сё, ну и в оставшееся время забухал. Жестко. По- хабаровски.
И познакомился он вовремя этого прелестного культурного процесса с женщиной. Это было взаимная любовь с первого взгляда. И поклялась она его дождаться с прииска. Очень мало было выделено им времени судьбою, очень много оставалось недосказанного…
А в знак верности сняла и отдала она ему колечко свое на хранение, которое он на веревочке на шею повесил. И улетел. Но обещал вернуться.
В те времена с приисками связи не было никакой. Одна рация на весь прииск, которая использовалась только для докладов и в крайних случаях. А золотишко было. В том числе и припрятанное. Вот нашему мужичку местные мастера сделали из принесенного им песочка, колечко, а из-нутри надпись «Милой Наде от Саши».
Как один день пролетели погода, и полетел наш мужичек в Хабаровск, на крыльях любви и АН-28.
Прилетел, ну «врезал» первым делом, конечно, а как свечерело, пошел искать свою любовь. Нашел, и принес ей два колечка – ее дешевенькое, и изготовленное на прииске с гравировкой в подарок. Рассчитывая на вечную и неотложную любовь. Но наткнулся наш Саша на глухую стену непонимания. Так как предмет его любви звали Нина, а не Надя…

47

Ну что, дети, выполнили домашнее задание - выяснили рост африканских пигмеев?
Встает Вовочка.
- Задание выполнено! Рост африканских пигмеев: 1 метр, 12 сантиметров.
- Откуда такая точность?
- Да я спросил у мамы.
- Ну и что она сказала?
- Она сказала, что все африканские пигмеи ей до пи@ды.

48

Нужен репетитор -
Лучше или хуже,
Лучше, если женщина,
Женщина без мужа.

Толстая, худая -
Это всё равно,
Кем она там будет -
В трубку не видно.

Если молодая,
Станет помогать.
Если же старуха,
Станет поучать.

Что-нибудь решает, -
Было бы охоты.
Коли не решает -
Меньше ей работы.

Если любит точность,
Пусть не занудит.
А не любит точность -
Больше прогундит!

49

Маленький черноморский поселок, он же местами курортная зона. Очередь в общественный туалет. Открывается дверь и оттуда выходит мужик, похоже крепко принявший до этого. Но настроение бодрое. Довольно оглядев ожидающих, сообщает: За точность не ручаюсь, но кучность хорошая. Из очереди раздается: Вернитесь к мишеням, за собой надо убирать.

50

Про виртуозную точность неодушевленных предметов.
В бытность мою молодым специалистом доводилось жить в общагах, где из мебели в комнате была только старая кровать. Соответственно кружка с чаем ставилась прямо на пол.
Два телефона покончили жизнь самоубийство после того как заходя в комнату я их начинал ронять, пытался поймать, и в процессе по красивой параболе отправлял их ровнехонько в эту самую чашку. Причем это были разные комнаты, разные кружки и разные (понятное дело) телефоны.
Короче, техника меня не любила.