Результатов: 8857

551

Уважаемые собравшиеся, друзья!

Я один из тех немногих еще живущих, кто был в этом месте почти до последней минуты перед освобождением. 18 января началась моя так называемая «эвакуация» из Аушвица, которая через 6,5 дней оказалась Маршем смерти для более чем половины моих сокамерников. Мы были вместе в колонне из 600 человек.

По всей вероятности, я не доживу до следующего юбилея. Такова жизнь. Поэтому простите мне мое волнение. Вот что я хотел бы сказать, прежде всего моей дочери, моей внучке, которой спасибо, что присутствует здесь в зале, моему внуку, их ровесникам, а также новому поколению, особенно самому младшему, совсем юному, гораздо младше них.

Когда началась Вторая мировая война, я был подростком. Мой отец был солдатом и был тяжело ранен в легкие. Это была драма для нашей семьи. Моя мать была с польско-литовско-белорусской границы, там армии менялись, проходили туда-обратно, грабили, насиловали, сжигали деревни, чтобы ничего не оставить тем, кто придет за ними.

И поэтому можно сказать, что я знал из первых уст, от отца и матери, что такое война. И хоть Первая мировая была всего 20–25 лет назад, она казалась такой же далекой, как польские восстания XIX века, как Великая французская революция.

Когда сегодня я встречаюсь с молодыми, я понимаю, что через 75 лет, кажется, они немного утомлены этой темой: война, Холокост, Шоа, геноцид… Я их понимаю. Поэтому я обещаю вам, молодые люди, что не буду рассказывать вам о своих страданиях.

Я не буду вам рассказывать о моих переживаниях, двух моих Маршах смерти, о том, как закончил войну с весом 32 килограмма, на грани истощения.

Я не буду рассказывать о том, что было худшим, то есть о трагедии расставания с близкими, когда после отбора вы догадываетесь, что их ждет. Нет, не буду говорить об этом. Я хотел бы с поколением моей дочери, с поколением моих внуков поговорить о вас самих.

Я вижу, что среди нас президент Австрии Александр Ван дер Беллен. Помните, господин президент, когда вы принимали меня и руководство Международного аушвицкого комитета, мы говорили о тех временах. В какой-то момент вы сказали: «Auschwitz ist nicht vom Himmel gefallen — Аушвиц не упал с неба». Это, как у нас говорят, очевидная очевидность.

Конечно, он не упал с неба. Это может показаться очевидным, но есть в этом глубокий и очень важный для понимания смысл. Перенесемся на некоторое время воображением в Берлин начала 30-х. Мы почти в центре города.

Район называется Bayerisches Viertel, Баварский квартал. Три остановки от Кудамма, Зоопарка. Там, где сегодня находится станция метро Bayerischer Park, Баварский парк.

И вот в какой-то момент на скамейках появляется надпись: «На этих скамейках евреям сидеть запрещено». Можно сказать: неприятно, несправедливо, это ненормально, но ведь вокруг столько скамеек, можно посидеть где-нибудь в другом месте, ничего страшного.

Это был район, населенный немецкой интеллигенцией еврейского происхождения, там жили Альберт Эйнштейн, нобелевский лауреат Нелли Закс, промышленник, политик, министр иностранных дел Вальтер Ратенау.

Потом в бассейне появилась надпись: «Посещение этого бассейна евреям запрещено». Можно снова сказать: это неприятно, но в Берлине столько мест для купания, столько озер, каналов, почти Венеция, так что можно где-то в другом месте.

При этом где-то появляется надпись: «Евреям нельзя принадлежать к немецким певческим союзам». Ну и что? Они хотят петь, музицировать, пусть соберутся отдельно, будут петь.

Затем появляется надпись и приказ: «Еврейским, неарийским детям нельзя играть с немецкими, арийскими детьми». Они играли сами. А потом появляется надпись: «Евреям мы продаем хлеб и продукты только после 17.00». Это уже неудобно, потому что меньше выбор, но, в конце концов, после 17.00 тоже можно делать покупки.

Внимание, внимание, мы начинаем свыкаться с мыслью, что можно исключить кого-то, что можно стигматизировать кого-то, что можно сделать кого-то чужим.

И так медленно, постепенно, день за днем люди начинают с этим свыкаться — и жертвы, и палачи, и свидетели, те, кого мы называем bystanders, начинают привыкать к мысли, что это меньшинство, которое дало миру Эйнштейна, Нелли Закс, Генриха Гейне, Мендельсонов, иное, что оно может быть вытолкнуто из общества, что это люди чужие, что это люди, которые разносят микробы, эпидемии. Это уже страшно, опасно. Это начало того, что через минуту может произойти.

Тогдашняя власть, с одной стороны, ведет хитрую политику, потому что, например, выполняет требования рабочих. 1 мая в Германии никогда не был праздником — они, пожалуйста: в выходной организуют Kraft durch Freude, «Силу через радость».

Пожалуйста, элемент рабочего отдыха. Они способны преодолеть безработицу, умеют играть на чувстве национального достоинства: «Германия, поднимись с колен Версальского позора. Возроди свою гордость».

И одновременно эта власть видит, что людей постепенно охватывает черствость, равнодушие. Они перестают реагировать на зло. И тогда власть может себе позволить дальнейшее ускорение процесса зла.

А дальше идет уже насилие: запрет принимать евреев на работу, запрет эмиграции. А потом быстро наступает отправка в гетто: в Ригу, в Каунас, в мое лодзинское гетто — Литцманштадт.

Откуда большинство будет потом отправлено в Кульмхоф, Хелмно, где будет убито выхлопными газами в грузовиках, а остальные пойдут в Аушвиц, где будут умерщвляться “Циклоном Б” в современных газовых камерах.

И здесь подтверждается мысль господина президента: «Аушвиц не упал вдруг с неба». Аушвиц топтался, семенил маленькими шажками, приближался, пока не случилось то, что произошло здесь.

Моя дочь, моя внучка, сверстники моей дочери, сверстники моей внучки — вы можете не знать имени Примо Леви. Он был одним из самых известных заключенных этого лагеря. Примо Леви когда-то сказал: «Это случилось, а значит, может случиться. Значит, это может случиться везде, в любом уголке Земли».

Я поделюсь с вами одним воспоминанием: в 1965 году я учился в США, где тогда был пик борьбы за права человека, гражданские права, права афро-американцев. Я имел честь участвовать в марше с Мартином Лютером Кингом из Сельмы в Монтгомери.

И тогда люди, узнавшие, что я был в Аушвице, спрашивали меня: «Как вы думаете, это, наверное, только в Германии такое могло быть? Может ли быть где-то еще?»

И я им говорил: «Это может случиться и у вас. Если нарушаются гражданские права, если не ценятся права меньшинств, если их отменяют. Если нарушается закон, как это делали в Сельме, то это может произойти».

“Что делать? Вы сами, — говорил я им, — если сможете защитить Конституцию, ваши права, ваш демократический порядок, отстаивая права меньшинств, тогда сможете победить”.

Мы в Европе в основном исходим из иудео-христианской традиции. И верующие, и неверующие принимают в качестве своего цивилизационного канона десять заповедей.

Мой друг, президент Международного аушвицкого комитета Роман Кент, выступавший здесь пять лет назад во время предыдущего юбилея, не смог сегодня прилететь сюда.

Он придумал 11-ю заповедь, которая является опытом Шоа, Холокоста, страшной эпохи презрения. Звучит так: не будь равнодушным.

И это я хотел бы сказать моей дочери, это я хотел бы сказать моим внукам. Сверстникам моей дочери, моих внуков, где бы они ни жили: в Польше, в Израиле, в Америке, в Западной Европе, в Восточной Европе. Это очень важно. Не будьте равнодушными, если видите историческую ложь.

Не будьте равнодушными, когда видите, что прошлое притягивается в сиюминутных политических целях. Не будьте равнодушными, когда любое меньшинство подвергается дискриминации. Суть демократии в том, что большинство правит, но демократия в том и заключается, что права меньшинства должны быть защищены.

Не будьте равнодушными, когда какая-либо власть нарушает принятые социальные договоры, уже существующие. Будьте верны заповеди. 11-й заповеди: не будь равнодушным.

Потому что если будете, то оглянуться не успеете, как на вас, на ваших потомков с неба вдруг упадет какой-нибудь Аушвиц

Мариан Турский, 93-летний бывший узник Аушвиц-Биркенау

Перевод Антона Рассадина

552

Ученые из Техасского университета в Остине добились того, что большая языковая модель (GPT), изучая фМРТ мозга испытуемых людей, смогла пересказывать подкаст, который они слушали, или видео, которое они смотрели.

Это выглядит так: нейросеть получает данные из мозга и выдает текстовый пересказ сюжета подкаста, фразу за фразой. Человек мог даже рассказывать историю мысленно, нейросеть и в этом случае была способна пересказать историю по активности мозга. В том же исследовании людям показывали короткие видео без звука, и та же модель по данным фМРТ затем описывала происходящее на экране.

«Любая достаточно развитая технология неотличима от магии», гласит третий закон Артура Кларка. Здесь магия заключается в том, что нейросеть не пыталась угадывать слова или предметы, которые слышит и видит человек, а просто извлекала из его мозга смысл речи и суть событий. Это стало возможно благодаря генеративному ИИ: он не «расшифровывает» отдельные фонемы или образы, как это делали в других похожих экспериментах, а пробует сочинить фразу или сюжет, которые наиболее точно соответствуют активности мозга.

На основе записей фМРТ модель создает свою историю, и она оказывается близкой по смыслу к реальной истории, услышанной, увиденной или придуманной человеком. Иногда вплоть до совпадения фраз. В этом сила генеративных моделей — они способны сами порождать данные. Правильнее назвать это не расшифровкой, а реконструкцией мыслей человека. И это работает.

555

Сидел на кухне я мечтая,
И пиво дул я из горлА,
Но не успел прикончить пиво,
На кухню вдруг пришла жена.
Во всём теперь я виноватый,
И в том, что с дождиком гроза,
И в том, что "Боинг" загорелся,
И сдохла тёщина коза.

556

9 мая 1975г. Нам по 8-9 лет.
Мы сидели во дворе. Четверо из невзятых на торжественное поздравление ветеранов.
У «тыщи мелочей» в 300 м от нас играла музыка, но мы «были бы чужими на том празднике», т.к. денег на мороженое и «Дюшес» не было.
Тут Андрюха говорит: «А пошли сами поздравлять».
«Товарищ ветеран, поздравляем Вас … !»
«Цветов у нас нет, но мы вам желаем…»
Охренительное чувство, когда старший офицер отдает сопляку честь и говорит «спасибо, ребятки»…

557

Как я поняла , что я — блондинка.

Года два назад было, на Рождество.
На улице мороз градусов пятнадцать, иду в магазин за продуктами.
Прохожу мимо рыночка, мужчина там торгует всем, в том числе тушками гусей и уток.
Подхожу, разглядываю и спрашиваю:
— А они что у вас, замороженные???
Продавец смотрит на меня внимательно, отворачивается, машет рукой и безнадёжным голосом отвечает:
— Идите девушка! ИДИТЕ.

По инерции прохожу несколько метров.
Вспоминаю, что на улице минус пятнадцать….

Возвращаюсь и покупаю гуся.

559

Это было в 1988 году. В это время я работал заведующим электронно-вычислительной лабораторией (ЭВЛ) в Смоленском филиале Тимирязевской сельхозакадемии (СФ ТСХА).
Случилось отмечать Женский день - 8 Марта.
Наши сотрудницы постарались на славу - от разнообразных закусок буквально ломился стол.
Поздравляли-чокались-выпивали-заедали от души!
А потом за сигареты - все четверо сотрудников, в том числе и ваш покорный слуга, были заядлыми курильщиками.
Возлияние продолжалось довольно долго, еда никак не кончалась, а вот "никотиновое зелье" как-то быстро закончилось.
Тогда один из мужиков постелил на пол развёрнутую газету и высыпал на неё весь мусор, среди которого, как вы догадались, было немало окурков, именуемых в народе "бычками".
Мои коллеги стали выбирать те, которые побольше, и с наслаждением затягиваться.
А я, глядя на эту антисанитарную процедуру, возьми и предложи: "Давайте все вместе бросим курить!"
Коллеги по-пьяни тут же меня поддержали, но кто-то сказал: "Ну а если всё-таки захочется курнуть, что делать?"
Мгновенно отвечаю: "Пусть он приносит бутылку коньяка и продолжает курить на здоровье!"
Через день-другой поочерёдно коллеги стали приходить с армянским! Не выдержали бойцы!
Ну а я, выпив вместе с ними ТРИ бутылки коньячка, так и остался "брошенным" и с тех пор совершенно отказался от курения.
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев

560

Мало тех, кто ещё помнит, как Михаил Прохоров создавал политическую партию и участвовал в президентских выборах.
Это было недавно, это было давно!

В канун первомайских праздников дождь стучал о подоконник. Зеныч с Котом сидели на кухне, пили зелёный чай с лепестками жасмина, каждый из своей чашки, и слушали Комсомольское Радио, а услышав в сводке новостей последнюю новость о том, что Михаил Прохоров создаёт свою политическую партию, глубоко задумались. Каждый о своём.
В жизни Зеныч руководствовался принципом профессора Галдаева, заведующего кафедрой ЖРД: «Мужчина может ошибаться в своей жизни, и не один раз. Но, по крайней мере, в двух случаях он не имеет права на ошибку: при выборе политической партии и при выборе жены».
Успешным предпринимателем он так и не стал (за что его строго и нещадно пилила жена), значимых проектов, окромя как написание книги «Бакалейная лавка», не свершил (авторитет, завоёванный у грузчиков-биндюжников рынка «Клондайк» и у девушки из рыбного киоска не в счёт), шальных денег или, на худой конец, богатого папеньки, чтобы проплатил региональное лидерство, у Зеныча тоже не было, а политических академий, ЦПШ, ШКШ и ВПШ он не заканчивал.
Кот кисло ухмыльнулся. А настырный Зеныч настроил ноутбук и отправил на партийный сайт заказное письмо с уведомлением о вручении: Запишите меня в ППШ!
Для непосвящённых:
1.ЖРД – жидкостные ракетные двигатели.
2.ЦПШ – церковно-приходская школа.
3.ШКШ – школа кройки и шитья.
4.ВПШ – Высшая партийная школа КПСС.

562

Немного о том, как некоторые женщины ходят по магазинам.
Подъезжаю к торговому центру за клиентом (работаю в такси), выходит женщина лет 35 с кучей пакетов, садится в машину. Едем. Спустя пять минут она как закричит:
— ААААА!!!
Я испугался, спрашиваю:
— Что случилось?
— А я же на своей машине приехала в ТЦ. Везите скорей обратно!
Повёз обратно, помог найти машину на парковке, она села в неё и уехала. Пиздец :)

563

На вопрос нашего корреспондента о том, что такое рыбная ловля - спорт или искусство, жена известного рыболова- любителя Щукина ответила: - Когда мой муж ловит рыбу - это спорт, но когда он об этом рассказывает - это уже искусство...

564

Давай я расскажу тебе, что такое семья.

В некоторой тусовке имеется (150 лет назад сказали бы "в светских кругах блистает") женщина, которая помимо того, что она женщина, время от времени высказывает очень дельные, остроумные и язвительные замечания, демонстрируя глубокие познания в совершенно неожиданных для человека своего рода занятий областях. Женщина замужем, и муж у неё намного старше, какой-то невзрачный, необщительный и вообще никакой. Как получилось, что у такой яркой умной женщины такой какой-то непонятный муж?

Немногие догадыватся, что остроумные ремарки общительной женщины — это на самом деле суждения её мужа. И когда друзья-подруги просят у неё совета, они через некоторое время получают ответ, который является результатом семейного совещания.

Семья — это в том числе общие мозги.

566

ЗЕЛЕНАЯ КОРОБОЧКА
Умные люди с легкостью выпутываются из самых сложных ситуаций, а очень умные, в них просто не попадают.

Андрей Иваныч слыл умным человеком, за что его и ценили на работе. У него была довольно высокая должность в известной корпорации. Имелся и большой кабинет с душем и туалетом, была конечно же и секретарша Аня – красивая, провинциальная девчонка. Не очень далекая, но хваткая, цепкая и катастрофически красивая. А, хотя, про красоту я уже говорил, ну ничего, красоты там и правду хватает на несколько упоминаний.
Почти с самого начала своей работы, Анна принялась строить глазки и всячески клеится к шефу. Андрей Иваныч, как человек умный, прекрасно понимал, что ничего хорошего из этого не получится, но как мужик за пятьдесят, не удержался и все-таки нырнул в это восхитительное жерло вулкана. А поскольку он действительно был человеком умным, то перед прыжком, завел себе зеленую, металлическую коробочку размером со спичечный коробок. И вот с этой коробочкой Андрей Иваныч никогда не расставался.
Так прошел очень опасный и в меру прекрасный год. Андрей Иваныч даже пару раз брал с собой Аню в Сочи в командировки.

И все было бы не плохо, но обычной интрижки с шефом, Анне было мало, ее душа желала чего-нибудь решительного, далеко идущего и судьбоносного и вот, однажды, она решилась взять свою судьбу и судьбу Андрея Иваныча в свои ухоженные руки.
В один прекрасный день, когда шеф был с друзьями на футболе, у его квартиры появилась небесной красоты блондинка и решительно позвонила в дверь.
Ей открыла Любовь Михайловна (жена Андрея Иваныча) и вопросительно посмотрела на красотку.
Тут красотка и начала свою отрепетированную речь:
- Здравствуйте. Меня зовут Анна, я работаю помощником Андрея Ивановича. Можно войти?
- Да, пожалуйста, но Андрея Ивановича сейчас нет дома, что ему пере…
- Я знаю, что его нет дома, он с друзьями на футболе, я ведь сама ему билеты покупала. Поэтому и пришла к вам, чтобы с глазу на глаз. Дело в том, что мы уже целый год как любим друг друга. Андрей просто сам, без толчка со стороны, никогда не решится уйти от вас, вот я и хотела поставить вас, так сказать, в известность. Любовь Михайловна, если вы еще хоть чуть-чуть любите Андрея, то должны его отпустить и не мешать его счастью. Ну, в самом деле, посмотрите на меня и посмотрите, извините, на себя. Мне двадцать пять, а вам ведь уже за пятьдесят. Дети у вас уже большие, должны понять…

Любовь Михайловна почти не выдала внутреннего пожара и тихо сказала:
- Девушка, по-моему, вы какую-то ерунду говорите. Андрей Иванович не такой, ну, по крайней мере, я должна услышать все это лично от него, а пока я не верю ни единому вашему слову. Уходите.
- Ах, не верите? Зря. Хотя я так и знала, что вы мне так сразу не поверите. Тогда я вам скажу какая у Андрюши татуировка на самом интимном месте. Сказать, или не нужно?
- Какая еще татуировка? Что за ерунда? У моего мужа вообще нет никаких татуировок, а если бы и были, то я бы за, почти тридцать лет совместной жизни, знала бы. Не морочьте мне голову, всего хорошего. А может вы адресом ошиблись?
- Да как же нет!? Каким адресом?! А ниже пупка, под трусами, почти на самом паху армейская татуировка «ДМБ 88-90», Скажете ее тоже нет?!
- Какое ДМБ? Какие 88-90? Что за ересь? Вы или дура или сумасшедшая! Прежде чем пытаться портить людям жизнь, нужно было получше подготовиться. К вашему сведению, Андрей Иваныч служил не с 88-го по 90-й, а с 87-го по 89-й, я это точно знаю, потому что сама же его из армии и ждала. И даже если бы такая татуировка, допустим и была, хотя ее нет, то зачем на себя накалывать годы службы с ошибкой, да еще и на паху? Вы меня утомили, лжелюбовница моего мужа. Подите прочь, а то я сейчас нажму кнопку охраны…

Вечером после футбола вернулся Андрей Иваныч и жена пересказала ему слово в слово всю эту странную историю о приходе некой девушки Анны.
Андрей Иваныч очень удивился, почесал затылок и сказал:
- Все-таки она реально безумная, я всегда это чувствовал. Представляешь, не далее чем вчера, она настойчиво попросила вдвое увеличить ей зарплату и даже условие поставила, мол, если не прибавите - я уйду. Я ей, конечно, отказал, не люблю когда меня за горло хватают. Велел писать заявление об уходе. Так она как то странно ответила, что мол, вы не знаете с кем связались, я вам всю жизнь испорчу. Но я как-то не придал этому значения.
Естественно, я тут же ее уволил, рассчитал и даже позвал начальника охраны, чтобы он лично проводил ее на улицу. А оно вот как выперло. Нихрена себе интрига. Ну, Люба, ты не переживай, я сделаю так, что она нас больше не потревожит.

Конечно же Андрей Иваныч в тот же вечер организовал, чтобы больше никогда не встретиться с Анной, даже случайно. Потом взял Барона - старого беспородного пса и пошел с ним гулять вдоль Серебрянической набережной. Подошел к перилам, вынул из кармана маленькую, зеленую, металлическую коробочку, открыл, посмотрел на прямоугольную печать и в последний раз прочитал на ней в зеркальном изображении: ДМБ 88-90, бросил коробочку в воду и быстро зашагал с Бароном к дому.
Начинался дождь…

567

Середина 90х. Я с отцом езжу за товаром-порошком. Для заправки копировального аппарата, а не то что вы в силу своей развращенности подумали.
Порошок, который тонер, продается в одном из НИИ которых очень густо накидано вдоль Профсоюзной, в Москве. В здании сотня фирм арендует комнатушки.
Если в США есть силиконовая долина, где много типа умных чуваков, то вся суть советской секретной науки и не науки было в силиконовой Профсоюзной и окрестностях. Видимо чтоб если американцы бросят бомбу, так одной чтоб всё золотое и умное советское уничтожить можно было...
Копировальный аппарат был марки Коника. Одна тысяча девятьсот восемьдесят шестого года. Да 1986 год и копир был абсолютно аналоговый. То бишь там микрухи то были, но все увеличение или размещение нескольких копий на одном листе происходило путем механических и оптических манипуляций.
Чтобы скопировать что-либо надо было аппарат заставить работать. И вот копирование если шло минут 5, то настройка аппарата минимум 40 минут. Причем это не настройка с заданием каких-либо параметров, а тупо повторение цикла запуска и юстирования, пока все датчики не встанут в свое правильное положение. Ну и немного шаманства, например лоток подачи бумаги криво вставлялся во время прохождения цикла проверки датчиков. А датчики не вставали как надо часто. Человек, обслуживавший этот копир, бывший мастер с ткацкой фабрики по настройке станков, настроив аппарат, заставлял его работать. Но когда копир остывал, все снова уходило фиг знает куда.
Так вот.
Когда в НИИ мы приезжали за порошком, на вахте сидела та самая йобнутая бабка-непущу. Нужно было паспорт предъявить, она вносила в журнал посещений кто к кому и куда. Порошок нам нужен был часто и каждый раз мусолить паспорт моему отцу не хотелось и он сделал качественную копию своего паспорта, на том самом копировальном аппарате, чёрно-белую естественно. Вырезал странички, заламинироваль и вставил в обложку.
Так вот, когда мы приходили за порошком, на вахте бабке давали этот паспорт, бабка всегда орала своей напарнице (или просто подруге): "Гля, какой паспорт черный, ничего себе!" И не задавая вопросов, записывала в журнал и пропускала.
Она тупо не понимала, что это копия!

569

Хоккей – наша игра. Игра для настоящих людей, которые не падают навзничь и не корчатся в предсмертных судорогах от того, что до лица им пальчиком дотронулись. В хоккее все просто. Получил тычок от соперника – отоварь его в ответ.
Любит русский человек эту игру. Хотя канадский вариант с шайбой предпочитает своему собственному, тому, что с мячом. Закованные в доспехи рыцари, бьющиеся на ледовой арене современного Колизея куда как более привлекательное зрелище, чем две толпы, бегающие туда-сюда за маленьким мячиком да на открытом воздухе.
Да и не русский он теперь уже вовсе, поскольку называют его теперь «Бенди». Хотя на чемпионатах мира по этому бенди сборная России за последние 10 лет выиграла 6 титулов из 7 возможных. Однако даже такие успехи удостаиваются в прессе лишь коротеньких заметок, а о том, как проходит чемпионат страны по этому виду спорта узнать в ведущих спортивных изданиях вообще невозможно.
Ну да ладно, все же пресса пишет о том, что популярно. И сейчас в хоккее идет два, как бы, равнозначных турнира. Разыгрывают в матчах на вылет (плей-офф) «наш» кубок Гагарина и «их» кубок Стенли. За океаном плей-офф только стартовал, здесь начали розыгрыш пораньше, и поэтому идет уже финальная серия. И что же мы видим в «ведущем спортивном издании страны», как оно само себя называет?
Решающему матчу в финале кубка Гагарина посвящена статья, на которую не поскупились отсыпать 297 слов. А на статью о том, как в 1/16 финала играют Даллас и Миннесота расщедрились на 518. Это все, что нужно знать о популярности розыгрыша кубка Гагарина у болельщиков.

570

Вдогонку сегодняшней истории от Камерера про волшебный порошок....

Приехали мы летом тринадцатого года в Крым на машине в августе месяце, уговорил товарищ поехать так как мы уже к тому времени дважды там побывали а он был в командировке.
Соблазнил нас тем что бензин его, а так же ящик рома виски и водки.
Уезжали с проблемами так как его жена была против и очень злая. Туда доехали без происшествий и относительно недорого, ну гривен пятьсот таможне и гайцам.
Как только включили украинские симки тут же нарисовались наши подруги что очень нас обрадовало.
А что, не надо устраивать гонки чтобы кого то снять, тем более были приведены еще две подружки так что мы были в шоколаде.
Хозяин катера Кэп обрадовался что три дня он загружен, ведь мы не жлобились никогда.
Друзья начали возлияния сразу после таможни, и в Сева я привез уже три тела, которые сразу решили выйти в море на катере освежиться.
Мидии, арбуз и море всех привели в чувство, а к ужину подтянулись и дамы.
Напитки лились рекой, вечером в клубе, потом трах до утра, а днем опять катер и море.
Выезд запланировали на утро понедельника.
Я всю дорогу спрашивал у товарища что это за бутылка 0,7 с какой то темной жидкостью и какими то кореньями.
- Мама Хуана! Охуенная вещь!
В воскресенье перед выходом в море товарищ налил нам и девушкам по пятьдесят грамм, сказал что больше для эффекта не надо.
Перед этим была выпита бутылка водки, бутылка рома, дамы выпили две бутылки вина.
В море начало немного штырить. Хотелось танцевать, дамы сняли верхнюю часть купальника, парнишка помощник Кэпа пошел срочно перевязывать якорь.)
Веселье нарастало, так как была выпита еще бутылка водки под мидий и рапанов.
Дамы сняли оставшуюся часть купальников и занырнули в море.
Мы тоже разделись голяком и стали нырять.
Народ снимал на телефоны нашу гульку а нам почему то было весело.
Кэп с трудом заставил дам одеться перед входом в Балаклавскую бухту.
Накрыли ужин, решили никуда не идти а остаться в гостинице так как было очень весело.
Не помню кто предложил догнаться Мамой Хуаной еще.
Выпили остальное.
Потом смутно помню.
Пришел в себя в номере трахая даму раком.
Потом сфокусировал взгляд и вижу то жопа у меня в руках а голова далек и спина вытянута метра на три.
Эффект как буд-то смотришь в бинокль наоборот.
Попытался взять даму за волосы и увидел как рука удлиняется метра на три.
И тут я подсел на измену!
Страшно, а прекратить трахать не могу, как робот туды сюды.)
Стук в дверь, заходит дама товарища и просит зайти к ним.
Когда стал вытягивать моя дама сжалась до нормальных размеров.
Я спрашиваю у подруги видела она что то ни будь необычное, но она как то странно на меня посмотрела.
Зайдя в соседнюю комнату я не увидел товарища а только перевернутую постель и разбросанные презики по всей комнате.
- А где он?
Она молча показала на шторы.
Отдернув шторы я увидел что он смотрит непрерывно в одну точку в окно. Я потргал за плечо он повернулся приложил палец к губам и сказа - Тссс! Смотри кто там?
Я никого не увидел.
- Они хотят залезть в окно а я не даю, я же штук двадцать положил.
Повернувшись я увидел как дамы уже оделись и быстро сваливают.
Я пошел спать, но как только закрыл глаза тело стало парить, а сверху на меня как в мультиках стали меняясь смотреть какие то ужасные рожи. Хотелось забиться под кровать.
Короче спать я не мог и одевшись зашел в комнату товарища.
Он так же стоял перед окном но уже не махал руками а просто смотрел.
Как в ускоренном кино, начало светать, взгляд товарища стал более осмысленным он не мог вспомнить почему он стоит голый и смотрит в окно.
Утром у всех был полный ахтунг!
Мы прыгали со скалы целый час вроде бы отпустило.
После обеда выезжать, консилиум решил что за рулем я.
Всю дорогу у меня была измена.
На выезде из Симферополя перед ГАИ я обогнал через сплошную машину и через километр был остановлен патрульной машиной,
Начинаю искать документы на машину и права их нет!
Бля! Забыл в гостиннице?
Мент посмотрел и сразу сказа - Тыща гривень и езжайте!
Пять тысяч перекочевало ему в карман.
Но этот мудак позвонил на Чонгар где мне еще пришлось отстегнуть пятеру.
На посту Геническа нас уже ждали!)
Ба! Теплая встреча! Нас встретил начальник ГАИ Серега Тюлень мой товарищ!
- Соломон это ты тут Золотой антилопой работаешь? Нам с Чонгара передали!
Вот ссуки!
Отдали тыщу и бутыль вискаря, ну что бы не обижать товарища.
Он клятвенно пообещал не звонить в Мелитополь так как бабосы были на исходе (слово сдержал), а еще проходить таможню.
На таможне погранцы посмотрели что мы въезжали с документами, и взяв пятерку пропустили!
Товарищ вышел разбираться с женой по телефону пока я решал вопросы, и так как был ветер зашел за угол.
Мы забрали все документы и поехали на нашу таможню. Подав документы в окошко я заметил что контролер как то странно смотрит на нас и говорит - А где четвертый?
- В машине!
четыре последних тысячи в паспорте убедили его в том что он видит четвертого и что у меня есть права и доки на машину.
Как в фильме ДМБ - Видишь суслика?
- Нет!
А он есть!
- Ну ладно!
Выехав на пустую трассу за таможню я открыл окошко. Ветерок обдувал лицо.
Проехали километров десять...
Из нирваны вывел голос товарища - А где Макс?
- Он таможню прошел?
В ответ тишина!
И тут я смутно начинаю догадываться что Макс то с телефоном на украинской таможне и без документов!
Бля а почему же он не звонит?
Как потом оказалось выговорил все бабосы стоя на таможне по роумингу.
Метнулись назад.
Наши не пропускают, договорились что пройду пешком с пол километра. Звякнули туда, пообещали вывести к шлагбауму.)
Иду на украинскую таможню и вижу матерящегося Макса, который шел в сопровождении автоматчика.
Всю оставшуюся дорогу я слушал какие у него друзья пидоразы!
- Я чуть не обоссался когда увидел что вас нет и вы минут пять назад уехали.
- Телефон умер, денег нег, жопа! А я в сланцах майке и шортах, а вокруг тыщи комаров!)
Благодаря ночному ветерку я пришел в себя уже дома. Когда вылазил из машины, увидел что техпаспорт, права на машину и еще две тыщи лежат именно там куда я их положил, а именно в кармане шорт.
Вот такие чудеса.
Потом в одной компании я рассказал про эффект Мамы Хуаны.
Выяснилось что товарищ не сам настаивал корешки а за год до этого приобрел это пойло в Доминикане у местных.
Могло быть два варианта или туда местные что то добавили или то как сказал знающий человек если она настаивалась год, то ее пить нельзя.
Но ощущение когда трахаешь даму с трех метровой спиной и малюсенькой головой и когда твои руки удлиняются на три метра я запомнил на всю жизнь!
Так что никакой экзотики.)
Да, как потом мне сказала дама, секс длился часа два по времени, а то и три, а из этих цепких заячьих лап она не могла, потому что побоялась, да и ей тоже понравилось.)

24.04.2023 г.

572

Юному актеру впервые досталась главная роль. Спрашивает он у старого, опытного актера: - Весь первый акт мне нужно играть пьяного в стельку человека - я очень волнуюсь, так как неуверенно себя чувствую. - Молодой человек, это совсем нетрудно - вы спускаетесь в буфет и выпиваете 100, 200 или 300 грамм коньяку и играете себе... - Но дело в том, что во втором акте мой герой абсолютно трезв... - Нуууу, батенька - здесь уже талант нужен!

574

В курятнике появился новый петух, молодой. Старый петух, осматривая его со всех сторон, говорит: - Давай сделаем так: бегаем тут по периметру курятника. Если за пять кругов ты сумеешь меня догнать - все курицы твои. На том и порешили. Бегают, бегают. Из дома появляется хозяин с ружьем. Целясь в нового петуха, с досадой отмечает: "Черт, уже пятого покупаю, и все не той ориентации".

575

Ностальгия по социализму –тем, кто помнит.

…в жизни всегда есть место подвигу…

Оборачиваешься назад, вспоминаешь - а вроде бы и ничего особенного – вполне себе штатные ситуации. Теплотрасса – штука вполне понятная и почти родная. Во всяком случае, за те четыре с половиной года, что я на ней проработал, мы вполне подружились. Девятнадцать камер на полутора километрах прокладки – от котельной до площадки головного предприятия. Обслуживание этого хозяйства входило в мои обязанности.

Летом – ремонт арматуры и сальниковых компенсаторов, зимой- периодический осмотр – закапало где- то, подтянуть ключиком. Ключик на 32 мм, и в зависимости от диаметра труб, от полутора до двух десятков шпилек по периметру фланца.

Половина камер с неработающим, или забитым всякой дрянью дренажом, а это значит, что трубы по брюхо в воде – и нижние гаечки подтягивать приходится окунаясь. Вода в камере (это просто бетонная коробка, зарытая в землю) как правило горячая – температура труб – 110/ 90 оС, если уровень поднимается до трубы, вода начинает кипеть.
Зимой особенно забавно – открываешь все крышки люков, ждёшь минут пять, пока пар выйдет, и камера немного остынет, раздеваешься по пояс, и вниз – иначе, если полезешь в одежде, она промокнет, и в мокром на морозе становится неуютно. Вот так и работал – за смену семь- восемь раз в сауне побывать доводилось. Резиновые сапоги с плотно зашнурованными голенищами, и промасленные брюки позволяли нырять в воду не промокая- ноги всегда оставались сухими. Вылез, отряхнулся, оделся – и вперёд.

Очередной отопительный период начался с неприятности – две камеры запарили намного сильней обычного. Значит где- то свищ – или протечка – труба лопнула. Расстояние от камеры до камеры – метров семьдесят. Вскрывать экскаватором весь грунт до коробов – потом поднимать короба – минимум неделя. Потом ещё ремонт – кто знает, что там произошло? Может сварщику на двадцать минут работы, а может там участок трубы менять придётся.

Нам на всё дали три дня – причём в настолько жёсткой форме, что даже не обсуждалось.

Первым делом надо было определить место протечки. Я напялил на физиономию защитные очки, шапку с ушами, все открытые места были обмотаны чем попало – во избежание ожога. На лоб приладили шахтёрскую лампочку, надел две пары рукавиц и полез.

Представьте себе горизонтальный прямоугольник, в который вписаны две окружности -это теплотрасса в разрезе. И сверху и снизу по центру между трубами есть пространства примерно треугольного сечения – нижнее затоплено кипятком, а в верхнем в принципе можно протиснуться. Если постараться. Головой упираюсь в короба, и считаю количество стыков – длина короба – два с половиной метра, сколько насчитаю до свища – там и будем копать – чтобы не вскрывать всю трассу. Экономия времени называется.

Примерно на третьем коробе мне эта экономия обернулась уже не привычной сауной, а нормальной такой скороваркой. Дышать совершенно нечем, в кастрюле с кипятком уютно только первые пять секунд. Очки запотели сразу, ничего не видно, фонарик вообще не пригодился – продолжаю ползти, отсчитывая затылком стыки. Как сейчас помню – свищ я нашёл после восьмого стыка.

Для тех, кому неведомы тайны агрегатного состояния воды – вылетая из трубы под давлением 6 кгс/см2 на атмосферное давление, вода температурой 90 градусов мгновенно превращается в пар.

Мне дважды сильно повезло – во первых, что ползти пришлось всего двадцать метров (а могло быть и шестьдесят), а в вторых, свищ был снизу, и поток бил в пол. Ура, нашёл, можно возвращаться.

Ага. У труб на этот счёт было несколько иное мнение. Трассу прокладывали в шестидесятые, изоляция была выполнена по тем, дремучим технологиям. Трубу обкладывают стекловатой – не нынешней мягкой и ласковой базальтовой минераловатой, а той, ядрёной, Советской, выспаться на которой – гарантия злобного зуда на коже на три- четыре дня. Всё это обматывается сеткой- рабицей с мелкими ячейками, и зашивается снаружи брезентом.

Брезент почти весь сгнил, рабица проржавела и поосыпалась местами, оставив закруглённые проволочные крючья, а стекловата только и ждала, чтоб кто- нибудь проехался по ней голым пузом. Что мне для её удовольствия и пришлось исполнять – когда ползёшь вперёд, тебя ещё гладят по шерсти, а пятишься назад, аки рак – куртка и ватник неизбежно задираются.

Дышать совершенно нечем, глаза лезут из орбит, полметра протискиваюсь, пытаюсь поправить одежду, потом продолжаю это судорожное проталкивание. Начинает кружиться голова – боюсь потерять сознание. Уже весь исцарапанный, ватник разорвал в нескольких местах – прямо кусками оставляю его на крючьях – такова скромная плата за попытку выбраться из этого ада.

Когда наконец, дополз до выхода, понял, что вот это и есть конец. Мои «добрые» коллеги, чтобы мне легче дышалось, поставили на трубы вентилятор вплотную к коробу. С силуминовыми, бл…дь, лопастями по полметра. И без кожуха. Вроде пропеллера от самолёта. Толку от него не было совершенно – разве что на метр продувал межтрубный объём, зато гремел, сука, вовсю, и вылезти не давал – мне бы ноги лопастями пообрубало, если бы сунулся. И орать бесполезно – ничего не слышно.

Дальше ничего не помню – пришёл в себя, когда меня уже вытащили на травку. Ватник в клочья, на пузе несколько глубоких царапин, но жив, цел, и почти не пострадал.

Через полчаса экскаватор раскопал трассу – наткнулись на непонятную трубу, которой там в принципе быть не должно – поперёк трассы над верхним коробом. Кому- то пришло в голову, что это может быть газопровод – аккуратно, ручной дрелью, чтобы без искр, просверлили отверстие – давления вроде нет, но меркаптаном (одорирующая присадка к природному газу – сам он не имеет запаха) воняет. Решили не трогать от греха подальше. Отверстие зачеканили.

Раскидали остатки земли лопатами, подцепили верхний короб пауком (четыре троса с крючьями на концах, надетых на одно кольцо – каждый крюк цепляет свой угол короба), приподняли, передвинули легонько, поставили рядом с трубой, перестропили два троса паука с другой стороны трубы – ура, вытащили.

Фонтан пара вверх – коллеги смотрят на меня с глубоким изумлением – «Ты как оттуда вообще живым вылез, не сварившись?»

Вторая часть Марлезонского балета. В соседних камерах отглушили участок трассы, сливать пришлось всего семьдесят метров трубы, а не полтора километра – иначе это на пару дней ушло бы. На следующий день сварщик заварил свищ, заполнили, надавили – держит.

Можно закапывать. Витка- крановщик, поднял короб, но разворачиваясь, и одновременно опуская его, зацепил стрелой толстенную тополиную ветку. Опустили короб, перестропили паука через трубу, подогнали на место – не опускается, гадина. Ветку замотало под блок, троса провисают по стреле, а короб продолжает висеть, как висел – блок не двигается. И ещё труба эта между тросами- смотрит на нас и ухмыляется. А стрелой опустить нельзя – место крайне неудобное, стрела почти горизонтально, иначе не дотянуться, Витька попробовал, автокран начало задирать на воздух- так его и на бок положить можно.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….. здесь непечатно.

Короб болтается в воздухе, ни поднять, ни опустить – вниз ветка не даёт, вверх труба мешает.

Я засунул сзади под ремень монтировку, залез по тросам до блока на стреле, зацепился за стрелу ногами, и вниз головой минут за десять бестолковых усилий выковырял большую часть ветки. Уравнять натяжение тросов по стреле и вниз на глаз невозможно, как только блок решил провернуться, стрела естественно сыграла. Монтировку я выронил, но сам удержался. Довольно неприятно раскачиваться вниз головой.

Дело происходило во дворах Новочеркасского (тогда Красногвардейского) проспекта, возле ПТУ нашей же конторы. Была перемена, и за этим спектаклем наблюдали несколько десятков зрителей.

Ничего особенного – обычные трудовые будни. Однако благодарные зрители сопроводили такое зрелище громкими возгласами, и даже поаплодировали. Уцепился за тросы, перевернулся, слез вниз и продолжил работу.

Те из пацанов, которые после учёбы устраивались на работу к нам в контору, обязательно проходили так называемый «допуск». Контора была строго режимная, оборонное предприятие. То есть они уже числились в своих подразделениях, но минимум недели две- три отсиживались в единственном несекретном подразделении предприятия – котельной. Пока особый отдел проверял их и их родственников на предмет лояльности.

Так что историю о психованном альпинисте, который по тросам лазил на конец стрелы автокрана, чтобы отковырять ветку, я потом слышал несколько раз- с самыми удивительными подробностями. В том числе и с падением меня вниз, а потом падением туда же и автокрана.

Вот такая была интересная работа.

576

В том, что найденные возле Житомира кости принадлежат собаке, убедился недавно известный археолог Копаев. Сейчас покусанный Копаев принимает уколы от бешенства и очень сожалеет о том, что трогал чужую еду.

577

Расскажу о чистке гребного электродвигателя нашего дизель-электрохода, который случался в любом порту после длительного морского перехода в обязательном порядке. Кстати, я тогда работал в каботажных рейсах по северному морскому пути.
Данная работа относилась к числу авральных, так как судно должно быть всегда на ходу и время на ее проведение отпускалось из расчета чем меньше, тем лучше и поэтому к ней привлекали не только электриков, а и мотористов и матросов
Ты думаешь, что любая уборка или чистка чего бы то ни было – это обязаловка подневольных, попадающих в разряд невезучих? О.., нет. В данном случае это прерогатива избранных.
К этому событию готовились заранее, за два-три дня до прихода в порт. В дело шло все, от обычного «косяка» по здоровью с целью переместиться по времени вахты, до прямого наезда на коллегу:
- А ты помнишь, я тебя подменял, даже два раза, а ты мне долг даже за раз не отдал...?
- Да ладно, достал, раз обещал, значит верну.
Дело в том, что к чистке гребного двигателя допускались только те счастливчики, которые имели запас времени как минимум восемь часов до очередной вахты. И никаких исключений.
Так что к началу работ очередь к наведению марафета была составлена заранее и крайне организована.
Секрет прост, как все гениальное. Для чистки ротора и статора гребного электродвигателя выделялся чистейший спирт. Не какой-нибудь Уайт спирит, или технический, а самый настоящий медицинский спирт. Это тебе не рейс в тропиках, где запах спиртного не считается за грех. Это каботажное плавание, когда законно дыхнуть спиртным духом в самого мастера, (капитана), в его благородную физиономию считается не за гнусное нарушение трудовой дисциплины, а за достойное исполнение своих должностных обязанностей.
Тонкость такова.
После швартовки судна с гребного электродвигателя снимались всевозможные защитные решетки и ограждения и он представал перед командой во всей своей обнаженной красе: полюса, обмотки, щетки, коллектор и пр. Задача «чистильщиков» обеспечить очистку ротора, статора и коллектора от окислов, окалины и просто налетов графита тампонами, обильно смоченными спиртом. Для этого существовал целый набор всевозможных палочек, крючочков и лопаточек. Так как двигатель обычно горячий и никто не тратил время на его охлаждение, время для каждого страждущего не более двадцати минут.. За процессом обычно следил кто-то из электромехаников, но за сроками выполнения вредных работ более строгого наблюдающего, чем очередной сменщик не сыскать нигде в окружающем мире, даже не пытайся найти.
Как не трудно догадаться, никто даже и не пытался хлебнуть немного из выданного деликатеса. Это слишком рискованно (все-таки спирт, и закуска отсутствует). Нет, в горячей атмосфере и на горячей поверхности спирт активно испаряется и попадает куда? Верно, в легкие, откуда всасывается в кровь гораздо быстрее, чем из желудка.
В общем, через двадцать минут отработавшего свой срок оттаскивали от места совершения им трудового подвига, изрядно веселого, но не пресытившегося тяжкими испытаниями.
- Да ты что, Пафнутьич, — это он электромеханику, - Да там две секции всего осталось, еще пять минут и все…
А глоток свежего воздуха после спиртовой нагрузки действует похлеще самого спирта. Так что, провожая завистливым взглядом своего сменщика, ныряющего к месту трудового фронта, он все еще пытается что-то доказать:
- Пафнутьич, да ты что? Да кто он такой, он даже не электрик. Так, мелюзга матросская. А я…, а вот когда… Да я этот коллектор в яичницу размажу, я его в порошок сотру, я ему…
- Так, этому больше на наливать. Тащите его в кубрик, - командует наблюдатель и коллеги, похохатывая, уводят буйного поборника справедливости спать.
Кстати, и электромеханик так же с удовольствием нагружается своей дозой. Ведь проверить качество выполненной работы нужно? А как же, так что к концу сеанса чистки и он с чувством выполненного долга отправляется на боковую часиков эдак на восемь-десять.
Нет, я не говорю о том, что мы не гуляли и не отдыхали в портах по своему усмотрению. Всякое было, но этот совместный труд запомнился почему-то ярче и незабываемей. Наверное, потому что это труд, а не гулянка.

578

Мы что, рыжие?!

(Красиво жить не запретишь...)

«В Государственной думе раскритиковали идею Вассермана о том, что надо обязать россиян отчитываться перед налоговой о наличных свыше 1 млн рублей, которые хранятся дома».

– Однозначно отношусь к этому отрицательно, – заявил заместитель председателя комитета Госдумы по финансовому рынку Олег Савченко в интервью РБК.

И можно догадаться почему, ведь в противном случае и самим депутатам пришлось бы отчитываться, откуда у них такие не очень скромные сбережения.))

© Дмитрий Свиридов

580

Когда ты малолетка и рассказываешь бате как прошел твой день:

- Сегодня флексили с дноками в шк, стенили своих крашей, а сасные хенцы рядом рофлили, такой кринж.

А батя такой тебе в ответ:

- Нет, то ли я дурак, то ли лыжи не едут! Я тебе чё, бык театральный? Ты чё, спиногрыз малолетний, совсем тритатульки попутал? Типа тут все лохи чилийские, а ты один д'Артаньян, что ли? Да за такие косяки в приличном обществе канделябрами бьют!.. Это надо до чего берегов не видать! Нахватался верхушек у шпаны подзаборной и все: пальцы веером, сопли пузырем, зубы в наколках, что ли? Слушай сюда! На том поле, где ты мышей ловишь, я всех котов передушил! Раз подрезал беспонтово, будешь делать, чё скажу! За такие прокладки ты в двойном попадосе!

581

Однажды довелось мне слушать длинные причитания об ангельском семействе невинно убиенных Романовых, о том, что власть, построенная на убийстве ребёнка, не может быть от бога, отмечена дьявольской печатью и проклята во всех поколениях, и не будет такой власти ни в чём ни удачи, ни благословения, а будут сплошь чёрные дела, и помрут они злой смертью вместе со всеми близкими как тот несчастный ребёнок, которого они ради этой власти злодейски загубили. И всё это время я думал: как же всё-таки легко и приятно жить людям, не знающим историю и даже не догадывающимся, что власть Романовых выстроена на жестокой публичной казни трёхлетнего Ивана Дмитриевича...

582

В советское время жил-был один шахматный литератор. Он сильно продвигал идею, что шахматы - не спорт, а искусство, и если игрок ищет повод ненавидеть соперника, чтобы сильнее играть - то это шахматы убогих и недалёких.
И вот однажды литератор повстречался с гроссмейстером Виктором Корчным (а это случилось до того, как Виктор Львович стал невозвращенцем).
- Что это вы меня назвали убогим и недалёким? - спросил гроссмейстер.
- Я вовсе вас не имел ввиду, Виктор Львович, - ответил литератор, - напротив, часто восхищаюсь вашей игрой и ставлю в пример как образец шахматного искусства.
- Дело всё в том, - сказал Корчной, - что если я не испытываю ненависти к сопернику, то просто не могу с ним играть.

583

Генсек Леонид Брежнев был неординарной личностью. Об этом можно судить по большому количеству прозвищ, которыми его награждали. Это и не удивительно, ведь руководителем СССР он был на протяжении почти 16 лет — в период с 1966 по 1982 годы.
Одним из самых старых прозвищ Брежнева было «балерина». Как утверждал Никита Хрущёв, получил его Леонид Ильич ещё в Днепропетровске. Гордиться таким прозвищем точно было нельзя. «Балериной» Брежнева называли за то, что им мог крутить всякий, кто того хотел.
«Мы Брежнева называли «Коломбина на проволоке», потому что он всем хотел нравиться. Ну, и это у него получалось, он располагал к себе людей», — позже вспоминал советский партийный деятель Валерий Харазов.
После того, как Брежнев возглавил страну, окружающие его люди обратили внимание — его тянет к званиям и наградам. Тогда за спиной Леонида Ильича стали называть «дважды Ильич Советского Союза».
Естественно, не могла не появиться кличка, связанная с густыми бровями. «Бровеносец в потёмках», «двубровый орёл» — подшучивали над Брежневым подчинённые. А кто-то сравнил его пышные брови и усы Сталина. Так родилась шутка о том, что брови Брежнева — это усы Иосифа Виссарионовича, но «на более высоком уровне».
В прозвищах был также отражён политический курс, которому Брежнев старался придерживаться. Современники отмечали, что Леонид Ильич хотел в историю войти как «советский миротворец». Однако, несмотря на стремление решать спорные вопросы мирно, Брежнев начал своё правление с вооружённого конфликта Чехословакии в 1968 году, а закончил вводом советских войск в Афганистан. Но всё-таки именно при нём в мае 1972 года Москву посетил американский президент Ричард Никсон, а между СССР и ФРГ был подписан договор. Прозвище «миротворец» прочно закрепилось за Брежневым лишь в анекдотах на политические темы.

588

Кого спасать будем?

В 1967 году режиссер Наум Бирман снимал на Ленфильме свою первую картину «Хроника пикирующего бомбардировщика». Сегодня, спустя полвека, фильм смотрится превосходно. Советская военная классика. Его необычность в том, что три главных героя, которые в конце погибают, выполняя боевое задание, — интеллигенты. Художник, учитель, скрипач. Создателям картины (сценарист Владимир Кунин, оператор Александр Чиров) повезло: руководство Ленфильма не ожидало от проекта ничего значительного и в процесс почти не вмешивалось. Но в какой-то момент директор киностудии посмотрел отснятый материал и захотел фильм улучшить.

— Наум Борисыч! — обратился он к режиссеру, — Мы снимаем хороший, важный, патриотический фильм. Наши герои — отличные ребята и настоящие герои. Ну зачем ты их убиваешь? Я предлагаю другую концовку. Последний бой. Наш экипаж против десяти фокеров. У наших кончились патроны, кончается горючее. Их подбивают, самолет горит, идет вниз. В последний момент они выпрыгивают на парашютах. Медленно летят, садятся на лесную полянку. Тишина, земляника, как будто нет войны. Они достают самокрутку, раскуривают, передают друг другу. Начинается музыка, камера отъезжает. Конец фильма.
— Понимаете, мы их убиваем не потому, что недостаточно любим, — ответил Бирман, — Как раз наоборот. Они погибают, потому что вот такие прекрасные, талантливые, добрые и веселые ребята, созданные для жизни, действительно, гибли на войне, и часто первыми. В этом — главная мысль фильма, его сила.
— Понял, не дурак! — говорит директор, — Предлагаю компромисс: пусть спасется один. Серега Архипцев, самый из них положительный, зрелый, командир! Самолет горит, идет вниз, в последний момент Серега выпрыгивает и выживает!
— Так не бывает, — объясняет Бирман, — Командир оставляет боевую машину последним.
— Тогда пусть спасется балагур, которого играет Даль, — настаивает директор, - Самый веселый и обаятельный!
— Он не может спастись. Он стрелок-радист и находится в отдельном отсеке. У него нет люка. Если самолет подбит, он — смертник.
— Понял, не дурак! Кто у них там третий?
— Третий — Веня Гуревич. Еврей. Музыкант.
Директор задумался и после короткой паузы вынес окончательный вердикт:
— Ладно, черт с тобой, пусть гибнут все!

589

Дело в том, что у меня не видит один глаз (правый), а врачи не всегда это сразу понимают. Вот, что со мной однажды приключилось в кабинете окулиста.
Пришёл я к окулисту. Как обычно, тот решил проверить зрение, даёт мне штуковину, которой глаз надо прикрывать и говорит:
- Закрывайте левый глаз и читайте.
Это он мне правым, невидящим глазом, предлагает почитать. И у нас состоялся такой разговор:
- Так у меня правый глаз не видит.
- Ну и что, всё равно читайте!
- Он у меня совсем не видит.
- Сколько строчек видит, столько и читайте.
- Да он вообще ничего не видит!
- Вообще не видит? Ну ладно, тогда закрывайте правый глаз!
Наверное, чтобы я наверняка не подглядывал!

590

Про времена СССР, кто, как и сколько с работы тащил.
Середина 80-х, я студент, подрабатываю на городском холодильнике. Довелось недели две работать в цехе фасовки сливочного масла. Работа несложная - заваливать в машину слитки масла по 20 кг, вовремя менять бумагу упаковочную, когда в машине кончается - килограммов по 30 бобины здоровенные, и уже упакованные в коробки пачки таскать в холодильник. Машина нерусская, работает с бешеной скоростью, но с точностью до грамма. В общем, не посидишь. Через пару дней работы спрашивает у меня старшая смены - очень пожилая и добродушная женщина - "Ты ж вроде студент, ребенок у тебя маленький, жена, а что ты масло не берешь? Не ешь его, что ли?". Я в том духе - а как же так, в машину суем 20кг, столько же выходит, хоть и расфасованное, недостача же будет??? Посмотрела она на меня с сочувствием, как на дурочка, и спрашивает: "Сколько один рулон упаковки весит? А за смену ты их сколько меняешь?" Такая вот арифметика, и вроде все честно.

591

Это не смешная история, скорее, казус.
В нашем доме в одной из квартир живёт одинокий инвалид, без кистей обеих рук. Однажды старшая по дому в общедомовом чате просит: мужчины, кто сможет помочь инвалиду, оказать немного сугубо мужской помощи, пожалуйста, квартира такая-то. Я вызвался. Прихожу, выясняю - по мелочам, надо смартфон настроить, лампочки поменять, провода на звонке прикрутить, еще что-то. В том числе - найти непонятный писк, который раздается непонятно где каждые 5 минут. А надо сказать, инвалид везде меня сопровождает, помогает своими культями чем может. И бувально стоит за спиной. И вот, нашёл я примерное место в квартире, откуда этот писк звучит, напряженно жду следующего еже-пяти-минутного звука. В какой-то момент поворачиваюсь - за спиной стоит этот дядька, а на меня смотрит лезвие кинжаловидного ножа, надетого на обрубок руки. Наподобие какого-то из киношных пиратов. Честно признаюсь, струхнул я неслабо. А на вас много раз в жизни наводили холодное оружие? Я уже собрался биться за жизнь, но успел спросить, что это значит. Всё обошлось, инвалид объяснил, что у него есть несколько насадок на руки, а этим ножом он не только режет, но и пользуется, если удобно, - например, просунуть в щель, чтобы открыть дверцу шкафа. Что он и собирался сделать. Помог. А у меня седины добавилось.

593

Один из коллег на прошлом субботнике посадил дерево, в этом году оно засохло, до этого собирался строить дом, но потом передумал. На новость о том, что тот ждет пополнение в семье, другой коллега поинтересовался: - Дерево засохло, дом не построился, решил с простого начать?

595

Навеяло шуткой о мастерской ремонта, где дверной звонок не работает. Живу и работаю в Кремниевой долине уже третий десяток лет, и что я заметил на собеседовании при приеме на работу: чтобы лучше понять как в компании обстоят дела и какие люди там работают, обязательно воспользуйтесь там туалетом. И это основано не просто на здравом смысле, а на личном опыте, т. е. к сожалению наступал на эти грабли неоднократно.
Итак, если тебе на собеседовании рассказывают, что их компания такая-растакая, инновационная и передовая, прямо делает чуть ли не космическую технику и точную механику, и главное их достижение - высокая культура производства, когда проблемы обсуждаются и решаются быстро и без проволочек, а ты заходишь к ним в туалет, а там петли на дверях почти отваливаются, защелка в кабинке перекошена и не работает, и по виду не работала никогда, бумаги нет, и кругом грязь оставленая всеми этими продвинутыми учеными и инженерами - не верьте им и бегите из такой компании. Проверено мной много раз - или выяснится что жмоты они и экономят на всем, в том числе и зарплате сотрудников, либо просто разорятся и закроются. Сам работал в таких местах 3 раза, пока наконец не стал верить в туалетные приметы.

599

НЕOЖИДАННЫЕ ФАКТЫ ОТ ПСИХОЛОГОВ

1. 66 дней необходимо человеку в среднем, чтобы сформировать привычку.
2. С закрытыми глазами мы легче запоминаем информацию.
3. Мозг и желудок человека тесно связаны. Поэтому некоторые эмоции очень сильно физически отражаются на желудке. Особенно тревоги.
4. Любить образ человека и любить человека таким, какой он есть на самом деле, — совершенно разные вещи.
5. Записывая свои мечты, мы формулируем их наиболее чётко.
6. Из всех человеческих чувств обоняние теснее всего связано с памятью.
7. Умение думать о том, как мы думаем, есть признак высокого интеллекта.
8. В каждом человеке три личности: тот, кем, как он думает, он является, тот, кем его считают, и тот, кто он есть на самом деле.
9. Мечтатели чаще других видят сны и запоминают их.
10. Семья и близкие друзья — самый важный источник счастливого детства.
11. Очень легко доминировать над собеседником, если говорить тихим и спокойным голосом. Особенно в споре.
12. У людей, которые умеют благодарить, легче всего получается быть счастливыми.
13. Если постоянно говорить на двух языках, можно отсрочить появление симптомов болезни Альцгеймера.
14. Поведение влюблённого человека схоже с поведением человека с нервным расстройством.
15. Самый эффективный способ запоминания информации — 10-минутные перерывы через каждые 30–50 минут занятий.
16. У человека возникает тесная эмоциональная связь с тем, с кем он поёт.
17. Если перед экзаменом написать на бумаге обо всех своих переживаниях, это может помочь получить высший балл.
18. Недосып вызывает раздражительность и повышает риск появления депрессии.
19. Пять самых распространённых ночных кошмаров: падение, преследование, парализованность, опоздание и смерть близкого человека.
20. Человек быстрее принимает решения, когда хочет в туалет.

600

Недавно прочитал чудную историю про межкультурные коммуникации и деловой этикет.
В общем, наверное, все знают тот стереотип про британскую вежливость? Ну на этом половину своей карьеры Стив Фрай построил, все эти «Простите сэр, я не хотел вас беспокоить, но если вы соблаговолите уделить мне секунду вашего бесценного времени, то я имею несчастье сообщить вам, что у вас в гостиной — пожар».

Это отчасти так, но сейчас это скорее модифицировалось в какое-то непробиваемое профессиональное дружелюбие. Ты звонишь уточнить что-то про сроки, сметы, деньги, сорванные дедлайны... А они тебе тоном задушевного друга, мол, дарлинг, ты не забываешь про лайф-ворк бэланс? Смету пришлю в понедельник, хэв э бьютифул викенд, не забудь взять семью на пикник. Кстати, у тебя есть дети? Уверен, они прекрасны, моя старшая вон вчера отмочила…

И да, при этом они могут вполне себе по-человечески тебя ненавидеть, а в понедельник обещать прислать, потому что ни хрена не сделано и в этот бьютифул викенд они будут с горящей жопой эту самую смету подбивать.
Ну так принято. Быть супер-дружелюбным и милым в любой ситуации.
В общем, огромная трансатлантическая компания. Плотно общаются менеджер из UK с менеджером из Каира. Египтяне, как обычно, тупят, косячат и творят хрен-пойми-что. Тон менеджера (прекрасной барышни с аватаркой, на которой она весело и с энтузиазмом улыбается во все свои 32 прекрасных зуба, – тоже корпоративный стандарт) становится все более и более вежливым и подчёркнуто дружелюбным, сроки поджимают, писем становится всё больше и больше. Каирскому офису приходится объяснять каждую, блин, деталь, и они все равно умудряются делать не так, барышню уже заметно потряхивает, она начинает каждый свой рабочий день с очередного письма в Египет…
Итерация чудом закрывается удачно, все выдыхают, барышня клянётся себе больше не работать в этом проекте.
Проходит год. В компании большой международный митап где-то в Штатах. От Лондона едет в том числе та барышня с командой, от Каира – угадайте кто?
Они встречаются за фуршетным столом после официальной программы, он узнает ее из тысячи моментально, безошибочно. Подходит, прокладывая себе путь сквозь пёструю толпу незнакомых коллег и спрашивает, мол, Бритни, ты помнишь меня, я Мухаммед!
Бритни понадобилось какое-то время, чтобы осознать, но когда память выдала нужную карточку, она содрогнулась. Британская вежливость уже на автомате выдала стандартное «О! Мухаммед, я так счастлива тебя видеть, хау ар ю дуинг, ужасная погода, не правда ли?». И лучезарную улыбку.
Проведя на полном автомате смолл-толк, Бритни сослалась на что-то неотложное и растворилась где-то на другом этаже здания, а потом и вовсе на такси. Совершенно забыв о происшествии.
…А на следующий вечер Мухаммад, выведав какими-то только ему ведомыми путями, адрес и номер отеля, стоял в ее дверях, с букетом роз, бутылкой вина и пачкой кондомов в кармане.
Потому что это в аутлуке он – старший менеджер младшего отдела среднего звена не пойми чего. А в реальности – простой арабский парень, который за ту итерацию пережил, возможно, самый волнующий роман в своей жизни. Красивая умная женщина каждый день писала ему письма, интересовалась тем, как у него дела, рассказывала про свою семью, говорила ему dear и никогда-никогда о нём не забывала.
А потом судьба их встретила вновь. Она, конечно же, его ждала. Ее лицо озарилось радостью и невероятной улыбкой, прямо как в аутлуке. Она сразу начала делиться с ним впечатлениями, как с самым близким.
Он не мог, просто не имел права поступить иначе. Он нашел ее.
А она почему-то вызвала полицию.
Хрен разберёшь их, баб этих. Хрен разберёшь…