Результатов: 8906

2501

Слово против силы? Я стал верить в это лет восемь назад, находясь в одной из командировок. Голод, он говорят не тетка, да в том месте у меня и ее не было. Поэтому я подрулил к местному ресторанчику. Не успел поставить машину на сигналку, как из дверей вывалилось четверо. Один из них был явно жертвой, ну по крайней мере его пихали в шею. Далеко не пошли. Остановились недалеко от моей машины. Жертва была не зашуганная и я прикинул, что если ввязаться, то двое против троих уже веселее. Но не успел. Из дверей ресторана, выскочила еще одна фигурка. Правда довольно тщедушная, хотя это еще громко сказано. Но приблизилась к враждующим довольно шустро.
-Ребята, ну вы что? Зачем вы моего брата на улицу вытащили? Вы хотите его избить? Это неправильно, он разве в чем то виноват, кроме того, что не местный? - слова были ровны и без истерик, - может вам лучше извиниться?
Я просто опешил. Таких разборок я еще не видел и это был не Питер. Интеллигентность, спокойствие и доходчивость слов, была просто немыслима. Лидер парней даже склонил голову прислушиваясь, как ученик перед директором школы.
-Ну вы будете извиняться?! - гигант слова был настойчив.
-Да-да, извини братан, черт попутал... - произнес лидер и возможно двое остальных были с ним не согласны, но на то он и лидер, что возражения ему неуместны.
-Ну вот и хорошо, пойдем Коля. - пара двинулась к дверям, а я очумел во второй раз за вечер, ведь тот тщедушный, походу был девушкой. Практически с подростковой фигурой, короткой стрижкой и странным, немного писклявым, но таким убедительным голосом.
-Это ж какое уважение к женскому полу! - мелькнула в голове мысль, - я горжусь этим городом... - Додумать я все не успел, потому что отвлек разговор тех троих.
-Ты чо, ее знаешь что ли? - двое насели в непонятках на лидера.
-Вам повезло, что вы не знаете. Это дочь командира ОМОНа, а этот чмырь походу ее родственник приезжий... - он что-то говорил еще, но я уже не слышал, слишком быстро они удалялись.
И я смело рванул в ресторан. Я ведь узнал тайну силы слова. Если бы меня вот так же пихали в шею по ступенькам, мне не надо было быть мастером кунг-фу или каратэ, чтобы дать отпор. Мне просто надо было вовремя крикнуть:
-Привет сестренка! Как дела? Давно не виделись...

2504

xxx: я вот знаю пример, когда учредители вякнули про оптимизацию и увольнение... они получили увольнение всех сотрудников и директора, которые на следующий день случайно собрались в другой фирме в том же здании, а учредители остались в гордом одиночестве с собственноручно угроханной фирмой, хотя до той поры получали хорошие дивиденды и жили в Европах, суммы на карточки им летали раз в 100 побольше чем у сотрудников, но было всё мало.

2505

Шерлок Холмс и доктор Ватсон отправились путешествовать пешком. В лесу их застает ночь. Поставив палатку, путники легли спать. Ночью оба просыпаются.
Холмс спрашивает
Ватсона:
— О чем вам говорят звезды над нами?
— Они мне говорят о том, что завтра будет прекрасная погода, а вам?
— А мне они говорят, что у нас сперли палатку.

2506

Девушка парню после ceкcа:
- Сережа, ну теперь и о нашей свадьбе пора поговорить!
- Знаешь Лариса, мне цыганка нагадала, что моя первая жена умрет. Давай я сначала женюсь на том, кого не жалко, а потом уж на тебе, любимая.

2508

То утро началось дерьмово. Вот прямо в буквальном смысле. Ночью наша кошка навалила кучу. Почему-то на столе. Точнее - на стопочке бумаг, разметав и пометив практически каждую. Усилив эстетический удар еще и финансовым. Потому что это были подписанные документы на ипотеку, которые я собирался завезти в банк в тот день. С оригиналами разных писем, собирать которые было геморройно. Сука-сука-сука!

Сама же серая тварь спала на диване, не просыпаясь от моего орева, и чему-то улыбаясь во сне. Удивляло только то, как 20-летнее животное, которое с трудом ходило, вообще смогла запрыгнуть на стол.

Больше недели ушло на повторный сбор. За это время ставка неожиданно упала чуть ли не вдвое, и новая ипотека стала ощутимо ниже.

А вскоре умерла и кошка. Во сне, на том же диване. Я плакал.

2509

О гуманитариях

Лихие 90-е. Время, когда в августе месяце в одной из областей, лежащих неподалеку от Москвы, традиционно встречались две группы сумасшедших. Первая - школьники, добровольно желающие летом учиться. Вторая - студенты, аспиранты и их старшие товарищи из местных и московских вузов, готовые совершенно бесплатно потусоваться три недели в летнем лагере, попутно обучая первую группу чему-нибудь естественнонаучному (хотя термин "волонтёры" тогда еще не изобрели). Поскольку на дворе 90-е, то практически никаких разрешений и согласований на это безобразие не требуется. Часть взрослого состава оформлена вожатыми в лагерь, остальные преподаватели приезжают так, медкнижки, ну и регулярный СЭС в разных позах. И всё.
Но есть проблема в день заезда. Несмотря на то, что администрация лагеря изначально предупреждена, что у них своя свадьба, у нас - своя, она пытается втиснуть нашу вольницу в свой план действий. Начинается с шока от того, что отряды формируются не по возрасту (какой там возраст, у нас все старшие), а по нам одним понятному принципу. Затем - то, что у нас уже заготовлены свои мероприятия, и отвлекаться на конкурсы "Алло, мы ищем...", мы не будем. Долгие и плодотворные дискуссии по этому поводу начинаются утром после заезда и продолжаются до обеда. К обеду становится ясно, что у администрации запал тот самый иссяк, и она отстает от нас на всю смену. Но до обеда большинство взрослых (прежде всего – официально оформленные вожатыми) жёстко заняты, и школьников надо тоже чем-то занять, иначе, еще полные энергии, они в лучшем случае раскурочат лагерь.
Противоядие найдено уже давно. В первой половине дня заезда проводится Традиционная Заездная Олимпиада. Поскольку лагерь естественнонаучный, то обычный набор предметов на олимпиаде - математика, физика, химия, биология, ИТ. По результатам олимпиады отряды получают или не получают разные ништяки ("ten points to Griffindor"), что объявляется заранее. Поэтому школьники стараются.
Но в этот год из-за организационной неразберихи случилось так, что в стройные ряды желающих погрызть гранит набирали не строго по конкурсу, который проводился по тому же списку предметов, а и по принципу «это хорошие дети, творческие, способные, надо их взять». И среди «творческих, способных» затесалось несколько чистых «гуманитариев». Выслушав условия олимпиады, они самые и подняли на нас взгляд Кота в Сапогах из «Шрека». Мол, а мы как же? Мы не сможем помочь нашим родным отрядам? Посовещавшись, вносим поправку. Вместо выбора заданий по двум из пяти предметов (стандартное правило олимпиады), школьник может заявить о желании выполнить гуманитарное задание.
И тут приободрились не только перечисленные «гуманитарии». «Математики» с «биологами» (кавычки ставлю, поскольку этим восьмиклашкам еще было далеко до специалистов) радостно загалдели. Гуманитарные задания? Да это халява! Да мы ща легко!
Рассадили мы «олимпиоников», раздали заранее заготовленные задачи по естественным предметам. За это время моя жена, социолог с опытом преподавания истории и культурологии, подготовила список гуманитарных заданий. После чего подошла по очереди ко всем претендующим на «гуманитарную замену» и предложила выбрать из этого списка. И вот тут энтузиазм молодого поколения сильно угас. В том числе даже у тех, кто изначально жалобно поднимал глаза.
Трое желающих из почти сотни школьников всё-таки нашлись. Но что-либо хорошее смог сотворить только один из них. Его задание состояло в том, чтобы выбрать историческую эпоху, свою роль в ней, и описать один день из своей жизни. Скромностью парень не отличался, и описал последний день жизни Гая Юлия Цезаря-младшего. Описал подробно и исторически верно, включая обычное утро диктатора, его поездку в Сенат, обсуждение текущих проблем с сенаторами, названными по именам, прошение заговорщиков о помиловании брата одного из них, и даже правильные последние слова Цезаря (а не те, которые стали популярны благодаря Шекспиру).
Разумеется, он вошел в число призеров олимпиады, внеся заметный вклад и в копилку своего отряда. А остальные учащиеся той смены осознали, что гуманитарное знание далеко не то же самое, что халява.

2510

Однажды сидела швея на берегу реки, шила и обронила напёрсток в реку. Заплакала швея горькими слезами. Появился перед ней Господь и спросил: - О чём плачешь, женщина? - О, мой напёрсток упал в воду, а я только шитьем могу зарабатывать и поддерживать мою семью! Тогда Господь достал из воды золотой напёрсток с сапфирами. - Это твой? - Нет. Тогда достал он золотой наперсток с рубинами. - Это твой? - Нет. Тогда достал он простенький кожаный напёрсток. - Это твой? - Да, мой. Господь оценил честность женщины и подарил ей все три наперстка. Несколько лет спустя эта же швея гуляла у реки с мужем, и вдруг муж упал в реку и не появился на поверхности воды. Заплакала женщина, и вновь явился Господь и решил помочь ей. Извлек он из воды Джорджа Клуни. - Это твой муж? - Да, - ответила швея. - Ты солгала! - рассердился Господь. - Да, я солгала, - заплакала женщина. - Прости меня, и выслушай. Если бы я сказала « нет», ты бы вытащил из воды Брэда Пита. Если бы я вновь сказала « нет», ты бы извлек моего мужа. А потом, услышав мой честный ответ, подарил бы мне всех троих! Но я уже не в том возрасте, да и здоровье не позволяет жить с тремя мужьями! Только поэтому я ответила « да» на Клуни! И Господь оставил ей Джорджа Клуни.

2512

Придумал песню.

Мелодия простая, но хочется слушать снова и снова.
Текст простыми словами и за душу цепляет.
Точно знаю, что подпевать будут все, кто хоть раз услышит.
Записал, все готово к выпуску хоть сейчас.

В общем - супер хит всех времён и народов.

Проблема только в том, что как проснулся - ни строчки, ни нотки не помню...

2513

Лет десять назад иду я вечером по Тёщиному мосту, что славится в Одессе рекордом по самоубийствам. Иду и вижу стоящего на перилах молодого человека, готового сегануть вниз. Я сначала опешил, но потом тихо так, даже можно сказать вкрадчиво, говорю ему, — ей, друг, не прыгай пока, ты же не загадал ещё последнее желание. Он повернул ко мне обречённо голову и попросил меня купить его сыну железный шлем, как у римской пехоты с пучком золочёных перьев.
Я спиздел что куплю и спросил, — а зачем ему этот шлем? (пытаясь потянуть время). Но он уже не слышал моего вопроса. Он уже лежал на мостовой в луже крови с выпученными глазами словно Лев Троцкий, узнавший о скорой ликвидации Коминтерна.
А вчера, на том же мосту я опять вижу молодого человека на перилах.
Я ему говорю, — ей, друг, не прыгай пока, ты же не загадал последнее желание.
А он снял обречённо с головы шлем римской пехоты с пучком золочёных перьев, повернулся ко мне и говорит, — ох и пиздабол же ты, Виталик.

2514

Sup: Новый вид спортивной игры, вернее название, так как подобная практика весьма давно уже распространена - админтон - когда при звонке или письме в поддержку юзера перекидывают из отдела в отдел, от сотрудника к сотруднику, вместо того чтобы быстро решить его проблему (да, часто тупую и адресованную не тому человеку не в том отделе)
ADM: Привет, миня зовут Чаки, давай поиграем!

2516

Кстати, если мою зарплату сложить с зарплатой какого-нибудь олигарха, а потом поделить на двоих, то в среднем мы с ним на пару шикарно зарабатываем. Но в том-то и дело, что в статистике-то он делится, а в жизни не хочет, гад!

2517

xxx:
Каждый раз, видя анонс о выходе новой версии OO или LO с упоминанием о том, что «была улучшена совместимость с форматами MS Office», я достаю старенький внешний винт с файлами, оставшимися еще со студенческих времен (всякие курсовые, расчетки и диплом), открываю оттуда рандомный .doc-файл, где несколько сотен страниц с таблицами, «гостовские» рамки, формулы в MS Equation и графики в MS Graph, скроллю, пускаю тихую мужскую слезу и закрываю до следующего релиза…

2518

dtf, "Авторы Horizon Zero Dawn предупредили об известных технических проблемах в стартовой версии игры на ПК"

Направленный меч:
Позорники, отдали свое двигло Кодзиме и он сразу максимум выдал, а эти... Мда

jerodalp:
гений же... сумел сделать лучше, чем разработчики движка

Demon59901:
Гениальность Кодзимы я познал уже на том моменте, когда для обновления игры на PS4 с версии 1.0 до самой последней, мне прилетел патч всего на 1 ГБ. Так вообще законно делать в 2020 году?

2519

Как сэкономилось 400 баксов.

Уж больше двадцати лет минуло. Весь день хлестал ливень. Мы, с теперь уже бывшей супругой, были приглашены на ужин.
Наши друзья, семейная пара, проживали от нас через дорогу в такой же пятиэтажке. Закончив дневные дела, я забрал из дома супругу, и мы пересекли на машине все лужи и дождь, отделявшие нас от хлебосольных друзей. Справедливо предполагая, что без алкоголя не обойдется, я так же справедливо решил, что возвращение к своему дому через дорогу под дождем, на своей машине, но уже подшофе, никому никаких неудобств не принесет, и опасности не представит. На том и порешил.

Моим авто на тот момент был 2-х литровый седан Тойота Марк-2.
Посиделка незаметно закончилась под утро. Часа в четыре. Попрощались, пересекли дорогу, я высадил у нашего подъезда супругу, и уж было собирался отогнать машину еще на сто метров дальше, я ее оставлял на ночь за сносные деньги в частном дворе малознакомого алкаша Виталия, но из-за ливня и мало освещенной грязи передумал. Открыл капот, выдернул из трамблера провод высокого напряжения и упал в кровать.

Есть у меня бзик, никогда никуда не опаздывать. Поэтому без пяти девять, в девять открывались наши магазины, я уже спускался по лестнице к своей машине.

Машины на месте не оказалось. Вот ебт, подумал я, припоминая как однажды утром ходил по стоянкам, вспоминая где я ее припарковал.
На основании предыдущего опыта, я подверг сомнениям свое похмельное сознание, и сначала пошел к Виталию, держа в руках ключи от машины и провод высокого напряжения. Ожидаемо пусто. Потом сходил на близлежащую авто стоянку. Еще на одну. Ближе к обеду до меня дошло – угнали.
И началось.

Среди моих друзей, которые вблизи, и тогдашних компаньонов не было никого, кто бы мог соответствовать требованиям и рискам, связанными с поиском угнанного автомобиля. Я подтянул своего товарища Игоря с самой популярной российской фамилией. Я только догадывался, чем он зарабатывал на жизнь, нигде не работая, но его неунывающий нрав и мзда, обещанная мной за эту экспедицию, спаяла нас воедино на две недели. Именно столько я не жил дома с того дня.

Начал я с, казалось бы, бесполезного заявления в милицию. Потом к местному авторитету - боксеру. Авторитет поведал мне, что я не первый кто к нему обратился с подобной проблемой за последний месяц, и накинул пару фамилий с именами, которых стоит искать. Ими, по его словам, могли быть два брата один из которых совсем недавно «откинулся» , отсидев срок за угоны. Мы стали ловить братьев. Нам в помощь авторитет выделил своего тучного сына, и тоже боксера Дениса, и еще одного быка Лешу.
Мы искали «малины», бегали по крышам домов в погоне за братьями, наконец поймали одного, и сдали авторитету который запер его в контейнере. Потом они без меня, втроем, поймали второго, и спустили его в погреб Игорева отца, пока тот был на работе.
Отец, придя с работы, откликнулся на звуки из подпола, и выпустил бедолагу на волю. На что следующим утром я был свидетелем диалога между Денисом и Лехой:

-Вот нам твой папа сегодня пизды даст.
-Ага – печально согласился Денис.

Пленный не кололся, а я продолжал самостоятельные поиски. Наконец один из моих знакомых, как оказалось занимающийся в спайке с высокопоставленным ментом легализацией угнанных авто, дело на него заведут позже, свел меня с Пришлым типом который, якобы «был в курсе». Тот и вправду оказался в курсе, и за 400 баксов предложил вернуть мне тачку. Он назначил место, где и во сколько я ее смогу забрать. Я отдал деньги и вечером с нашим штатным водителем Вовкой на его москвиче – шиньоне, мы погнали на Запад за 20 км. в соседнее село Наебалово . В назначенном возле деревенского Дома Культуры месте, машины не оказалось.

Нихуя себе, подумал я тогда, развели как лоха еще на 400 баксов, и мы вернулись в город. Электричества в городе не было. Постучавшись к себе домой, и не услышав отклика, я открыл дверь своим ключом, и обнаружил там испуганную супругу. Что случилось, спрашиваю. Она отвечает, что кто-то молча долбился в дверь, она испугалась и не открыла.
Нихуя себе, снова подумал я, вдобавок ко всему пока я ездил в деревню, они еще хотели и квартиру выставить. Зажегся свет. Мы поехали искать того Пришлого типа. В квартире, которую он снимал, его не оказалось. Едем дальше, соображаю, и вдруг мы его высвечиваем фарами на центральной городской улице. Я к нему, что мол за …хуйня?!
Странно, отвечает тот, и возвращает мне 400 баксов. Уже хорошо, жизнь налаживается!

Возвращаюсь домой. Ближе к полуночи стук в дверь: - Откройте, милиция!
Открываю. Рассказывают, что им поступил сигнал о том, что в соседней деревне Заебатово, что в двенадцати километрах, но уже на Восток от нас, обнаружен мой автомобиль. Приезжаем, стоит Орлик. Даже ключ в замке.
Из потерь: пол мешка аудиокассет, которые остались от моего предыдущего, звукозаписывающего бизнеса, пробитая задняя стойка амортизатора, и минус бак бензина – уже горела топливная лампочка. Потеря небольшая учитывая, что мешков у меня оставалось еще четыре, и я их всех уже мог пропеть наизусть.

Топлива хватило до места, а вот воспаленному двухнедельным недосыпанием и алкогольными допингами мозгу, не хватало ответов, чтобы поставить финальную точку в этой истории.
Спустя пару дней, я снова нашел Пришлого. На мой вопрос о непонятках в финальной части истории он поведал мне буквально следущее:
- А хули, обкурились уроды, и деревни перепутали.

А вот с моим веселым проводником в криминальный мир Игорем, через несколько лет случилась не веселая история. По легенде, его придавило деревом на лесозаготовках.
Хотя я до сих пор не могу представить его, работающим на лесоповале.
Девяностые, мать их.

2521

ххх: Захотел посозерцать космос.
ххх: Пока вводил в поиск слово "вспышка", гугл мне выдал и "вспышка коронавируса", и "вспышка сибирской язвы", и "вспышка с тыла"...
ххх: А я хотел вспышку сверхновой... Успел подумать о том, насколько мелочно человечество.

2522

Пожилой мужчина приходит в собес оформлять пенсию. У меня должны быть льготы. Я ветеран Куликовской битвы... Нужно справку принести о том, что вы участвовали в этом сражении. Да откуда я возьму справку, это же было 700 лет назад? Не знаю, не знаю... Татары приносят.

2523

Я не являюсь писателем анекдотов, поэтому моё чувство юмора таково, что вижу смешное там, где, казалось бы, дела обстоят иначе.
Было это пару лет назад, во времена моей бурной и, не сидящей на месте молодости. Собравшись покорять вершины чудного острова Н., и, осведомившись о возможности быть съеденными медведями, я и мои товарищи запаслись автомобильными сигнальными шашками.
В то время нам и в голову не пришло, что обыкновенные сигнальные шашки могут быть взрывоопасны. Благополучно окончив поход и оттоптав намеченные километры, мы прибыли в аэропорт для возврата домой. По случайности, сигнальные шашки остались лежать на дне рюкзаков, ни звуком, ни формой, не напоминая о себе. Однако не тут-то было…вкусив все прелести аэропортовой суеты, и, отстояв очередь до регистрации, мы услышали свои фамилии по громкоговорителю, призывающие нас пройти зону досмотра. Так как у всех нас это было первое знакомство с данным аэропортом, и мы понятия не имели что нас ждет. Собрав волю в кулак, и испытывая беспокойство, мы робким шагом двинулись в зону досмотра. На месте, трясущимся студентам, то есть нам, служащие аэропорта долго читали нотацию об опасности провозить взрывчатые вещества на борту самолета и как нам повезло самим не взорваться.
Наши глаза от услышанного были похожи на чайные блюдца: «А как же мы прошли аэропорт при перелете к вам? неужели там другие правила?».
На наши вопросы служащие поведали нам о том, какие мы молодцы, что рассказали про оплошность коллег в другом аэропорту и сейчас даём возможность поставить им палки в колеса в виде жалобы и лишения премий. Не вдаваясь в подробности нелюбви и конкуренции двух аэропортов, мы отказались писать какие-либо жалобы, ограничившись только документацией об изъятии злосчастных шашек. Провожали нас с намеком на универсальную законопослушность и добропорядочность данного аэропорта. Мы были рады, что в очередной раз не подвергли никого опасности. Долго анализируя в уме порядки и всё случившееся, упустила из виду, что подхожу к зоне досмотра для посадки на борт. И максимальная точка абсурдности была, когда через контроль на борт я пронесла 2 литра сока и никто не придал этому значения. Данный факт повеселил нашу компанию и заставил задуматься что же это было…Стремление отдельных лиц обезопасить полет людей? корыстные цели? усталость и некомпетентность других? Скорее история отражает нравы Дальнего Востока. Мы не будем судить, остается только улыбнуться и ждать новой встречи с таким уже родным и по-детски серьезным аэропортом.
В целях тактичности названия изменены

2524

Тася влюбилась. Он обаятелен, красив, талантлив и важно - гетеросексуален.

Улыбается, шурится, взгляд кидает.. настоящий, шикарный музчина, холостой.

Есть недостаток, маленький, но значительный. Время разделило их навсегда. Ален родился 8 ноября 1935 года. Тася влюблена в 32-летнего Делона, обаятельного французского актёра. Как смотреть на него нынешного, не из конца 60-х.

Выхода нет. Тася пересматривает “На ярком солнце” и ревёт.

Другое дело - мы с Олей. Том Харди бодр, жив и на пике формы, или мы с Любой - рыжий Иванушка игрив, игрист, обаятелен и недавно развёлся.

Но как утешить Тасю?

2528

luhrasp: Сразу в нескольких СМИ увидел новость о том, что на новой набережной хотят сделать длиннейшую велодорожку Евразии.
Я не то чтобы супер-велосипедист, но однажды проехал 200 км по велодорожке между Тулузой и Бордо, и вот теперь меня мучает вопрос:
То ли журналисты не совсем верно что-то поняли, то ли существуют какие-то планы развития Омска, глобальность которых мы себе даже представить не можем...

2529

Отдыхали как-то на одном из мексиканских курортов. Местный массовик-затейник с интеллектом выпускника начальной школы устроил несколько пошловатый конкурс для девушек.
Конкурс заключался в том, чтобы за установленное время (30 сек вроде, не помню) перецеловать как можно больше мужчин, наблюдавших данное действо.
По сигналу одна из участниц стремительно вбежала в толпу зрителей и, касаясь губами, обошла не один десяток мужчин. Другая же бросилась к одному, обняла и начала покрывать нежными поцелуями его лицо.
Затейник с удивлением поинтересовался причиной.
"Это мой муж, у нас медовый месяц", - последовал ответ.
Вот какие бывают женщины в эээ... русских селеньях, а может и в любых.

2530

Дедушка погиб в сорок первом. Бабушка осталась с тремя дочерьми, старшей из которых едва исполнилось шесть лет. Конечно, было трудно и в войну, и после. И о многих радостях, которые не только нынешние дети, но и мы в свое время принимали как должное, не приходилось и мечтать.
О том, чтобы купить девочкам велосипед, не могло быть и речи, куда там. Но когда они подросли, бабушка выдала им довоенный отцовский. Катались поначалу стоя, просовывая ногу под раму...
Напротив дома был пустырь, там и катались. И вот как-то старшую, Лилю, привела незнакомая женщина - неосторожно проехала слишком близко, зацепила краешком педали и порвала ей чулок. В то время - это же катастрофа. Деньги бабушка пообещала отдать с получки - сразу их просто не было, - а велосипед заперла в сарае: не умеете кататься аккуратно, значит, не будете совсем. Dixi. Через какое-то время уже пожалела, да ведь сказанного не отменишь. Сколько-то так промучились - и еще вопрос, дочки больше страдали или мама, - а потом, мама моя рассказывает, идет она из школы - а по пустырю Милка, средняя, на велосипеде рассекает. Не дождавшись прощения, утащила велик без спроса, а бабушка ничего и не сказала. Я так думаю, облегченно вздохнула, что все решилось...
А пустырь тот застроили уже на моей памяти, выстроили новую школу. И меня та школа в свое время сильно озадачила. Я-то в другой училась, рядом с домом. И вот идешь к началу второй смены, а навстречу ребята, ребята... ясно дело - отучились в первую смену, домой идут (счастливые!) А потом нас перевели в первую. Идешь к началу уроков - а навстречу ребята... Но ведь ночной смены в школах уж точно не бывает! Однако ж идут. Не сразу до меня тогда дошло, что это они по нашему школьному двору в ту школу ходили, она же как раз напротив.

2531

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

2533

- Ты - неудачник! Посмотри на себя! Сколько лет ты живешь за мой счет, в моей квартире! Я, не получив от тебя ни копейки, тебя кормлю, одеваю, обстирываю, не говоря уж о том, что сплю с тобой! - И ты ещё называешь меня неудачником?

2534

Выбираю кампанию играть в героях. Спрашиваю мужа:
я: назови любое число от 1 до 5
м: 5
я: ну я меньше всего хотела именно эту кампанию
м: тогда 1
я: ну не знаю, наверное я бы хотела номер 4
м: ты будешь играть в кампанию номер 4, но только потому что я так сказал!
...
м: "Вы прослушали краткий диалог о том как в русских семьях все решают мужчины"

2535

Норвежцы и шведы организовали соревнования по подледной рыбалке.
Шведы тянут одну рыбу за другой, в норвежском ведре - ноль.
Поэтому они отправили к шведам шпиона. Тот возвращается и сообщает:
- Шведы все делают, как мы. Те же удилища, те же приманки ... Разница только в том, что они почему-то просверлили дыру во льду.

2536

Письмо, которое послал профессор UCLA (Лос Анжелес)Гордон Клейн в ответ на требование сделать послабление чёрным студентам в связи с погромами в Миннеаполисе.
-Знаете ли вы имена своих чёрных одноклассников, - задавал вопрос профессор Клейн этому жалостливому молодому человеку, - как я могу их определить, ведь я учу только онлайн. Я никого из вас в глаза не видел. Может, у меня есть студенты, родители которых принадлежат разным расам, например, половина у них чёрная, а половина – азиатская. Что мне делать с этими бедолагами. Облегчить им сдачу экзаменов полностью или только наполовину. А что делать со студентами из Миннеаполиса. Они ведь особенно удручены ситуацией, причём белые студенты расстроены больше чёрных, потому что найдутся люди, которые посчитают их расистами, а они таковыми не являются. Моя белая помощница из Миннеаполиса, так что если вы не можете ответить на мой вопрос, я спрошу её. Может, вы мне растолкуете, как особый подход к некоторым студентам может помочь им в получении знаний, что является целью обучения. В связи с этим я хотел бы вспомнить знаменитое изречение Мартина Лютера Кинга о том, что людей надо оценивать не по цвету их кожи. Не думаете ли вы, что ваши требования противоречат утверждению Кинга.
Благодарю за внимание,
Доктор Г.Клейн

После этого около 21000 студентов обвинили профессора в "бездушии" и потребовали его увольнения. Университетское начальство их поддержало и профессор вынужден был подать в отставку.
В.Владмели

2537

История Vipman84 в выпуске от 05 августа, о том, как он тренировался и дома кричал перед зеркалом: - «"Газета Вечерняя Москва", журнал "Эксперт", газета "Работа и зарплата"» напомнила недавнюю встречу в лесу.
Недалеко от нашего дома находится лесной массив, который несколько лет назад стали называть «Парк культуры и отдыха», поскольку расположен он в черте города. На самом деле, парка с асфальтированными аллеями, фонарями, аттракционами, шашлычными и пунктами проката гектаров 10-20, остальные 600 с лишним гектаров – обычный пригородный лес, местами вытоптаный, местами замусоренный, но все равно лес, в котором текут ручьи, цветут цветы, зреют ягоды и грибы, поют птицы, бегают белки, и даже несколько раз зайцев видел. Прекрасное место для прогулок, пробежек и т.п. Шашлыки к счастью жарят в окультуренной части, там для этого специальные места выделены.
Это было вступление. Теперь о криках. Иду я недавно в лесу по тропинке в неокультуренной части и слышу какие-то крики. Высокий голос что-то непрерывно кричит. Что именно разобрать не могу, но какую-то фразу повторяет и повторяет. Как будто дети балуются, кто кого перекричит. Я иду, а крики не стихают. И вот выхожу на полянку, посредине стоит женщина среднего роста, на вид лет тридцать, повернувшись лицом к солнцу и раскинув руки, кричит во весь голос:
- Путина под суд! Путина под суд! Хургалу (наверное Фургалу) свободу! Путина под суд! Путина под суд! Хургалу свободу!
Я слегка обалдел и, когда она посмотрела в мою сторону, не удержался и сказал, что она выбрала прекрасное место для выражения своей политической позиции.
Я продолжил прогулку, но долго еще слышал крики.

2539

И балуются бомбою,-
У нас такого нет,
К тому ж мы - люди скромные:
Нам нужен пистолет.

В.С.Высоцкий "Баллада об оружии"


Вспомнилась моя давняя юность.
До армии я работал на заводе. Был в Питере такой завод КИНАП - входил в объединение ЛОМО. Трудился я слесарем в ремонтно-механическом цеху и попутно осваивал токарный станок 1К62, которые наш участок в основном и ремонтировал. (Для тех кому интересно, было это во времена Панфилова)

В те времена мы, пацаны, частенько ездили в район Синявинских болот, где некогда, вокруг блокадного Ленинграда, шли тяжелые бои, там всегда было много оружия. Находили разное и ППШ, и Шмайсеры, находили ТТ, Вальтеры, Парабеллумы, даже пулемёты находили. Развлечение было не так чтоб совсем безопасное. Бывало пацанва и на ржавых снарядах подрывалась. Но в этом возрасте опасности не чувствуешь, а азарт с адреналином башку сносят покруче наркотиков.
Большая часть находок была сильно ржавой и уже нефункциональной, подвижные части не двигались, бойки сгнили, стволы внутри были навечно забиты окаменевшей землёй.

Но случались и удачные находки. И как-то раз я нашел там великолепно сохранившийся бельгийский дамский браунинг (их еще называют "Baby Browning"). Вернее нашел я полусгнившую кожаную сумку, в ней была поеденная ржавчиной, плоская железная коробка, а вот в ней, замотанный в хорошо промасленные тряпки, лежал этот гламурный красавец. Восторг был неописуем. Друзья, с которыми я ездил на эти раскопки, завидовали и предлагали варианты обмена на всякие пацанские сокровища, но все было напрасно - удачу не меняют.

Уж не знаю как он пережил двадцать с гаком послевоенных лет, но был он как новенький, правда без единого патрона. Игрушка была прекрасной, но, как мне тогда казалось, с мелким изъяном - пистолетик был никелированный, такой белый и блестящий как елочная игрушка и совсем не выглядел настоящим. Он скорее походил на популярный тогда пистолет-зажигалку. А понтовому дворовому пацану, каким я был тогда, это было западло.

Дома я его разобрал, почистил, смазал, собрал и проверил - все работало как часы, обойма входит-выходит, затвор оттягивается, курок жмется, боёк щелк... фантазия в голове догоняла "бах"... Хлопнула входная дверь, пришел батяня. Я резво спрятал игрушку. Несколько дней маялся не зная что делать. Ведь настоящий пистолет должен быть большой и черный. В голове звучала красивая фраза "матово блеснуло вороненое дуло пистолета" - блин, а у меня елочная игрушка с курком.

Прошло еще несколько дней и я придумал. На заводе "Прогресс" входившем в объединение ЛОМО, был гальванический цех где делали всё, в том числе и воронение металла. Мы иногда туда отправляли некоторые детали и я шапочно был знаком с тамошними работягами. Полагая себя очень хитроумным и разбирающимся в конспирации джентльменом, я разобрал браунинг на отдельные части. В разных карманах приволок их на завод и спрятал в нижнем ящике верстака, где лежали инструментальные марки и особо ценный инструмент, этот ящик запирался на висячий замок.

Отвлекусь на минутку - только сейчас, когда я пишу эти строки, столько лет спустя, мне в голову пришла шальная мысль - вдумайтесь - кому на хрен нужно было закрывать на дурацкие висячие замки какие-то ящики в цеху где работало полсотни слесарей высочайшего класса... да, таки смешно.

В обед я взял одну деталь, сел в служебный автобус ходивший между заводами объединения и поехал на "Прогресс", (просто ради информации, завод находился на улице Лебедева, между Финбаном и "Крестами") там была гальваника и там делали всякую фигню для военных вроде оптических прицелов и тому подобное. Приехал. Пошел в цех, нашел мужичка с самым фиолетовым носом в сетке розовых прожилок, сказал что я с ремонтно-механического, типа свои люди и начал договариваться за пузырь заворонить мне пару деталек "для модельки паровозика". В те времена уже были очень популярны железнодорожные игрушки из ГДР и любители мастерили многое сами. Мужик был простой, сказал "давай детальки" - я достал одну и сказал что остальные завтра принесу. Он повертел детальку в руках, вдруг стал серьёзен, сказал "пошли со мной" и потащил меня к автобусу.

Дальше коротко. Он дошел со мной до моего верстака, заставил достать все детали, сунул их в карман спецовки и мы пошли на штамповку. Там он сунул все детали под многотонный пресс и через пару минут отдал мне полураскрошенную фольгу, которая только что еще была браунингом. Голосом похожим на голос Косталмеда из Республики ШКИД, он сказал "не шали" и уехал на свой завод.

Много позже я узнал что он старый фронтовик, поэтому "деталь паровозика" узнал с одного взгляда, а еще я узнал, что он в принципе спас меня от статьи 218 УК РСФСР и примерно пятилетней отсидки, которую в те времена с лёгкостью давали за хранение огнестрельного оружия, и я бы их получил сходу, если бы напоролся вместо него на "правильного товарища". Через полгода я ушел в армию и настрелялся там из разных стрелялок, на всю оставшуюся жизнь, правда из дамского браунинга мне пострелять так и не довелось.

(по ссылке на источник картинка примерно такой же "игрушки" в маштабе с рукой)

2540

В 2000 году, после получения дипломов, нас с Айдаром Му…яровым распределили работать на север Пермской области в одну из исправительных колоний. Айдар – чистокровный татарин, я – по отцу русский, по матери – украинец. Обещали работу инженерами в городе, в реале же – направили в удаленную колонию особого режима, присвоив звания лейтенантов и назначив на капитанские должности, ибо профильных специалистов сильно не хватало. Добравшись с попутными лесовозами до пункта назначения, явились в штаб, представились начальнику ОИК (объединение исправительных колоний), получили места в общежитии и пропуска в жилую и производственную зоны. Поселок был небольшой, практически все магазины принадлежали представителям армянской диаспоры, причем главный коммерсант – в прошлом бывший осужденный, заработавший стартовый капитал еще во время отсидки: начинал с показа видеофильмов, а сразу после освобождения – купил магазин. Естественно тут же к нему наехало порядочно родственников. Другой – бывший сотрудник, капитан на пенсии, и тоже с родственниками. В общем, диаспора была порядочная. В самом же учреждении, значительная часть сотрудников, особенно офицеров, включая начальника ОИК, его заместителей и начальников колоний (с замами) – выходцы с Украины, за исключением начальника колонии строгого режима – опять же армянина. Ничего плохого про них не скажу – люди, как люди. История же собственно о том, что как-то раз Айдар, обращаясь ко мне, выдал замечательную фразу:
– Куда я попал! Налево посмотришь – армяне, направо – хохлы, и только мы с тобой – РУССКИЕ.

2543

xxx: Дитер Болен в своих мемуарах описывал Бриджит Нильсен как женщину, мягко говоря, с сильно пониженной социальной ответственностью. Якобы она гуляла от Сталлоне направо и налево, в том числе - с самим Боленом, а он трясся от страха при мысли, что Слай войдет в номер и даст ему п%%дюлей!
yyy: заодно и вибрировал

2544

Парень пригласил девушку на первое свидание в ресторан.
Принесли меню, и девушка стала выбирать самые дорогие блюда
в меню. Парень немного расстроился, но думая о том, что все
может отплатиться позже, после ресторана, смолчал. Когда
девушка заказывала десятое по счету блюдо, он не выдержал и
спросил:

- Ты всегда так много кушаешь?

- Нет, только во время месячных..

2545

Место действия - знаменитая в среде отечественной элиты столичная школа. Время действия- начало нулевых.
За порядком среди учеников следят очень плотно. Любое вызывающее поведение профессионально пресекается, несмотря на статус родителей учеников - тут нет " первых среди равных". Драка - резонанс, случается максимум раз в год - два, и то зачастую это не полноценная драка, а кто то кого то ударил. И вдруг - прецедент. Подрались дети ну очень серьезных людей. Причем подрались по настоящему, с ногами, фингалами, кровью и прочими прелестями любой полноценной драки, когда силы примерно равны, а опыта - минимум. Дрались в пустом классе, без свидетелей, все по чесноку, а не на публику.
Поймавший преподаватель, дабы не выносить сор из избы, закрыл класс, перенес урок в другой и после звонка по пустому коридору отвел драчунов к директору школы. Тот вызвал родителей обоих и спокойным голосом начал поочередно расспрашивать учеников о причине конфликта. Оказалось, что оба парня претендовали на главную роль в школьном спектакле, причем пытались подкупить педагога и использовать различные манипуляции для получения желаемого. Когда одного из них утвердили на роль ( он действительно более талантлив по части сцены), второй обложил матом первого вместе со всей родней и вызвал на поединок без свидетелей.
Директор, задумался и произнес, глядя на обоих:
Ребята, вы знаете, в какой школе учитесь. Вы знаете, кто ваши родители. Вы знаете, кем станете, когда вырастете.
Поэтому ругать вас или читать нотации я не буду. Пока едут ваши родители, я прошу ответить мне на один единственный вопрос:
Вот закончите вы школу, университет, ты, Вася, станешь главой крупной нефтяной компании, а ты Петя- руководителем комитета в Совете Федерации. И не поделите вы, скажем, не роль в театре, а крупное нефтяное месторождение.
Так вот - скажите, вы как - тоже драться будете по этому поводу, или сразу убивать друг друга?
Вам родители наверняка рассказывали, сколько их друзей и партнеров погибло, вот так вот что то не поделив. И ведь многие из них - хорошие люди, могли бы многое сделать для общества и страны.
Посидите сейчас и подумайте над моим вопросом. А когда родители приедут - ответите, только не мне- а им.

Приехавшие родители спокойно поздоровались друг с другом, мирно обсудили проблему и разошлись. Роль в спектакле отдали другому парню - оба от неё отказались. Никто никому не мстил. Что ответили им дети - неизвестно, но одно можно сказать точно - больше они не только не дрались, но даже не ссорились, даже из за девушек.

P.S. Всем мира и любви! Сегодня ночью понял, как мне повезло посмотреть в том году Бейрут. А вот Ливию- жаль, не успел в свое время....

2546

Мюллер и Шелленберг стоят в очереди за офицерским продовольственным пайком. Появляется Штирлиц, получает паек без очереди и быстро удаляется. Мюллер ехидно:- Да, дружище Шелленберг, ваши подчиненные совершенно Мюллер, ни Шелленберг, ни даже сам Гиммлер не знали и не могли знать, что полковнику разведки Максиму Максимовичу Исаеву на днях было присвоено высокое звание Героя Советского Союза. Не знали они и о том, что Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди...

2548

Из рассказов подруги - актрисы:

В конце 90-х я только закончила ГИТИС и слыла "приличной девочкой", в том смысле что не прыгала по режиссерским койкам в обмен на роли. А так как желающих был вагон, да и известнейшие таланты не то, что бы жировали - зачастую перебивалась третьестепенными ролями, иногда даже в массовке снималась - просто что бы быть в кадре. Через полгода меня пригласили на съемки известного фильма - уже на вполне приличную второстепенную роль. Сроки сжаты, инвесторы очень крепко настаивают на скорейшей сдаче картины в прокат - в итоге пашем реально сутками, благо "натуры" мало, а павильон круглосуточный. Моя героиня появляется постоянно как раз в многочисленных "вставках", на которые уходило время, и которыми перемежали игру главных актеров - денег нет, режиссер не самый известный и звезды готовы сниматься только за рыночный гонорар, потому их минимум, а свободное время занимают "вставками". Ну, через месяц благополучно досняли (месяц я сутками жила на площадке) - только денег не заплатили - типа инвесторы скоро должны расплатиться и все такое. Время идет, платить не платят - но продюсер помог устроиться в другую картину - тоже на "массовую второстепенную роль" - и то же самое. Только теперь съемки на 2 месяца с тем же безумным графиком. Кормили сносно, но платили в процессе копейки, а как закончили - та же карусель - деньги будут но сейчас денег нет. Инвесторы - из братвы, жаловаться некому, контракт с кучей оговорок- в суд не пойдешь. Тем более всем основным заплатили, а не досталось только нам - "тягловым". Премьера, банкет, заверения пьяного продюсера что "вот- вот уже скоро заплатят", но в душе понимаю, что как и с первой картиной - раз тебя можно кинуть один раз, то можно и второй. На душе тоскливо, поехала домой. Снимала тогда жилье в Подмосковье, пока съемки были часто оставалась на студии или у друзей в соседних домах - все равно только поспать успевали. А рядом с домом клуб был пафосный. Я в него ни разу не ходила - говорили что там всякие опасные люди тусуются. Но в этот вечер что то до того тоскливо и грустно- дай думаю, зайду- выпью минералки, хоть музыку послушаю. На входе охрана не хотела меня пускать, но кто то в этот момент вышел, посмотрел на меня и приказал им впустить. Народу внутри мало, джаз играет. Я села у стойки, взяла минералку, музыку слушаю. Через 10 минут ко мне подходит мужчина- за 50, элегантный до невозможности, и крайне интеллигентно приглашает за столик. Я отказываюсь, он настаивает, и говорит что просто посидеть с ним- дает слово, что не будет никаких вольностей с его стороны. Согласилась, сижу, пью мартини, он мне иногда делает комплименты, слушаем музыку.
И вдруг, в момент как он склонился для очередного комплимента- сильная вспышка. Кто то сфотографировал наш столик. Мужик резко подскакивает, за соседним столиком вскакивают мужчины, но парень- фотограф совершает чудеса гимнастических трюков и скрывается на кухне. Я беру сумочку и иду на выход - мужчина убежал с охраной ловить фотографа. До дома дошла без приключений, плюс завтра выходной. Ровно в 9-30 раздается телефонный звонок.
На проводе- продюсер. Выливает на меня ведро комплиментов, клянет себя разными словами и просит простить его забывчивость. Спрашивает адрес куда привезти гонорар и компенсацию за несвоевременную выплату. Я несколько ошалеваю, называю адрес, он говорит жди и вешает трубку. Не успела положить - звонит продюсер второго фильма - та же история, та де песня. Кладу трубку через 15 минут первый уже звонит в дверь, с огромным букетом. сует конверт, встает на колени, просит прощения - Станиславский просто рыдал бы от такой игры. Я пытаясь въехать прощаю, обещаю сниматься дальше и получаю сразу несколько очень хороших предложений. В разговоре постоянно звучит " ну ты должна понимать, я человек подневольный, ну мне реально денег не давали, а тут вдруг на тебе... В этот момент звонок в дверь - приехал второй, понимающе посмотрел на первого, и повторил сцену с падением на колени и букетом. Только розы у одного красные, у другого- белые. А я вообще лилии люблю, ты же знаешь:) Снова уже совместные обещания лучших ролей второго плана и всего всего всего, ну и разумеется оплат без промедления. Окончательно перестав что то понимать, я постепенно выпроваживаю обоих, прихожу в себя и решаюсь съездить на студию. Приехав, ловлю море удивленных взглядов и шушуканий, вопросов " У вас там все серьезно" и типа того, пока наконец не мой прямой вопрос к подруге что это значит она не дает мне известное деловое издание, на втором развороте которого размещено огромное фото меня вместе с тем мужиком из клуба, и подписано: Уникальный кадр - репортеру впервые удалось заснять легендарного "Иваныча" ( кличка изменена) на отдыхе в компании очаровательной спутницы. Как выяснилось из материала, этот до невозможного авторитетный человек был некой столичной легендой, и его фотографий вблизи и без очков никто не видел, так как охрана тщательно следила за всеми фотографами на периметре.

P.S. С человеком этим мы больше не встречались, но платили мне теперь так же четко, как признанным мэтрам кино.

2549

Когда я была маленькая, у меня был дедушка. "Ну и что?" - спросите вы. Дедушки бывают у всех. Обычное дело.
Так-то оно так, да не совсем. У детей моего поколения дедушек почти не было. Бабушки были - это да. Сплошь военные вдовы.

Моя бабушка тоже была военной вдовой. Откуда тогда взялся дедушка? А дедушка был её вторым мужем, маминым отчимом. Он тоже был вдовцом, семья его (дети и жена, к началу войны на сносях беременная близнецами) погибла в Минском гетто. Сам он остался жив совершенно случайно - кинулся забирать из летнего лагеря под Могилёвом старшую дочку. А вернуться в Минск уже не смог. Не успел.

Тогда было много таких семей - люди, разбитые войной и потерявшие близких, сходились и пытались воссодать какую-то мирную жизнь, вырастить уцелевших детей.

Дедушка был часовщик. Хороший часовщик - другие часовщики его очень уважали и восхищались его умением. "Ну ещё бы," - улыбался дедушка, - "меня же десяти лет в учение отдали - к такому мастеру!"
Мастер стал ему вторым отцом. Ученик его обожал, писал ему письма и советовался с ним в трудные моменты - всю жизнь, пока Мастер был жив...

Детское воспоминание. Мне пять лет. Вечер. В комнате темно. На одном конце длинного стола горит яркая настольная лампа, и дедушка, вставив в глаз лупу, сосредоточенно склонился над очередными часами. Я знаю, что мешать или отвлекать его нельзя, работа у него мелкая и кропотливая. Мне просто интересно за ним наблюдать. Но если вдруг какая-нибудь маленькая деталька упадёт на пол, я тут же вскакиваю и бегу за магнитом - "тут нужны детские глазки... нашла? вот умница!"

Часы дедушка чинил разные - чаще всего наручные, конечно, но и настольные, и стенные... У нас дома тоже висели старые немецкие часы, купленные после войны на базаре и собственноручно им отремонтированные. Они били каждый час - бим-бом! - и каждые полчаса - бом-м-м!
(Всю жизнь потом меня будет тянуть к старинным часам, настольным, напольным и особенно стенным с боем - немодные и никому не нужные в наше время, они будут напоминать мне детство и деда.)

Однажды клиент принёс в починку остановившиеся часы и слёзно умолял деда "сделать что-нибудь". Часы были завёрнуты в одеяло, как ребёнок. Очень старые часы. В ужасном состоянии.

- Нет, - укоризненно покачал головой дедушка, - я не могу чинить такую рухлядь. Им место на свалке. У меня даже и деталей таких нет.

Но клиент не уходил. Он продолжал уговаривать "самого лучшего мастера". Ему было очень важно, чтобы именно эти часы опять пошли. Нет, ему не нужны были другие. Именно эти. После долгих расспросов он наконец сознался, что причина у него, конечно, глупая... но папа... старенький папа... "забрал себе в голову"... когда эти часы остановятся, он умрёт. Как вам такое нравится? Вы когда-нибудь слышали что-нибудь подобное? А теперь он слёг от огорчения и говорит, что его время пришло...

Дедушка почесал в затылке и пообещал попробовать.

Ох и намучился же он с этими часами, ох и намаялся! Советовался с другими часовщиками, что-то осторожненько чистил, подпиливал и обтачивал, искал какие-то недостающие пружинки-шестерёнки... Однажды мы с ним даже ходили куда-то далеко-далеко на другой конец города, где в маленькой деревянной будке сидел и копался в старых механизмах совсем древний старичок. Когда-то он был даже лучшим мастером, чем мой дедушка, но теперь за сложную работу уже не брался - глаза не те, руки не те... Но как бы там ни было, нужное колёсико у него всё-таки нашлось.

Бабушка ворчала, вспоминала старое еврейское слово "айн-рЕ-де-ниш" - "самовнушение", "самоуговор", "воображаемая болезнь", рассуждала о том, что человек может пройти войну, потерять близких, преодолеть невыносимую боль, пережить страшнейшие времена - и умереть от такой ерунды...

После долгих мытарств часы всё-таки удалось починить. Клиент был вне себя от радости.

Дедушка умер через три года. Владелец часов выздоровел и благополучно проскрипел ещё несколько лет. Старые часы пережили их обоих. И шли ещё долго, отсчитывая время, которое проходит... и уходит... и забывается.

И только где-то глубоко на дне моей памяти ещё теплится старая поговорка на уже почти мёртвом языке: "Ан айнредениш из ергер фун а кренк" - "Воображаемая болезнь хуже настоящей".

Память - такая штука... если ей позволить, она уводит нас назад, назад, в те времена, которые давно прошли и никогда не вернутся - туда, где все, кого мы любили, ещё живы...
Но когда я беру в руки часы, чтобы в очередной раз перевести стрелки, неизменно слышу дедушкин голос: "Никогда не переводи часы назад! Это очень вредно! Только вперёд!"

Только вперёд.

2550

Иногда почитывая комментарии я натыкаюсь на мысль, что где то это уже встречал. Мою ситуацию комментатор хочет подогнать под свою логику. И она могла бы быть правильной, если бы в ситуации были его нюансы, а не мои. Сегодня вспомнил, откуда это.
Первой моей машиной был ВАЗ 2103. Хорошая машина. Но суть не о ней, а о разной логике одного и того же события. А вот здесь она к месту. Потому что в тот день, я ехал именно на ней. Неделю с перерывами уже лил дождь, реки повыходили из берегов, а ручьи превратились в реки. Один такой ручеек размыл дорогу и весело журчал по ее когда-то грунтовому покрытию. Ширина размыва была метров десять или пятнадцать. Как говорится, не знаешь броду, не суйся в воду. Я эту поговорку знал. Дождался грузовичка, посмотрел глубину по его колесам и подумал — проскочу.
Поднял капот, максимально ослабил ремень генератора и вентилятора и... В это время со мной рядом остановился Запорожец. ЗАЗ 968 по моему, но могу и ошибаться.
- Глубоко? - подскочил ко мне его водила.
- Сейчас проеду, посмотришь, - закрывая капот, произнес я.
- Ты ремень что ли снял? - я утвердительно кивнул головой, - пойду свой тоже сниму.
Пока он ковырялся под капотом, я метров на двадцать-тридцать сдал назад, развернулся, и насколько могла разогнать машину задняя передача, проскочил ручей задом. Встал на том берегу, заглушил движок, чтобы одеть ремень на место. Мужик на Запорожце посмотрел все это, захлопнул капот и повторил все как под копирку. Кричать было поздно. Движок его машины захлебнулся не дотянув до берега метра три-четыре. Я вытащил из багажника веревку. Жигуленку с трудом удалось вытащить Запорожец на берег.
-Спасибо, братан! - мужик был хоть и мокрый, но благодарный. - На жиге посадка что ли выше, ты прошел, а я захлебнулся.
-Посадка у нас практически одинаковая, логика разная, - произнес я пряча веревку в багажник.
-Какая логика? - опешил мужик. - что не так? Я все так же сделал как и ты. Ремень снял, развернулся чтобы ведущие колеса были передними, чтоб не застрять...
-А я развернулся, - перебил я его - чтобы создаваемая спереди волна в движок не ударила. В воздухан и на трамблер не попала, вот и вся логика. Но твоя тоже правильная, ты ведь не застрял когда попер ведущими колесами и движком вперед, а просто заглох, захлебнувшись.