Результатов: 245

151

Работал я в начале 2000-х в крупной торговой компании, которая поставляла бакалейные товары в магазины и рестораны. Наши шефы заключили договор с известным финским производителем, выпускающим приправы, специи и им подобные товары. Как раз только что началась мода на тайские, мексиканские, японские и прочие экзотические соусы. Они были расфасованы в маленькие стеклянные банки и стоили неимоверно дорого по сравнению с нашими майонезами и кетчупами. У некоторых запах и вкус был настолько своеобразным, что обычному человеку есть их было совершенно не под силу. Но рынок этого требовал (мода!) и спрос (а вместе с ним и прибыль) обещали быть высокими. На этот проект бренд-менеджером взяли простого русского парня Юру. Он внес соусы в прайс, напечатал этикетки, сделал рекламу ну и т.д, всё как полагается. Проходит две недели – продаж нет. Директор говорит: «Может с ценами что не так, дайте прайс погляжу». Поглядел. Оказалось, что Юра финское слово «kastike» перевел как «подливка» . В результате у него получилось: «Подливка Терияки для мяса и рыбы», «Подливка Шиитаке к лапше», «Подливка из устриц « и т.д.

152

Один английский проповедник, в двенадцатом, кажется, веке, объяснял прихожанам, что Господь, будучи не только мудрым, но и любящим, повелел рекам течь через большие города, чтобы люди могли подвозить товары на рынки при помощи лодок.
Мне кажется, что, хоть проповедник и умер, но свойственное ему представление о причинно-следственных связях до сих пор живо.

153

Электричка. Сидят ребёнок лет 10 с мамой. Мальчик увлеченно играет в игру на планшете. Заходит продавец книг и начинает расхваливать свои товары:
- Книга для детей о жизни Сергия Радонежского, освящённая в монастыре. 200 рублей. Энциклопедия транспорта. 250 рублей. Детская энциклопедия оружия. 250 рублей. Энциклопедия о рыцарях. 200 рублей и т. д.
Расхваливает и искоса поглядывает на маму с мальчиком, своих потенциальных клиентов. Мама смотрит в окно. Мальчик играет на планшете. Перечислив все свои товары и собираясь переходить в следующий вагон, продавец не выдерживает такого равнодушия клиентов и, уже обращаясь непосредственно к маме мальчика: "Вот что надо вашему ребенку читать! А то приучают к этим играм..." И что-то еще ворча, удаляется в другой вагон".
Ситуация изнутри. Мальчик с планшетом читает быстро, много и с увлечением. За последний месяц прочитал, в частности: три повести о муми-троллях, один том про Таню Гроттер, "Город динозавров" Емеца, сборник рассказов Юрия Сотника, несколько рассказов Рэя Брэдбери и половину "451 градуса по Фаренгейту", "Приключения Васи Куролесова" Коваля и заданную на лето сказку Паустовского. Компьютерные игры дома не поощряются, смартфонов в семье нет. И наконец-то в дороге (ехать 25 минут) мальчик выпросил у мамы её планшет, чтобы второй раз за месяц поиграть.
Резюме: не давайте советов посторонним!

154

Вот чем отличаются расейские товары народного потребления от советских?

В несколько теплых дней, которые и составляли все нынешнее лето, расплодилась в нашем дворе тьмущая тьма мух. То ли дуриан созрел у кого-то на балконе, то ли курица забытая наконец разморозилась - врать не буду. Но к нам, пользуясь распахнутыми окнами, залетали сотни каждый день. В гости к имеющимся.
Окрестный народ живо скупил все липучки в ближайших лабазах, поэтому мне пришлось чопать в гипер-пупер-маркет, там-то всё есть, от блинчиков с мясом до блинов для штанги.
Но известных всем со младенчества висюлек не оказалось и на маркете. Зато - было кое-что радикально покруче! Яркие глянцевые картинки с изображением цветка подсолнуха и разбросанных семечек. Подсолнух должен привлекать мух, трупья которых не будут возмущать взор хозяина, мимикрировавши под те самые семена. Гобелен крепится "к любой поверхности, не оставляя следов после отклеивания", посредством прилагаемых квадратиков двустороннего скотча.
Я искренне порадовался технологиям XXI века, схватил три дорогущих упаковки и помчался размещать мухобаннеры. Прилепил два на кухне и два под потолком в санузле. Лепота.
Ночью в ванной раздался грохот. Сквозь сон я подумал, что, кажется, началось, и улыбнулся.
Утром перестал. Один баннер из санузловых торчал в кошачьем горшке и, по извлечении его оттуда, имел на себе полкила намертво прилипшего наполнителя. Ночной грохот и (след из наполнителя на полу) свидетельствовал о том, что решившая покакать кошка чудом сдриснула от судьбы, постигшей махровое банное полотенце, на которое шмякнулась вторая картинка. Отделить его от картинки не получилось, пришлось выбросить купно. Зато следов на стенах и правда не было.
Восхитившись качеством клея, я спустился в кухню. Даже маникюрные ножнички прихватил, на предмет вскрытия следующей упаковки: первая должна была быть полнехонька.
Нет, кухонные картинки не отклеились. Одну я утвердил на раме окна, другую на вытяжке над плитой.

Но на них не села ни одна из роившихся в кухне сотен мух.
Очевидно, клея недостаточно - может быть, насекомым нужна не только визуальная реклама?..

Вечером возле работы купил-таки за три копейки корявые картонные рулончики с настоящей дурно пахнущей коричневой лентой, производства богами забытой Дальнезажопинской фабрики. Размотал кальку, пару раз вляпавшись в клей хаером и разок рукавом. Утром выкинул три черных мохнатых жужжащих колбаски в ведро и проблему из головы.
Но, видя общую тенденцию, - взгрустнулось.

(c).sb.

155

О моде, не знающей границ...

Прочитал в интернете статью о том, как мужика в израильском супермаркете обсчитали, вместо 247 шекелей выбили на кассе 332 с мелочью. Он уперся и заставил пересчитать. Где-то скидку не пробили, где-то заявили, что товар не тот. И так далее. Но в результате мужик, все-таки, добился правды и чек получился меньше. Могу сказать, что за последние годы неоднократно сталкивался с таким подходом торгашей в разных странах Европы и в России. Видимо, мода у них пошла такая. А мода, как известно, не знает границ.

Во Франции лет десять назад наблюдал, как интеллигентного вида темнокожая женщина (ТЖ) по-английски спорила с француженкой кассиршей. Та заявляла покупательнице, что цену на одну-единственную покупку ТЖ пробила совершенно правильную. Неожиданно ТЖ подняла глаза и возмущенно указала аж прям на рекламный плакат, свисающий с потолка, на котором был изображен именно этот товар и именно та цена, про которую она вталкивала кассирше!

В России, в Питере, примерно в те же годы сам нарвался на такое же. И только после того, как пригрозил прямо сейчас вызвать полицию и торговую инспекцию, мне согласились вернуть деньги, заплаченные мной всего полминуты назад. А то, видишь ли, у них менеджер по возврату уже домой ушел. Ничего. И менеджер сразу нашелся и возврат вдруг оказалось технически возможно сделать.

После того случая стал очень внимательно следить за суммами, пробиваемыми кассиром. В результате как-то раз в Швеции, будучи на кассе, заметил, что цены на некоторые товары в покупке выше, а на один из товаров аж в четыре(!) с лишним раза, чем те, что были на ценниках в торговом зале. Попросил кассиршу отменить такие покупки. Та ответила, что ничего не может поделать, доступа к отмене покупок у нее нет и я ДОЛЖЕН оплачивать "как есть". Ага! Щазз! Прям разбежался! Сказал, что если не отменит покупки с завышенной ценой, то вообще ничего оплачивать не буду, всё оставляю на кассе и прямо сейчас ухожу. Кассирша тут же одной короткой, чуть ли не "кодовой", фразой позвала старшУю. Та мигом подскочила и буквально за 5-6 секунд заточенными движениями отменила те покупки, цены на которые были завышены. Причем, внимание! Тадам-с!! ОНА НЕ СПРАШИВАЛА У МЕНЯ, что именно я хотел бы отменить! Но угадала на 100%!!
Что дало мне основания полагать, что список товаров с "заряженными" на кассе ценами она знает наизусть...

В общем, будьте внимательны, ребята! Всем мир!

156

Мой родственник, будущий врач на практику попал в столицу одной кавказской республики. Было еще в СССР, но почему-то очень ему туда не хотелось ехать, и он искал с кем поменяться. Наконец нашел, не знаю, чем заплатил, но поехал типа в Пензу или Саратов, не важно. На практике подрабатывал на скорой (месяца три), но почти все деньги уходили на пропитание, на дорогу прислали родители. Напоминаю, СССР, врачам скорой никто денег не совал. А друг, который вместо него поехал на Кавказ весь в шоколаде - привез жене шубу, себе дубленку и еще много всякого дефицита. Сказал, что там обязательно при каждом вызове скорой хорошо накормят и денежку сунут, да и дефицитные товары с небольшой переплатой можно было купить. Эх, как же он жалел, что поменялся.

157

Недавними байками про Соломона Израилевича и Моню (от Максима К.) напомнило.

О Пользе Страха

Прадед мой был потомственный кузнец. Семья большая была, 3 брата и 3 сестры, сам седьмой (разница между самым старшим и младшим из братьев была более 20 лет). Прапрадед хотел что бы все сыновья унаследовали ремесло, ведь хороший кузнец всегда и себя и семью прокормить может. Но человек предполагает, а судьба располагает. Наслушавшись свиста пуль на японской старший сын порешил так, хватит с него и войн, и революций (1905 года), и России в целом. Уехал он в далёкую Канаду в году эдак 1907-1908м. Кстати возможно не самое глупое решение учитывая то что произошло в империи Российской десяток лет спустя.

А потом по одной, с разницей в 1-2 года, и все сёстры тоже уехали из беларуской деревни туда же. Идея была что потихоньку и вся семья туда переедет, а те кто приехал ранее будут остальным помогать, но Первая Мировая, Революция, Гражданская, итд. смешали планы. Так и остались прапрадед с прапрабабкой и 3 сына в Стране Советов. Старшие 2 брата, как и положено, стали кузнецами (втч мой прадед), а вот младший, Вевл,... вот о нём и речь пойдёт.

Конечно и Вевла к кузнечному ремеслу отец тоже готовил, но не был так строг как с остальными. Младшенький всё же, поскрёбыш (1904 года рождения). Тот подросши и прикинул, стоять в кузне с раннего утра до позднего вечера в жаре, в копоти, махать молотом, раздувать меха, ковать лошадей, зарабатывать копейку потом, нет этa тема была решительно не для него. И решил делать небольшой гешефт.

Скажу честно, сам не знаю чем он по молодости во время НЭПа занимался. Знаю лишь что бывал он при неплохих деньгах, но в конце 20х его подстрелили и он добрался домой с пулей в плече. Пока лечился там и НЭП закончился. Что конкретно произошло я по младости лет так в свое время не спросил.

Пришли годы 30ые. Индустриализация, ирригация, рационализация и ещё много других "ция." Но на все это денежка стране нужна. А где её взять? Конечно власть Советская хорошенько потрепала буржуинов и обывателей за 15 лет после революции. Казалось всё, барашка постригли, голый и босый бегает по лугу и жалобно блеет. Ан нет. На руках у граждан, несмотря на все катаклизмы, оставалось ещё и золотишко, и брюлики, и антиквариат. А ну-ка, милые выворачивайте карманы, сказало правительство. На какие же средства иначе заводы, фабрики, да Днепрогэсы строить?

Одновременно в стране строящегося социализма начался жуткий дефицит и голод. Не то что предметы роскоши, еду было часто тяжело достать, даже в относительно сытой Беларуси. Но как обычно, есть одно "НО". Было одно местечко где абсолютно легально можно было приобрести и французкие духи, и итальянские сыры, и испанские вина, и икорку с балычком, и швейцарские часы, и английские туфли, и американские Кодаки, и даже автомобили, и чёрта в ступе. И называлось это место, теперь почти забытым словом, Торгсин.

Гражданы несли туда свои цацки и пецки, а государственные закупаны их конечно обували вовсю при оценке. Золото брали по цене лома, ну куда ты денешься с подводной лодки. Кушать же хотелось, а в Торгсине что-то можно было купить. Люксовое барахло редковато брали, а вот еду и бытовые предметы пользовались спросом. Страна которой жутко нужны были средства использовала вовсю Торгсин что бы высасывать из граждан заначку. Даже в совсем небольших городках открывались отделения и Вевл просёк тему.

Золота и брилльянтов, ни у него, ни в деревне конечно практически не водилось, неоткуда им было взяться. Но у Вевла было кое что получше - доллары. Валюта то бишь. Откуда? Ответ простой, дети что уехали в далёкую Канаду были закалки крепкой, родителей не забывали. И до революции и во время НЭПА (пожалуй с неким перерывом на годы Гражданской, когда почта еле фурычила) регулярно из Канады письма слали и посылки. Почта России и тогда не ахти работала, посылки либо не доходили, либо приходили выпотрошенные, а вот с письмами обычно проблем не было. А в каждое письмо они вкладывали доллары (сам не знаю почему, но именно Американские, а не Канадские. Даже до наших дней дожило в семейной коллекции несколько мелких купюр).

Больших сумм они сначала не присылали, самим не легко было. Но брат с сёстрами держались вместе крепко, потихоньку друг-другу помогли на ноги встать. Брат вроде бы лавку какую-то открыл, потом гостиничку. Средняя сестра поднялась круче всех, с мужем и 3 сыновьями открыла швейную фабрику, мужскую одежду шили. Потом сколько-то магазинов мужской одежды держали. Не знаю чем младшая занималась, но каждый месяц собирала она с брата и сестёр "оброк" писала длинное письмо чего и как, и слала его вместе с денюжкой родителям.

Прапрадед с прапрабабушкой доллары эти не тратили ни в 1910ые ни в 1920ые. Прапрадед свою кузню имел, мастер хороший был, да и скромные люди по натуре были. Да и как доллары эти в деревне потратишь? Видя что Вевл профессию в руки не взял, большинство ему отдали - может перебесится да толк выйдет. Ну, а он у подобных семей в округе ещё больше валюты подкупил во времена НЭПА, пока деньги водились. И как в воду глядел.

В начале 30х официальный курс доллара к рублю был толи 4 толи 5 рублей, но вот кому они нужны - на них купить ничего в обыкновенных магазинах ничего нельзя. А вот за доллар США давали 2 Торгсиновских рубля за которые как раз купить можно было много чего. На чёрном рынке Торгсиновский рубль стоил чуть ли не 40-50 Советских (это при средней зарплате в 100-120 рублей). То есть на один доллар вполне можно было существовать месяц, на два доллара жить, а на три и шиковать.

Но Вевл поступал ещё мудрее, в Торгсине он покупал товары. Но не всё подряд конечно. Продукты портятся, патефоны могут поломаться, Кодаки да швейцарские часы никто не купит, это мало кто может себе позволить, а вот ткань... Бостон, джерси, шевиот, бархат, шёлк - это тема. И владеть ими не так страшно как золотом или брюликами, ОГПУ их не конфискует, а продать их вообще не вопрос, с руками отрывают. А на вырученные Советские рубли, когда их много, можно прилично жить. На почти все доллары что были он прикупил Торгсиновских рублей и жил без тоски и печали почти 5 лет, женился и сына родил.

А потом лавочка резко закрылась. Нельзя с государством играть в азартные игры. В начале 1936ого сказали "баста", Торгсины закрыли. Ппревратились Торгсиновские рубли в ненужные бумажки. Кто не успел отоварить - тот опоздал. Не знаю если Вевл сильно прогорел, но источник дохода он потерял однозначно. Опять стала дилемма, как жить? Уже 32 года, кузнецом работать он не умеет и не хочет. Професcии как таковой нет, в деревне оставаться смысла нет, к родителям на шею не сядешь - они старенькие. А жену и сына кормить как-то надо и он подался в Ленинград. Город большой - там всем место есть.

Окончил он курсы, устроился на завод. Чинил какие-то приборы, но официально должность называлась что-то вроде "контроля за качеством." Имел соотвественные корочки где и должность была прописана. Работа не бей лежачего и заработок соотвественнo копеечный. Но он придумал довольно забавный гешефт.

Для начала он разведал какие товары в Ленинграде в дефиците, а в конце 1930х это было почти всё. Потом узнал, почём, кому и где этот дефицит можно продать. Далее выяснил в каких магазинах его "выбрасывают" на продажу. Продавали дефицитные товары не то что бы редко, они бывали как раз регулярно. Просто продавали их в малом количестве. А посему как только появлялся товар, выстраивалась бешеная очередь, прилавки брали чуть ли не штурмом, и доставались коврижки лишь самым первым и самым наглым. Ну и ещё он чётко узнавал параметры ГОСТа на конкретную продукцию.

Далее, он отлично понимал, в культурной столице и в стране правит бал Его Величество "страх". А значит, вполне возможно сыграть в свою игру и подёргать Софью Власьевну за усики. Совсем чуть чуть, в рамках закона, не дурак же палиться.

Вевл был мужчина высокий, представительный, с хорошо поставленным внушительным баском. Как только он одевался в хороший костюм и достойную шляпу сразу было видно - мужчина сурьёзный. И он решил этот козырь использовать. Но для исполнения плана ему требовался помощник, и тут ему пригодился лопоухий соседский 17-18 летний мальчишка. В рубашке навыпуск, кургузой курточке, кепке, с выпученными глазами, с глупой улыбкой, и блокнотиком руках, он отлично оттенял Вевла и они вдвоем на ура исполняли спектакль.

Например выбрасывался дефицит, допустим крепдешин. Ткань дефицитная, всегда нужная. Слухи идут моментально - мол "дают." Народ живо становится в очередь. За каждый отрез идёт битва титанов, шансы получить отрез минимальны. Крики "по две штуки в одни руки не давать", толкотня, слёзы, иногда и мордобой. И вот первые запыхавшиеся, мокрые от пота, но со счастливыми глазами покупатели выходят из магазина. И тут появляетса солидный мужчина, ведёт себя уверенно. За ним семенит услужливый парнишка.

Звучит солидный бас "Здравствуйте товарищи. Пропустите пожалуйста. Контроль качества". В руках у него красная книжка. Народ, даже самая что ни на есть плотная очередь, расступается как от прокажённого. "Здравствуйте товарищи продавцы." звучит официальный тон "Отмерьте пожалуйста 10 метров такого-то цвета в соотвествии с ГОСТом имярек." И достаёт свою рулетку. Одновремено кивает парнишке, повелительно, "Товарищ уполномоченный, запиши ФИО продавца". И дрожащими руками продавцы под пристальные взгляды других покупателей отмеряют сколько сказано. Вевл солидно перемеряет, потом ещё раз перемеряет. Потом ридирчиво осматривает и ощупывает и небрежно бросает мальчишке "Товарищ уполномоченный, записывай. Сегодня, числа такого-то, произведён контрольный замер, ткани вида крепдешин, длинной в количество метров "зю", в соотвествии с ГОСТом номер такой-то. Нарушений во время замера не выявлено. Так, сколько с меня, товарищ продавец?"

"Товарищи, спасибо за сотрудничество. Магазин работает в соответсвии с ГОСТом. Всё нормально." И кивает мальчишке "забирай вещдок." И парнишка тащит кусок ткани. И все довольны. А дальше дефицит благополучо продавался уже на чёрном рынке. Вевл, был осторожен, один и тот же магазин посещал не чаще чем раз в полгода, виды закупаемого товара всегда менял, и главное не жадничал. Брал не мало, но и не хапал. И всё в соответствии с законом, ведь любой покупатель может потребовать перемерить или перевзвесить любой товар.

И ни разу, за почти 5 лет никто не попросил его ни посмотреть книжечку, ни предъявить документы, ни даже просто возмутился. Да, великая сила страх. А в купе с уверенностью в умелых руках очень выгодная. Так он и жил, не тужил. Ел и хлеб с маслом и даже с колбасой вплоть до 1941ого. Ну а дальше совсем другая история.

158

Прочитал во вчерашнем выпуске, что в немецком городе Киль выпустили официальную банкноту в 0 евро, которую можно приобрести за 2,5 евро. Согласен с автором, что ее будут покупать для коллекций или приколов. Но никто, я думаю, в магазин с ней не пойдет. А вот в Советском Союзе она бы здорово пригодилась именно для этой цели.

Была в СССР сеть фирменных магазинов «Березка», где невиданные в обычных магазинах заграничные товары продавали за иностранную валюту или за чеки Внешторгбанка и Внешпосылторга. Я, когда приезжал в Москву, всегда старался в эту «Березку» зайти. Не то чтобы у меня действительно водились валюта и чеки, но по крайней мере можно было посмотреть, что сейчас носят, что сколько стоит, какие бывают алкогольные напитки и сигареты. С советскими деньгами в «Березку» не пускали. Если бы пускали, туда бы пёрли все подряд, и магазин бы физически лопнул. Поэтому на входе стояли мордастый швейцар и не менее мордастый милиционер. Сбоку крутился товарищ в штатском из КГБ. Швейцар проверял наличие привилегированных дензнаков у посетителя и открывал дверь более или менее широко в зависимости от толщины пачки. Я всегда протискивался с трудом, потому что неизменно предъявлял один и тот же чек Внешпосылторга на одну копейку. Купить на него я, конечно, ничего не мог, но как пропуск он работал. Если я видел, что швейцар колеблется, вытаскивал вторую «копейку» и тогда уж точно проходил. Этому фокусу меня научил знакомый фарцовщик, и его секрет мне не удалось разгадать до сих пор.

Жаль, что банкнот в 0 евро тогда не было. Будь у меня такая банкнота, мог бы ходить в «Березки», где торговали только за валюту. Правда, советским гражданам не разрешалось иметь валюту, но 0 евро как бы и есть отсутствие валюты. Конечно, такая купюра была бы непростой задачей для швейцара: с одной стороны валюта точно есть, а с другой стороны денег точно нет. Но если бы я видел, что швейцар колеблется, я бы вытаскивал вторые «0 евро» и никуда бы швейцар не делся.

С тех пор пошло много лет, но одна «копейка» чудом сохранилась и до сих пор лежит в старом бумажнике. Если интересно, можете на нее посмотреть на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале.

159

Про ищущих «место под солнцем» - обещанное продолжение

Начало здесь: https://www.anekdot.ru/id/881973/

Плохой детектив в 3-х частях с эпилогом.

Часть 1-я – лирическая (можно пропустить, без ущерба для содержания)
Бороться, искать, найти и не сдаваться

Прожив большую часть своей жизни за границей (боже, как страшно звучит), с какими только иммигрантами не сводила меня судьба: бандиты, политики, олигархи, спортсмены, путаны... все профессии важны, все профессии нужны.

В общем разбрелись мы, такие разные и славные (сливки рода человеческого по миру, пилигримы хреновы), несем мудрое, доброе, вечное не щадя живота своего. Переживя в Союзе лихие 90-е, никогда не позволял себе –судить людей по профессии, национальности или любым другим общим характеристикам. Не раз «в деле» убеждался, что хорошая путана лучше плохого олигарха и т д. И одна из «категорий» с которой мне пришлось плотно столкнуться – русские невесты зарубежом. Категорией их можно назвать лишь условно, так как все они были разные, кто-то вышел замуж за иностранцев по любви и жили душа в душу, другие били престарелых мужей и разводились как только истекал «обязательный» срок.

Я коснулся «невест», как группы, когда возникло решение поднять их профессиональный уровень, выучить английскому, ознакомить с азами компьютера и научить водить машину. Подрядился я тогда добровольцем обучить азам компьютера всех желающих, думал сделаю доброе дело – авось зачтется. В основном новоиспеченные молодожены не хотели «почивать на лаврах» и продолжали свой поиск «потерянного рая», а для это хотели знать как можно с кем-то получше в интернете познакомиться и как history в браузере вытирать... Так вот об одной из таких и пойдет дальше речь..

Сравнительно молодая (~35 лет, двое прекрасных дочерей), достаточно привлекательная (эдакая femme fatale), назовем ее Алена, нашла свою судьбу – Стивена через интернет. Стивен был младше и худее ее (не стандартный вариант) и был этаким ботаником, чего то там занимался сетями то ли компьютерными то ли рыболовными и как оказалось не был в состоянии удовлетворить Аленины аппетиты.. Она подобно любимому герою Каверина не собиралась смирятся с такой долей и искала себе потихоньку своего прЫнца, «по уму» так сказать, за спиной своего благоверного, без шуму и пыли.. Создала себе альтернативные аккаунты на одноклассниках, в контакте и т д и т п и потихоньку просеивала грязь и песок бывшего постсоветского и зарубежного пространства выискивая единственного и неповторимого.

Часть 2-я – романтическая (тоже можно пропустить, без ущерба для содержания)
Интеллектуальная блондинка... 90-60-90... Ищет приключений на вторые 90
Старая шутка
Ах какой был муЩина... настоящий полковник!
В мире мудрых. Алла Пугачева
Руководствуясь указанием "ищите и обрящете", просеяв огромное количество "человеческого мусора" в интернете, свежеиспеченная иммигрантка Алена все-таки нашла кандидата с которым не стыдно было бы и тогдашнему мужу на глаза показаться.

Судя по фоткам, новый избранник свободно мог бы зарабатывать деньги моделью, чертовски симпатичный, русский в третьем поколении (по правде сказать, его русский был временами смешным и зачастую жалким, но Алену это только умиляло), и главное достаточно обеспеченный бизнесмен, плюс только что разведенный, на данный момент, контролирующий постройку золотой шахты для компании Anglogold в Мали (это в Африке, кто не в курсе).. Ну Алена была зачата не пальцем и не палкой, поэтому не доверяя интернетным клятвам и фотографиям, сразу приступила к доскональным проверкам главного... финансовой обеспеченности! Уже на 3-м письме, она попросила принца "удивить ее", прислав ей что-то скромное, по почте, ну этак на пару тысяч долларов... И не прогадала! Уже через неделю ей на дом (хорошо муж работал день и ночь, а то бы конфуз вышел) принесли огромный букет черных роз и новейший мобильный телефон, обратный адрес сходился - там типа, republic de Mali, отправитель граф Анжуйский (или как его там). Алена тоже в долгу не осталась, послала ему пару фотографий пооткровенее и стала присматривать момент мужа послать ну и объявить о грядущей помолвке. К сожалению у судьбы злодейки на этот счет были другие планы... Несмотря на то что граф Анжуйский также хотел стремительного развития отношений, их безоблачное будущее нужно было отложить, так как возвращение с Мали откладывалось, возникли временные трудности, жена-злодейка, тоже лютовала и пришлось ему, «бедному» обратиться за помощью к будущей невесте. Если вы думаете что он попросил у Алены денег - вы очень ошибаетесь... Даже наоборот!!!

Ему для его фирмы нужно было кое-какое оборудование, по размеру небольшое, достаточно редкое (и дорогое), плюс по мелочи там телефоны, компьютеры, факсы для обустройства его фирмы в Мали. Довериться с этим оборудованием своей бывшей он ну никак не мог, поэтому и попросил о помощи Алену, ей мол доставят это все оборудование а она перешлет это все ему в Мали. А Алене за заботы прислал новейший лаптоп, с камерой, видимо, чтобы откровенные фотографии и видео были лучше качества. Алена – девушка деловая, работы не боится, так что дала добро. И уже на следующее утро ее скромное жилище завалили доставками из разных контор с разными непонятными аппаратами и бытовой техникой. Судя по размаху скромный граф Анжуйский мог спокойно снабжать весь Мали бытовой техникой и еще бы на Южную Африку хватило! Отмахиваясь от охреневшего мужа (мол бизнес с Россией завела) - работа закипела, Алена отрабатывала лаптоп "пОтом и кровью" две недели, используя детали 3-х (!) кредитных карточек предоставленных графом отсылала оборудование в Мали. А через 2 недели - в дверь постучали...

Часть 3-я мелодраматическая (ее тоже можно пропустить)
А наутро оказалось... он был НЕМЕЦКИЙ полковник
О. Картункова. КВН

Я узнал обо всех деталях этой истории только на этом этапе. Алена обратилась ко мне, как к бывшему учителю по компьютерам, только после того как ее стала "прессовать" местная полиция, разыскивающая мошенника из (заметьте здешней страны - а не России). Граф Анжуйский оказался проходимцем, укравшим (или купившим) несметное количество кредитных карточек, но в отличии от многих имевшим план как конвертировать их в "звонкую монету". Он познакомился с Аленой, очаровывал ее делая невольной соучастницей, посылающими дорогостоящую аппаратуру в страны, где после прохождения местной таможни, товары просто невозможно было отследить. Кроме того судя по всему его «агентами» в Мали были такие же девушки ищущие прЫнца, согласные передавать полученное по цепочке, пока след полностью не терялся во тьме.

Помурыжили тогда Алену – знатно, мало того что всю переписку пришлось обнародовать, запротоколировать все что получено и отправлено, да и по инстанциям походить, так еще там что-то в полиции не срослось, после всех протоколов – оказалось что половину оборудования они ни тут ни там найти не могут! Но Алена не робкого десятка оказалась. Уж не знаю как но защищал ее в суде один из лучших адвокатов города и отделалась она легким испугом и потерей мужа, но по моему даже не потеряла свой боевой запал.

Эпилог - развязка

Я думал, что все точки в этой истории были расставлены, пока не встретил Алену 3 года спустя и история получила неожиданное (для меня) завершение. Алена совсем не изменилась, все-такая же роковая женщина, все-так же ищет приключений. 3-й зарубежный муж, в общем все атрибуты счастья... Увидев меня она расхохоталась и закричала:
- Ты не поверишь, чем вся эта история закончилась!
- Да я думал, что я в курсе, даже за судом твоим следил... Кстати ты как с таким дорогущим адвокатом расплачивалась?
- Да ладно тебе, не будь занудой... Я о другом – они поймали таки моего графа!!!
- Да ты что? Вот уж никогда бы не подумал, что доблестная полиция сможет отследить человека из Мали...
- Да какой блин из Мали! Всю это аферу закрутил Стивен!
- Какой Стивен? Неужто Кинг?
- Да мой Стивен! Ботаник! Я тебе говорила что он сетями занимается. Так вот, он оказывается разрабатывал payment gateway проводящий небольшие платежи, наворовал там кредитных карточек и со мной (своей же благоверной) «познакомился» и 2 месяца переписывался. Полиция не смогла половину аппаратуры найти, так как когда меня дома не было, он ее сам забирал и уносил к родителям. Вот так я уже после свадьбы со своим собственным мужем два месяца флиртовала да еще и соучастницей стала! Ну я надеюсь что он распечатал мои "откровенные фотографии", они теперь ему в тюрьме пригодятся!

160

Для меня вся ностальгия по СССР начинается и заканчивается всего одним воспоминанием.
1978 год - мне 8 лет и я хожу во второй класс. После уроков, мы с приятелем идём домой и проходим мимо хозяйственного магазина, товары в котором можно пересчитать на пальцах одной руки. У магазина ОГРОМНАЯ очередь. Что дают – конечно же туалетную бумагу. Оставив приятеля в очереди, я прибегаю домой и бросаюсь к копилке из бутылки из-под шампанского в которую родители кидают десятикопеечные монетки. Вытряхнув нужную мне сумму, бегу обратно к очереди, чтобы понять, что приятель продвинулся на пару человек и торопился я зря. Через 3 часа подходит наша очередь - дают по 10 рулонов. Мы платим, насаживаем рулоны на бечёвку и завязываем эту гирлянду в кольцо (если бы мы одни так делали). Перепоясываемся ею через плечо и гордо, с чувством глубочайшего удовлетворения, движемся домой, сияя как начищенные самовары.
Вечером, наградой от родителей было искреннее удивление и восхищение моими предприимчивостью и расторопностью. И на всю неделю я чувствовал себя настоящим героем.
Но если кто-то думает, что я хочу для своих детей таких же воспоминаний, то он глубоко заблуждается.

162

Вырвался с работы на почту сбегать вместо обеда. Впереди очередь из 4 человек.
Но, наша почта приторговывает всякой мелочевкой, семена, мелкие кухонные товары, игрушки... как в "1000 мелочей". И уже 25 минут какая-то бабка выбирает семена. Очередь накапливается и ворчит. После очередного её вопроса к кассирше "А удобрения завезли?" я не выдержал и спросил громко:
- Творог есть нежирный?
Сзади мужик буркнул:
- И мясо?
Измученный очередью и скукой народ оживился:
- Яйца, почем яйца?
- Колодки на нексию есть задние?
- Колготки детские, белые?
- Гвозди, сотку, пару килограмм бы
и т.п.
Кассирша быстренько рассчитала бабку и молча всех обслужила. Мне кажется, можно наехать на почту, чтобы торговали, когда народу нет... хотя бы.

163

Знаменитый стакан с мухой

Давно это было. Так давно, что многие уже в списках живых не числятся. После окончания института, что ныне Финансовым университетом при Правительстве РФ именуется, попал я по распределению в Минфин СССР, в отдел (позднее – Управление) оборонной промышленности, финансировавший эту самую (знаменитую «девятку») промышленность. На должность экономиста с окладом 150 рублей в месяц.
Девиц, даже самых способных, в Минфин не брали. Во-первых, девицы имеют непреодолимую склонность (время от времени) уходить в декретный отпуск, а, во-вторых, в подшефный совхоз им. Калинина (Зарайский район Московской области) посылать их неудобно как бы было. Да и в длительные командировки – тоже. По той же самой (первой) причине.
Парень я был холостой и вполне бравый. В подшефном совхозе я и коллеги освоились быстро, составив постоянную бригаду на совхозной пилораме. Систему мы поняли быстро. Дело в том, что вечером аборигены напивались в лоскуты и гоняли по огородам жен, а вот оставить 100 грамм для опохмела на утро фантазии у них не хватало.
А нам хватало. Поэтому, выставив с утра эти самые 100 граммов начальнику пилорамы Петровичу и прослушав его прочувствованную речь о международной обстановке, шли по частным домам колоть дрова - за полный ужин с выпивкой. Топили в домах углем, но печи вначале дровами разогревали. Вечером, возвращаясь в общагу, покровительственно посматривали на сокамерников, жарящих на плитке пустую картошку, выдавая им очередной «сувенир»: трехлитровую банку сметаны (от хозяйки полученную), к примеру.
Впрочем, от «гонорара» мы и на пилораме не отказывались. Всего и дел то – пару бревен бабушке распилить за трехлитровую банку самогона плюс огурцы соленые (закуска).
Самым же низким статусом в совхозе обладали студенты Бауманки, занимавшиеся розыском картошки в полях раскисшей глины. Трактора в этой самой глине просто тонули.
Возвращались мы (после пары недель, проведенных в совхозе) в родной Минфин физически окрепшими и посвежевшими, каждый – с мешком яблок, набранных в заброшенном совхозном саду.
Командировки были по три недели. Обычно в октябре-декабре, плюс январь-февраль. То есть зиму я проводил на просторах СССР, в Москве только Новый год встречал.
Середину ноября и начало декабря 1983 года, например, я в Свердловске провел. Жил в гостинице «Свердловск» на улице Свердлова и проверял завод имени Свердлова. Чуть с ума не сошел от этой фамилии (вернее, псевдонима), стоя над развалинами Ипатьевского дома, недавно снесенного (для «спрямления дороги»). Завод, кстати, интересные изделия выпускал, с нежными названиями: «Акация» (152-мм САУ), «Тюльпан» (240-мм самоходный миномет) и т.д. Всю эту технику мне любовно показывали, потому что допуск у меня имелся – по форме номер раз. За допуск, между прочим, доплачивали: к концу своей службы в Минфине 20%-ю надбавку к окладу получал. Заводчане, кстати говоря, чтобы я к проверке без фанатизма относился, пачку билетов мне на каждый вечер выдали (в том числе в цирк и оперу).
Но это все преамбула. Амбула – далее.
Не секрет, что чуть ли не треть всех ресурсов СССР тратил на содержание армии и ее вооружение. Но иногда власти (не без юмора) вспоминали о пустых полках в магазинах. Поэтому все оборонные заводы обязаны были выпускать товары народного потребления (ТНП), к чему относились спустя рукава. У Курганского машиностроительного завода боевые машины пехоты до сих пор лучше (чем лифты) получаются.
Очередная битва за ТНП случилась в начале 1985 года и я (уже старший экономист), вздохнув, отправился в г. Никольск Пензенской области. Миноборонпром СССР, который я тогда курировал, помимо всего прочего, отвечал за выпуск военной оптики. А где оптика, там и (попутно) хрусталь.
Сойдя с поезда, был неприятно поражен. Вместо положенной «Волги» встречал меня задрипанный уазик. Что и не удивительно – завод «Красный Гигант» работал, судя по всему, на оборудовании, оставшемся со времен крепостного права. Так (во всяком случае) мне показалось, когда я бродил на экскурсии по заводским цехам, где штамповали хрусталь. По полам цехов (под деревянными настилами) текли ручейки плавиковой кислоты. На заводе мне объяснили, чем штампованный хрусталь от хрусталя ручной работы отличается. И тот, и другой изготавливаются одинаково, только во втором случае над предметом (ваза, бокал и т.д.) мастер с резцом работает: узоры наносит.
Поселили меня в заводском пансионате, стоявшем в глухом лесу километрах в трех от завода, и выдали лыжи. На них я на работу (и с нее) и добирался. Вечером в лесу – хоть глаз выколи. Но бегал я быстро, потому что всерьез опасался волков.
При заводе музей имелся. Говорили, что в нем есть стакан, сделанный неким крепостным мастером. В стенки стакана муха вмонтирована, да так, что когда пьешь из стакана – полное впечатление, что тебе в воду муху подбросили. Поговаривали также, что стоит стакан миллион долларов.
Музей работал так, что попасть в него было затруднительно. Когда я на заводе появлялся, музей еще не был открыт, когда шел домой – уже закрыт. Так я на стакан и не полюбовался. Несмотря на то, что провел в Никольске последнюю неделю января и первую неделю февраля. Потому что по выходным музей тоже не работал. Да и с лыжами в музей – неудобно.
Впрочем, было мне не до культурных ценностей: в стране было голодно и полки магазинов Никольска поражали неприятной стерильностью. Даже прилавки местного колхозного рынка одни только семена подсолнуха украшали, а у меня к концу командировки мясные консервы и палка копченой колбасы (из дома прихваченные) закончились. Подписав у директора акт проверки, сдал его в Первый отдел для отправки фельдъегерем в Минфин и с огромным удовольствием Никольск покинул.
Новость про стакан спустя 11 лет появилась.
Выяснилось, что нынешним заводом «Красный Гигант» владел некогда Николай Алексеевич Бахметев. И был у него (среди прочих крепостных) мастер Александр Петрович Вершинин (1765-1828). Мастер (с большой буквы) выполнил (среди прочего) сервиз для будущего императора Александра I, за что получил от последнего в награду золотые часы.
Но прославился Мастер двухслойными стаканами, внутри которых прокладки изо мха, соломы, лоскутков шерсти и перышек удивительным образом превращались в замечательные пейзажи. В музеях России хранится 9 двухслойных стаканов, приписываемых Вершинину. Сюжет ни в одном из них не повторяется.
Предполагается, что еще примерно 10 стаканов работы Вершинина хранятся в частных коллекциях, причем один из них – в некой московской семье. Есть его стаканы и в музеях США. В 2000 году стакан, сделанный Вершининым, продали на лондонском аукционе «Кристи» за 28 тысяч фунтов (анонимному покупателю, естественно).
Уже в наше время секрет Мастера раскрыли. Оказалось, что Вершинин делал двухслойный стакан из двух: стакан поменьше вставлялся в больший, между ними располагался пейзаж. Ободки стаканов тщательно шлифовались, промежуток между верхними краями заполнялся специальной мастикой. Раскрыть то раскрыли, только вот повторить не смогли. Не сумели.
А стакан в музее завода вовсе не с мухой был. Вот его точное описание:
«Никольский стакан работы Александра Петровича Вершинина – стакан с видами усадьбы Бахметевых и надписью внутри: "Ра. Александръ Вершининъ, № 10, 1802 г.". Высота его 11,8 см, диаметр - 8 см. На нем изображены княжеский дом, пруд, гуляющие дамы. Отличительная особенность – крохотная, еле различимая невооруженным глазом сорока.»
Именно был. Потому что ранним утром 14 августа 1996 года стакан из музея украли, хотя сигнализация сработала. Вор (или воры) сработал «на рывок», залез по лестнице в окно второго этажа музея, схватил стакан и был таков. Двадцать лет прошло, а других известий про дальнейшую судьбу никольского стакана Вершинина нет. Пока нет.

166

Про реставрацию.

Итальянцы гениальны. Умение заставлять людей платить за свои собственные глупости - это редкий талант. Путешествовали на Новый год по северу Италии. Поразил Милан. Прежде всего, потрясающей красотой Собора - кружево в камне. Магазины повеселили. Такого количества самовлюбленных туристических морд не видела до сих пор нигде. Только полный идиот может покупать за такие деньги товары такого качества. Но если павлины готовы платить за циничную ощипь своего хвоста, кто ж запретит. Итальянцы молодцы - сделали грамотный пиар, привлекли народ, а сами...выглядят намного элегантнее и более стильно, чем прикупившие себе розовых сумочек на золотых цепях дамы. Театр Ла Скала поразил исторически сохранным видом.
Венеция - историческая сказка. Только абсолютно равнодушный к прекрасному субъект может остаться равнодушным. Не видела в жизни более высокохудожественного храма, чем Собор Св. Марка с его удивительной мозаикой. Это город-музей, который мудрые итальянцы уберегли от реставрации по типу "замажем мастерком историю."
Тихая спокойная красивая Падуя. На центральной улице поставили рояль. Музыкант играл профессиональнее, чем поет большая часть мировой эстрады.
Верона - недооцененная туристами сказка. Посмеялись над очередью к "домику Джульетты." Оригинально. Наши пока не сообразили построить перрон имени Анны Карениной и бросать записки под проходящие поезда. На самом деле, это город удивительных соборов. Арена впечатляет не меньше, чем Колизей.

Муж у меня молодец. Противогаз, конечно, заметит, но никогда не придирается к моему внешнему виду.
Мы всю поездку с детьми смеялись, что папа не бреется. 31 декабря он хитро и цинично дождался аж обеда, а потом спрашивает: "Вы ничего не замечаете?" Нет, говорим. "Побрился я." Вот так шутка про противогаз поменяла гендерный оттенок.

К чему все, собственно. Сохрани нас Бог от новодела по Золотому кольцу. Большой театр, ладно, отгрохали заново. Впечатляет. Но руки прочь от такой горе-реставрации, например, в Переславле-Залесском. Там удивительный Кремль, город-история. Не надо ее заново придумывать. Рядом хоть новый Кремль, круче Московского возводите, но древность реставрируют, а не лубкуют под позолоту. Мечети в кремлях строить - зачем? Не лучше ли построить свою архитектурную сказку? Рядом. Чем больше сказок, тем лучше, но нетолерантно топтать историю своей страны.

История - это как папа и мама для детей - надо, конечно, побрить и приодеть, но пытаться поменять их архи стыдно, товарищи.

167

Долгие годы Российская Федерация разрушала экономику Украины, предоставляя дешевые кредиты, льготные цены, закупая украинские товары и пр. и пр. И вот наконец-то Украина расправила крылья, избавившись от имперских оков. Высококачественные украинские товары хлынули во все цивилизованные страны. А благодарная Европа с радостью распахнула двери перед миллионами украинских граждан...
Да, в моде нынче жанр политической фантастики!

168

Вот раньше, когда я видела вывеску магазина "4 сезона", все сразу становилось понятно - зима, весна, лето, осень, в общем, в магазине товары на все времена года. А сейчас смотрю на ту же вывеску - и в голове первым делом возникает вопрос: четыре сезона какого сериала?

169

Занимательные эксперименты по физиологии.
Учебное пособие, специально для школьного возраста. Жаль, не допущено и не будет допущено министерством образования в обязательную школьную программу.

Итак, уважаемые пиОнеры, сейчас мы быстренько выясним, знаете ли вы СССР и любите ли вы его на самом деле.

Авторская ремарка. Слово "пиОнеры" нужно произносить голосом неподражаемой Фаины Раневской, и ударение ее же. В последнее время я очень оценил это словечко именно в этой интонации. Жаль, поколение Раневской ушло, и пиОнеры уже не смогут насладиться этой красотой игры длительностью в одно ударение. Помнится, на анекдот.ру болталась где-то история о том, что четырехлетнему ребенку было безумно трудно пояснить, кто же они такие, пионЕры из мультфильма "Чебурашка и крокодил Гена". Остальные персонажи у него особых вопросов не вызывали.

А мы продолжаем наш эксперимент. Буду очень краток.

Берем черно-белую газету, режем ее на куски, выбрасываем в туалете держатель для бумаги. Вместе с бумагой, конечно. Забиваем на его место обычный гвоздик и накалываем газетные бумажки на него. И далее пользуемся этим так же, как и туалетной бумагой. Но в унитаз бросать газету нельзя, она плохо раскисает и сантехник очень ругается. Поставьте для использованного ведерко. Будет, конечно, амбре, но освежитель воздуха, увы, придется тоже выбросить. Он не существует и не планируется, так как не входит в группу товаров для народного потребления (ТНП). В госплан ТНП будут включены только товары, абсолютно необходимые народу для войны с мировым капитализмом. Таковы правила и не спрашивайте меня сегодня, почему. Это, как говорил в таких случаях наш преподаватель по Маркситско-ленинской философии, тема для отдельной лекции.

Ну а далее все просто, поделим подопытных на группы:

- В первую, самую большую, попадут опытные, ленивые и самые умные. Они вообще ничего делать не будут. Не интересно.

- Во вторую попадут те, кто попытается начать эксперимент. Ну, предположим, с целью экономии денег - в жизни по всякому бывает. Они за день-два, максимум неделю, выяснят, что бумага очень жесткая, а черная краска в газетах содержит свинец, а ведерко воняет, а время улетает, о одевать газетки на гвоздик по 10 штук неудобно... Быстро поумнеют, найдут копеечку и забросят это дело. Конечно, было бы любопытно услышать их отзывы, но, смешно сказать, тоже не интересно. Как легко догадаться, в свое время этот эксперимент я провел по независящим от меня причинам, причем двигался в другую сторону - от газет к туалетной бумаге и удобному унитазу. И поэтому лично мне обратно в СССР совсем не хочется. В то счастливое время, когда меня любили, я бы, конечно, хотел на немножко вернуться. Но назад в СССР - нет.

Третья группа, самые упрямые, тоже будет существовать. Как давно замечено, и не мной, у любой безумной или комичной идеи, вброшенной в Интернет, обязательно найдутся последователи в реале.

Осталось только подождать и услышать их отзывы.

Ожидаю приблизительно такой текст: "Я, такой-то, несмотря на небольшой геморрой и черную от краски попу, подтираюсь газеткой. Мне очень нравится, поэтому я мечтаю пожить в Советском Союзе".

Ключевое слово здесь - "поэтому". Не потому, что тебе что-то рассказывали, а потому, что ты сам это попробовал.

Если вы где то встретите подобную формулировку, дайте мне знать, пожалуйста. Я подброшу им еще парочку идей для простых домашних экспериментов. Ибо, как давно подметил хорошо известный на этом сайте Макс К., комментарии от таких личностей - бесценны.

170

Тут гляжу, устроили форменную истерику в интернетах по поводу новых правил ЦБ касательно продажи валюты. Дескать, ужас-ужас, «совок» возвращается и пр. Лично я не вижу никакого ужаса и никакого совка. Ну усложнили чуть-чуть правила. Что такого?
Да, придется заполнить анкету. То се. Предъявить паспорт. Ввести имя, фамилию, номер телефона. Место работы указать, ИНН. Но ведь это и все! Ну дополнят позже адресом прописки, местом постоянного проживания. Данные близких родственников на всякий случай. Пенсионное удостоверение. Все! К тому же данные все аккуратно сохранят где-то там. А как второй раз придешь - просто пальчики прокатали, с базой сверились, и все!
К тому же нам, клиентам, никакой лишней работы не будет - это же банк будет заполнять анкету, а не мы. Ну подольше займет покупка конечно. Очереди могут возникнуть. Но в 21 веке, слава богу, живем, технологии шагнули уже о-го-го! Скоро, может быть, все то же самое можно будет сделать через интернет. Например, на портале Госуслуг.
Зашел, авторизовался, все данные автоматически подтянулись, заполнил эту анкету, указал запрашиваемую сумму и все! Еще удобнее будет. Не надо шариться в темноте по грязи, в очередях стоять. Рисковать, нося при себе крупные суммы. Все из дома, в тепле и уюте.
А раз такая экономия времени, можно в анкету заодно и цель покупки добавить. Ну просто в целях понимания и сбора статистики. И переименовать ее из «анкеты», скажем, в «заявку». Чисто символически. Порядок подачи ведь все равно останется исключительно уведомительный. Ну кроме крупных сумм. Там, пожалуй, стоит ввести одобрение. Быстрое, практически автоматическое. Пара дней и готово.
Или, если, скажем, сумма не очень крупная, но вы уже второй раз в этом году валюту покупаете. Тут конечно специалист быстро посмотрит, что к чему, проверит очень доброжелательно. День-два. Не больше недели.
Ну разве что еще попросят отчитаться о том, на какие цели потрачена ранее приобретенная валюта. Тут вот записано, вы уже брали недавно пятьсот евро. Они где? Нет, никаких бланков строгой отчетности! Можно даже без печати. Просто приложить чеки из магазинов и ресторанов, счет из гостиницы. Все на доверии! Просто отксерить и прислать. Сперва конечно у нотариуса заверить, а потом сразу на почту. Все же быстро теперь. Или для удобства граждан можно даже через МФЦ подавать. Пришел, сдал, приложил. Донес пару справок о происхождении средств (выписку со счета, справку по форме 2-НДФЛ), и жди беззаботно.
Нагрузка на инфраструктуру, правда, возрастет. Поэтому честно будет взимать небольшую символическую комиссию. Буквально один-два процента от суммы. Или три. Точно не больше десяти. Это при продаже валюты. При покупке конечно давно уже пора рассмотреть введение НДС. На валюту же будут приобретены товары и услуги, которые затем будут ввезены в нашу страну. В чемодане там или в животе. Или даже в голове. Вопрос с НДС стоит обдумать. Обдумать, а потом сразу ввести.
Зато быстро и эффективно победим финансирование экстремизма и отмывание преступных доходов. Заодно и спекулянтов можно прижать. А то развели тут вольницу. У тех один курс, у этих другой. Маржа гуляет туда-сюда, без присмотра. А если установить один курс для всех, будет же куда удобнее. Нам же не придется нервничать, метаться по городу в поисках более «выгодного». Хорошо. И в целях стабильности курс менять, скажем, не каждый день, а раз в неделю. Или даже в месяц. А как пик кризиса пройдем, так и раз в год, на первое января.
Потом вопрос, где хранить валюту? В банках нынче ненадежно, дома – так и просто опасно. Поэтому лучше пусть государство и возьмет на себя эту ответственность. Купил валюту, тут же сдал ее и не волнуешься больше ни о чем. Классно ведь. Ну там приплатил чуть-чуть за хранение.
А как пришла пора ехать за границу, пришел и забрал. Быстро и прямо на месте заполнил заявление, указал цели поездки, приложил билеты, бронь из гостиницы, визу, подписанный приказ об отпуске, и все! Забирай свои деньги. Вот как валюту завезут в начале месяца – так приходи и забирай. Лучше конечно очередь занять заранее, с утра. А еще лучше – накануне. Мало ли что. И езжай себе на здоровье в эту свою заграницу.
А то развели тут… Ужас!... Совок!... Лишь бы истерику устроить без всякого повода.

Oleg Dudko

171

Мне всегда нравилась Германия – может, потому, что я там родился в далеком 1971 году, может, это зов крови? И когда в 18 лет я попал в то самое место, где когда-то служил мой отец, я увидел в этом знак судьбы. Причем очутился я там в наказание за повинность: однажды я серьезно подвел штаб дивизии, перепечатав с грубыми ошибками какой-то важный генеральский документ, и меня тут же согнали с секретарской должности, которую я там занимал, лишили всех привилегий и, чтобы совсем уж добить, отправили из солнечного Куйбышева в хмурую вражескую Германию.
– Алёшин, сука тупорылая, мы тебя сгноим, так и знай, – озлобленно сказал мне капитан Тужилкин, и в ближайшие дни я был распределен в ограниченный контингент российских войск в Гарделеген.
В то самое время, как я оказался в Германии, произошли легендарные события: Берлинская стена рухнула, Западная Германия объединилась с Восточной. Ой, что тут началось! Капиталистические немцы из Западной Германии никогда не видели русских солдат, это было открытием для них, настоящим шоком! Видимо, они никак не могли понять, почему мы идем с головы до пят в свином дерьме, – а шли мы после 24-часового наряда в свинарнике, где копались в этом самом, прошу прощения, дерьме. Почему мы выглядим, как отступающая морально разложившаяся армия? Немцы на «Мерседесах» и «БМВ» останавливались, фотографировали нас, давали нам какие-то сладости, пиво, а иногда даже деньги. Целыми днями ошивались мы на местной городской свалке, где оказались тонны продуктов восточно-германских производителей. Капитализм сделал эти товары неконкурентными, и их просто выбрасывали на свалку. Горы из тортов, колбас и сосисок, вяленой рыбы, фруктов выгружались на свалку, а мы, вечно голодные солдаты, собирали их и пировали! Продукты-то были нормальные, просто капитализм страшная штука!
Жить в объединенной Германии оказалось очень интересно: все офицеры занялись бизнесом, продавали все, что плохо лежит, покупали подержанные иномарки, у некоторых было по несколько машин. Даже солдатам платили 70 западных марок, кругом были редкие для нас западные товары, отличные ботинки, фантастические кроссовки, джинсы, спортивные костюмы, всякие магнитолы и видеомагнитофоны. Эта великолепная мишура манила и соблазняла, горы шоколадок на свалке делали службу в разы веселей…
Вскоре солдаты побежали. В основном это были лица с Кавказа – они просто выходили за пределы воинской части и убегали вглубь Германии. Если бы я знал, какая история ждет мою страну в 2015-м, я бы, наверное, тоже сбежал, но я и предположить ничего такого не мог, вот всякие жители пустынь и гор оказались более прозорливыми и бросились в бега. Их ловили, мы часто срывались в погоню за очередным беглецом, патрули из разведчиков стояли в дозорах, пытаясь выловить дезертиров. В один из таких дней нас по тревоге собрали. Я, лейтенант Салпогаров и Рома Ивахин, покидав какой-то мусор в вещмешки, запрыгнули в грузовик, и нас повезли на точку, где нам нужно было находиться, чтобы перехватить очередного беглеца. Завезли нас довольно далеко, в какой-то маленький западногерманский городок. Там нас выгрузили на главной площади без еды, без воды, без средств связи, просто выгрузили и сказали: стойте, пока не заберем, ловите беглеца.
Мы уселись на какие-то продуктовые ящики и стали скучать. Через несколько часов такого сидения нам всем стало невыносимо тошно. Отупение и безысходность охватили нашу команду горе-разведчиков. Казалось, город вымер, только в одном здании невдалеке горел свет и едва слышно звучала музыка.
Неожиданно из темноты показался человек в переднике, вероятно, какой-то работник общепита. Мужчина, немного нервничая, стал нам что-то говорить, показывая рукой на то самое здание, где горел свет.
– Не понимаем! – громко крикнул ему наш лейтенант Салпогаров: он подумал, что иностранец быстрее его поймет, если он будет говорить громче.
– Мы вас не понимаем, что вам надо? Мы ловим здесь дезертира, – я тоже стал объяснять немцу, что мы здесь делаем, активно подключая жестикуляцию.
– Битте, шранце рукен! Битте, битте! – не унимался товарищ в переднике. Устав убеждать нас, он попросту стал нас как бы манить в сторону здания с музыкой – идемте, идемте туда, казалось, говорил он. Мы переглянулись. «Может, там наш дезертир? – решил наш молодой командир Миша, – Давайте сходим с ним». И потом, вдруг там есть еда, мы же не ели со вчерашнего дня!
Яркий свет ослепил нас, помещение оказалось гаштетом, местным небольшим баром, доверху набитым немцами, западными немцами! Нашими недавними оппонентами по железному занавесу! Первые несколько минут все, притихнув, рассматривали наши обросшие щетиной рожи, помятую форму и голодные глаза. Мужчина, который нас привел, между тем зашел за стойку и стал наливать что-то прозрачное из большой бутыли в стоящие перед ним 3 высоких стакана. Стаканы стояли на подносе, рядом лежали какие-то навороченные бутерброды. Взяв поднос, бармен подошел к нам.
– Битте! Дринк! Битте, официрен!
Лейтенат берет стакан, нюхает и, не поворачиваясь к нам, говорит – водка, кажись!
Точно, там была водка! Миша шепотом говорит: ну давайте, мужики, им покажем! Только не напиваться!
Не говоря ни слова, мы выпиваем каждый по 250 граммов водки, грохаем стаканы на барную стойку и хватаем бутерброды! Весь бар взрывается аплодисментами и улюлюканьем! Дальше начинается братание! Все хотят с нами познакомиться, выпить и поговорить. Через пару минут все плывет под ногами, я понимаю по-немецки, все немцы понимают по-русски. Это была сильная ночь!
Утром я с трудом отклеил лицо от асфальта. Я лежал прямо на площади, рядом с остатками костра – это жгли те самые ящики, на которых мы сидели. Рядом лежали Салпогаров, Ивахин и с ними в обнимку какой-то немец. Валялись три велосипеда – кажется, катались ночью на велосипедах, что-то такое всплывало в памяти. Кругом бутылки, блевотина, куски хлеба, ящик пива, две полные бутылки водки. Ах, помню, бармен подарил нам ящик пива и потом еще вынес водки! Лейтенант еще отказывался, мы с Ивахиным его еле-еле уговорили: неудобно, говорим, отказываться, Миш, мы не должны ударить в грязь лицом, пусть дарят! Уговорили, или Миша просто вырубился. Ивахин рылся по карманам спящего немца, какой же козел, да он и в армию попал, чтобы не сесть там за что-то.
Пили мы там дня три, весь город споили, а потом за нами приехал грузовик, и нас сняли с вахты. Того восточного бегуна-дезертира мы не поймали. Почему-то запомнилось, как я пошел пить воду с утра из крана на улице.
Пью, напиться не могу, сушняк страшный после перепоя, и тут ко мне подходит тот самый немец, которого Ивахин нагрел на бумажник, и говорит: «Дас ист крант!» И что-то еще и еще, а я его отчетливо понимаю, будто он на русском говорит: вода, мол, плохая, её нельзя пить! «Да ладно, – смеюсь, – ты нашу воду не пил, которая в казармах у нас течет». Он, кстати, искал свой бумажник – вот, говорит, потерял кошелек, дурень такой. И улыбка у него при этом такая глупо-виноватая…
Эх, Ивахин, ублюдок ты сраный…

172

Недавно вспомнилась очень веселая история из детства. Дело было в году так 94-ом. Я школьник, живу с родителями в хрущевке, в спальном районе одного провинциального дальневосточного городка. Двумя этажами выше живет мой друг-одноклассник. Городок не богатый. Родители соцработники, в стране разруха и кризис. Ну все и так все знают. Короче, жили не богато и любые покупки, а особенно если эти товары и вещи показывали по телевизору в рекламе, были предметом зависти и обсуждений. Итак. Мой друг - одноклассник, звонит мне и приглашает в гости посмотреть какой жутко модный шампунь привезли родители из столицы. Я поднялся. Друг сует мне красивую бутылку и говорит, мол понюхай, запах просто сказка. Я беру бутылку, подношу к носу и делаю глубокий вдох. В один миг, все сжимается в груди, перебивает дыхание, слезы льются из глаз. Я начинаю метаться по квартире и ловить ртом воздух как рыба. Мой друг глядя на меня, катается от смеха. Суть: этот, сукин сын, с позволения сказать, друг, налил в бутылку нашатырного спирта.
Дышать нормально я начал к вечеру. Все горело. От носоглотки до легких.
Я затаил злобу. Прошло немного времени. Друг подзабыл мой развод и расслабился. А зря. В то время, как раз, на столах российских обывателей стал появляться томатный кетчуп. Что-то типа хайнс кетчуп или что-то другое, точно не помню. А вьетнамский соус чили, дико острый, был в диковинку. Ну и еще одно. Денег на нормальный алкоголь не хватало и отчим приносил откуда-то спирт, в трехлитровых банках, обычных таких советских трехлитровых банках, с обычными полиэтиленовыми крышками, в которых бабушки отстаивали воду и разводили "гриб" (если кто знает). Итак, день мести настал. После школы веду друга домой, ставлю чайник, режу хлеб, и обильно наливаю на него соус чили. Друг до этого момента и знать не знал, что такой соус существует. Бедный мой товарищ берет этот "бутерброд", и жадно начинает его жевать. Через 10 секунд он замирает, краснеет, потеет, слезы наворачиваются. У человека шок. Я сижу напротив и играю роль удивленного и взволнованного (искренне взволнованного) друга. Я хватаю банку со спиртом, снимаю крышку и сую ему, говорю запей, запей водой. Он успел сделать три глубоких глотка. И тут он охерел. Я несколько испугался, потому что ему было очень плохо.
Учились вместе с ним мы еще пять лет, а потом разъехались. Но он больше никогда не пытался надо мной пошутить.
Мораль: начальная школа не совсем то время, чтобы пробовать перцовку.

174

В ответ на вторжение Италии в Эфиопию 18 ноября 1935 года Лига Наций ввела экономические санкции, запрещающие экспорт товаров стратегического назначения и импорт итальянских товаров.

То, что экономическим санкциям впервые подверглось государство — член Лиги Наций, было воспринято итальянцами как чудовищная несправедливость. Мысль о том, что Европа, которая обязана Риму своим культурным развитием, ввела против них санкции, приводила итальянцев в негодование и вызвала в стране подъем патриотических и националистических настроений.

В ответ на санкции, Муссолини ввел строгий запрет на импорт многих потребительских товаров. Развернулась кампания поддержки отечественных производителей под лозунгом "Предпочитаю итальянские товары" (Preferite il Prodotto Italiano). Война против всего иностранного затронула и культуру: началась борьба против использования иностранных слов, был введен запрет на спектакли иностранных авторов, запрещены иностранные газеты.

Создание независимой национальной экономики стало насущной необходимостью. Обращаясь к нации, Муссолини заявил: "Экономические санкции в некотором смысле принесут пользу итальянскому народу — сегодня мы наконец–то замечаем, что у нас гораздо больше сырья, чем мы думали". Главными направлениями политики автаркии стали государственный контроль над производством, наиболее полное использование имеющихся ресурсов, максимальное развитие производства заменителей, контроль и ограничение потребления. Сокращение импорта в период санкций привело к выравниванию внешнеторгового баланса Италии. В 1936 году баланс впервые был закрыт без дефицита, а в следующем году был даже достигнут профицит бюджета.

Если санкции вводились для того, чтобы пострадавшее население оказало давление на правительство, то в случае с Италией эффект был достигнут совершенно противоположный. Введенные санкции вызвали подъем националистических чувств и недовольство действиями западных империалистических стран. Муссолини получил всенародную поддержку.

175

Шведская проблема. Пластырь под цвет кожи – дискриминация?

В шведских аптеках и магазинах можно купить пластыри разных цветов, с картинками и тому подобное. Но есть один вид этого продукта, который вызывает нарекания - пластырь телесного цвета, или пластырь под цвет кожи. Обратившая внимание на этот феномен слушательница Шведского радио, чернокожая активистка Стеффи Алуош отмечает, что телесный цвет, в контексте пластыря, означает лишь один цвет - бежевый.

Пластыри других телесных цветов: будь то коричневый, черный или красный купить в Швеции нельзя, если не заказывать их за границей:

"Если прогуглить понятие "nude dress" - обнаженное платье, тогда начинаешь понимать, что имеют в виду под обнаженностью. Море различных оттенков бежевого. Производители исходят из предположения, что все их покупатели белые люди. Получается, что мы не достойны того, чтобы для нас создавать товары" - говорила Стеффи Алуош в интервью Шведскому радио.

Представитель производителей пластыря компании Седерос, Джон Вомак отмечает, что они не имели или не замечали спроса на другие цвета пластыря, но он согласен с критикой, что пластырь бежевого цвета адаптирован именно для светлой кожи:

"Мы примем во внимание это мнение. Понятно, что люди должны иметь возможность купить такой пластырь, который не выделяется именно на их коже".

Уже в ближайшее время компания обещает наладить производство пластырей других телесных цветов, кроме бежевого.

Впрочем, не только в ассортименте пластырей ставится знак равенства между телесным цветом и бежевым.

"Речь может идти, например, о нижнем белье, тональных кремах, которые подходят ко всем типам кожи. Мне кажется это смехотворно, потому, что говорят все об одном и том же типе кожи - в бежевых тонах. Есть ощущение, что кто-то решил, что мой цвет кожи вообще обществом во внимание не принимается. Дегуманизация какая-то" - считает Стеффи Алуош.

177

Произошла эта история в лихие 90-ые, когда обвес покупателя был основным заработком продавца.
Милиция чтобы прижучить недобросовестного торговца бросала наручники на чашу весов. Наручники весили 450 граммов и удачно заменяли контрольную гирьку. Наручников у меня не было, поэтому я использовал фасованные товары, такие как бутылки с водой, консервные банки на которых был указан вес нетто и т.п.
Чтобы доказать продавцу что 3 апельсина среднего размера не весят 1 кило, я брал 0.5 литровую бутылку с водой и ставил её на весы вместо апельсинов. Стеклянная бутылка с водой весит около 950 граммов, но у горе-продавца она обычно весила килограмма полтора.
Была у нас в городе очень популярная музыкальная радиостанция и однажды я дозвонился в прямой эфир и поделился своим опытом борьбы с "Если кто-то, кое-где у нас порой..." на рынках и в магазинах.
Моему удивлению не было предела, когда на следующий день я не мог дотянуться до бутылки воды или другого фасованного товара. Тут до меня стало доходить что не только покупатели, но и продавцы активно слушали вчерашнюю радио-передачу. Продавцы отреагировали быстро: все фасованые товары стояли на дальних полках за пределами досягаемости рядовых покупателей;)

179

И смех, и грех. Нам тут часто со всех телеэкранов за последние два года радостно рассказывали, как здорово будет, если мы при сделках с китайцами будем использовать не идеологически чуждый нам доллар, а свои собственные валюты - рубль и юань. Наверное, имелось в виду, что если рубль к доллару будет падать, то автоматически и юань будет падать, и мы падения рубля при расчетах в юанях практически не заметим. Ну, вроде бы договорились именно так и делать. Пару-тройку сделок с ними заключили на этих условиях. И только недавно выяснилась любопытная подробность, ранее, видимо, неведомая нашим высшим чинам. В отличие от рубля, падающие цены на нефть на курсе юаня не отражаются ну совсем никак! Не говоря уже про полное отсутствие каких-либо санкций в отношении Китая.
По сравнению с 1 января 2014 г. курс рубля к доллару упал на 42%. Так вот, по сравнению с юанем наш любимый деревянный потерял почти те же самые проценты (40%) за это время. "Маленькая деталь" - курс юаня СОВЕРШЕННО ОФИЦИАЛЬНО привязан к доллару достаточно жестко, и "отвязать" его китайцы теоретически могут (хотя при этом юань скорее ПОДОРОЖАЕТ), но зачем им это? :-)
Т.е. цена не только на дорогие западные товары, но и на самый дешевый китайский ширпотреб, заполонивший наши прилавки, вырастет в строгом соответствии с курсом доллара, следим мы за его курсом, или не следим...
Вопрос - ну и зачем мы переводили расчеты в юани?

180

Жила полгода в Австралии, в небольшом посёлке на Central Coast, 100 км к северу от Сиднея. Мне приспичило купить швабру определённого фасона. Квартирохозяин по моей просьбе повёз меня в огромный хозяйственный магазин. Там огромные торговые центры, стоят огромные ангары, где есть всё. Нужной швабры не было! Спросить не у кого, в середине дня мы там одни. Вдруг в поле зрения появляется немолодая пара, смотрят товары. Я прислушиваюсь, но не могу понять, на каком языке они говорят, очень уж тихо беседуют. Рассмотрев их повнимательнее, я подошла и спросила по-русски, где купить такую-то швабру. Они ответили, потом по-английски объяснили моему спутнику. Он настолько обалдел, что только повторял: "Тут ближе Сиднея никаких русских нет, как ты догадалась???" Я ответила: "Ну, мне очень нужна эта швабра".

181

Многие, наверное, слышали про то, как в посылке вместо купленного через Интернет ноутбука оказывался, например, кирпич. В данном случае мошенники оказались более дерзкими и изобретательными. С рассказа попутчика, сотрудника транспортной полиции.

Российская фирма поставляла в Прибалтику небольшую партию офисной техники. Для оценки стоимости перевозки перед погрузкой в вагон каждую коробку взвешивают. И опечатывают. Всё официально фиксируется в документах. Вагон тоже опечатывается. Товар прибывает в пункт назначения. В коробках пусто. Педантичные прибалтийцы документируют факт на месте. Следов вскрытия нет, товары других заказчиков в этом вагоне не тронуты. Сыщики развели руками, мол, мистикой не занимаемся. Стороны как-то полюбовно договорились, что-то компенсировала страховка груза. Отправили новую партию. Перед погрузкой для проверки вскрыли одну из коробок. Мистика развеялась, никакой полтергейст в первый раз по пути следования в вагон не забирался и технику из закрытых коробок не воровал. В этой и всех остальных коробках вместо дорогого оборудования оказался сухой лёд. Мошенники на складе перед опечатыванием извлекали из упаковки аппаратуру и закрывали в коробки сухой лёд, в расчете, чтобы на момент взвешивания вес тары примерно соответствовал весу оригинального содержимого. На улице прохладно, на пониженную температуру упаковки при погрузке внимание не обратили. За время транспортировки и растоможки лёд окончательно испарился, и, по прибытии остались пустые коробки.

Как всегда, ни похищенной техники, ни воров-гастарбайтеров стражи закона не нашли.
О судьбе хозяев склада и авторе этого способа кидалова неизвестно, транспортники дело в РОВД передали.

183

Захожу сегодня в очередной магазин бытовой техники, рассматриваю товары, прикидываю цены, вдруг вижу - с блаженной улыбкой подкрадывается ко мне продавец-консультант, по-видимому, жаждет поработать.
Ну, и я шагнул навстречу ему и вкрадчиво так спрашиваю:
- Добрый день! Могу ли я вам чем-нибудь помочь?
Пять секунд полного ступора ошалевшего парня, и он мне выдаёт:
- Да, купите что-нибудь, пожалуйста...

185

Работаю логистом в крупной торговой компании. И по долгу службы часто звоню в крупную федеральную транспортную компанию, что возит нам товары. Сейчас у них есть свой круглосуточный колл-центр, где можно узнать обо всех отправках в наш адрес.
Работают там одинаковые девочки-зомби, что в ответ на ваш вопрос монотонными голосами твердят заученные фразы, сообщая о прибывших или отправленных вам грузах. Старательно соблюдая весь ритуал порученной им коммуникации, они, в конце разговора обязательно выпытывают кто принял информацию. В принципе, ответить им не сложно, но на работе всегда запары и к тому же моя фамилия несколько трудна для восприятия, часто приходится повторять по буквам. Такая уж досталась, что тут поделаешь.
Поэтому, чтобы никого не грузить, я обычно говорю что-то вроде иванов-петров-сидоров и кладу трубку. А тут недавно звонил по грузам, в пол-уха слушая радио, и в ответ на вопрос, кто принял информацию, я как-то машинально ответил: Валерий Меладзе.

- Ме-ла-дзе – по слогам отчеканила девушка и, добавив - спасибо, что обратились в нашу компанию – повесила трубку.
Мне это показалось забавным, и вечером инфу по грузам у них уже принял Леонид Агутин. Ещё одно спасибо.
С обеда доставками для нашего предприятия занимался весь цвет отечественного шоу-бизнеса во главе с Басковым и Киркоровым. Прокатило.

На следующий день, я решил несколько поднять уровень фирмы, и по грузам уже звонили музыканты посерьёзнее, такие как Тухманов, Дунаевский и Спиваков с Гергиевым. А под вечер даже Стравинский с Рахманиновым.

Но тщетно. « Спасибо, что обратились в нашу компанию» - это было всё, что мне удавалось выбить
Назавтра сменить музыкантов на работу вышли вышли писатели-классики. Увы, ни Фёдор Михайлович, ни Лев Николаевич никаких эмоций у девушек-операторов не вызвали, как и звонившие им вечером академики: Капица, Иоффе и даже Ломоносов.
Потом я начал им звонить от имени известных путешественников.
Кру-зен-штерн – старательно записывали они - Сен-ке-вич, Ко-ню-хов.

Затем, пообедав, я решил загрузить наших чиновников: Сечина, Грефа, Дворковича и до кучи Толика Сердюкова. Девушки менялись, но всё было то же самое: спасибо.

Весь остаток недели в нашу транспортную звонили знаменитые полководцы и хоккеисты, изобретатели и художники, революционеры и космонавты.
Всё было бесполезно.

Короче говоря, к концу недели, задействовав напоследок Андрея Болконского, Пьера Безухова и Полиграфа Полиграфовича Шарикова, я бесславно сдался, вновь перейдя на Иванова с Сидоровым.
Они победили….

186

Тружусь консультантом в магазине. Сегодня к нам зашли два парня. Долго разглядывали товары, пока я не начала с ними беседу:
- Здравствуйте. Вам что-нибудь подсказать?
- Подскажите нам столицу Гондураса!
- Тегусигальпа...
С глазами по пятаку ответили: «Спаси-и-ибо…» - и удалились.

187

Хожу по рынку, приостановилась у точки с бытовыми мелочами. Передо мной - мамаша с дочкой лет шести, малая то и дело заинтересованно щупает товары на прилавке. Мамка, долго выбирая и оформляя покупки, периодически одёргивает её: "Глория, положи на место... Лёля, не трогай... Глорюшка, зачем это тебе? Глория, нельзя. Глорюшка, пойдём..." Интересное имя у егозы, но разве мне одной в нём слышится "ГОРЮШКО"?..

188

Особенности деревенской онлайн-торговли.
Многочисленные матерные слова выкину, смысловой нагрузки они в данном случае не несут, а текст получился бы ещё длиннее.

Майский велопоход по Костромской области. Маленькая деревенька домов на тридцать. Зинаево (или Зинаевка?), даже в атласе не отмечена. Пара-тройка ухоженных дачных домиков, остальное – покосившиеся бревенчатые срубы, наверное, ещё довоенной постройки. В этой деревеньке, и вообще, идя по маршруту, мы шутили, что попали в перестроечную эпоху. Бабульки прутами гоняют гусей, матерящиеся подвыпившие мужички в потёртых пиджаках играют в домино, подростки носятся на советских велосипедах и стреляют из рогаток по разной живности, за что бабульки их матерят. Классическая русская дорога, в хлам разбитая тракторами. Ржавая автобусная остановка с, прогнившей скамейкой. Там-то мы и присели перекусить. Внимание привлёк висящий рядом ящичек с болтающейся на ветру дверцей и уходящим от него в землю проводом. В ящике обнаружился кнопочный пульт с переговорным устройством и горящим светодиодом. Нечто, напоминающее домофон. «Что за хрень? – Да это секретный пульт запуска ракет на майдан. Старт!» Нажали кнопку «1». Сначала ничего не произошло, ракет и взрывов не наблюдалось. Секунд через тридцать из динамика донеслось:
- Только один.
Я, некоторое время, тормозив, машинально соображая, что нажал единицу, отвечаю:
- Да, один.
Теперь завис наш собеседник.
- Ты кто?
- Серёга.
- Какой Серега? Откуда?
- Турист. Из Москвы.
Опять немая пауза.
- Какой турист? На остановке? Ещё чего надо?
- Ничего.
- 120.
- Да хоть 130.
- Хорошо, жди.
И огонёк на пульте погас. Мы этого каламбура так и не поняли, больше тролить собеседника на том конце не стали, да и не получилось бы. Вернулись к поглощению тушёнки. Не прошло пары минут, к остановке подошёл мужик лет сорока, для данных мест выглядящий, вполне цивильно. Достаёт «стопарик». Наверное видели (а может и пили) водку в одноразовом стограммовом стакинчике.
- Это вы заказывали?
- Нет, не мы. (смысл диалога по переговорнику стал доходить)
- Так ты же, я тебя по голосу узнал, турист. Ну, так берёте за 130? На двоих хватит?

Дальнейший трёп приводить не буду, опишу суть со слов Петра, изобретателя и хозяина этого чуда техники.
Единственный на всю округу продуктовый магазин находится километрах в 15-ти от этой глухомани, да ещё и закрывается рано. Автобус ходит раз в сутки, и то, не всегда. Такси местным алкашам не по карману, да и вызвать такси проблематично, сами убедились, что сотовая связь в этих местах работает через раз. Основные продукты – хлеб, соль, сахар и т.п. два раза в неделю привозит, как тут её называют, «автолавка». Свежее молоко, яйца и мясо всегда в наличии, если не у тебя, то у соседей. А с бухлом проблема. Кто за чем-нибудь отправляется в город, привозит пару-тройку бутылок. Это по три раза «на троих» и три бутылки уже пустые. «Предприниматель»-барыга Пётр придумал, оригинальный способ сделать добавку к зарплате. Работая водителем на складе, он по оптовой цене берёт алкоголь и сопутствующие товары – сухарики, семечки, рыбку. И в сарае всегда есть запас этого добра. Страждущие приходят на остановку или к колодцу, где еще один пульт, ждут когда загорится зелёный огонёк – это значит «магазин открыт». А дальше как у цивилизованных людей: заказ, доставка, оплата. Местные давно выучили: «1» - стопарик, «2» - чекушка, «3» - поллитра и т.п. На логичный вопрос, почему бы просто не сделать одну кнопку «вызов» и в разговоре уточнить, что надо, последовал вполне логичный ответ: сейчас нажмите восьмёрку. Видите, красный огонёк моргнул? Значит «охота крепкое» закончилась и звонок у меня не звенит, зачем я лишний раз буду к трубке бегать. Клиент выбирает что-то другое, что есть, а не хочет - пусть не беспокоит и идёт домой без бутылки. В доме древний ноутбук ведёт статистику, сколько чего осталось, и сколько раз заказывали отсутствующие товары. Вот он, век информационных технологий.

Пётр ушёл домой ни с чем, вернее со своим стопариком. Пить водку, тем более сомнительного происхождения, в наших планах не было.

189

Потерянный вкус детства

В начале 90-х с продуктовым обеспечением было конечно в разы лучше, чем в СССР, но все же качественных европейских продуктов на полках магазинов было не то что бы много.
В те годы я проводил все лето на даче – бывшем барском доме в 100 километрах от Москвы. Дед приобрел этот дом у бывших помещиц во времена НЭПа, и даже после раздела его на 2 части он оставался огромным и таящим множество секретов. Году в 94, когда на наш рынок начала попадать не только «отрава» из стоков западной пищевой промышленности, но и отдельные качественные товары, отец сделал мне поистине царский подарок – привез целую головку швейцарского сыра. Этот сыр произвел на меня одно из самых мощных вкусовых впечатлений в жизни – наверное, его можно сравнить разве что с первый глотком шампанского «Cristal» вкупе с полетом в первом классе на Карибские острова. Но все это был потом, а тогда - только я, огромный старый дом и головка сыра. У сыра была толстая, почти сантиметровая корка, которая разгрызалась с огромным трудом, и восхитительный, долгоиграющий вкус. Я ел его почти месяц, по маленькому кусочку, угощая, разумеется, бабушку с дедушкой.
Прошли годы, и я все ещё помнил вкус этого сыра, хотя разнообразные сыры были в моем рационе все более и более регулярно. Но это вкус я найти не мог. Да и подобного сыра по своему виду – с такой коркой – я не видел нигде. За окном пролетели 90-е, окончились 2000-е, но память о той сырной головке была жива. И вдруг, в одном из огромных супермаркетов, на витрине с элитными сырами, я увидел ЕГО. Я сразу понял, что это был он – та же корка, тот же вид головки, да и «смотрел» он на меня именно так, так тогда смотрела эта головка. Я был готов. И уже приготовился его купить. Но…. Тут я взглянул на цену. Я, конечно, человек далеко не бедный, но 4500 рублей за килограмм – это уже перебор. Кроме того, именно в этот момент я осознал, что сейчас всего лишь одной покупкой я могу разрушить одно из самых сильных впечатлений детства, и оно будет для меня навсегда потеряно. Посему я молча попрощался с сырной головкой и быстро вышел из магазина.

190

Первый «новый», или «ты помнишь, как все начиналось»

В лохматом 91 году мама моего приятеля, который собственно и рассказал мне эту историю, начинала свою коммерческую деятельность с маленького столика с разными товарами для молодоженов, который ютился в помещении одного из городских ЗАГСов северной столицы.
Товаров и информации для молодоженов тогда критически не хватало, и поэтому за столиком проходили консультации будущих новобрачных по всем вопросам предстоящего торжества, а так же реализация немногочисленных товаров - самодельных лент на автомобили, альбомов для новобрачных, раскрашенных так же в ручную и напечатанных на полу ручном производстве в подвале, шариков, самостоятельно запаянных к целлофан и прочей мелочевки. И вот как-то раз приходит к ней молодой парень. Одет он был очень бедно, был похож на бедного студента, но в глазах имел какой-то особый блеск и во взгляде чувствовалась сила воли (мама приятеля заканчивала психфак СПГУ и отлично разбиралась в типажах). И вот парень, получив консультацию по всем вопросам, начал покупать товары. Внимательно осматривая каждую вещь, он купил ВСЕ. По 1 штуке, но реально все, что было в том нехитром ассортименте. Полученная с него сумма была не ахти какой, но тоже деньгами по тем голодным временам.
Взяв телефон ведущего и парикмахера, он спросил про машины, цветы и прочие прелести свадебной церемонии, но этого у недавно начавшей работать женщины просто не было. Нужно заметить, что мама приятеля - человек весьма своеобразный. И люди, не знающие её давно, при общении с ней могут подумать, что она что-то от них скрывает, хотя это зачастую совершенно не так. В общем, парень на отказ по поводу прочих товаров и услуг, которых на том момент в городе было «практически не достать» - 91 год, подумал что она «темнит». И, сделав грустное и просящее лицо, извлек из задрыпанной сумки пакет из под молока. Который был ПОЛНОСТЬЮ набит наличкой самого крупного номинала. Сумма, несмотря на инфляцию и прочие прелести, была астрономической – на неё реально можно было купить машину или квартиру. Положив пакет на стол, парень грустным голосом сказал: «Это я заработал за СЕГОДНЯ. Вы не думайте, я не бандит, я книжки продаю. И я всю свою жизнь мечтал о красивой свадьбе, о белом лимузине, арке из цветов и белом платье от Кардена. Помогите мне пожалуйста!».
На лице мамы приятеля образовалось «полное смятение чувств». Ибо достать что-то из того, что хотел этот парень, она просто не могла, хотя твердо осознавала, что это тот самый случай, когда с одной сделки можно стать если не миллионером, но очень обеспеченным человеком. Молодой человек уходил очень расстроенным.
С тех пор прошло много лет. Когда я бываю в городе на Неве, то обязательно захожу в гости на Староневский к своему приятелю. Вижусь с его мамой, которая сейчас владеет одним из крупнейших в стране агентств по различным праздничным и событийным мероприятиям. И как она говорит, сейчас все как в анекдоте про деда, братков и разведение гусей: и олигархи с Газпромом вроде есть, и прочие солидные заказчики с деньгами, «но что б таких бабок……».

191

История эта случилась в США. У меня был друг - студент, назовем его Андрей, который изучал физику. Словарный запас у него был только на научные темы. В англо-русский словарь не заглядывал вообще. До этой истории он мне доказывал, что всегда можно обойтись простейшим набором слов, или, используя простейшие слова, спросить что надо.
Т.к. машины у него не было, он напросился со мной поехать в Walmart - дешевый магазин, где можно купить практически все, что надо для дома. А нужно ему было купить клизму. Ну проблема у него случилась после похода в китайский ресторанчик. Как клизма переводится на английский он не знал. Но это его не остановило. Мне же он сказал, что ему нужно купить кое-что в аптеке, которая находилась в самом магазине. Причем многие вещи, которые без рецепта, просто выставлены на полках перед самой аптекой.
Вот начинает Андрей искать клизму. А я в этом время выбирал капли для глаз. Смотрю, Андрей направляется к старушке, которая раскладывала товары по полкам. Далее их диалог (в переводе на русский):
Андрей (А), обращаясь к старушке (С):

(А) - Извините, у меня проблема.
(С) - Чем я могу помочь?
(А) - Я хочу покакать.

Старушка замерла. Потом что-то подумав, ответила:

(С) - Туалет находится у выхода.
(А) - Я не могу в туалете, т.к. у меня там ничего не получается. Мне нужно покакать здесь.

Старушка, которая явно много чего пережила, замерла на месте. Видимо пытаясь понять - или это маньяк, который к ней пристает, или сумасшедший и нужно ретироваться. На маньяка Андрей не походил. На сумасшедшего, вроде, также. После очередной паузы старушка поняла, что она что-то не так поняла, вышла из ступора и разговор двух сумасшедших продолжился:

(С) - Извините, я вас, наверное, не так поняла. Вы хотите покакать прямо здесь?
(А) - Да, прямо здесь.

Старушка снова впала в ступор. После этого он ответила замечательной фразой:

(С) - Но здесь нельзя какать.
(А) - Почему?
(С) - А кто это все будет убирать??????

После этого я утащил Андрея от греха подальше, предварительно извинившись перед старушкой.
В ее глазах, однако, можно было прочесть только одну фразу - "Дожилась..."

192

Что может продаваться в магазине под вывеской dryadka? Конечно, название латиницей уже наводит на размышления, но нисколько не приближает к разгадке. Нет, это не"овощи-фрукты" и не товары для сада и огорода, всё гораздо интереснее. Это - магазин подарков!

193

ГЕНЕРАЛ ХАРЬКОВ

Многие видели в своё время советский чёрно-белый пятисерийный художественный фильм "Адъютант его превосходительства" по мотивам одноименной серии романов Игоря Болгарина.

Главный персонаж (адъютант Павел Андреевич Кольцов) - лицо не вполне вымышленное: у него был реальный прототип - Павел Васильевич Макаров, служивший в годы Гражданской войны адъютантом у генерала Владимира Зеноновича Май-Маевского (в фильме - Владимир Зенонович Ковалевский). Реальный адъютант даже написал потом книгу воспоминаний "Адъютант генерала Май-Маевского", послужившую основой для романов Болгарина и прочих советских литераторов.

Правда, историческая роль реального адъютанта была не столь заметна, как у его литературного альтер-эго. Никакое ЧК его в разведку не посылала: пробольшевистски настроенный Макаров случайно попал в плен к белым и спасая жизнь соврал, что специально их искал - для борьбы с красными. Заодно он резко "повысил" себя в чине (бывший прапорщик назвался штабс-капитаном). Да и при генерале деятельность Макарова сводилась в основном к поискам вина для "его превосходительства": боевого и небесталанного, но запойного. А влияния хватало только на то, чтобы портить карьеру недругам и пристроить на службу своего брата, связанного с местным большевистским подпольем. Никакого влияния на ход боевых действий Макаров не оказал.

Об остальных расхождениях между литературой и реальностью и последующей жизни реального Макарова можно прочесть а посвящённой ему статье в Википедии. А я лучше расскажу, как генерала Май-Маевского наградили английским орденом Михаила и Георгия (в фильме тоже есть нечто подобное, но без колоритных деталей).

Генерал был боевой, не раз лично водил солдат в атаку и успел получить кучу царских орденов и даже Георгиевский крест с лаврами от Временного правительства (его давали офицерам по инициативе солдат). Не раз отличился Май-Маевский и в боях с превосходящими силами красных. Но английский орден первоначально предназначался вовсе не ему, а "генералу Харькову".

Генерал Харьков - это такой "подпоручик Киже", порождённый британским премьер-министром Дэвидом Ллойд-Джорджем. Не слишком сведущий в географии Ллойд-Джордж принял город Харьков за человека и несколько раз публично упоминал его в 1919 году в качестве видного лидера белого движения. Например, призывал в парламенте поддержать "адмирала Колчака, генерала Деникина и генерала Харькова".

С лёгкой руки Ллойд-Джорджа о подвигах генерала Харькова писали газеты стран Антанты. О нём слагали песни, создали благотворительный фонд его имени, а ушлые торгаши называли его именем свои товары. И не только "мужские" (пиво, бритвенные наборы, подтяжки и кофейный напиток): имя славного генерала получил даже новый фасон дамских шляпок Kharkov!

Словом, пришла пора наградить героя. Английский король Георг V сделал генерала Харькова почётным членом ордена Михаила и Георгия. Но когда британская миссия прибыла в ставку Деникина в Таганроге, генерала Харькова она там не обнаружила. Пришлось ехать в город Харьков. Когда "генерала Харькова" не нашли даже в городе Харькове, орден и патент вручили самому главному генералу в Харькове - Май-Маевскому, чей штаб именно в этом городе и находился.

А приехали бы британцы после первого упоминания "генерала Харькова" Ллойд-Джорджем, получил бы орден генерал Краснов, вероятно.

Такие дела...

194

Грамотный маркетинг
В почтовый ящик с незавидной периодичностью бросают всякий спам. Сегодня это был навальный, а вот вчера - реклама "товары почтой".
Стишата на обложке убили. судите сами:
Хотите как у Нефертити? (моя жена отреагировала мгновенно - а у меня и так тити огого!)
Вот веревка бельевая, очень нужная такая! (тут уже я - милая, мы платеж за ипотеку внесли?)...
маркетологи блин.

195

Когда хвост виляет собакой

Наверняка все слышали анекдоты про чукчей. И хотя мало кто воспринимает их всерьез, северные оленеводы действительно очень похожи на персонажей этих анекдотов, такие же наивные и доверчивые, как дети.
В девяностые для них наступили нелегкие времена. Колхозы начали разваливаться, продукты и товары завозить почти перестали, некому стало сдавать свою продукцию, в основном – оленину и рыбу. Тогда они начали регулярно приезжать на оленьих упряжках в вахтовые поселки, привозить на продажу мясо-рыбу, а также песцовые шкурки. Китайские и греческие шубы еще не заполонили прилавки, и пушнина пользовалась большим спросом. На вырученные деньги оленеводы покупали муку-сахар и прочие продукты, бензин, патроны и, разумеется, водку, которая в то время была чем-то вроде местной валюты, на нее можно было много чего поменять.
Большинство работающих на промысле старалось их не обижать, это как ребенка обидеть, у них и так жизнь тяжелая была. Скорее наоборот, привозили им из города старую одежду, покупали в магазине пакетики с конфетами: «Отвези детишкам». Но – в семье не без урода. Завелся и у нас такой.
Как-то поздним вечером в вагончик, где жил этот товарищ с соседом, постучали. Тот отрыл дверь, за которой стоял немолодой ненец-оленевод:
- Шкурка нада?
- Сколько их у тебя?
- Две привез.
- Обе возьму. Даю две бутылки водки.
Цена была совсем небольшая, поэтому немного поторговались, но сошлись все равно на двух: - Хорошо, неси.
Тот принес две бутылки водки: - Давай свои шкурки!
- Подожди, моя проверять будет.
- Да что там проверять? Вот бутылки, давай шкурки.
- Моя прошлый раз мешок рыбы привозил, ты три бутылки водки давал, в двух вода оказалась. Проверять буду.
- Да ладно, это не я был, а кто-то другой, наверное. Хорошая водка, смотри! Вот здесь пробка немножко помятая, так я тебе другую дам!
- Хорошо, только моя все равно проверять будет.
Он отвернул пробку, понюхал бутылку, потом проверил вторую: - Забирай шкурки.
Довольный покупатель зашел в вагончик и похвастался соседу: - Смотри, песцовые шкурки раздобыл, и всего-то за две бутылки!
- Опять ты их дуришь? Дай хоть посмотрю на шкурки.
Он взял шкурки, встряхнул, провел рукой по белоснежному меху. Затем развернул мехом наружу, внимательно присмотрелся и вдруг начал хохотать. Грубыми широкими стежками толстыми черными нитками к шкуркам зайца-беляка были пришиты песцовые хвосты.

Мамин-Сибиряк (с)

196

Сегодня "Одноклассники" прислали оповещение: дескать, день женской дружбы. Ну тогда выпьем за женскую дружбу.

Живу я в настоящий момент в Северной Европе, муж, соответственно, европеец, хотя и не совсем северный. Поженились по любви, живем не первый десяток лет вместе, притерлись. Хотя бывают моменты. Нет, не кричим, посуду не колотим, а просто ворчим друг на дружку.

Супруга раздражает моя манера собираться "на выход в свет". Обычно я стараюсь поскорее переделать все дела по хозяйству (перечислить?), прогулять собак, и за час до выхода принять душ, сделать прическу, собраться, накраситься (заодно и стирку из машины разложить).... Причем все это я делаю в скажем прямо бешеном темпе и несколько дел сразу. Мне это привычно и удобно, но мужа раздражает страшно. Когда мы выходим из дома минута в минуту, он все равно ворчит и удивляется, почему я за двадцать лет никак не научусь начать собираться на час раньше, а не прыгать в одном чулке по всему дому в поисках другого. Мне же совершенно непонятно, почему это я должна тратить на сборы больше времени, чем необходимо, и вообше, за двадцать лет можно уже к этому привыкнуть. Это ворчание занимает все время на дорогу, а потом он остывает, и до следующего раза.
Но не в прошлую пятницу. В прошлую пятницу мы подвозили на вечеринку мою местную подругу, и муж не смог устоять перед соблазном выяснить отношения при постороннем человеке. "Представляешь? Она...." и далее во всех деталях.

Но подруга - опытная женщина и женскому роду не изменила.
- Да... - сказала она, слегка подумав, - ты это зря. В смысле, зря лишаешь себя такого удовольствия, собраться на праздник. Вот я так начинаю собираться прямо с утра: сначала приму ванну, сделаю эпиляцию во всех местах, педикюр, маникюр, наложу маску, сделаю прическу. Потом выберу платье, туфли, украшения, покрашусь, накрашу ногти, оденусь и поскребу в гардеробе, чего бы мне обновить, а затем и в косметичке. Потом я еще час-полтора шарюсь в интернете и покупаю все, что я себе напридумала. А потом еду на вечеринку в продолжении праздника любви к себе, и при этом уже прикидываю, что одену в следующий раз, когда получу заказанные товары. (Шах и мат)

Супруг внимательно все это прослушал, и на его лице отразился сложный мыслительный процесс. Во всяком случае, жаловаться он сразу перестал.

А сегодня нам опять на выход. Я начала, как всегда, с уборки. Но вот незадача, меняла песок в кошачьем туалете и просыпала старый на себя. Ясень пень, залезла в душ. Затем стала укладывать прическу (ну не мыть же волосы два раза)! Накрасила ногти... Тут подгребает взволнованный супруг и осторожно говорит:
- Ты знаешь, нам выходить нескоро, через три часа.

Ура! Заработало! Да здравствует женская дружба! Господи, пошли каждой женщине надежную подругу.

197

Сегодня в большом хозяйственном магазине, в отделе где продается всякая "лабуда" для электрики (извините, совсем не разбираюсь в терминологии).
Наш папа и муж (в одном лице) долго выбирает электрический провод, всякие "сопутствующие" товары к нему. Мы с дочкой стоим рядом - уйти все равно некуда, да и не пускает ("Стоять рядом, я вас потом по всему магазину искать не буду!").
У стеллажа со всякими мелкими штучками (какие-то зажимы, проводочки и т.д.) уж очень надолго "завис". Терпеливо ждем. Проходит пара - муж и жена - и дама обращается к мужу: "Тебе здесь никакие говняшечки не нужны?"
Вот! Нужное слово найдено! А наш папа не "заценил"...

198

На кассу подходит старичок лет под 70, выкладывает на ленту покупки, в числе которых бутылка водки. Кассирша пробивает товары, доходит до бутылки.

- Пожалуйста, ваш паспорт.

- Зачем?

- Извините, но мы продаем алкоголь только по предъявлению паспорта.

- Извините, а зачем???

Кассирша в ступоре. Не придумывает ничего лучше, чем выдать:

- Мы не продаем алкогольную и табачную продукцию лицам младше 18 лет.

- По-вашему, мне нет 18?

- ...

- Так зачем вам мой паспорт?

- Извините, но мы продаем алкоголь только по предъявлению паспорта...

- Но у меня нет с собой паспорта.

- Тогда я не смогу продать вам водку.

- По-вашему, я должен носить с собой паспорт всякий раз, когда иду за хлебом?

- Но вы же покупаете водку, а водку мы продаём только по предъявлению паспорта, это правило нашего магазина.

- Вы требуете паспорт, чтобы убедиться, что не продадите водку ребёнку, но в моём случае это, по-моему, излишне - вам не кажется?

- Мы продаём алкоголь и табак только по предъявлению паспорта...

 

В таком духе они препираются еще минут пять. Вокруг уже небольшая толпа, одни поддерживают старичка, другие кассира, но старичок, судя по всему, не собирается сдаваться, и все ждут конца спектакля.

Однако дальнейшее стало для всех полной неожиданностью.

199

История в Ашане

На кассу подходит старичок лет под 70, выкладывает на ленту покупки, в числе которых бутылка водки. Кассирша пробивает товары, доходит до бутылки.
- Пожалуйста, ваш паспорт.
- Зачем?
- Извините, но мы продаем алкоголь только по предъявлению паспорта.
- Извините, а зачем???
Кассирша в ступоре. Не придумывает ничего лучше, чем выдать:
- Мы не продаем алкогольную и табачную продукцию лицам младше 18 лет.
- По-вашему, мне нет 18?
- ...
- Так зачем вам мой паспорт?
- Извините, но мы продаем алкоголь только по предъявлению паспорта...
- Но у меня нет с собой паспорта.
- Тогда я не смогу продать вам водку.
- По-вашему, я должен носить с собой паспорт всякий раз, когда иду за хлебом?
- Но вы же покупаете водку, а водку мы продаём только по предъявлению паспорта, это правило нашего магазина.
- Вы требуете паспорт, чтобы убедиться, что не продадите водку ребёнку, но в моём случае это, по-моему, излишне - вам не кажется?
- Мы продаём алкоголь и табак только по предъявлению паспорта...

В таком духе они препираются еще минут пять. Вокруг уже небольшая толпа, одни поддерживают старичка, другие кассира, но старичок, судя по всему, не собирается сдаваться, и все ждут конца спектакля.
Однако дальнейшее стало для всех полной неожиданностью.

- Так значит, вы абсолютно никак не можете продать мне эту бутылку, если у меня нет паспорта? Ни при каких условиях?
- Ни при каких, - отвечает старичку кассирша.

Старичок вздыхает, берет бутылку, рассматривает ее с явным сожалением, и... неожиданно роняет на пол. Бутылка разбивается вдребезги. Кассирша вскакивает:

- Вам придется заплатить за бутылку!
- Но у меня же нет паспорта?

Кассирша с раскрытым ртом плюхается на стул. Немая сцена.

Чем закончилась история, я не видел - подошла жена, и уволокла меня из магазина. Народ смеялся, кассирша вызвала охранников и что-то визжала в телефонную трубку, а старичок стоял у кассы и победно улыбался...

200

Потребитель

Ты продал душу и тело,
Твои мысли забиты дерьмом.
Твои годы расписаны по минутам,
И завтра ты купишь свой дом,
Послезавтра, машину.
Поедешь в Европу, на следующий год.

Ты потребитель,
Товары широкого потребления,
Это твой Бог!

Тыча пальцем и обвиняя,
Помни, ведь ты это я!
Товаро денежные отношения,
Это твоя семья!


СП