Шутки про три - Свежие анекдоты

Результатов: 11334

1451

Давно это было, почти двадцать лет назад. Прикупил один из наших сотрудников мотоблок - устройство, несомненно полезное на то время в небольшом поселке, нахощемся в 80 километрах от райцентра. Большинство жителей держали огороды, а какой огород на Урале без картошки? Лопатой, конечно тоже можно вскопать, но это намного дольше и тяжелее. По весне, Юра - хозяин чудо-агрегата, взяв с собой напарника Виталика - старого приятеля и, естественно - тоже сотрудника, выдвинулись на фронт борьбы за урожай. Ради этой великой цели, они даже ушли в отпуск, благо служили в разных отделах - один в воспитательном, другой - в безопасности. Пошли пахать огороды ближних и дальних соседей, друзей, родственников... Бензин - не проблема в то время, как и дизельное масло - в автогараже Учреждения их особо не считали. А благодарные владельцы огородов, как принято - накрывали работягам "поляну", само собой, не без водовки. Врать не буду - непьющий сотрудник уголовно-исполнительной системы - редкий, исчезающий вид человека полуразумного. У нас, по крайней мере, таких не наблюдали. Даже женщины, получая очередные офицерские звания, не морщась осушали полновесный стакан водки со звёздами.
Но, вернёмся к нашим аграриям. Юра с Виталиком, методично, день за днём облагораживали посадочно-посевные площади односельчан, начиная трудовой день в состоянии похмельного синдрома, и заканчивая, естественно - слабо вменяемыми от усталости как физической, так и, в большей степени - алкогольной. Дня через три, Наташа - жена Виталика, осознав что время уходит, попросила вспахать и свой огород. Увы, это был глас вопиющего в пустыне. Виталик то ли не расслышал, то ли забыл по причине слабой адекватности, но пахали они с Юрой любые огороды, кроме своих, образно говоря, не изменяя правилу: "Жену отдай дяде, а сам иди к бляди"... Наташа просила снова и снова - тщетно. И тогда она просто взяла отгулы, затем - лопату и вручную перекопала все пять соток огорода. А затем, соответственно - посадила картошку.
Через несколько дней, вернувшись со службы она была встречена необычайно трезвым и озадаченным Виталиком:
- Прикинь, мы с Юрой сегодня наш огород пахали... Так там столько картохи с прошлого года осталось - не меньше трёх вёдер...

1452

Природа настолько очистилась что в школьном пруду опять появились раки, у медпункта на столбе поселились вновь аисты, не было ни тех ни этих более двадцати лет.
Появилась до безобразия наглая семья бобров, которая стала прямо в саду у берега, валить и утаскивать целые деревья со спелым черносливом себе на ужин.
Местная рыба стала более разборчива в наживке, выбор у нее появился.
Стало модно иметь дачу в экологически чистом месте, дома не долго остаются без хозяев, тёщина деревня лишь в сотне километров от крупного областного центра.
Но только летом в селе многолюдно, особенно по выходным, зима в деревне более безмятежное и удручающее зрелище. Про всех соседей тещи, нужно отдельное повествование, остановлюсь поподробнее, на двух типажах.
Сосед - Михалыч, стал дачником не совсем по своей воле.
Он занимает не последнее место в бюджетном учреждении, должность заместитель генерального по общим и хозяйственным вопросам.
А вопросы нужно решать не только в кабинетах, порой природа помогает быстрее договориться по лимиту на поставку ламината вместо линолеума для ремонта кабинетов, и ещё чего не менее важного для работы организации.
По признанию Михалыча, за последний год, у него появились три новых хобби, охота, рыбалка и собирательство грибов и ягод.
При этом стали известны восемь способов маринования шашлыка из шести видов мяса, при описании вкуса которых уже течет слюна.
В свои приезды к тёще, наблюдал у соседа тематические вечеринки с обязательным шашлыком на мангале.
...
- Кто на этих выходных у Михалыча?
- Да по моему грибники, с утра в берёзовую рощу на двух джипах ездили, вернулись с полными грибов плетеными лукошками. Ведерко земляники ещё было и какие-то травки.
...
- А в это раз кто?
- Уехали на рассвете не знаю куда, всей компанией, но на дальнем озере пальба по уткам и сейчас слышна. Вечером точнее будет известно, чем хвастать будут.
...
- Что-то тихо сегодня у Михалыча?
- Да сидят по всему берегу, рыбу ловят, удочки с лазерном прицелом и упреждающим подсекателем. Одной прикормки высыпали два ведра.

Вторые соседи, дачники, мама и дочь, живут на другом берегу залива нашего пруда. Аккуратный домик, ухоженный сад, тропинка к пруду, и деревянный мостик чуть над водой. Мама живет на даче с ранней весны до поздней осени, дочь из города приезжает на выходные и как правило отпуск у неё летом.
Если дочь условно можно назвать старой девой, по возрасту ягодка опять, то по фигуре лишь двадцать пять и визуальный третий номер.
Маме седьмой десяток, но она проповедует здоровый образ, с холодными обливаниями и утренними купаниями в пруду и вечерними чаепитиями под яблоней в саду.
В один из своих приездов, утром на зорьке, в воскресенье сижу с удочками у тёщи в саду, жду поклевки.
Слышу у Михалыча на мостике разговор, очередной нужный гость.
- Красота то какая вокруг Михалыч, и водичка как парное молоко, можно здесь купаться?
- Да можно конечно.
Гость отплывает от мостика и спрашивает:
- Михалыч, а нет ли у тебя специально обученных селянок, играющих на скрипках за кустами?
В этот момент на противоположном берегу, выходят на мостик в купальниках мама с дочкой, несколько минут позируют и синхронно ныряют в воду.
Михалыч, не растерялся и отвечает:
- О чем вы говорите, скрипка прошлый век, только чарующие нимфы...

1453

Для кого работа обычная повинность, для кого единственный источник дохода, для кого уникальная возможность для общения и вдохновения.
Для моего знакомого Андрея это все вместе взятое умноженное на два.
Основные три кита производства, которые гласят что первым делом нужно попробовать отказаться от выполнения не свойственных тебе задач, второе - переложить их на кого то другого и третье, если первые два не сработали, сделать так что бы в следующий раз уже не просили, он не приемлет.
Андрей берется за любую работу, являясь генератором идей в непростых ситуациях, может подсказать любому станочнику или слесарю, что нужно сделать — что бы получилось.
Хотя профессия его скромная и не звучная - технолог механического цеха.
Сидим просто за столом, пятница конец трудовой недели, нарезается колбаска, достаются соленые огурчики и маринованные грибочки из баночки, водочка охлаждается.
Андрей без умолку рассказывает о своих трудовых буднях, как помог со сложным чертежом разобраться одному, другому резец просто заточил с обратным стружколомом, третьему на режимы резания глаза открыл.
- Андрюха, честно говоря, достал уже со своей работой, смени тему.
- Про что еще говорить?
- Ну хотя бы про женщин давай.
Он крепко задумывается на время, потом с восторгом:
- Есть про женщин, вчера приходили две с отдела, молоденькая и не очень, проводить хронометраж фрезерных работ, так я им такой клин забил по поводу не правильного расчета подготовительно-заключительного времени...

1455

Везу кошку в ветеринарку в такси в переноске (странное предложение получилось, три "в" подряд). Кошка орeт, мне очень неловко. На выходе прошу прощения у водителя: - Извините, пожалуйста, что кошка всю дорогу кричала, она очень боится. - Кричала? Я даже не заметил, у меня дома 8-месячный ребeнок.

1460

- Свет, я тут стихи написал. Тебе... - Ой, мне? Я даже и не знаю, так тронута! - Хочешь почитаю? - Конечно, спрашиваешь тоже. - Только я буду в бумажку заглядывать, извини наизусть не выучил еще. - Хорошо. - Только ты сядь пожалуйста, а то я случае чего убежать не успею. А так лишних три секунды форы...

1461

В одной деревни на исповеди у батюшки местные б. . ди говорили что упали с мостика. Батюшка их слушал и понимая отпускал грех. Тут батюшка умер и в деревню отправили молодого попа. Женщины продолжали ходить в церковь с "упала с мостика". Молодой поп не зная местный жаргон всегда говорил что это не большой грех. Наконец, не выдержав, пошел к председателю колхоза, чтоб тот отремонтировал-таки проклятый мостик. Председатель, понимая о чем речь засмеялся, на что поп ему и говорит: - А вы не смейтесь, жена ваша на этой неделе уже три раза с мостика падала.

1462

Мальчик, решивший стать программистом, уже неделю перебирал сломавшийся компьютер. Его мама круглосуточно возилась на кухне. Было непонятно, почему она вдруг начала так вкусно готовить. Мальчик не знал, что три дня назад мама случайно услышала отрывок его разговора с приятелем: ... Память у меня хорошая. У меня с питанием проблема. Я вначале на "мать" грешил, думал, уже избавляться от нее буду, но пусть пока будет, какая есть. А вот питание, как выяснилось, хреновое. Буду думать, что делать

1463

Прожив три с половиной десятка лет за полярным кругом, заслужив на соболиной или песцовой ферме льготную пенсию, племянница переехала в среднюю полосу.
Звание «северянка» получила сразу же по приезду, по причине приобретенной привычки не считать деньги и делать всем подарки, по аналогии с - «брат с севера приехал».
Несколько однообразный режим с полярной ночью и полярным днем, сменился в нашей полосе на более приемлемый организму ритм и добавил ей много красок в восприятии мира.
Решила она организовать фермерское хозяйство.
Когда раньше она приезжала в отпуск она привозила каждому родственнику по целой рыбине копченого ароматного палтуса, а родственников немало.
Но и сейчас смотрю, для местных и районных нужных знакомых, для тех кто дает разрешение на строительство, помогает спроектировать и построить, обеспечить племенными животными и кормами, презент — соленый палтус.
Чисто интересно:
- У тебя что, Наташа прямые поставки рыбы из Мурманска?
- Почему из Мурманска, цена на палтус одинаковая, что там, что здесь. Покупаю на оптовой базе, заворачиваю в газету «Мурманский Вестник» или «Кольское Слово», вот и северный подарок. Хвалят все, говорят — здесь такой не купишь.
При переезде я две подшивки газет привезла...

1465

От харизмы руководителя во многой степени зависит успех вверенного ему предприятия.
Но от постоянной вовлечености его во все процессы нелегко всем. Ветераны строительства уже привыкли и ни чему не удивляются, а вот новички порой в шоке.
Очередной начальник отдела охраны труда получает задание от директора:
- Нужно проинспектировать все башенные краны на наших объектах, зафиксировать все недочеты, доложить мне через три недели.
- Все понятно, не в первый раз.
Три недели каждый занимается своими делами, на вечерней планерке начальник охраны труда докладывает:
- Проведена проверка кранового хозяйства, вот что обнаружено. Кран модель такая-то, инвентарный номер такой-то, износ крюка тридцать процентов, износ тормозных колодок двадцать, башмаки требуют замены, износ тросов в пределах допуска. Кран модель такая-то, инвентарный номер такой-то, износ…
- Стоп, стоп, стоп! Что за модель, что за номер, я что буду ездить по объектам номера сверять?
-?!?
- Нужно так, серый кран в дальнем углу позиции номер семь, синий кран справа на девятой позиции...

1466

Папа любит петь в ванной (а для чего ещё ванна, если задуматься - ну так, помыться разве что, но акустика особенная в этом помещении).
Он очень плохо слышит последние несколько лет, поэтому поёт громко и увлечённо. Как ему самому кажется - еле слышно.
Я в это время рядом сидела. Ну, за стеночкой. Айфон читала, скажем так. Но когда папа перешёл к зажигательному припеву "Маруся раз, два, три, калина, чорнявая дiвчина в саду ягоду брала" - я не утерпела.
Он поёт только другим голосом, ну а я первым выводила, как всегда.
Допели мы песню (причём он не слышал, что я тоже участвую) - и из туалета в квартире под нами зааплодировали...

1467

Мелкая фирмы по изготовлению деталей из металла по чертежам заказчика, имеет небольшой по размерах, но с большими возможностями цех, есть токарный, фрезерный, сверлильный и зубодолбежный станок.
Рабочие-станочники профессионалы своего дела.
Заказы принимаются абсолютно все, есть собственный сайт, есть реклама на радио и в газетах.
Очередной заказчик советуется с токарем:
- Вот чертеж эксцентрикового вала для тестомешалки, за сколько по времени сделаете?
Токарь читает чертеж:
- Да повозиться придется, на смещённых центрах и две посадки под подшипник. Смены три, не меньше.
- Каких три смены, я в Ютубе видел ролик, такой вал изготавливают за двадцать минут...

1469

Сидели студенты в общаге и от нечего делать затеяли предсказывать будущее. Условились, что каждый о каждом напишет что-то вроде краткой биографической заметки: где жил, кем работал, какая семья, когда и от чего умер.

Уже на второй анкете я понял, что получается невыносимо скучно. В самом деле, какие варианты можно было написать, если придерживаться реалистического сценария? Женился в 22 или в 30. Детей один или два, три уже вряд ли. Должность от простого инженера до начальника ВЦ, если очень повезет. Пенсия в 60. Умер в 70 или 80, от рака или инфаркта. Тоска смертная.

И я стал сочинять биографии, не сообразуясь с реальностью. Кому-то придумал писательскую карьеру, кому-то пять разводов, кому-то десять детей. Способы смерти позаимствовал из кино: умер от облучения после производственной аварии («Девять дней одного года»), убит бандитами («Место встречи изменить нельзя»), погиб в бою (любой фильм о войне).

Ребята прочитали и подняли меня на смех: ты что, забыл, в какое время живешь? Здесь уже лет 30 не происходит ничего интересного и больше никогда не произойдет. Всегда будет Брежнев, съезды КПСС, очереди и 120 рублей зарплаты. Какая авария на производстве, какие бандиты, какая война, о чем ты вообще?

Это был 1982 год. До повсеместных бандитских разборок оставалось лет 10, до аварии на Чернобыльской АЭС – четыре года. Но эта история не о том, как хорошо было при СССР и как плохо стало потом. Нет. Это был 1982 год. Уже три года шла афганская война, на которой гибли наши ровесники. Эта история о том, какими мы были прекраснодушными дебилами, ничего не видевшими вокруг себя.

1470

Ползет мужик по пустыне.Жара.Говорит:"Боже,Дай попить".С неба падает лопата,раздается Голос:"Копай".Мужик вырыл яму,там вода,напился и говорит:"Спасибо,Господи!" Голос:"Лопату верни!"Мужик лопату подбросил и она улетела.Сидит думает:"надо бы поесть",опять падает лопата и Голос:"Копай!"Мужик вырыл яму,а там холодильник полный."Спасибо Тебе,Господи!" Голос:"Лопату верни!" и лопата опять улетает.Мужик наелся,и думает:"Сейчас бы потр**аться!" и вновь падает лопата и Голос:"Копай!" Мужик схватил лопату начал копать,час роет,два,три...Остановился,вытер пот со лба:"Ну и зае**лся же я,Господи". Голос:"ЛОПАТУ ВЕРНИ!" anekdotov.net

1471

Чемпиона по сборке кубика Рубика случайно оставили одного за столом и он за десять минут собрал из оливье пол батона докторской колбасы, пять картофелин, три морковки, пять яиц, четыре соленых огурца и банку зеленого горошка. ////// Тоже мне чемпион! А майонез? Сколько ложек?

1472

Студентик полопал в столовой,
Она для студентов была,
И в животе у студента
Случились плохие дела.
На реактивной на тяге
Студент из окна полетел,
Зачем же в дурацкой столовой
Студент три котлеты поел?
Студент пролетает над градом,
Влетает он чьё-то окно,
Полётом своим по тревоге
Он поднял всё ПВО.

1473

Вовочка спрашивает у папы: - Папа, а что означает слово "следовательно"? - Видишь ли, я человек необразованный, но постараюсь тебе объяснить. Вот сколько тебе лет? - Девять. - Так вот, 10 лет назад я поехал на север зарабатывать деньги и пробыл там три года. - Я понял, папа. Следовательно, ты рогоносец. - Правильно. А ты, следовательно, ублюдок...

1475

Мои командиры

Кульгускин Алексей Алексеевич – выпускник 1980 года Камышинского военного командного строительного училища. Наш командир 271 взвода седьмой роты третьего батальона ГВВСКУ.

Помню своё удивление, когда чуть ли не на второй день после принятия нашего взвода, он назвал меня по имени-отчеству. Ещё больше удивился, когда понял, что он уже всех нас помнит по имени-отчеству. Он уже изучил наши личные дела. и запомнил про каждого из нас - кто откуда, какие увлечения (хобби по-современному), что-то даже про родителей. Военная выучка в нем сочеталась с интеллигентностью. Хороший командир и хороший человек.

Горбатиков… - выпускник 1980 года Камышинского военного командного строительного училища. Был назначен командиром второго (272 взвод) взвода нашей роты. А в 1981 году принял командование нашей 7-й ротой.
Мне очень врезался в память его инструктаж перед заступлением нашего взвода в гарнизонный караул.
Инструктаж проводился в учебном «Караульном городке».
- Алфёров! Вставай здесь! Ты – часовой! Вот граница поста! Каратаев – сюда. Ты – нарушитель! Каратаев – иди! Алферов! Твои действия!
(Алферов – Каратаеву: «Стой, назад!» Горбатиков – Каратаеву: «Стой на месте». Каратаев стоит, назад не уходит. Алферов не знает, что делать. Поворачивается к телефону – «позвонить в караульное помещение», Горбатиков сразу Каратаеву: «Иди!». «Нарушитель» снова идет к «посту» - Алферов должен действовать.
И так он на коротких вводных обучал нас применять знания Устава гарнизонной и караульной службы в самых разных ситуациях.

Много лет спустя, когда у меня был свой магазин, я точно так же проводил тренировки и инструктажи с сотрудниками по действиям при пожаре и при обнаружении «подозрительного предмета».
Моделировал ситуации – давал вводные: «Ты зашла в кладовую – задымление. Твои действия?» Или: «Люди разошлись – на полу лежит сумка. Ваши действия?» Но это было много позже.
А когда я написал рапорт об отчислении из училища, - со мной последовательно беседовали все прямые начальники от командира взвода до заместителей начальника училища. И именно ст. лейтенант Горбатиков тогда нашел самые сильные доводы. Он меня не отговорил. Но я эту беседу помню и за неё тоже благодарен.

Командир 7-й роты (1980-1981 годы) капитан (потом майор) Кеммер.
Невысокий, и очень спортивный. Любил бег, лыжи, гиревой спорт, и нас заставил это полюбить ))).
Помню, в свои первые дни ношения формы, я что-то накосячил. И командир роты капитан Кеммер мне указал на мой косяк. Я этак молодцевато ответил:
- Виноват, товарищ капитан!
А он сухо сказал:
- Виноватых – наказывают!
То есть, этим своим ответом, тоном ответа, я показал, что на самом деле виноватым себя не чувствую. И это было понятно. А он вернул мне мозги на место. И три дня я ждал наказания. Не дождался. Наказанием было это ожидание.
Ещё про него…
Назначил он кросс для роты в воскресенье.
А сам в этот раз что-то не побежал. И даже не прибыл в казарму к этому времени.
Роту построил дежурный офицер, вывел из казармы. Увел в парк на кросс.
А я в тот день был дневальным.
Когда приходит Кеммер. Посмотрел – рота должна быть на кроссе. А в казарме – этот ходит, вон ещё один…
Он приказал дежурному по роте построить всех, кто есть в казарме.
- Ты почему не на кроссе? А ты? А ты?

Ну, у этого голова болит, у этого – живот, а третий сказал:
- Товарищ капитан! Я – с раной! - у него нога была растерта в кровь.
Прошла неделя.
В пятницу перед ужином Кеммер строит роту, объявляет итоги за неделю, кого-то выводит из строя для поощрения, кого-то – для наказания… Снова вернул из всех в строй. Задумался – не забыл ли чего… И вспомнил:
- Да! А в воскресенье будет кросс! И чтобы никаких больных и с раных!

У меня были хорошие командиры. Настоящие офицеры и настоящие люди.
Помню и благодарен!

1476

Сегодня "День защитника Отечества" .

В «Токио-Сити» собрались вчера,
праздник отметить настала пора.
С дочками вместе явился не зря,
близятся двадцать три дня февраля.
Я предложил им просто отличной
на белой водяре настойки брусничной.
А дочурки, мне в ответ,
Заявили твёрдо : «Нет»!
Объяснили,что не тут
попоздней своё возьмут.
И пришлось мне постараться
за троих здесь отдуваться!
Мне припомнился опять
Токио, япона мать!
Суши, роллы там жевал
и саке их запивал.
Здесь в замен саке привычной
запиваю их "Брусничной".

1477

Думаю, все вы слышали от работяг, как классно они работают, когда выпьют. А уж фразу "чем больше выпью, тем лучше езжу" наверняка. Я долго не мог понять как это, ведь мне, последнее что хочется делать после выпивки, это работать, а уж сесть пьяным за руль - нонсенс. Не понимал, пока не познакомился на работе с одним дедушкой.

Дедушка на том заводе проработал уже лет 30, числился токарем, а по факту делал для нас всякие приспособы по мелочи, ну и точил, если у токарей был завал. И вот он любил говорить:

- Я, когда трезвый, работать не могу. Что-нибудь простое - да, а что посложнее - не чувствую станок, и всё тут. А налей мне двести грамм - я тебе любые микроны поймаю!"

Ну, я посмотрел, все пальцы на месте, 30 лет проработал...

И вот, прохожу я как-то мимо его рабочего места, а там - бой в Крыму, Крым в дыму. Подхожу. Стоит дедушка, смертельно серьёзный, пьяный в умат, и дисковой фрезой пилит очередные приспособы. Стальные цилиндры примерно с пол пальца, которые нужно пропилить миллиметров на 15 вдоль. Точнее, два таких пропила, 90° один к другому. Поливает фрезу из брызгалки эмульсией, которая тут же испаряется, и стоит в клубах этого пара покачиваясь. Словил дзен. Работает. В одной коробочке заготовки, в другой - десяток готовых деталей.

Спрашиваю:

- Как дела?

Дедушка останавливает фрезу:

- Да, е... вожусь тут уже три часа, а работы минут на двадцать. Титановые они, что ли???

- Семён Семёныч!, - говорю я, и показываю ему на фрезу, закрепленную наоборот.

- Да твою ж мать!!!

- Но десяток сделал, молодец!

- А пошёл ты!!!

Так вот, к чему я это... Мужики! Не надо ля-ля!

1478

СДЕЛАЙ ПРЕЗЕНТ…

Забросить 10-ть шайб
В ворота,
Любому форварду
Охота.
А если форвард –
Президент,
То сделай
Для страны – презент…
Забрось хотя бы
Три, но финнам!!!
А то мы ходим,
С кислой миной…

1480

Придумал образцовую песню пессимиста. Она феноменально мнемонична - достаточно вам услышать две ее первые строчки, как вы легко споете и все четыре куплета, как будто всегда знали их наизусть.

Не верите, что такое возможно? Так сразу подумает именно пессимист. А нормальный человек может и попробовать по моему вступлению, и у него всё получится. Петь следует заунывно, ритмично:

Как жаль, что скоро сентябрь
Как жаль, что скоро октябрь...

Любителям экспрессии советую вспомнить систему Станиславского, то есть мысленно вживаться во все неприятности, которым грозит каждый месяц при его пропеве - все эти листопады, холодные дожди, снега, морозы... Если войти в это настроение, то легко споется и апрель с его слякотью, и почти всё лето с его пылью, жарой, комарами и мошками. Почти все названия месяцев идеально подходят под этот унылый ямб (или хорей), как будто бы их один и тот же поэт придумывал в весьма хреновом настроении специально под эту песенку.

Однако же, есть три исключения.
- Как жаль, что скоро март - не только выпадает из ритма, но и звучит вызывающе тупо. От человека, спевшего такое с искренним чувством, разбегутся даже пессимисты. Март - это весна пришла, звенят ручьи, орут коты и птицы, как шалые бродят влюбленные, и даже древний дед гордо крякает - дожил! Спеть "Как жаль, что скоро март!" - это что-то о грядущей личной неприятности, петь надо именно так. То же относится к маю, бушующему цветами, и августу, изобилующему плодами. Месяцы пессимизма для особых извращенцев, и соответственно самые смешные строчки моей песенки.

Вот три месяца, выпадающие из ритма, и они же хорошо коррелируют с именами. Марта, Майя - прекрасные имена, достаточно распространенные. А вот с Февралинами, Апрелинами и Юнами-Июнами как-то не задалось. Юлия хорошо пошла в народ, но так в июле уже полно урожая. С Августами уже похуже. Более известен сам Август и Блаженный Августин, чем девушки с этими именами. Отличный месяц август, когда все предпочитают брать отпуска и отдыхать вовсю, но грустен своим скорым завершением с точки зрения образцового нытика. Для его больше подходит моя первая строка:
Как жаль, что скоро сентябрь!

А всех нормальных людей поздравляю со скорым наступлением марта.

1481

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

1483

Пресс-конференция. Корреспондент задает вопрос: - Уважаемый господин Президент, как Вам за три срока, имея оклад 3 тысячи долларов, удалось сколотить капитал в 40 миллиардов долларов? - Ну, я же уже рассказывал - пахал как раб на галерах! - То есть Вы гребли, гребли и гребли?

1484

В далёком 1979 году поступил я в СТАНКИН. Все предметы на 1-ом курсе давались довольно легко, кроме Истории КПСС (отдельная тема) и немецкого языка. Немецкий у нас в деревенской школе преподавал директор. Как в фильме "Баламут" - с войны помнил три слова: "дэр Тыш", "дэр Штуль" и "нун зо". После первого полученного домашнего задания я впал в ступор. Ну, ничего не понимаю. В группе учились немцы - Эпман и Михаэль. Очень хорошо говорили по-русски. Пошёл в соседнюю общагу к ним за помощью. Михаэль был в комнате один, сидел за столом, ел фруктовый суп. Подаю ему раскрытый на упражнении учебник, прошу помочь с заданием. Теперь в ступор впадает он. Две минуты смотрел в книгу, захлопнул её и вернул мне со словами: "Немцы так не говорят".

1485

Эта забавная история произошла весной 1980 года с моей мамой. Семья наша тогда жила (да и сейчас живёт) в подмосковном Калининграде, с 1996 г. носящего имя академика С.П. Королёва.
Маме тогда было 18 лет, она серьёзно занималась музыкой и посещала музыкальную школу на другом конце города.
Вечером после занятий в музыкальной школе она, с гитарой наперевес, опоздала на последний автобус. Предстояло идти пешком через весь город.
Напротив остановки затормозила светлая "Волга" - водитель стал свидетелем ситуации и решил помочь:
- Девушка, я гляжу, вы на автобус опоздали. Вам куда ехать?
- На улицу Ленина.
- Садитесь, нам как раз по пути.

По дороге познакомились, завязалась беседа. Водитель сказал, что его зовут Женя, что он приехал в Калининград в командировку, и что он - самый настоящий космонавт.
Мама рассмеялась - Женя сидел за рулём "Волги" в спортивном костюме, и его внешний вид сильно диссонировал с представлениями советских людей о героях космоса.
- Не верите? Хотите, докажу? - ответил Женя и в этот же вечер умудрился "отпросить" мою маму у родителей на три часа вместе с гитарой в расположенную недалеко от дома гостиницу.
В холле гостиницы, куда Женя привёз маму, оказались ещё трое мужчин, в таких же спортивных костюмах.
- Оля, знакомьтесь! - Женя показал рукой на сидящих в кресле мужчин, - Это Юра. Он тоже космонавт. А слева и справа от него - наши кубинские друзья, будущие космонавты Хосе и Арнальдо...

Осенью того же года на орбитальную станцию "Салют-6" отправился космический корабль "Союз-38" с международным советско-кубинским экипажем в составе Юрия Романенко и Арнальдо Тамайо Мендеса. В дублирующий экипаж вошли космонавты Евгений Хрунов и гражданин Кубы Хосе Лопес Фалькон. Весной 1980 года в Центре подготовки космонавтов в подмосковном Калининграде проходили совместные тренировки основного и дублирующего экипажей.

1486

"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету

Станислав Петров

Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.

"Мелькала мысль, а стоит ли?"

Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.

Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров

Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".

Козел отпущения

После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров

Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".

Человек, который спас мир

Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров

Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".

Артур Громов

1488

Как советским солдатам удалось продержаться 49 дней, когда их баржу унесло в океан?

Весной 1960 года авианосец «Кирсардж» спас людей с маленькой баржи. Американцы заметили прямо посреди океана небольшое судно, в котором обнаружили четверых солдат советской армии, изможденных до всех мыслимых пределов. Им удалось выжить только потому, что у них были кожаные ремни, кирзовые сапоги и вода, которую они брали из системы охлаждения двигателя.

В экипаже баржи было 4 человека. Когда прежний состав уволили в запас, два месяца судном «заведовал» только один человек – Асхат Зиганшин, который нес службу в звании младшего сержанта. Затем учебное подразделение прислало двух мотористов. Ими были рядовые Филипп Поплавский и Анатолий Крючковский. Все три солдата служили уже второй год, но потом стройный коллектив «бывалых» разбавили первогодком – рядовым Иваном Федотовым.

Баржа Т-36 была не флотским плавательным средством, а армейским. Еще в конце 1959 года держалась устойчивая непогода, поэтому все баржи решили вытащить на берег. Когда весь остров ждал прибытия корабля, который должен был привезти мясо, разгружать его отправили Т-36. Любая баржа обязательно комплектуется НЗ, причем неприкосновенного продовольственного запаса должно хватать на десять суток. Но в этот раз Т-36 ушла без пайков, поскольку военнослужащих перебазировали в казармы несколько месяцев назад.

Трагическое происшествие случилось 17 января. В тот день порывистый ветер сметал все на своем пути, поэтому пришвартованную баржу сорвало и унесло в океан. Скорость происходящего была настолько головокружительной, а природная сила – настолько неодолимой, что экипажу не удалось совладать со стихией.

Когда шторм закончился, Т-36 принялись искать. Найти удалось только спасательные круги и обломки судна (по словам Зиганшина, «на берег выбросило спасательный круг и разбитый ящик из-под угля с бортовым номером „Т-36“»). Командование расценило страшные находки самым очевидным образом: баржа почила в недрах океана вместе с несчастным экипажем. И уж совсем никто не мог предположить, что искать Т-36 стоит за сотни км от места, где судно сорвалось со швартовов. Родным пропавших в открытом океане отправили сообщение, что те пропали без вести. Наблюдение за жильем солдат, однако, решили все же установить: на случай, если они окажутся прозаичными дезертирами. Пока драгоценное время утекало сквозь пальцы, четверо молодых ребят с борта Т-36 безнадежно дрейфовали в Тихом океане.

Их положение было почти безвыходным: топливо подошло к концу, рацию повредил сильный ливень, а в трюме баржи заметили пробоину (судно столкнулось со скалой), которую экипаж смог частично залатать, прижав к ней доску при помощи домкрата.

Учитывая, что баржа не годилась для дальних странствий, дела солдат были совсем плохи. К счастью, на Т-36 нашлась буханка хлеба, две банки тушенки, пригоршня крупы и немного картофеля, который рассыпался при непогоде прямо в лужицу натекшего мазута. С водой не повезло еще больше — шторм полностью перевернул бачок. Проведя ревизию, служивые обнаружили печку-буржуйку, совершенно промокшие спички и «Беломор».

Без надежды на спасение (дрейф баржи Т 36)

Хотя положение несчастных было плачевным, ситуацию усугубила еще одна печальная находка. Зиганшину удалось найти в рубке газету. Она была свежей, но радоваться долго не пришлось: в одной из статей говорилось, что как раз в их квадрате с учебной целью будут проводиться ракетные пуски. Место, в котором находилась баржа, было объявлено как небезопасное, то есть вплоть до завершения ракетных испытаний в нем не пройдет ни одно судно…

Четверка хорошо осознавала свое положение и начала основательно готовиться к предстоящим трудностям. Кроме пресной воды, которую нашли в системе охлаждения двигателя, решили при первой возможности набрать и дождевой. Ели похлебку, которую готовили из тушенки, картошки, жутко отдававшей мазутом, и мизерного количества крупы. Питаясь таким скудным образом, экипаж должен был не только поддерживать свой моральный дух, но и прилагать физические усилия для откачки воды, виной которой была пробоина.

Спать было холодно. Чтобы согреться, служивые соорудили кровать из того, что оказалось под рукой, и спали, прижавшись друг к другу. Так прошло несколько недель. Запасы продуктов и воды неумолимо таяли, и в один из дней было принято решение варить солдатские ремни. Когда и этот жуткий «суп» был съеден, сварили ремень от рации. Потом пришла очередь сапог и даже кожи с гармони, которая тоже оказалась счастливой находкой на Т-36. А вот с водой было совсем туго: за сутки каждый мог позволить себе всего 1 глоток…

Голод, жажда и неопределенность положения сделали свое мрачное дело: члены экипажа начали видеть галлюцинации и страдать от необъяснимых приступов страха. Хотя ребята старались успокаивать и поддерживать друг друга, их психические силы иссякали вслед за физическими. Уже потом, когда их спасли, они вспоминали, что в продолжении всего кошмарного дрейфа они ни разу не повздорили между собой. Даже перед лицом голодной смерти каждый сохранил свое достоинство и человечность. Среди друзей был уговор: тот, кто останется в живых последним, должен написать записку о том, что произошло.

Восхищение спасателей

Не раз на горизонте перед глазами несчастных показывалось судно, но оно проходило мимо, не замечая посылаемые сигналы. И только 7 марта 1960 года, в самый счастливый для четверки день, американский вертолет спустил на Т-36 лестницу. Хотя у солдат совсем не оставалось сил, сохраняя военную дисциплину, они отказались покинуть баржу. Американцы убедили истощенных членов экипажа принять помощь, и они поднялись на иностранный борт.

Молодые люди знали, что после долгого голодания набрасываться на пищу не стоит, хотя моряки с «Кирсарджа» предлагали им массу угощений, да и вообще искренне стремились компенсировать пострадавшим пережитые лишения. Американцы были очень удивлены тем, что в таком молодом возрасте советские солдаты проявляют невиданную стойкость и крепость духа.

Прямо на авианосце великолепная четверка дала небольшую пресс-конференцию, и вскоре об этой истории узнал весь мир. Чтобы встретить экипаж Т-36 в Сан-Франциско, приехали сотрудники генерального консульства СССР. Хрущев приветствовал выживших телеграммой.

Когда советские робинзоны вернулись домой, их встретили как космонавтов. Москва пестрела плакатами «Слава отважным сынам нашей Родины». В течение нескольких недель экипаж Т-36 рассказывал о своих приключениях на встречах и приемах.

Как сложилась судьба участников дрейфа баржи — Т 36

Когда ребят отправили на курорт в Гурзуф, чтобы они могли восстановить силы, они получили предложение учиться в мореходном училище. Трое из них навсегда связали свою жизнь с флотом.

Асхат Зиганшин был родом из поселка Шентала Куйбышевской области (ныне Самарская область), по национальности — татарин. После окончания мореходного училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом. Работал на разных судах, сначала с пожарными, затем с водолазами. Женился, воспитал двух дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге. Ушел из жизни 20 июня 2017 года.

Иван Федотов — русский, из села Богородское Хабаровского края. Окончив Благовещенское речное училище, получил диплом судового механика. Всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году (по некоторым источникам 1999 г.).

Анатолий Крючковский и Филипп Поплавский — украинцы. Крючковский из поселка Турбов Винницкой области, а Поплавский — из поселка Чемеровцы Хмельницкой области.

Филипп Поплавский поселился под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Скончался в 2001 году.

Анатолий Крючковский много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». В январе 2019 года отметил 80-летие.

В 1962 году о героях был снят фильм «49 дней». Однако, на данный момент он так и не оцифрован, поэтому его нет в интернете. Но, ниже вы можете найти документальный фильм «Их могли не спасти. Узники Курильского квадрата», а также передачу «Сильнее океана» (1960 год) с участием героев данной истории.

1489

Ничто так не выдаёт неофита среди болельщиков в фигурном катании, как фраза "Смотрите, ей всего 15, а она уже прыгает четверной!"

Напомню тем, кто далёк от всего этого - у фигуристок есть особый момент в их развитии, то, что в англоязычном мире называется sweet spot. Это возраст, когда их физические кондиции уже позволяют хорошо отталкиваться, но пубертат ещё не наступил, и тело всё ещё остаётся детским - лёгким и компактным. Эффект сильнее, если при этом девочка небольшого роста.

У большинства девушек организм начинает меняться в 13-15 лет - они набирают вес, меняются формы, происходит гормональный сдвиг, влияющий в т.ч. и на психологию. Для многих фигуристок карьера на этом заканчивается, во взрослый спорт они так и не переходят. Но бывает, что половое созревание приходит позже - в этот период, 15-16, реже 17 лет, они как фигуристки выходят на пик своей формы. В этот момент, если они хорошо подготовлены, они могут прыгать и три квада (четверных прыжка) за выступление. Потом, конечно, природа возьмёт своё, и в 18 эта же девушка не сможет прыгать четверные вообще. То есть достижение это носит временный характер.

Этери Тутберидзе, конечно, тренер выдающийся, но всё же суть её подхода - находить вот таких вот девочек, натаскивать их максимально на конкретный возраст, а потом, когда фигура начинает меняться - выбрасывать их на помойку. На языке фигурного катания это звучит как "перешла к другому тренеру". А что им ещё остаётся делать, если больше они ничего не умеют. и в 18 лет остаются на обочине?

Первой в этом ряду была Юлия Липницкая. Да ещё как удачно - пик её формы пришёлся на ОИ в Сочи, где она стала чемпионкой в командных соревнованиях. Липницкой тогда было 15, и отечественные СМИ просто сходили с ума в поисках эпитетов, способных выразить их восторг. Самым употребительным был "гениальная" во всевозможных вариациях. Сейчас Юле 23 и её уже даже не все помнят.

Вот вы знаете, что с ней было потом, после Олимпиады? Если нет, я расскажу. У Липницкой началось половое созревание, она прибавила в весе, изменились пропорции. На этом фоне развился конфликт с Тутберидзе, и она ушла у Урманову. Но достичь своей прежней формы она уже не могла. Это привело к нервному срыву, депрессии и попытке похудеть во что бы то ни стало. Как следствие - анорексии, от которой она три месяца лечилась в клинике в Европе. После чего она приняла решение завершить карьеру. На тот момент ей было 19 лет.

После Липницкой была Медведева, потом Загитова. Обеих тоже причисляли к "гениям", обе уже тоже завершили карьеру. Загитовой, если что, сейчас 19 лет. Потом настал черёд "гениальных" Трусовой и Щербаковой. В свои 17 они продолжают выступать, но статус главного гения уже перешёл к Валиевой. Впрочем, ненадолго - через полгода Софье Акатьевой исполнится 14, её допустят (видимо) к ЧР и эта сказка про белого бычка начнётся заново.

Как видите, "гении" на пьедестали сменяются с калейдоскопической скоростью. Это буквально халифы на час. Срок твоего сияния - два года. Если на них пришлась Олимпиада - считай, повезло. Рекорды прошлого по числу побед (Слуцкая выигрывала чемпионат Европы 7 раз, Соня Хени и Катарина Витт - по шесть) сейчас невозможны. Всё упёрлось только в квады. Пока ты можешь их прыгать - ты кого-то интересуешь.

Но это только вершина айсберга. Внизу, там, под сгорающими за мгновение звёздами - десятки девушек, которые никогда и не получат свой шанс, потому что не успели выйти на необходимый уровень до пубертата. Их судьба вообще никого не волнует. А ведь среди них немало тех, кто мог бы засиять куда ярче, если бы им дали время.

Помимо понятной этической проблемы весь этот конвейер провоцирует на вещь посерьёзнее, близкую к преступлению. У тренеров юных фигуристок очень велик соблазн расширить этот sweet spot, чтобы получить больше времени на подготовку. Сделать это можно двумя способами - ускорив наращивание мышц в "девочковом" возрасте и отстрочив наступление полового созревания. К сожалению, современная фармакология способна "посодействовать" в обоих случаях.

Я никого не буду обвинять, но очевидно, что рано или поздно это ружьё выстрелит. Собственно, обвинения в этом уже раздавались, но скандалы заминали. Хотя конкретно для Тутберидзе в этом нет большого смысла - ей пока проще менять девочек, как перчатки, отправляя созревающих на свалку истории фигурного катания.

Но на мой взгляд, эта система глубоко порочна и отправить на свалку нужно именно её. Летом будет обсуждаться вопрос о повышении возрастного ценза для фигуристок до 17 лет. На мой взгляд, нужно идти ещё дальше, и запрещать участвовать во взрослых соревнованиях до 18-и. Чтобы между собой соперничали взрослые женщины, и стимула рушить их жизнь ни у кого не было. Вот тогда мы и увидим настоящих, а не сиюминутных, гениев, тогда появятся настоящие легенды, которых сейчас нет. Вот только тогда станет ясно, у кого техника и артистизм, а у кого просто пубертат задержался.

1490

Молодой человек женился, через три месяца его супруга говорит: - Дорогой, мне пора рожать! - Как!?! Ведь мы только три месяца как.... - Ты три месяца до свадьбы со мной жил, три месяца после, а 3х3=9!!! Прошло время. Звонит она из роддома и говорит: - Дорогой, у нас родился черненький мальчик! - Как! - Когда мы ехали в роддом, нам дорогу перебежала черная кошка => черный мальчик. Молодой человек пошел к родителям, говорит с отцом: - Представляешь, отец, 3х3=9 и черная кошка... Отец орет: - Мать, ты не помнишь, когда я тебя вез в роддом, нам осел дорогу перебегал или нет?

1491

xxx: Я понял.
С ребенком у соседей все играют в "Волшебника изумрудного города".
Сначала они катают по полу фургон.
Потом у них ураган.
Потом играют с Тотошкой, тот бегает вместе с ребенком и радостно лает.
Потом они вместе играют в футбол мягким Страшилой.
А к ночи по нарисованной от кухни к спальне дороге из жёлтого кирпича часа три за ногу волочат туда-сюда Железного дровосека.

1492

Обсуждение упаковок гелей для душа в виде овощей и фруктов с явной фаллической направленностью:
ххх: Кстати очень красивая упаковка. Она даже заняла какое-то призовое место на мировом конкурсе эко-дизайна года три назад
ууу: Конечно. Именно из-за этого и продажи выросли
ууу: Молодцы китайцы. Говорят что мусорные пакеты выпустят в виде надувной женщины. Жду
zzz: На фоне движения за раздельный сбор мусора, будут выпущены так же и мужские и трансгердные варианты)

1493

Происходят мелкие неприятности с автомобилями, ну это с одной стороны хорошо что они мелкие, но это все же неприятности. В собственном дворе не смогли разъехаться с соседом, я сдавал назад, в зеркале ни кого не было видно, он ехал с открытым ртом и не уловил движение. Как результат у моего авто, помято правое заднее крыло, его молдинг собран на всю длину машины в кучу.
Не готов сказать, как сейчас происходят все общения со страховыми компаниями, но тогда мы пришли к консенсусу между собой быстро, отдали документы каждый в свою, и стали ждать результат.
До получения итогов, ремонт производить нельзя, но оценку работ примерную можно. У знакомого жестянщика так и сделал, вмятина небольшая размером с ладонь, с рихтовкой и покраской стоит не больших денег.
В нашем узком дворе действительно тяжело разъехаться и места для стоянки немного. Оставляю свой автомобиль на платной стоянке в двух остановках от дома. Примерно через два-три дня звонок поздней ночью:
- Алло, вас беспокоят с автостоянки. Не могли бы вы подойти.
Смотрю в окошко, идет проливной дождь, сверкает молния.
- Что произошло?
- Да вашу машину немного повредили.
Собираюсь, думаю - ну вот черная полоса, одна авария, вторая, продавать надо.
С зонтиком, в непромокаемом плаще, пешком до стоянки добрался минут за двадцать. В дежурке молоденький паренек, с поникшей головой, и охранник поясняет:
- Вот виновник, пустил его только на ночь, место свободное рядом с вами, он когда заезжал, повредил вам правое заднее крыло. Прибежал сам, говорит машину задел. Я и позвонил.
Ливень не утихает, пошли смотреть, благо фонарь мощный у охранника. Смотрю на вмятину, ничего нового, то же самое что и было. У паренька спрашиваю:
- С чего ты решил, что это ты?
- Когда парковался, гром был, вышел из машины, смотрю ваша помята, сколы свежие. Опыт у меня еще не большой, три месяца всего, вот и подумал - что только я мог, другого здесь нет. Ну и охраннику сказал. Дальше вы знаете.
- Хорошо, что я не на такси приехал, пришлось бы тебе за ложный вызов платить. А моральная только польза, поколение оказывается не потерянное...

1494

Я никогда не мог похвастаться находчивостью. Как-то упомянул сей прискорбный факт, распивая бутылочку риохи со своей старинной подругой, к которой изредка заезжаю в гости. Она - психолог, довольно популярный: в Сети часто встречаю ссылки на нее.
- Ну, поставить в тупик можно кого угодно, - привычно отозвалась она и мгновенно выщелкнула из обоймы свежую историю.

- Ко мне два раза в неделю ходит одна девочка, умница, симпатичная, нечеловечески пробивная, но принимающая все слишком всерьез: молодость. Тянет в одиночку свой стартап, без помощи родителей и друзей. Приезжает, сливает негатив, пашет дальше.
Как-то спросила меня, а можно ли привести отца на прием. Я удивилась: насколько запомнила, отец ее простой советский инженер, крепко за полтинник, у таких обычно психика твердокаменная. Вези, говорю.

Приезжает. Галстук, очки, натянут как струна. Начинаю колоть и понимаю, что, раз такой дядя насмелился прийти к психологу, проблема должна быть нетривиальная. Не ошиблась.
На втором часу приема выясняется, что человек хочет снять зашквар!!! Оказывается, на завод как-то приезжали хозяева и осчастливили простого главинженера рукопожатием некоего небожителя. Который, как выяснилось позже, оказался "едросом".
Инженер потерял покой, поминутно моет руки, но зуд омерзения никак не проходит. Видна начинающаяся экзема.

Сказать, что меня забили в тупик - ничего не сказать. Назначила прием через три дня, села на телефон с его дочкой, потом пригласила ее к себе. Мучить тебя деталями не стану, мы перебрали всё - и наконец наткнулись. Он - левша!

На приеме я рассказала инженеру, что у обычных людей левая рука чешется к деньгам, но у левшей должна чесаться правая, а зашквара в медицине не существует.
Через месяц проблема покинула голову страдальца, а главное, его умницы дочки...

А если бы он не был левшой?!

(с).sb.

1496

Дядя моей жены, Илья Теллер, часто рассказывал случай про знакомого еврея Фиму.
Дело было в г. Орджоникидзе в 70-е годы прошлого века.
Молоденького сержанта Фиму, демобилизовали из Советской армии. Он вернулся в родительский дом, дико усталым и замученным и улёгся спать. Жили они в собственном доме с большим садовым участком. На следующий день, рано утром отец разбудил Фиму, не дав парню отоспаться и потребовал идти, и очищать, давно уже переполненный дерьмом, садовый туалэт типа "Сортир". О том, что сделал Фима, притащивший из армии боевую гранату, рассказывают и по сей день. Бедный отец и представить не мог, что через минуту туалет просто исчезнет. Он сам наложил в штаны, когда увидал взмывший метра на три, родной сортир, который разорвало на несколько частей. Потом ещё несколько дней соседи недоумевали по поводу множества вонючих, коричневых пятен на стёклах и стенах их домов. А Фима рассказал, что после этого случая отец его никогда больше не будил от сна.

1497

Одного нашего гражданина, когда он напился в Лондоне, товарищи положили спящим на переднее пассажирское сиденье машины, чтобы отвезти в гостиницу. Он вспоминает: Когда проснулся было три шока: 1) я еду пьяный за рулем; 2) еду по встречной полосе, 3) нет руля

1498

Иногда жизнь дарит мимолетные встречи и ситуации, как своеобразные визуализации гариков от Игоря Губермана...
Томск, вечер, возвращаюсь в гостиницу голодный. Рядом с ней – небольшая пекарня с разными вкусностями. Вся светится и заманивает.
Захожу. На витринах – многообразие пирогов размером где-то 40 на 60 см, которые для покупателей режут на куски по их просьбе. Из голодающих я один, за прилавком – молодая девчонка, которая спрашивает, чего мне хочется. Я долго выбираю, потому что все вкусно, всего хочется, но лопнуть не входит в мои вечерние планы. Наконец выбираю непочатый пирог и прошу кусок от него. Девушка кладет пирог на большую доску, заносит над ним огромный нож и спрашивает: «Сколько?». Я прикидываю свои возможности и прошу четвертинку. Нож, начавший движение вниз, замирает. «Сколько-сколько?». «Четвертинку».
Девушка поднимает на меня большие глаза: «Вы знаете, я училась в школе на тройки и умею резать только пополам, дроби не знаю. Половину возьмете?». Честно, я этого не ожидал и немного завис, глядя на нее. Потом отвис и спрашиваю: «А два раза пополам вы можете отрезать?». «Могу, если пальцем покажете». Показал, как резать. Она заворачивает мою четвертинку и спрашивает: «А вы можете сказать, что такое осьмушка? Тут бабуля одна приходит, хочет взять осьмушку, а я не могу ей отрезать, не понимаю, а она объяснить не может, сразу ругается». Сказал, что просто надо три раза пополам порезать, показал как. Девочка себе схемку на бумажке нарисовала и спрятала, заулыбалась: «Теперь у нас продажи поднимутся! Спасибо вам!».
И тебе спасибо, девочка, за тягу к знаниям. И вам приятно съесть осьмушку, неведомая мне бабуля!

1499

На фабрику нижнего белья "Черемушки" в начале перестройки пришли руководить два канадца. "Черемушки" вообще до многого додумались раньше других, может быть поэтому и выжили, и процветают сейчас. Канадцы начали знакомиться с производством и им представили ударницу, которая хуячила три нормы в смену. У канадцев был только один вопрос — предстоящее сокращение избыточного персонала лучше начать с этой ударницы, которая гонит брак, или, если она брак не допускает, со всего планового отдела фабрики? Потому что кто-то точно косячит.

1500

Фото облезлых котов на крыше автомобиля.
- Местная гопота.
- Ну почему сразу о плохом думать надо? Может это местная творческая или научная интеллигенция?
- Видно же, что это три гопника на ржавой "восьмерке".
- Да, эти три милых интеллигентных существа лежат и беседуют о возвышенном на не самой новой и престижной машине, но это лишь подчёркивает их интеллигентность, ибо представители истинной российской интеллигенции всегда были бессеребренниками, чуждыми меркантилизму и понтам.

<< ← 2526272829303132333435 → дальше →

Партнеры

Реклама