Результатов: 23

1

У меня старенький пассатик универсал.
Недавно паркуюсь во дворе и слышу, как соседские пацаны лет по 16 обсуждают машины. Один, бросив презрительный взгляд на мою ласточку, говорит: "Не, универсалы - это какие-то стариканские машины, я себе такую точно не возьму".
А я ведь тоже примерно так же в их возрасте думал, что универсалы - это полная фигня и пацаны на таких не ездят. Но сейчас мне уже почти 40, в ней можно разложить задние сиденья, получится ровный пол, на котором я последние 20 лет частенько поёбывал соседок))).

2

ЖУРНАЛИСТ КОЛУЩИНСКАЯ

В конце 90-х - начале 2000-х была у нас в команде журналист Ирина Колущинская, универсал: хочешь - главный материал, причём на любую тему; хочешь - очерк или памфлет; хочешь - ехиднейшую статью, вроде похвалила, но убила сарказмом.
Дважды лауреат Всероссийской литературной премии «Вопреки», была тогда такая.
С момента выдачи устного технического задания на написание материалов, верстку и печать газеты, четырёхполоски, 4+1, кто в теме, до момента, когда мне приносили из типографии готовую газету - проходило 10-12 часов; рекорд был 8 часов. В редакции - четыре человека, включая верстальщика, журналиста-корректора, водителя-менеджера. В стране таких спецов больше не было и нет.
За 20 лет так и не смогли найти ей хотя бы похожей замены.

Типаж - нечто вроде доминирующей Фаины Раневской - курящая, громкая, очень крупная во всех местах, говорливая, циничная и талантливая.

Как-то за обедом упало несколько хлебных крошек на ее реально необъятную грудь. Она их не спеша элегантно смахнула, пробасив менторским прокуренным голосом:
«Кто-то стряхивает крошки с колен, а кто-то - с груди».

Выгуливает свою шотландскую овчарку колли. К ним подходит интеллигент-пенсионер:«Мадам, прошу прощения за беспокойство, извините, разрешите полюбопытствовать - у Вас кобель или сука?»
«Кобель…
Но сука редкая!».

3

Передвижное месторождение
Я человек сугубо штатский, поэтому прошу извинить, если допущу какие-нибудь неточности в описании военной жизни, тем более тридцатилетних времен давности. Да и, признаться, рассказ это не мой, а моего сотрудника, сейчас уважаемого человека.
Поэтому условно назовём его, как звала в те годы землячка его в письмах в армию – Вадик
Его девушка Света проживала в какой-то глухомани в Пензенской области и гордилась тем, что её Вадик служил в самОй Москве. Причем, всего лишь за два месяца уже дослужился аж до ефрейтора. Это потому, что служба у него очень важная и секретная, а ещё он в большом авторитете у командиров.
Вадик действительно служил в Москве при каком-то большом штабе, возможно даже Генеральном. Был он механиком в гараже. Гараж обеспечивал служебными автомобилями офицеров и генералов этого самого штаба, который я условно назвал Генеральным.
В задачу ефрейтора Вадика было всегда держать наготове «волгу», которая возила не очень большую шишку из этого штаба, всего-навсего майора. «Волга» была не первой свежести, поэтому Вадику приходилось всё время что-то подкручивать и прокачивать. Из-за такой занятости он ещё ни разу не был в увольнении, поэтому на вопрос девушки Светы - какая она, Москва? - писал, что в увольнении ни разу не был и, наверно, не будет, так как является носителем государственных секретов, которые нельзя разглашать до конца жизни. Возможно, из-за этого его даже не отпустят домой после службы, а засекретят под другим именем, поэтому все те мужские обещания, что он давал ей перед армией под своим именем, вполне могут быть не выполнены по государственным соображениям, уж не обессудь. Такая государственность сильно нервировало девушку Свету. Нервенность эта, выраженная в письмах слезами по строчкам сильно успокаивала Вадика. Слезы девушки Светы были так горючи, что разъедали буквы, написанные шариковой ручкой (Света капала на них одеколоном «Тет-а-тет»).
Водителем у майора был земляк Вадика Серёга. Серёга слегка важничал перед Вадиком, как положено старшему сержанту перед ефрейтором, хоть и земляком. Всегда требовал неимоверной чистоты салона, не то грозился заменить механика на более расторопного. Но в минуты добродушия всегда спрашивал, как там, на родине? Не болеют ли? А в деревне сейчас больше девок или парней? Хорошо бы, девок, а то майор обещал ему отпуск.
Вадик неоднократно просил Серёгу покатать его по Москве, а то что он тут видит? Он и в городе ни разу не был. Знает только: казарма – гараж, гараж - казарма. Приедет домой и рассказать нечего. Разве что открытку с Кремлем показывать.
Но покататься по Москве – это было бы несказанно жуткое преступление. Самоволка, да ещё из секретной части! Ишь, чего придумал! Может тебе ещё на танке последней конструкции да по Красной площади покатать?
Вадик на танке не умел, но в принципе попробовать хотел бы.
Наконец однажды Серёга сказал:
- Так, сегодня в четырнадцать ноль-ноль везу майора к новой Марусе (всех женщин любвеобильного майора Серёга звал Марусями). Пока он с ней дома то, да сё, мы с тобой можем посмотреть город. С тебя газировка и мороженое.
- Неужели разрешил? – радостно изумился Вадик.
- Кто? Майор? Да ты что? Спрячу тебя в багажнике. А когда высажу майора, то вылезешь.
Самоволка стала выглядеть бегством и отдавать криминалом с применением технических средств. Вадик задумался.
- Не боись, - уверил Серёга, - на КПП никто никогда багажники не смотрит. Чего в этом штабе красть – там одни карты военных планов, а их не в багажниках крадут.
Вадик лег на дно багажника, Серега прикрыл его куском ковровой дорожки, который кто-то из предыдущего поколения отрезал от дорожки, что расстилали для встречи какого-то генерала из Африки. Но тот не приехал ввиду скоропостижного переворота и, соответственно, окончания жизненного пути на этом свете. По суеверным дипломатическим традициям дорожкой далее нельзя было пользоваться для встреч других генералов, поэтому её пустили на куски. Одним таким куском Серёга прикрыл Вадика. Получилось удачно, слегка только торчал один сапог. Серега натянул дорожку на сапог, но вылез другой. «Чёрт с ним», - решил Серёга. Так же решу и я, автор, потому что в дальнейшем повествовании этот сапог никак не поучаствовал.
Они проехали беспрепятственно через КПП, потом машина остановилась. Вадик знал: это Серега подал её к подъезду штаба. Хлопнула задняя дверца. Это майор выложил на сиденье пакет с джентльменским набором: шампанское, коробка шоколада и букет красивых цветов, только без запаха, так как это были голландские розы из киоска при штабе. Затем хлопнула и передняя дверь – майор занял своё место.
- К парфюмерше! – скомандовал майор Серёге. – Сегодня, наконец, обещала! Решилась-таки француженка…
И Серёга, и Вадик всегда были в курсе подробностей жизни майора. Исстари дворовые всегда обсуждали жизнь господ. Потом этот обычай передался секретаршам начальников с их персональными шофёрами. Ну а уж Сереге с Вадиком сам Создатель велел быть в курсе, так как майор и сам охотно рассказывал свои похождения своему водителю.
Бравый майор уже вторую неделю обхаживал продавщицу из магазина французской косметики «Ланком», что прямо в центре Москвы. С ней он познакомился, когда выбирал французские духи для предыдущей Маруси. Но когда увидел эту, искусно разукрашенную всеми французскими оттенками, купленные духи тут же вернул продавщице в руки и объявил на чистом французском языке, что покупал духи, чтобы тут же вручить их самой красивой девушке во французском магазине, а может, во всей Франции. Ответ прозвучал благосклонно, но на чисто московском диалекте: женщина была коренной москвичкой, только накрашенной умело и привлекательно. Впрочем, подарок был принят, и вот сегодня «француженкой», возможно, будет сделан ответный ход.
Ехали недолго, Серёга знал адрес. Остановились. В машину впорхнула молодая женщина. Вадик догадался, что она красива по едва слышному аромату духов, долетавшему до его убежища.
— Это мне? – спросил приятный женский голос. – Какой запах чудный, я буду помнить его всю жизнь…
Я забыл упомянуть существенную деталь: «волга» была редкой модели, с кузовом «универсал». То есть, багажник был единым объёмом с салоном. С одной стороны, это было хорошо, так как в багажнике было просторно, и Вадик мог быть в курсе всего, что происходило в салоне. Но, с другой стороны, Вадик опасался проявить себя каким-нибудь шорохом, чтоб не услышали пассажиры.
Квартира майора была далековато, но надо было потерпеть – сам же напросился покататься.
Вадик уже устал лежать на одном боку. Он и по характеру был не лежебокой. А тут ещё после обеденной кормёжки в солдатской столовой у него начало пучить живот. Сначала это не вызывало никакого беспокойства. Ну пучит и пучит – перепучится. Ему было интересно прислушиваться, как отдаёт его машина московские кочки под колесами, как работает её подвеска (надо посмотреть левую сторону). Потом было бы любопытно послушать, о чем будет болтать майор со своей Марусе.
Но майор ни о чем не болтал. Он молча сидел спереди, предвкушая предстоящие диалоги, не предназначенные для публичной откровенности. Маруся же примостилась в уголке сзади, как раз от Вадика через спинку.
Через некоторое время Вадику стало совсем беспокойно. Газовое месторождение, зарождавшееся в недрах багажника «волги», а именно в животе Вадика, росло и по объёмам уже начало доставать всесоюзное уренгойское. Московские кочки грозили прервать затейливый природный процесс и не по-государственному, бездарно, разбазарить народное добро неожиданным прорывом в атмосферу.
Сказать, что Вадик старался беречь доставшееся ему народное добро – это было бы ещё слабо сказано! Он жутко боялся прежде всего того, что процесс стравливания излишков в атмосферу будет сопровождаться могучим тигриным рыком, свойственным его организму как никакому другому в казарме - видимо, передавшимся по наследству. В детстве он даже не мог играть с другими детьми в прятки: его находили по звуку. Позволить себе испустить грозный рык означало мгновенное обнаружение. Дальше понятно - гауптвахта, а то и суд, Сибирь… Прощай, Москва, девушка Света…
Тут он вспомнил, как в детстве его, маленького, бабушка учила пристойным манерам: «Вадик, если надо где-то пукнуть, но чтоб дружки не смеялись – сунь пальчик в дырочку и оттяни в сторону. Тогда никто и не услышит».
Доведенный до отчаяния ефрейтор срочной службы вспомнил завет покойной уже бабушки и воспроизвел его со всей старательностью послушного внука. Бабушка оказалась молодцом, царство ей небесное! – приём сработал абсолютно бесшумно – не то, что рыка, даже мышиного писка!.. К выпущенному из недр в атмосферу природному кубометру у Вадика стал образовываться следующий, и по опыту Вадик знал, что его организма хватит ещё на два-три таких.
Сначала стал подозрительно осматриваться майор. Первый, кого он заподозрил, конечно, был его водитель. Как опытный сейчас руководитель, автор понимает, что перед майором в эти минуты стала масса нерешаемых задач. Глупо отчитывать водителя при женщине. Что она будет думать о нём как об офицере, под началом которого такие безобразники? А если по большому счёту, то что она может подумать вообще о людях в форме? Да, обо всей нашей армии?..
Водитель Серёга в это время думал примерно о том же, но по-солдатски конкретней. «Вот скотина майор, сам наделал, а на меня посматривает. Уж не хочет ли он подставить меня? Вот ему!
Но когда их переглядки с майором участились, Серега несколько изменил свои взгляды на обстановку: «Хотя… Хорошо, допустим я возьму это на себя, черт с ним. Но только чтоб завтра же в отпуск!».
Сержант не знал, что тучи над его головой сгущаются со скоростью атмосферного духовитого вихря.
«А вдруг эта сволочь нарочно хулиганит? – продолжал думать майор. – Может, чем-то я его разозлил и вот тебе – нежданчик…
«За такое мало отпуска, - продолжал строить планы подвига Серёга. – Пусть придумает мне командировку на месяц! А что, какой-нибудь сбор сведений о скрытности подхода к стратегическому коровнику на горе…»
«Да вроде нет, не должен, вон какая морда невозмутимая. – озабоченно решает майор. - Да и не первый же месяц у меня… Тогда кто? Неужели я? Как тогда, на концерте… Задумался и…»
- У тебя нет чего-нибудь такого в багажнике, неуставного? – спросил майор у Серёги. Тот испугался, но бодро ответил:
- Никак нет, товарищ майор. Я нашего механика каждый вечер чищу, чтоб знал!
В раздумьях майор вздумал оглянуться назад. И не поверил своим глазам своему носу. Нос учуял возрастающий градиент зловонного тумана именно с этого направления - сзади.
«Не может быть!» - изумился майор и ошеломленно стал с преувеличенным вниманием пялиться вперед, на дорогу, совершенно, впрочем, её не видя.
Все трое сидящих в машине понимали, что тот, кто бросится открывать окно, тут же будет двумя другими определен как виновник происшествия. Ну, чисто психологически: раз открывает – значит, возле него хапаъ гуще — значит, это ОН!
И экипаж передвижного газохранилища мчался далее по Москве в молчаливом размышлении. А Вадик готовил к обнародованию уже третью порцию…
Майор ещё раз аккуратно, исподтишка оглянулся. Ого! Теперь и глаза подтверждали его подозрения! Женщина сидела, закутав лицо в свой кокетливый розовый шарфик, глаза её блестели от выступивших слёз. Видимо, так бывает с непривычки. Да и то сказать - после ланкомовских ароматов не каждый сможет стойко обонять продукт работы здоровой солдатской плоти.
И когда Вадик отдал людям свою третью порцию, майор окончательно назначил виновника:
«А может, они там в своём французском «Ланкоме» так шутят? А что, нанюхаются изысков – и вот на тебе, для оздоровления психики…»
Тут же ему пришло в голову решение психологической задачи. Как бы спохватившись, он посмотрел на часы.
- Тормозни-ка у метро, - приказал он.
Серёга остановил машину. Майор вышел, вдохнув московский загазованный воздух полной грудью и пошел к группе телефонов-автоматов. Женщина в машине попросила водителя не закрывать дверь.
«Чего это он, вот же в машине телефон…», - подумал Серёга, но быстро понял маленькую военную хитрость.
Через минуту майор быстрым шагом вернулся.
- Так, у меня приказ, срочно быть на месте. Страна не ждёт! – он открыл заднюю дверь. Женщина вышла на волю.
- Дорогая! Вот, пожалуйста, в этом пакете всё для тебя. Да-да, и цветы тоже.
Маруся окунула лицо в букет.
- Запах просто незабываемый, - сказала она, а майор икнул.
Сержант Серёга деликатно отвернулся к окну.
Майор проводил французскую Марусю, пахнущую теперь сложной смесью самых фантастических ароматов, до входа в метро. Серёга смотрел вслед. На ветру облегченно развевался легкий розовый шарфик. Что-то подсказывало Серёге, что конкретно эту Марусю они с майором видят в последний раз…
Что там было дальше – Вадик не захотел рассказывать. Возможно, ничего и не было. Знаю только, что Москву Вадик увидел только после службы, когда вернулся в неё поступать в институт и не поступил, чем обрадовал девушку Свету, которая тут уже не упустила свой шанс. Но этот факт к нашей истории уже не относится, как тот Вадиков сапог в начале повествования.

4

Истоки одной профанации.

Общение с читателями моих немудрёных баек — большая радость. А заодно и возможность взглянуть на историю под другим углом, через призму свежего стороннего взгляда.
Особенно полезно общение с внимательными и взыскательными читателями.
Так, например, один из самых уважаемых мною комментаторов назвала ношение служебной одежды вне госпиталя «профанацией»...
Денька два подумав — я вынужден признать её правоту, так оно и есть.
Нет, чтобы это бросалось в глаза — куртка в моём климате нужна почти всегда, особенно утром.
И не так, чтоб я был одинок в этом прегрешении — привычка эта довольно сильно распространена среди моих коллег по нашему небольшому госпиталю: хирургов, ортопедов, акушеров, анестезиологов.

Задумался... Об истоках этой моей укоренившейся привычки — носить операционную униформу, scrubs, на дежурстве и день после него, что в общем сводится к половине моей жизни.
И нашёл-таки причину, нулевую точку отсчёта моей карьеры профанатора.
Пока я работал в большом университетском центре — мне бы это и в голову не пришло, дежурства были внутри госпиталя, закончив смену мы шли домой, без малейшего шанса вернуться раньше следующего дня. Переодевались к работе и после работы.
Мой переход на работу в маленьком городке и небольшом госпитале поменял и тип дежурства — дежурили на дому, обвешанные пейджерами и мобильниками.
Травмы и роды — в основном, иногда реанимация или приёмный покой — помочь в контроле воздухоносных путей, короче — что-то неотложное.
И вот в один из дежурных вечеров я, чутко прислушиваясь к мобиле, возился по дому.
Дом был старый и требовал ухода, что я делал — за давностью лет не вспомню. Помню, что было пыльно и жарко.
Звонок. Приёмный покой, звуки криков и паники, врач приёмного орёт — анестезиолога и отоларинголога, срочно, готовьте трахеотомию!
Необходимое пояснение: врач приёмного покоя — универсал с серьёзной подготовкой и навыками, умеющий удерживать позиции до прихода тяжёлой кавалерии специалистов, если уж он паникует — ситуация действительно тяжёлая, они вот-вот потеряют больного по причине невозможности контролировать доставку кислорода в организм...
Адреналином полыхнуло — как обожгло, и я рванул машину с места в галоп — дорогу до госпиталя я преодолел вдвое быстрее обычного, влетел в приёмник и приступил к работе.
Мужик выжил, наверху решили — не время ему, выслали отряд медицинских ангелов двигать нашими руками и мозгами в направлении успеха.
Деталей я уже не вспомню, а вот что я запомнил хорошо — чувство неловкости, даже стыда...
Почему?
Сами посудите: успешно закончив реанимационные меры, я стоял перед большой семьёй пациента человек в 20 и приблизительно столько же сотрудников — в грязной майке с отвратительными пятнами всех цветов, в домашних шлёпанцах не первой молодости и не то шортах не то трусах неопределенного цвета, под которые довольно свежо задувал сквозняком наш вечный океанический бриз...
Бедные родственники аж растерялись — не доктор, а недоразумение, бомж позорный, а не врач!
Вполне возможно, что именно этот эпизод послужил началом моей многолетней профанации.
А возможно и то, что я просто морочу голову, себе и вам, скрывая свою лень — основную причину всего происходящего или не происходящего в моей жизни...кто знает, какие тараканы живут в этой седой голове! @Michael Ashnin

5

dadudist: Ну вот что за люди бывают? Есть у нас соседка Анжела, женщина под 50 лет. Они с моей Нинкой общаются по саду огороду постоянно, каждую весну мы всегда помогали ей возить рассаду. Её дача была немного дальше, но мы помогали чисто по соседски, потому что Анжела попросила — тяжело ей на электрички несколько раз возить эти ящики… Года так 3 точно возили. Ну и урожай помогали вывезти, благо у меня жигули — универсал.
Дело было зимой. Как раз у нас теща тогда решила пожить и тут у нее спину прихватило. Ревматизм. Вызывали врача врач назначил 5 уколов. Теще было сложно вставать так спину скрутило. Пошел я значит к Анжеле и говорю:
— Не могли бы вы 5 уколов поставить моей теще, спину прихватило. Всё что нужно есть.
— Конечно конечно. Я беру 150 рублей за 1 укол и если только ко мне поднимитесь. Буду ждать.
Сказать что я немного офигел, мало сказать.
Наступила весна. Как тут к нам приходит Анжела:
— Вить, вы до 15 мая сможете мне рассаду и тумбочку на дачу увезти?
Мой ответ был сухим и простым:
— Конечно Анжела Васильевна, 200 рублей посадка и 20 руб километр. 5 минут ожидания бесплатно, далее по 10 руб минуту.
Больше Анжела с нами не здоровалась.
Cтражник: Молча возили ?

6

Гаражный кузовной ремонт

В нулевых был у меня фолькс-пассат в кузове B-4 универсал. И раз попал в подставу в Москве. Слегка помял передок об Ауди, а в багажник мне со всей дури врезался гольф с курскими номерами. Мы с пассажиркой пристегнуты были, так нам ничего. А из гольфа вылезли трое здоровенных мужиков, которые ремнями пренебрегали. Так они держались - кто за нос, кто за локоть, кто за коленку.
Но не о ремнях сейчас и не о подставах. От удара этого гольфа задок моего пассата слегка смялся книзу.
Я тогда зарабатывал нормально, и всё равно собирался менять машину на побольше, поэтому купил сразу бэушный транспортер, а пассат решил продать без спешки, как есть. Не ремонтируя.
Интернетом ещё толком не пользовался, поэтому о продаже пассата оповестил знакомых. Ну и работал себе на транспортере, а фолькс на стоянке был. Там и встретился с одними покупателями, потом с другими, но в цене не сошлись.
А тогда приятельствовал с одним мужиком - он в своем гараже занимался мелким ремонтом машин по жести. Хороший такой товарищ - юморной, классный собутыльник, дети у нас одного возраста, поэтому часто отдыхали вместе семьями.
И раз на шашлыках он говорит: "А чего у тебя машина-то стоит разбитая?! Давай отремонтирую - быстрее продашь и подороже. И я заработаю, и ты быстрее избавишься». Я удивился: "Да там же задние лонжероны пошли! Это на стапеле надо вытягивать!"
Он говорит: "Да фигня! Я ремонтировал такие. Домкратами вытяну. Продашь в лучшем виде".
Загнал пассат ему в гараж, купил запчасти на разборке. Начал он ковыряться… Проходит время, звонит: "Забирай!"
Приезжаю – нихрена не удалось ему вытянуть лонжероны. Багажник так и остался приопущен настолько, что нижние кромки задних дверей не прилегали к кузову, и торчали слегка врастопырку, как крылья у подшибленной курицы.
Ну, я человек нескандальный, понятно уже было, что переделать он не сможет, с деньгами за ремонт как-то сошлись, а тут и покупатель нарисовался, которому срочно нужен был универсал за небольшие деньги. На скорости же движения эти неплотно прижатые двери не сказывались.

Проходит пара месяцев, встречаю мужиков, которые мне того покупателя подогнали.
Говорят: «Как этот твой друг отремонтировал тебе машину, что Мишка на ней въехал в столб передком, а у неё жопа отвалилась?!»

7

Моё первое дежурство или Рейган с сиськами.

Моя академическая карьера подходила к концу, надо было переходить от социализма университетов к капитализму частной практики.
А тут как раз и случай подвернулся: мой соратник по резидентуре искал себе напарника, позвонил и давай уговаривать: городок небольшой, спокойный, патриархальный, люди приветливые, дом можно купить недорого, дежурства на дому, воздух свежий, океанический...
Тут вот я и купился: жара пустыни в сочетании с перманентным смогом меня достала!
Помню, я его ещё спросил про травмы — редко, ответил он.
А стреляные?
Вообще не бывают, город — патриархальный, люди добрые, все друг друга знают, стрельба — дело неслыханное, о чём ты!!!
Во-во-во, это мне подходит!!
(Мне сильно надоели беспокойные недостреленные поступления из шестого по преступности города США.)
Радости они приносили мало...
Им радовались только хирурги-стажёры из других стран, специально присланные обучаться военной медицине и методам лечения огнестрельных ранений, к слову.
Итак, еду знакомиться с городом и госпиталем...
Город не подкачал: солнце, почтовые голуби летают кругами в необъятном небе,воздух свежий, хрустящий — хоть дыши хоть кусай и жуй!
И патриархальный, как на лубке 50ых: дети торгуют домашним лимонадом с лужаек передних дворов, деньги на футбольную форму местной школьной команде зарабатывают, в воздухе — запах барбекю, церковные благотворительности жарят цыплят и мясо на нужды своих прихожан — лепота, одним словом, ни те пробок, ни те смога, машин немного, стиль езды — расслабленный.
А вот госпиталь подкачал...поначалу.
Снаружи он выглядел как сарай, что объяснимо, строился он в суровые годы после Великой Депрессии, в военном 1943 году.
Мнда... захожу.
И обалдеваю.
Самый чистый госпиталь в моей жизни, уж поверьте моему опыту санитара, медбрата и врача!
С пола можно есть, больные ухоженные и чистенькие...
А расписание операционной!!
У меня отвалилась челюсть — маленький захолустный госпиталь с операциями университетского уровня, невиданное дело...
Берём, заверните!!
Обговорил все детали со своим приятелем, подал документы, купил дом у уезжающего анестезиолога( он решил стать виноделом, в другом штате), переехал, проработал в тандеме месяц, надо и дежурить начинать.
Дежурство — 24 часа на пейджере, закончили плановые операции, я последний, звоню главной дежурной сестре — ничего?
Ничего, ни в приёмном покое ни в родильном — стало быть, домой...
Аха, щас!!
На подъезде к дому, 10 минут спустя — вызов: огнестрельное ранение в грудь!!
Ах тыж ссука, вот те и патриархальный город, нас с тобою, Миша, похоже ... дезинформировали!! Дежавю, я опять попал в Чикаго или Детройт или Сан-Бернардино!!
Резкий разворот, галопом в приёмник, кидаю машину и врываюсь в отделение, врач приёмного профессионально краток: женщина 20 лет, ранение в грудь, теряет кровь, в шоке, пневмоторакс, стрелявший задержан, калибр — 22LR( калибр маленький но говнистый), одно входное отверстие, выходное не нашли.
Хм, совсем как Рейган, мелькает у меня в голове — обстоятельства покушения на него мне известны в деталях: тот же калибр, та же ситуация с проникающим ранением груди, затронуто лёгкое, кровит...
И точно: давление у плинтуса, пульс в небесах, холодный пот, спутанное сознание — шок.
Кровь давайте, где вены?!?
Пару хлипких, на руках...
А центральная?
Пробовали, не получилась, уж больно толстая.
Есть такое дело, полная, с большими пышными грудями и бронированном бюстгальтером, разрезанным парамедиками при транспортировке.
Меняю подход, вена есть, кровь готова, быстро вливаем литр, начинаем второй, показатели стабилизировались на нормальных, поставил артериальную линию, отправил анализы.
А тут и хирург подходит.
Знакомимся — он был в отпуске, меня не знает.
Посмотрел на больную, одобрительно кивнул, быстро осмотрел.
Небольшого роста, азиат, как я позже узнал — таиландец, он вызывал немедленное доверие...
Казалось бы — с чего? Говорит мало, двигается несуетливо, спокоен и невозмутим как слон.
Таких я видал.
Но вот такое чувство — спокойной мужицкой уверенности, чем он щедро делился со всеми — я испытывал всего пару раз в своей долгой медицинской жизни.
Ничего не зная о нём — я просто решил довериться чуйке.
И не ошибся.
Уже позднее я узнал: что чуйка не подвела, я проработал с ним почти 20 лет, легендарной силы хирург, универсал, умница и скромник, бессеребреник, что в городе его обожают, у него легкая рука и отличные результаты, что местное кладбище недосчиталось сотни похорон из-за него...
Так, отвлёкся — достаточно сказать, что я считаю его самым лучшим хирургом в моей жизни.
Итак, берём « Рейгана с сиськами», как я её окрестил про себя, в операционную.
Наркоз, взлетаем, всё штатно, девка ведёт себя на удивление стабильно, калибр тот же, стреляли в грудь, Рейган чуть не помер, а она у меня — железная дорога с ровными шпалами( слэнг, её показатели практически не меняются, выстраиваясь ровными рядами на протоколе наркоза).
Нет, так не бывает, что-то не то...
Слышу довольный смешок хирурга — пуля изменила своё направление, Михаил, после столкновения с пышным бюстом и бюстгальтерными конструкциями, отскочила вниз, в живот и там уж причинила вред, но терпимый, он нашёл пару кровотечений и остановил их, посмотрел требуху — кишечник целёхонький, печень, селезёнка — никаких повреждений, закрываем.
Приземляемся, без проблем, перевожу в реанимацию, анализы хороши, показатели стабильные...
Наутро я, невыспавшийся, встречаю напарника язвительным: ты это называешь « тихим семейным городком»?!?
Он отбивается, винит мою дурную карму, которую я прихватил с собой из университета...
А вот истинные причины и подробности мы узнали позже:
стреляла соперница, они там одного козла не поделили, он им обоим заделал по ребёнку, её посадили, ребёнка забрала её мама, пока она сидела — он заделал им обоим ещё по ребёнку!!
Прям рабыня Изаура приехала в Санта Барбару, фарс часто высовывает свою глумливую мордочку из-за кулис трагедии...
Ну, да бог с ними — впереди у меня было почти 20 лет работы плечом к плечу с этим удивительным, точнее —уникальным хирургом.
За что я безмерно благодарен провидению, надо сказать...

8

Эта история связана с одним из самых знаменитых автомобилей в нашей стране - чёрным универсалом ГАЗ 22 "Волга", владельцем которого был Юрий Никулин.

Никулин на самом деле изначально даже не горел желанием получать права и водить. Но так уж вышло, что ему предложили роль Юрия Деточкина в классическом шедевре "Берегись автомобиля!". Чтобы исполнять эту роль, актёр должен был сдать на права. Никулин страшно нервничал, сидя за рулём учебной "Волги" - боялся кого-нибудь сбить. Однажды он даже чуть не наехал на дворника. Дворник уцелел, а вот лопату ему Никулин погнул...

Итак, уже где-то во второй половине 60-х артист ездил на собственном универсале, который легко узнавали издалека и по номеру, и по внешнему виду. И вот как-то раз он не заметил, как разогнал автомобиль до 120 км/ч (для скептиков: седан ГАЗ 21 "Волга" мог разгоняться до 130, универсал - чуть меньше, ввиду более грузного кузова). Разумеется, из состояния скоростного транса Никулина вырвал гаишник. Легко узнав машину издали, милиционер не удержался от шутки:

- Как я видел в кино, товарищ Никулин, вы хорошо гоните самогон. Но так гнать машину - это плохо.

Интеллигентный Никулин понял иронию и пообещал больше не нарушать.

9

От физкультуры в институте я был освобождён, (не по состоянию здоровья, а как член сборной по баскетболу). Вместо уроков физкультуры - тренировки.
И на одной из игр в Лестехе, в быстром отрыве я получил толчок в спину – и улетел в лазарет на два месяца. В правом (это важно) голеностопе - трещина. Врачи ногу оформили в лангету, дома предстояло провести минимум три недели.
А дома скучно - до одури. Непрочитанные книжки закончились. По телику – мура,- развлекательные шоу для умственно отсталых. Ни компьютера, ни приставки (а об интернете ещё и не мечтали). И в шахматы сам с собой не съиграешь… Оставалось лежать и плевать в потолок от безделья (образно выражаясь).
Безуспешно боролся я с накатившей хандрой, когда приехали меня проведать девчонки, Наташи – большая и маленькая. На собственной старенькой четвёрке (ВАЗ 2104 - советский универсал, естественно, на механике).
Я напоил девочек чаем… и втроём заскучали. Родилась фантазия сексуальная, которая без сомнения досуг бы наш скрасила, но хватило ума промолчать.
- Ты что то сказал?
Неужели я иногда так громко думаю? И дёрнуло за язык:
- А не хотите ли мадамы, научить меня авто водить?
К моему удивлению мадамы хотели.
Оделись, вышли на улицу. Я на раскоряку - одна нога в ботинке, другая в лангете, к ботинку шнурками привязана.
Водительское кресло отодвинули максимально. Втиснулся кое-как. Наташа провела инструктаж:
- Видишь педали?
- Ну.
- Тормоз, сцепление, газ. Выжимаешь сцепление, включаешь скорость. Сцепление убираешь, одновременно прибавляя газ. И машина тронется. Понятно?
- Да.
- Скорости, первая, вторая, - я выжимал сцепление, Наташа дёргала рычаг. – Больше пока не надо. Сначала нейтраль.
Я повернул ключ в замке зажигания. Лязгнув-скрежетнув, машина откликнулась глухим урчанием.
- Ничего сложного, оказывается!
Через сцепление включил первую скорость, добавил газу, чтоб не заглохнуть… Дёрнулись и поехали, поехали…
Какая самая распространенная ошибка новичка-автолюбителя? Вместо дороги смотреть на педали. Потому что ноги две, а педали три! И без визуализации невозможно понять, какую педаль нажимать.
Вторая проблема – нога на педали газа в лангете. И я не контролирую усилие, с которым придаю авто ускорение.
Проблема третья – дворы зимой от снега очищают скверно. Снег сваливают на обочину, образуя покатые горки, сужая размер дорожного полотна до минимума.
Совокупность вышеуказанных факторов, и…
Я, не глядя на дорогу (педали-то важнее), под истошные крики девушек, въезжаю на снежную горку колёсами левыми, и газ не отпускаю – автомобиль, взлетая, продолжает движение. Заезжает на горку до самого верха и… встаёт на бок. Приехали. В ступоре продолжаю держать педаль газа, а авто, покачавшись – на крышу переворачивается.
- Хватит газовать!
- А?
- Убери ноги с педалей!
И наступила тишина…
На корячках выбрались из машины. Встали перед ней с задумчивым видом.
- Капец, порулил…
- Меня убьёт папа, папа меня убьёт!
- Наташ, может, он убьёт меня?
- Он убьёт нас обоих!
А что делать? Я вздохнул горестно.
Набежали пацаны соседские – гопники малолетние (с такими соседями грустное у меня было детство). Думал, будут плюя семечками, глумиться и растаскивать по частям машину, но....
- Давай, помогай, Артём.
Собрались скопом у левого борта, дружно подняли, раскачав на раз, опрокинули авто на колёса (жалобно взвизгнули амортизаторы). На крыше - ни одной вмятины. Повезло, блядь!
- Мужики, большое человеческое спасибо!
- Спасибо на хлеб не намажешь. Пузырь с тебя!
Кто-то из пацанов говорит Наташе:
- Ты Артёмку за руль не пускай. Если он трезвый водит как пьяный…
- Нормально я вожу. Нормально!

10

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

11

L: Я на вашей парковке практикую навыки параллельной парковки круче, чем в ГАИ.
L: Сижу с ноутом, а место у меня хорошее, я ж не встану туда, откуда потом не уеду.
L: Едет длинный универсал, оттуда мужик выходит и ко мне: "Мадам (!), вы не могли бы встать вон туда?" Вот до чего парковка-то доводит)
L: А там места... ну на Матиз. Я ему улыбаюсь и говорю, что я туда ну совсем никак. Поможете - заеду.
L: Картина маслом: чувак в костюме стоимостью с Матиз машет руками, показывая, как ехать. Ну там мало места. Никак. Печаль. Увидела другое, давайте туда, говорю. Заехала под чутким руководством. Он аж чуть ли не прыгал.
L: Необходимость парковки будит забытое рыцарство!

12

Вспомнил вот... Тестю в прошлом году зимой (полтора года назад) было 70 лет. 24 февраля. Вместе с тещей гостил у нас в Москве. Живут в пригороде Казани, в поселке у Волги. Зову его дедом, потому как детки его так кличут. Отца у меня уже нет, поэтому то, что не успел отдать ему, теперь достается Деду. Ломаю голову, что ж ему подарить. Хочется естессно необычное. И тут дед вечером 23 февраля за рюмкой чая в честь праздника выдает, что когда учился в Иваново, то входил в спортивную мотоциклетную команду. И даже участвовал в мотопробеге Иваново-Москва-Ялта-Москва-Иваново, испытывая шины Ярославского завода. Никто не знал! И было это почти 50 лет назад... Представляете? Тут же мысля, купить ему что-то двухколесное с мотором. Дед еще крепкий, за грибами ездит на велике, наматывая под 100 км за день. Решил купить скутер, полтинник. Нашел в инете, созвонился. Жене рассказал, она в шоке! :) Я говорю, - все равно куплю. Сдалась. У меня был тогда Форд-Мондео, универсал. Поехали, купили Хонду Такт 24. Б/у, естественно на ходу, заводится по кнопочке и все такое. Приехали вечером, жену послал наверх за старшеньким. Живем на 4-м этаже. Лифта нет, дом 4-х этажный. Весит Тактик в районе 60 кг. Ну вместе с сыном затащили на четвертый этаж. Вкатили в коридор. Дед телик смотрит, теща с женой на кухне, последние приготовления к празднованию ДР Деда. Все собираемся, заходим в спальню - Дед! С днем рождения! - Он встал принимать поздравления. :) - Подарок в коридоре! Дед вышел, увидел... Молчит.. Потом как засмеется! - Хороший розыгрыш! - говорит. Я ему - Дед, это по настоящему! Подарок на юбилей! Это теперь ТВОЕ!
Сначала не верил. Мы побибикали, даже крутнули стартером. Потом его проняло. :) Ощущения такие классные! Подарок что называется, удался! Оказывается даже в 70 лет любой мужик в душе пацан, которому от таких вещей башку сносит! Потом он три дня сидел в инете, все искал инструкции. И мучил вопросами как то, как это...
Теперь уже второй сезон катается по всем окрестным полям и лесам. Падал в первом сезоне, раза два. Один раз на песочке, другой раз в дождик. Все нормально. Байкер теперича!

Дед, с 80-летием тебя! Перестал кататься на скутере после второго инсульта - ругается на координацию. Но бодрый, двигается еще :)

13

Диспетчеры такси жгут: (кое-что свое, но в основном с форума РБТ)

- в рации "Срочно нужно машину на улицу МусорскОго", в ответ на замечание водителей об ударении " Что неужели правильно МусОрского?"
- Откуда Генерала Шабанова, д. 13
Куда Проспект Михайлова
Когда Сегодня в 19:22
Комментарий к заказу Строго нексия!!! Мерседесы/бмв и прочее не подавать! водитель строго с навигатором! Без здачи! До подъезда не довозить -высадить как можно дальше!- это уже заказ через интернет
-↓ Сегодня 10:00, Универсал
Шереметьево, терминал D
водитель ГОВОРИТ И ДУМАЕТ ПО-РУССКИ
- комментарий к заказу, тоже на мониторе: " подъезд 8 дорога, после поселка Поворот налево, асфальтовая дорога, до конца упрется в голубой вагон затем повернуть направо, дальше прямо затем повернут после второго зеленого забора и до конца. коричневый забор. Рядом будет стоять машина субаро форостер.
- делевя колиновка за видным городом
- "Онаньевский проезд" (клиентом, подразумевается Ананьевский переулок)
- нужен бьюстер (имеется в виду БУСТЕР)
- Старокачаловская улица, д. 10у шломбаума
- Куда щакальского (это проезд Шокальского)
- Откуда пос. Быкова Равинский р-н Новорезанское шоссе ул.Октябырска, д.
- требование к заказу: "Водитель слявынин с лицензией!"
-

14

Ехал вчера на такси.
Водила - универсал. Он мог делать 3 дела сразу: рулить, курить и говорить.


Я сам поболтать любитель, вот и спрашиваю:

- А прикольные истории, случаи с клиентами бывали?

- Конечно! Выше крыши! Ты знаешь, я даже книгу решил по этому поводу написать...

15

не моё, знакомый из Германии рассказал.

Решил как-то один дед новую машину себе прикупить. Старая-то, она давно на помойку уже просилась - скрипит, стучит, да вон и ржавчина на порогах появляться начала. К выбору новой подошёл со всей ответственностью (а и правда, нужно ведь выбрать так, чтобы уже, кхм.., надолго хватило). Выбрал Мерседеса. Точное название варианта мне называли, но я не помню, к сожалению. Важно, что на тот момент это была новейшая модель, а самое главное - самая большая и "универсал". Ну, на всякий случай там - в отпуск поехать чтобы на багаж место было, закупаться удобно, да и вообще, если перевезти вдруг чего крупногабаритного нужно будет..

И случай случился. Пришлось деду, через год примерно, помогать детям с перевозкой холодильника. То есть, задние сиденья сложил, пассажирское вперёд сдвинул - и вуаля! Холодильник спокойно размещается, не зря такую большую тачку покупал, нужна такая и полезна в хозяйстве! Обрадовался дед.

Вышла, правда, мелкая накладочка - когда задние сиденья складывал, то ремешок безопасности случайно правым сиденьем-то и прихватил. Зацепился ремешок, в смысле, за сиденье, выбрался полностью под весом холодильника и зафиксировался. Холодильник выгрузили, деду "спасибо" сказали, машину похвалили, всё путём. Да вот только сиденье чтобы обратно поставить, нужно ремешок оттянуть. Держит он сиденье. А ремешок больше не выбирается - сиденье его держит. Замкнутый круг.
Ну, как тут поступить? Дед посмотрел, сиденье-ремешок подёргал и решил на фирменную СТО ехать. Там мастера ведь. Глядишь, шурупчик какой открутят и освободят сиденье.

Пришлось ему, конечно, подождать, потому что без договорённости предварительной приехал. Через минут двадцать подошёл мастер, выслушал суть проблемы, глянул на автомобиль, попробовал поднять сиденье, достал ножик и одним молниеносным движением перерезал ремешок. "Вот!" - парнищще светился таким неподдельным энтузиазмом, что дед не сразу как-то и слова подходящие нашёл.
"Эээ... понимаете.." - правильно оценил выражение дедова лица мастер - "это известная проблема... У этой модели... Она вообще переходная, таких больше не выпускают... Там конструкторы накосячили, машину размером больше сделали, а ремни ст предыдущей серии поставили, которые короче".
"Мляааа!!! и что мне теперь делать?!!" - нашёл, наконец, подходящие слова дед.

Мастер, надо отдать ему должное, надолго не заморочился: "Хотите - так ездите, а хотите, так я вам новый ремень поставлю. За не дорого!". И жизнерадостно улыбнулся.

16

Статья на Ленте: "на автосалоне в Москве также покажут обновленное семейство Lada Kalina. Универсал и хэтчбек получат более агрессивный дизайн и расширенную гамму опций."

Камент:
"более агрессивный дизайн" - и так страшно, куда ж еще то

17

ТОСТ ЗА МУЖИКА-НАТУРАЛА (груб.)

Я хочу за мужиков
Высоко поднять бокал,
Не за всех у кого есть яйца,
А за тех, кто НАТУРАЛ!
2
Нынче столько отклонений
И в богеме, и в тюрьме,
Есть, конечно, много мнений,-
Даже и в монастыре!
3
И позволю я ремарку:
Натурал - универсал!
И в сравнении с другими,
Хоть с натяжкой, - идеал!
4
Вот, к примеру, отклоненья,-
Есть у женщин - лесбиян
Ну, так вот, уже известно-
Был мужик немного пьян,-
И ему было не тесно
Среди этих милых дам!
5
Есть в защиту оправданье,
Нужно всё ж его простить!
От классической мадамы
Этих дам не отличить!
6
Часто он живет беспечно,
Вес креста его «растёт»,
Вот любовница, к примеру,
«Соки» то ж с него «сосёт»!
7
Ну, а быть ему «пассивным»-
Это брат,- исключено!
И вот с этим исключеньем
Я хочу сказать – закон!-
8
Наш мужик всех натуральней,
И вершитель всех времён!
На нём наше государство,
Демография?- на нём!
У него детей полцарства,
И дом строится горбом!
9
И наш родопродолжатель
Всё под нос себе поёт,-
Что, когда наступит старость
Он от жажды не умрет!
10
Что ему всегда бесплатно,-
По одной лишь по любви,
Внук иль правнучка - не важно
Подадут …БОКАЛ…ВОДЫ!

18

Было это несколько лет назад. Поехал я с бригадой на установку
кондиционера. Ездили тогда на ВАЗ 2104 - жигуль-универсал. Сам аппарат
загружен в багажник, тяжелый, тащить на руках никому его неохота,
поэтому постарались подъехать как можно ближе к подъезду заказчика. А
для этого пришлось выехать на тротуар. Это сейчас тротуар стал проезжей
частью, а тогда еще люди понятие имели.
Так вот едем по тротуару на первой передаче, а впереди ковыляет
бабулька-божий одуванчик. Бригадир и говорит водителю: "Только не
сигналь, а то перепугаешь до смерти, греха потом не оберешься". Водитель
зубы сжал - ну кому охота тащиться за пешеходом, но указание выполнил.
Не сигналил, но несколько раз отжал сцепление и прогазовал двигателем. А
бабульке - хоть бы что. Остановилась бабуля у того подъезда, куда и нам
нужно было. Пока разгружали, водитель подошел к бабульке и говорит:
"Бабушка, неужто нельзя было в сторонку отойти. Неужели не слышали, что
за Вами машина едет? И не страшно было?"
На что бабулька отвечает: "Сынок, это ты своим-то "жигулем" меня
напугать хотел? В 42-м за мной вот так же немецкий танк ехал, так я и то
с дороги не сошла, пока свернуть не нужно было. Но немцы, гады, правда,
сильно гоготали... Спасибо тебе - молодость вспомнила".

19

В доперестроечные времена был анекдот:
Вопрос: Чем отличается партийный работник от торгового?
Ответ: Ударением. Один *издИт, другой - *Издит.
Сейчас анекдот можно подправить
Вопрос: Кто такой парламентарий?
Ответ: Универсал. Он и *издИт и *Издит.

22

Идет нарк, видит сидит мальчик и плачет:
- Мальчик, чего ты плачешь?
- Да вот колесико от машинки потерял.
- Пошли со мной, я тебе другию машинку дам.
- Мне мама велела тут сидеть.
- Ну тогда на тебе другое колесико.
- Да нет,спасибо, я лучше на травке поиграю.
- Ну ты малец универсал!!!

23

Идет нарк, видит сидит мальчик и плачет:
- Мальчик, чего ты плачешь?
- Да вот колесико от машинки потерял.
- Пошли со мной, я тебе другую машинку дам.
- Мне мама велела тут сидеть.
- Ну тогда на тебе другое колесико.
- Да нет, спасибо, я лучше на травке поиграю.
- Ну ты малец универсал!