Результатов: 488

101

КОШАЧЬЯ ИСТОРИЯ
Шел сегодня из Нового века домой, жара невыносимая, два последних дня провалялся в постели, не очень себя хорошо чувствовал. Пришлось забить на работу и отлеживаться дома, хорошо, что отлегло, но я не об этом.
На подходе к подъезду молния воспоминаний пробивает меня насквозь и энергия мысли из невидимого вокруг меня эфира уходит с шумом в землю. Остановился, пораженный моментом.
- Помню, помню, кот Мышкин, тот нелепый случай год назад, когда меня накрыл инсульт, - бормочу себе под нос.
Растерянные глаза кота и мои с наполовину омертвевшим лицом, ведь инсульт отключает одну часть лица, одну сторону мышц тела, делая тебя наполовину мертвецом. Ты словно циклоп, вращаешь всего лишь одним глазом, улыбаешься криво одной стороной лица, говоришь невнятно и наполовину становишься омертвелым и ужасно тупым.
На выходе я останавливаю врачей скорой, они почему-то не собираются меня тащить на носилках, а я собираюсь идти сам по лестнице с четвертого этажа, но я не об этом.
- Кот, говорю я им, - здесь никого не будет долго, надо выгнать кота. Растерявшиеся медики смотрят на меня и видят как некий парализованный гражданин подходит к коту, хватает его и выходит с ним за порог.
- Ну давай, - говорю я коту, - жили вместе, теперь каждый за себя и слегка швыряю его вглубь подъезда. Врачи с изумлением смотрят на эту отвратительную сцену выгона кота.
Тем временем скотина словно бумеранг тут же возвращается в место своей отправки и, шмыгнув мне под ноги, умудряется опять вбежать в квартиру. Мне кажется, медсестра заплакала. Я, опираясь на мертвую пока ногу о косяк, хромая словно одноногий пират, стуча мертвой пяткой по полу, отправляюсь в квартиру, чтобы повторно выловить кота.
- Оставлять нельзя, - объясняю я людям в белых халатах.
Поймав кота во второй раз я на этот раз отшвыриваю его намного дальше своей единственной еще подвижной рукой. У меня приоткрыта одна часть рта, он не закрывается, оттуда непроизвольно текут слюни и кажется, что я плачу, а медсестра плачет на самом деле, но что она может сделать, может она видит подобное много раз за ночь, неизвестно, сколько инсультников в городе собирает эта скорая.
Жена приехала ко мне из Ростова буквально через один день, можно было и не выгонять, но это было не точно и покормить кота было некому, я просто спасал ему жизнь.
Когда она вернулась, она полночи вскрывала почтовый ящик, в котором я оставил ключ от квартиры, свой она естественно не взяла, когда улетала в Ростовскую область. Подойдя к подъезду, она увидела объявление с фотографией: найден кот, отзывается на Мышкин, живет у нас на 5 этаже, телефон такой-то, Ирина.
Простояв под подъездной дверью полночи и еще полночи открывая пилкой для ногтей замок на почтовом ящике, жена все-таки вошла в квартиру и утром вернула кота на родину.
Я подходил к подъезду. Кот Мышкин, тебе крупно повезло, что я не окочурился в этот раз, через год после инсультного приключения. Помнит ли он, как оказался в подъезде, как плакала медсестра и я говорил страшным голосом - "теперь каждый за себя", и из уголка моих губ линиями электропередач вытекали липкие слюни. А потом помнит ли он, как жил в квартире с собакой два дня и как его вернула домой Катя. Думаю, он на всю жизнь запомнил эту страшную историю. Мышкин, как хорошо, что ты есть.
Фото из Мышкинской молодости.

102

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

104

Когда "бабка/целительница/знахарь" лечат больных и из 1000 выживут трое. ОНИ всем будет рассказывать, что их спасла "бабка". Когда врачи будут лечить 10000 и умрут трое, их родственники будут наговаривать на врачей, что угробили и надо было идти к "бабке", ведь у них есть знакомый, которому сказал знакомый, что она спасла знакомого.

107

"Офтальмолог С.Федоров как-то рассказывал: несколько лет назад Институт микрохирургии глаза взялся обследовать Всесоюзное общество слепых. Многим больным удалось помочь. Однако среди тех, у кого был шанс после операции увидеть - впервые! - свет, оказались человек тридцать, кто от помощи врачей отказался…
– Мы всю жизнь были слепыми, - объясняли они. - Мы привыкли быть слепыми. Как жить зрячими, не знаем. И не умеем. Поэтому пусть все останется, как оно есть…"
Альбац Е. О пользе хорошего зрения // Моск. новости. 1987. N 17. 26 апр. С.9.

108

Обсуждение в Министерстве Здравоохранения, что делать в новой ситуации: - А давайте стимулировать вакцинацию - Хорошая идея, но этого недостаточно - А давайте локдаун устроим - Тоже неплохо, но надо что-то ещё придумать - А давайте уберем у врачей всю лишнюю документацию, чтобы они нормально лечить успевали? - Это слишком радикально.

109

Обсуждение в Министерстве Здравоохранения, что делать в новой ситуации:
- А давайте стимулировать вакцинацию
- Хорошая идея, но этого недостаточно
- А давайте локдаун устроим
- Тоже неплохо, но надо что-то ещё придумать
- А давайте уберем у врачей всю лишнюю документацию, чтобы они нормально лечить успевали?
- Это слишком радикально.

112

Закончив Медицинский:
1. Я постоянно мою руки!
2. Я знаю, что умру и понимаю, что этого не изменить...
3. Я знаю, откуда на самом деле берутся дети!
4. Практически нет вещей способных лишить меня аппетита!
5. Я очень боюсь врачей, особенно однокурсников.

114

Историю рассказала замечательный доктор. Заслуженный врач Республики Марий Эл, хирург-офтальмолог, спасшая от слепоты не одну тысячу человек. 1970-е. Не все жители Марий Эл понимают по-русски. На матерном русском при этом шпрехают виртуозно все от мала до велика. Это и по сей день особенность нашего коренного населения. В связи с этим все русскоязычные доктора знают марийский. Собственно история.
Привозят из глухой марийской деревни девчушку трёх лет от роду. Проникающие ранение роговицы. Клюнул петух. Требуется срочная операция, иначе глаз просто вытечет. А анестезиолога нет. Пересменка у врачей. Бывает. И доктор принимает решение шить без наркоза, благо операция на несколько минут. Девчушке во время операции доктор на марийском ласково приговаривает: "Капли пештем, капли пештем!" (Капли капаем, то есть, потерпи). Ребенок переносит операцию, не пискнув. И только когда её вывозят из операционной гневно, дрожащим детским голосом заявляет: "Капли пештем, капли пештем! Хуй пештем. Суки! Бляди!".
Из девчушки, натерпевшейся во время операции, выросла роскошная красавица. Зрение ей сохранили. Спасибо нашим докторам за золотые руки и умение найти общий язык с любым пациентом.

115

Так вы говорите - всем срочно идти к врачам на прививку?

xxx: Я ребенка однажды на массаж привел в поликлинику.
"Ну и чо ты сюда пришел?" - спросила тетка-массажист. - "В церковь надо идти, а не сюда."

yyy: Умоляю, скажите, что вы шутите!!

zzz: Увы, это не шутки... Вот моя история:

Была однажды на приеме у терапевта. Крайне странная женщина. Мало того, что она орала на больных, которые из-за температуры растекались по скамье («Скажи спасибо, что тебя вообще собираются принять» (с)), так еще и пропагандировала очень странные методы лечения. К узко квалифицированным специалистам в нашей поликлинике запись была только через направление терапевта. На руках у меня были снимки, где синим по-черному высвечивалось «Срочно к ЛОРу» (проблемы с детства), но несмотря на это, мне было сказано:

- Ты к ЛОРам не ходи! ЛОРы у нас кто? Они Созерцатели! *пытается изобразить мудрость на лице* Ты лучше возьми сырое яйцо, прочти над ним молитву, расскажи ему, что тебе нужно. Приложи (*проинструктированное*) яйцо сначала с одной стороны носа на 20 минут, потом с другой еще 20 минут, потом ко лбу еще на 20 минут. Когда закончишь, левой рукой, от сердца, выкинь яйцо в унитаз. Выкинь так, чтобы оно обязательно разбилось! И смой. Все все пройдет.

Ух ты ж ёжик! Столько лет! Столько врачей! Подготовка к операции… И все это пустое, все это суета сует и тлен, а решение то вот оно! Всего лишь яйцо и все как рукой…

Отдавать карточку и направление она мне отказалась, пояснив, что дала мне исчерпывающий способ лечения.

В шоке от происходящего плетусь в кабинет ЛОРа (очень хорошая и понимающая женщина), объясняю ей ситуацию. Она сказала, что «плевать на направление, добудь карточку и приходи».

Когда второй раз зашла в кабинет, странная женщина вещала старушке про заваривание дубовой коры под молитвы (черт знает от чего), а та в свою очередь восторженно кивала и смотрела в рот странной женщине.

Карточку я таки добыла и все закончилось хорошо. Хотя смотрела она на меня как на потерянное поколение, дурочку, не принявшую помощь высококвалифицированного специалиста.

116

6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...
Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.
Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.
В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль «Восток-2». Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.
Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.
«Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также «закутанного» в свой парашют.
Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза «40 лет Октября» Н.И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений - все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.
Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. «Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов», - пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил «сориентироваться на местности». «Ребята, а где я приземлился?» Отвечаем: «Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса». «Однако...». Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. «Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться».
Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А.И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: «На проводе – Кремль». Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля «Восток- 2» по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства».
Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.
После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: «Все «наверху» нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил».
Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.
Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата «отбуксировали» по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.
«Волга» председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже «запружена» людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.
Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.
Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже «отсекло» космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой...»
В качестве награды за пройденное космонавт получил «Волгу» со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.
На момент полета Г.С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.

117

Недавно видел граффити,на нём
Был серый куб преображён в машину.
Он так сверкал, как солнце ясным днём.
И так манил,хоть растащи резину.
Вот так бы всю страну разрисовать:
Дома, заборы, спортплощадки, сцены,
Что бы могли бы реализовать
Себя певцы, актёры и спортсмены!
Разрисовать больницы под хай тек,
Врачей разрисовать под Пирогова.
И Вову, что не может жить без скреп,
Разрисовать под вольнодумца Вову.
Под Город Солнца бы Москву разрисовать,
Блестела чтоб, как горный Алатау.
И, чтоб студентам знания мог дать,
Разрисовать Ливанова в Ландау.
Военную подлодку и линкор
Разрисовать бы под баркас рыбацкий.
А чтоб не нёс Прилепин всякий вздор,
Разрисовать Прилепина в Стругацких.
Торговых центров нескончаемую нить
Разрисовать бы в детскую площадку,
А чтоб на ней гулять, а не курить,
В цветущий луг разрисовать брусчатку.
Чтоб видели - где мы, там благодать.
Чтоб видели - где мы - всегда победа.
А чтоб самим победу увидать -
Разрисовать себя в героя-деда.

120

#про врачей в военкомате
проходил медкомиссию уже после службы в срочных войсках, типа, нужна переподготовка-бла-бла-бла
зрение у меня хреновое, так что ещё перед службой в армии врач, проверив моё зрение, сказал "ну, в танк или автомобиль тебя точно не посадят" и написал заключение - пехота, артиллерия
на повторной медкомисси тот же врач, увидев, что я отслужил как механик-водитель танков, охренел и спросил "как же так?! вот же я написал, что нельзя!", получив моё философское пожимание плечами в стиле "дык, это ж армия, им пофиг", он дотошно проверил мне зрение, отметил ухудшение, задумчиво почесал лысину... и написал заключение - годен
вот и всё, что вам надо знать о медкомиссиях военкоматов

121

Матерая крохоманка орала, выла, плакала, извивалась от боли, но, жалея деньги на мужиков, вибратор, фаллоимитатор, огурцы, морковь и прочие атрибуты биологического, технического и вегетарианского секса, упорно, уже который день, пыталась запихнуть в себя вместо перечисленного колючий кактус в горшке, делая богатыми всех врачей в округе.

123

История с элементами веселья и с хэппи-эндом.
Был у меня период постоянного посещения больниц.
Почему - грустная история, не будем о грустном.
А в больницах надо набраться терпения - и ждать. ж - д - а - т - ь. Медленно и нудно.
Врача с операции, врача с обеда, результатов, консультации и всякого такого.
И вот, сижу я в одной из больниц, жду.
Повезло - жду в кафе. И люди ждут.
Потом резко надо бежать, потому что ждать больше не надо и теперь надо бежать.
Хватаю портфельчик - и бегу в гардероб.
В гардеробе понимаю, что портфельчик очень похож на мой, но чужой.
Заглядываю внутрь - точно чужой.
А в моем лежит куча нужных бумажек и большая сумма денег. Так совпало. На машину хватило бы.
Бегу в кафешку - а там никаких следов моего портфеля.
Холодею, понимая, что ситуация нехорошая. Бегаю по коридорам, теряя надежду, и вот навстречу мне степенно идет пожилой джентльмен, тоже с портфелем.
Предлагаю ему поменяться портфелями, - не хочет.
Говорю ему, что это мой портфель - не верит.
Убедил в итоге. Поменялись, улыбнулись и пошли по своим делам.
А деньги пошли на врачей.
Врачам они нужнее, местные ангелы ситуацию поняли и всё разрулили.

125

Колю Фортунатова укусил клещ. Укусил себе и укусил. Коля сперва и не заметил. Просто шея как-то странно чесалась, будто воротник натёр. А потом глянул у зеркала – клещ!
В больнице клеща выкрутили специальным пинцетом, положили в колбу и велели ждать.
— Чего ждать-то? — поинтересовался Фортунатов у пожилой докторши. — Вытащили же…
— Счастья, моя хорошая, — устало вздохнула та, — если повезёт…
— Это как? — забеспокоился Коля.
— А, вот, так, моя хорошая. — пояснила докторша. — Может пронесёт, а может и борреллиоз развиться, либо, не дай бог, энцефалит. Уже два смертных случая в этом году было...
Коля только и моргнул в ответ. Слова все были незнакомые и как всё незнакомое пугали.
«Навыдумывают же болячек, — недовольно подумал он, — тоже мне, лекари-пекари».
Врачей Коля не любил. Натерпелся от них, когда лечили. Да он вообще не любил всех людей в белых халатах - ни врачей, ни поваров, ни учёных. Ему почему-то казалось, что за белыми одеяниями скрыты некие чёрные намерения.
Между тем докторша безжалостно вкатила ему в плечо укол и выписала на бланке что-то неразборчивое:
— Если температура резко прыгнет или сильная головная боль, то скорую с этой бумажкой вызовешь…

Домой Коля пришёл уже основательно встревоженный. Сходу залез в изрядно потрёпанный медицинский справочник, доставшийся ему от тётки, чей первый муж когда-то работал сторожем в городской библиотеке. Справочник чудом уцелел от посягательств её второго мужа, человека уже литературно малообразованного и не понимающего ценности печатного текста. И как следствие, часто пользовавшего книги нецелевым образом.
К счастью, раздел про клещей был на месте. Внимательно его изучив, Коля приуныл ещё больше. Врачиха не врала, других вариантов и вправду не было.
Фортунатову стало себя жалко. Только жить снова начал, с обидой подумал он, и нате вам…
Он прилёг на диван, закрыл глаза и, прислушиваясь к себе, стал ждать проявления всех тех симптомов, о которых только что прочёл.
Прошло минут десять, ничего не происходило. Лишь левая нога зачесалась, но про это в справочнике ничего сказано не было. Он закрыл глаза, решив подождать ещё немного.
В квартире стояла тишина, томительная и очень неприятная, словно с привкусом какой-то ржавчины.
Фортунатов не выдержал и встал. Потом подошёл к окну, открыл одну из створок и посмотрел вниз. Двор был пуст и тих, лишь откуда-то издалека доносился зовущий тонкий голосок: ма-ма, ма-ма!
Он оглядел свою комнату, где застоялся запах табака, пыльное зеркало на стене, стол с грязной посудой, старый пожелтевший телефон на табуретке.
А, ведь, так и вправду помру, подумалось вдруг ему, а никто добрым словом и не вспомнит.
Отчего-то эта мысль его испугала, и он, подойдя к телефону, снял трубку.
— Алло, Серёга, — набрал он товарища, с кем иногда вместе ездили на рыбалку, — тебе катушку мою «шимановскую» надо?
— Да, не собираюсь пока, — зевнул в ответ Серёга, — жара же, щука всё равно спит...
— Не, вообще... надо? Забирай, — Фортунатов слегка помедлил и небрежно добавил, — бесплатно...
Телефон затих. Очевидно, Серёга осмысливал услышанное.
— Бухаешь опять что ли? — осторожно предположил он. — Ты ж вроде подвязывал…
Коля обиделся и положил трубку, передумав звонить кому-то ещё из друзей.
Потом постоял пару минут и снова снял, набрав номер бывшей жены.
— Фортунатов? — сразу спросила та. Каким-то образом она всегда угадывала, что звонит именно он. — Ну, чего хотел-то?
Она вздохнула и замолчала, приготовившись к ритуальной перебранке.
Коля хотел рассказать про клеща, но в горле от жалости к себе запершило.
— Там на даче яблоки уже... — прокашлялся он, — скажи своему, пусть заедет, соберёт.
Дача была материна, при разводе досталась ему, но Коля бывал там редко, ездил только траву постричь, да и то, когда звонили соседи по участку, ругались. Бывшая же дачу любила, а теперь, когда они с новым мужем взяли машину, съездить туда никогда не отказывалась.
— Спасибо… — смягчилась она, — ...ты как... устроился куда?
— Устроился...
— Вот и молодец, — похвалила она, — вот, и работай себе… и пей в меру… и живи как все люди…
Почему-то Колю это задело.
— Сами-то жить умеете? — не выдержал он. — Кредитов понабрали, как собаки блох и строите из себя!
Он не стал продолжать разговор и бросил трубку. Звонить кому-то ещё окончательно расхотелось. Фортунатов на секунду представил лицо супруги, когда ей сообщат обстоятельства его смерти и мстительно усмехнулся.
Потом присел на диван и машинально включил телевизор. Показывали биатлон где-то в горах. Спортсмены в ярких костюмах бежали наперегонки, падали, стреляли, поднимались и снова устремлялись вперёд…
«Всё как в жизни, — подумал Коля, — кто-то сразу попадает в цель, и бежит себе дальше. А кому-то приходится штрафные круги отмотать, чтоб потом догонять остальных. Только, вот, жизнь у всех одна, беготнёй не добрать».
Он вздохнул, щёлкнул пультом, и прошёл на кухню, где без аппетита поужинал хлебом с рыбными консервами. Закончив с едой, посидел ещё немного просто так, потом снова вздохнул и решил выйти проветриться.

Внизу было прохладно и пахло липами. На скамейке у подъезда сидел дворовый бездельник Генка Ходырев и в состоянии пьяной креативности сосредоточенно плющил ногой пустую пивную банку.
— Колян! — обрадовался он Фортунатову, — А чего смурной такой? Это потому что не употребляешь больше… Займи полтаху-а?
— Клещ укусил, — кратко пояснил Коля и чуть поколебавшись выдал Генке полтинник, — на, можешь не отдавать…
Генка, не ожидавший такой щедрости, резво спрыгнул со скамейки, схватил деньги и так бойко зашагал на угол, что Фортунатов только вздохнул – этот точно всех переживёт...

Теперь двор был совсем пуст, только у клумбы с яркими лохматыми цветами, в халате и с лейкой в руке, лениво прохаживалась Надька Белякова, его бывшая одноклассница и всегдашняя соседка сверху.
«Вот же, – подумалось ему, – ходит себе, коза ногастая, а тоже жить останется».
Ему вдруг захотелось сказать ей что-нибудь очень неприятное. Что больно худая, да длинная, или, что нос как выключатель, или…
— Слышь, Надежда, — окликнул он, — подойди на минутку…
— Чего тебе? — насторожилась та, но, поколебавшись, подошла поближе.
Фортунатов собрался с мыслями, выискивая слова пообиднее и вдруг вспомнил, что в школе, в начальных классах, они с Надькой хорошо дружили, и однажды даже поцеловались за гаражами. Память услужливо высветила и то лето, и что тогда также вкусно пахло липами, и что на гараже розовым мелом было написано "Белякова - ведьма".
Он посмотрел в угол двора, где на месте гаражей давно уже была парковка для машин, потом снова на Надьку и неожиданно для себя сказал:
— Я, Надь, умру скоро, может, завтра уже…
— Тьфу, дурак или родом так? — нахмурилась Надька, — кто ж так шутит-то?
— Да, серьёзно я, — продолжил Коля, чувствуя, как на глаза помимо воли наворачиваются слёзы, — клещ меня в лесу цапнул. В шею.
Надька ойкнула и поставила лейку на землю.
— Это как же, Коль? Так ты, давай, в больницу беги скорее!
— Был уже, — махнул он рукой, — жду, вот, теперь, когда температура поднимется. Тогда точно хана.
Надька придвинулась ещё ближе и дотронулась ладонью до его лба.
Рука у неё была влажной, мягкой и приятно пахла свежей травой. Фортунатов невольно зажмурился и даже замер, пытаясь продлить это уютное ощущение.
— Вроде нету… — Надька убрала руку, немного подумала и убеждённо заговорила:
— В церковь тебе надо, Коля, во всех своих грехах покаяться, прощение попросить. И стараться больше не грешить. И...
— Пойду я, Надь, — вздохнул он, — поздно мне отмаливаться-то.
Он почти уже дошёл до своей двери, когда снизу, из тиши подъезда, донеслось чуть слышное «подожди»…

Надька потянулась из-под одеяла, включила торшер, снова положила ему на лоб руку и слегка улыбнулась:
— Что-то не похож ты на больного… наврал, поди, про клеща-то?
Коля молчал и, словно впервые, с интересом смотрел на Надьку, отмечая мягкий овал её лица, розовые полные губы, гладкие русые волосы и, не найдя что сказать, лишь мотнул головой.
— Чего молчишь-то?
— Ты на даму червей смахиваешь, — сказал Коля, — красивая…
— Да, ну тебя, — Надька быстро соскочила с кровати и, завернувшись в халат, пошла на кухню.
— Чай-то хоть есть у тебя, кавалер?
— На кухне, в буфете…
Фортунатов встал и, замотавшись в одеяло, подошёл к окну. Прикурил сигарету, затянулся, медленно выдохнул дым наружу в прохладную пустоту двора, потом недоверчиво покачал головой и вдруг улыбнулся.

(С)robertyumen

126

Закончив Медицинский: 1. Я постоянно мою руки! 2. Я знаю, что умру и понимаю, что этого не изменить... 3. Я знаю, откуда на самом деле берутся дети! 4. Практически нет вещей способных лишить меня аппетита! 5. Я очень боюсь врачей, особенно однокурсников.

127

Подвыпившие гости в семье врачей расспрашивают их маленького сынишку: - Вовочка, кем ты хочешь стать ко вырастешь: лор-врачом как папа, или гинекологом, как мама? - Гинекологом - А почему не ухо-горло-носом? - А я в ушах совсем ничего не понимаю

128

УЧАСТКОВЫЙ ПЕДИАТР. КУХНЯ ПИОНЕРСКОГО ЛАГЕРЯ.

Каждый год наступало лето и советская детвора начинала заезжать в пионерские лагеря. Помните:
Прошла весна, настало лето...
Спасибо партии за это!

Пионерские лагеря при СССР были ведомственные - от заводов, научно-производственных объединений, институтов, магазинов, фабрик и колхозов; и государственные - «от горисполкома», муниципальные по-нынешнему.
А где много детей, там должны быть и врачи, желательно детские.
Я знал одну женщину-терапевта, которая каждое лето, прихватив своих двоих детей, на все три смены уезжала в пионерлагерь врачом. Зарплата идёт, сама и дети накормлены и напоены, оздоровлены и загорелы. Ну и отпуск в бархатный сезон в сентябре, после продолжительной трехмесячной тяжелой работы на свежем воздухе, безусловно заслужен))
Кто-то и мужа радистом-электриком-вожатым сюда же пристраивал.
Нас же, участковых педиатров, туда отправляли по приказу. Но всё равно на все лагеря нас нехватало и в первое же своё интерно-врачебное лето мне дали в кураторство три пионерлагеря. В каждом была доктор - как правило, терапевт со своими детьми или глубокая пенсионерка с забытой ей самой специализацией. Мужчин-врачей в пионерлагерях я как-то не встречал.
Завполиклиникой коротко поставила задачу: «все просто- объезжаешь по очереди лагеря, смотришь детей и помогаешь врачам; главное - не допустить пищевых инфекций и травм».

В одном лагере врачом была дерматолог из нашей же поликлиники Эсфирь Яковлевна Шапиро, участница Великой Отечественной войны.
«Самое главное было, когда наш санитарный поезд останавливался на крупной станции, успеть добежать до вокзального титана и набрать ведро кипятка. Тут же разводили холодной водой и мыли голову. Кудрявые длинные волосы, вымоешь, вытрешь, пока бежишь до своего вагона они обледенеют, в вагоне снова оттаивают, зато голова чистая.
Мой папа, когда меня дома провожали на фронт, сказал мне: «Доченька, самый хороший напиток на войне, самый полезный и удобный - это водка. От неё не остаётся следов ни в валенке, ни в сапоге, ни на юбке - если вдруг у тебя совершенно случайно дрогнет рука и ты почти все разольёшь; да и сохнет она быстро. Пей там только водку».

В другом лагере врачом была тоже пенсионерка, со взрослой дочерью, работающей тут же пионервожатой, и внуком.
В третьем уже и не помню.
Приезжал на два-три дня в лагерь, смотрел всех детей, что-то там писал в карточках. Было интересно, с удовольствием этим занимался.
Кормили меня, молодого здорового лося, от пуза на кухне ( то есть «не в столовой») - жареная картошечка с тушёнкой, свежий салатик, курочка с гречневой кашей, творожок со сметанкой, бутерброды с колбасой толщиной в палец, сгущёнка и морсы из свежесобраной ягоды.
Этот кайф и наслаждение могут понять только те, кто жил тогда в провинции и питался «из магазина», а не «с рынка», слава Всевышнему, что эти времена прошли и Советы не повторятся.

Следующим летом меня отправили уже полноценным постоянным врачом в лагерь, принадлежащий областному комбинату бытового обслуживания (ремонт радиотехники и телевизоров, одежды и обуви, изготовление ключей и замена молний, были такие «Дома быта», кто помнит).
За два первых дня, осмотрев всех детей, познакомившись с вожатыми, заведя самим придуманные медицинские карточки; сколотив специальные полочки для этих самых карточек; вырезав ножом и тупой стамеской из липовой доски вывеску «Медпункт» и приколотив ее над медпунктом; сваяв из белой наволочки и красной ленты из чьего-то бантика медицинский флаг над крыльцом; выровняв ножки тумбочек, стульев и кроватей в изоляторе; перетряхнув имеющийся запас медикаментов, выкинув просроченные и отложив в сторону левомицетиновый спирт с марганцовкой; повесив шторы и отремонтировав медицинскую ширму в процедурной - я слегка заскучал....

И сдуру инициативно решил оказать активную помощь кухне...

Ага, там врача ждали с распростертыми объятиями, как же.
Одно дело, когда ты вальяжно в расстегнутом халате (было очень жарко, за +32, и влажно, берег водохранилища, лёгких брюк у меня не было, и я ходил в шортах и медицинском халате; чтобы не пугать окружающих голыми мужскими ногами, торчащими из-под халата, приходилось этот халат все время распахивать (...вот чего мне не ходилось просто в рубашке и шортах...халат зачем-то...) приходишь в столовую в перерывах между кормлением детей, тебя сажают на кухне и, искренне улыбаясь доктору, дают вкусняшек и какие-нибудь бумаги на подпись, и совсем другое, когда ты в пять утра, зевая и почесываясь, приперся на пищеблок с идиотским, с точки зрения поваров, желанием (прописанном в инструкции, кстати) проверить закладку, то есть объём и вес продуктов, начинаешь совать нос куда тебя совсем даже ни разу не рады))

Сначала повара, вполне натурально беспокоясь о моем здоровье, предложили «не волноваться понапрасну и приходить, хорошенько выспавшись, часам к 10».
Я не менее искренне их уверил, что сплю хорошо и мне даже в кайф вставать рано.
Тогда они начали жаловаться директору лагеря, что «мешаю им работать, причём именно утром, когда делаются самые главные подготовительные работы».
В ответ я «для улучшения моральной атмосферы и наведения мостов с кухонным коллективом» стал вечерами с радостью ходить вместе с поварами на склад, помогать им взвешивать, получать и дотаскивать до кухни суточный набор продуктов для следующего дня, вызвав чисто человеческое и вполне понятное и поддерживаемое всем поварским коллективом желание завсклада как-нибудь досыта накормить меня крысиным ядом.
В последовавшей тут же новой жалобе уже говорилось о том, что у них «куски колбасы такие неровные и в тарелках разное количество каши», потому что доктор делает им нервы своими совершенно неуместными попытками выяснить рецепт и НОРМЫ!! закладки продуктов.
В ответ я взял нож, батон докторской колбасы, разделочную доску, весы - и начал учиться с одного реза получать колбасный кружок весом 110 грамм. Через день все десять контрольных кусков укладывались в разрешённые +/- 10 грамм погрешности, а кашу я до сих пор могу литровой поварешкой накладывать одним зачерпыванием по 200 грамм.

Тогда они пригласили меня в холодную разделочную и, демонстративно со смаком правя длинные филейные ножи, предложили посмотреть фокус с курицей.
Как разделывают курицу на гуляш или ещё какое блюдо?
Поперек обычной чугунной ванны в подготовительном помещении кухни устанавливается толстая разделочная доска, на неё кладётся курица и рубится на необходимые кусочки, которые тут же сваливают в ванну или в 60-литровый алюминиевый бак, если кур меньше, чем 20-30 штук.
И вот они приносят из гарманжи (небольшое прохладное отдельное помещение при кухне, где хранится суточный набор продуктов на весь лагерь, загружаемый с вечера) 30 этих самых кур и прямо при мне рубят их, скидывая в бак.
Минут через 15, закончив разделку, уточняют - видел ли я собственными глазами, что все 30 кур порублены?
- Ну, да, видел, все 30...
- А вот хрен тебе! - и с нескрываемым восторгом достают из бака две целых курицы, которые успели незаметно спихнуть туда с разделочной доски, когда я то-ли чихнул, то-ли моргнул.
Смысл их предложения был такой - мы тебя все равно нае#ём, и не таких обламывали, но ты, сука, то есть доктор, слишком занудлив, да и нашей поварихе головную боль массажем и правильными таблетками ухитрился как-то быстро снять, давай, что ли, договариваться...

Сначала я выторговал у них «раскрыть все секреты и научить меня всему».
Затем право совать нос куда и когда захочу, получая при этом полные нормальные и честные ответы.
Затем ещё что-то...
И, главное условие было, чтобы «дети вставали из-за стола сытые, то есть в тарелках ещё что-то должно оставаться, проверять буду взвешиванием детей».
Вот тут меня ждал небольшой сюрприз...
Оказалось, что «положенные по нормам 20 грамм масла на хлеб или в кашу или те же 20 (вроде) грамм сахара на стакан чая/компота» можно насыпать:
- в каждую тарелку/стакан,
- или сразу чохом в котёл с кашей/чаем,
- а можно поставить на стол в отдельной посуде и - бери, дитё, кто сколько хочет.
Так вот, если сахара класть по норме - то это сладкое, сиропное пойло почти никто не пьёт, а масла вообще остаётся больше половины.

Меня эта тема заинтересовала: ну как так - есть обоснованные целыми институтами и умными академиками нормы питания детей, но если эти нормы соблюдать, то пить/есть пищу, приготовленную по этим нормам, будет зачастую невозможно.
Уже немного позже я залез в историю вопроса и выяснил, что нормы сахара/масла были утверждены ещё до войны и с тех пор никому и в голову не приходило «снизить нормы питания детей», советские трудящиеся бы не поняли. Однако, за пятьдесят лет с момента утверждения этих норм радикально изменилась сама структура питания, и если в 1927 году ребёнок сахар (углеводы) мог получить едва ли только «с чаем», то в 1985 сахар был везде - в хлебе, макаронах, шоколаде, фруктах, кашах, конфетах, компотах, киселях и морсах. Мы радостно перекармливали и перекармливаем детей углеводами.
То же самое по маслу - структура питания за более чем полвека, как ни странно, все-таки изменилась, и нет нужды трижды в день всовывать в ребёнка по 20 грамм масла.

На том и договорились - выкладку делают полную; что дети не съели и осталось - забирают. И всё, что получили со склада - только на стол.
Почти каждый день сахара оставалось почти половина, масла примерно так же.

Понятно, что все равно пи№дили продукты, но дети были сыты, свои 2-3 килограмма за смену прибавляли, взвешивать было положено в начале и конце смены.

Мне снова стало скучно и я полез участвовать уже в воспитательно-развлекательный процесс...
Вожатые напряглись...

Об этом - завтра.

129

xxx:
Согласно заявлению, распространенному Кенийской Ассоциацией католических врачей, в вакцинах был обнаружен компонент, который вызывает выкидыши и бесплодие.
Это пас или туше?

yyy:
Пиздец это.

zzz:
Не могу не согласиться, коллега-анон. Эта буча с вакцинами бесплодия уже десятки лет во всех странах по очереди всплывает. Детская смертность в бедных странах благодаря вакцинации уменьшилась в 5-10 раз, население растёт, как на дрожжах, а бесплодие у этих миллионов выживших благодаря вакцинам детей всё не наступает и не наступает. То ли чипы бракованные, то ли срабатывают после восьмых родов только — непонятно.

130

"Пуля попала Штирлицу в голову. Разрывная - раскинул мозгами Штирлиц"

Начало 90-х. Знакомого Мишу, подполкана российских сухопутных сил, занесло в Крым, попал в перестрелку. Пуля угодила ему в левый висок, прошила лобные доли головного мозга и вылетела наружу возле правого глаза. Сам глаз уцелел, но сильно перекосился. Дело было в глухом поселке, где не нашлось ни антисептиков, ни медикаментов, ни врачей нормальных. Тем не менее, он выжил и остался служить в армии. Через полтора десятка лет получил вторую пулю в голову. По убеждению врачей, обе раны были смертельными. Но современные нейрохирурги предполагают, что они пошли мишиному мозгу скорее на пользу - благодаря уничтожению существенной его части, из остатков мозга у него сформировалось нестандартное мышление, которого в армии не хватает.

Правы они или нет, я не знаю, но с тех пор Миша успел дослужиться до крупных генеральских чинов, поработать губером и послом, и умер почти через 40 лет после первого прострела головы и через четверть века после второго, в возрасте 67 лет.

Экая брехня! Не может такого быть! - скажет часть читателей. Между тем, я просто поделился впечатлениями от биографии Михаила Илларионовича Кутузова, слегка сбив временные опознавалки. Особенно удивило, что глаз остался цел, вопреки распространенному мнению. Видимо, перед строем офицеру лучше выглядеть одноглазым, чем косоглазым.

Я пересказал эту историю для иллюстрации тезиса - нормальные люди решаются писать в выпуск, если с ними или их знакомыми произошло нечто необычное. Это и есть анекдот в старинном смысле - некий достопамятный реальный случай, в меру приукрашенный или наоборот притушенный, чтобы ему хоть кто-нибудь поверил. Правде под правду рядиться нет смысла, вся прелесть в необычности.

А вот если какой-нибудь графоман высасывает байку из пальца или с потолка - он постарается с самого начала выглядеть подчеркнуто правдоподобно, все обстоятельства будут самые обыденные, знакомые каждому. И уже в финалке, когда одураченному читателю полагается взволнованно рыдать, или торжествовать от акта справедливой мести, или ржать потом три дня под столом, и в любом случае яростно жать на плюсек, огорченно вздыхаешь и принимаешься снимать лапшу с ушей. Таков мой маленький тест на реальность истории.

131

Оформили мы, наконец, всей семьёй электронные медицинские карты и решили узнать что там у нас. Посещения врачей, результаты анализов - это всё понятно, но вот один пункт особенно заинтересовал: Прививки. Открываем, а там... В общем, в прошлом году мы все, правда, каждый в разное время оказывается сделали прививку от гриппа. Вот так нежданчик. Сразу вспомнились конспирологические теории т.н. "химтрейлов" и истории о том, что новые технологии позволят распылять лекарства прямо с самолётов. Хотя, кто знает, ведь если у вас мания преследования, это ещё не значит, что за вами не следят.

132

xxx: офигенная штука чаты ученых и врачей

xxx: «Кто хочет посмотреть на эпитопы ЭпиВакКороны в составе полноразмерного белка? Без регистрации и смс»

xxx: ощущение, что тебе CP предлагают скинуть

xxx: пссст пацанчик не желаешь немного пептидов?

133

Доктор: Хотите вакцину?
Британец: Нет.
Доктор: Все джентльмены прививаются.
Британец: Ну тогда да.

Доктор: Хотите вакцину?
Немец: Нет.
Доктор: Это приказ!
Немец: В таком случае, да.

Доктор: Хотите вакцину?
Американец: Нет.
Доктор: А ваш сосед уже привился.
Американец: Правда? Ну тогда да.

Доктор: Хотите вакцину?
Француз: Нет.
Доктор: Все джентльмены прививаются.
Француз: И что?
Доктор: Это приказ!
Француз: Чихал я.
Доктор: Ваш сосед уже привился.
Француз: Что мне до того?
Доктор: Постойте, вы же француз, так? Я вспомнил, что вам вакцина не положена.
Француз: Как не положена? Срочно колите!

Доктор: Хотите вакцину?
Чех: Нет. Можете не стараться. Как с англичанином, немцем, американцем, французом у вас со мной не пройдет. Знаем мы ваши фокусы!
Доктор (шепотом): Псст. Знаете, я вколол им русскую вакцину. Но у меня есть одна, американская, только для врачей. Я вообще вам о ней не должен рассказывать. Это незаконно. И, конечно, она не бесплатная, как русская. Стоит 900 крон.
Чех (доставая из кошелька 1000 крон, шепчет): Тогда делайте, доктор. Все в порядке.

Доктор: Хотите вакцину?
Русский: Нет.
Доктор: Да тебе просто слабо.
Русский: Мне слабо?! Две сразу коли, лепила.

Доктор: Хотите вакцину?
Армянин: А можно просто справку? А вакцину вон тому чеху и деньги пополам.
Доктор: С главврачом еще надо будет делиться.
Армянин: Ну, треть.

P.S. Почему армянин, а не еврей?
Потому, что еврей - главврач.

135

Я один раз задумался, а кто такой врач от Бога?
Ведь выздоравливают зачастую не у тех врачей, кто больше знает и лучше учился.
И коллега дал ответ, с которым я сначала не очень согласился: «врач от Бога - это врач, который искренне внутренне, на подсознании, желает добра своему пациенту».
Чем дальше, тем больше думаю, что он был прав.

136

Не моё.
Что рожать буду сегодня было понятно и ежу. Легла на кровать, мой пошёл на кухню и, в ожидании сына, махнул коньячку. Заявился дружбан, сучёнок, не к стати. "Чё, нормально всё? Помощь там какая?" Да какая нахер помощь! Полежи за меня, поможешь. Скорая где-то там в пути и чувствую - НАЧАЛОСЬ! Вот прям не хочет врачей ждать! Я как заору! Все маты вспомнила и новые начала придумывать!
- Лена! Леночка! Ты чего? Едут уже, едут. Ты потерпи.
- Да терпела я тебе знаешь куда! Чтоб я ещё раз...! Гондоны ящиками покупать будешь!
Воды отошли и вот прям чувствую что матерью становлюсь. Скорой всё ещё нет.
Эти два придурка ушли на кухню "от греха". Ещё махнули по соточке.
- Женя, если твоя родит прям вот не дожидаясь сотрудников отечественного здравоохранения - то нужно чё-то делать.
- Чё делать?
- Ну, я там в фильмах видел. Воду там в тазике чтоб ребёнка обмыть. Он же как бы... Ну, не обмытый. И пуповину перерезать.
Я лежу ору с закрытыми глазами и слышу: "Лена, мы здесь".
Открываю глаза - стоят, блять!
Один с тазом, а другой с ножом! Всё, думаю, допились! Щас "кесорево" делать будут!
Ребёнок вылетел так, что я боялась он в стенку врежется!
Нормально всё закончилось... Скорая была через минуту. Сына, ясное дело, Витей назвали. А как? Если человек такое видел и даже помочь пытался, что в его честь не назвать?

137

Доктор -- Хотите вакцину?
Британец -- Нет.
Доктор -- Все джентльмены прививаются.
Британец -- Ну тогда да.

Доктор -- Хотите вакцину?
Немец -- Нет.
Доктор -- Это приказ!
Немец -- В таком случае, да.

Доктор -- Хотите вакцину?
Американец -- Нет.
Доктор -- А ваш сосед уже привился.
Американец -- Правда? Ну тогда да.

Доктор -- Хотите вакцину?
Русский -- Нет.
Доктор -- Да тебе просто слабо.
Русский -- Мне слабо?! Две сразу коли, лепила.

Доктор -- Хотите вакцину?
Француз -- Нет.
Доктор -- Все джентльмены прививаются.
Француз -- И что?
Доктор -- Это приказ!
Француз -- Чихал я.
Доктор -- Ваш сосед уже привился.
Француз -- Что мне до того?
Доктор -- Постойте, вы же француз, так? Я вспомнил, что вам вакцина не положена.
Француз -- Как не положена? Срочно колите!

Доктор -- Хотите вакцину?
Чех -- Нет. Можете не стараться. Как с англичанином, немцем, американцем, французом у вас со мной не пройдёт. Знаем мы ваши фокусы!
Доктор (шёпотом) -- Псст. Знаете, я вколол им русскую вакцину. Но у меня есть одна, американская, только для врачей. Я вообще вам о ней не должен рассказывать. Это незаконно. И, конечно, она не бесплатная, как русская. Стоит 900 крон.
Чех (доставая из кошелька 1000 крон, шепчет) -- Тогда делайте, доктор. Всё в порядке.

Доктор. - Хотите вакцину?
Израильтянин. - Нет.
Доктор. - Тут в Араде немного осталось, но она заканчивается.
Израильтянин. - Дааааа! (вся семья прыгает в машину и едет в Арад)

Доктор. - Хотите вакцину?
Болгарин. - Нет. Хотите ракии?
Доктор. - Да. (присаживается рядом, берёт предложенный стаканчик) Нас тоже фиг знает когда вакцинируют...
Болгарин. - Тогда да! Вот телефон, вы позвоните, когда вакцина будет!
Доктор. - эх...

138

«Участковый педиатр.
Три минуты славы - и увольнение».

В один прекрасный зимний день коллега-участковый с пятого участка, Ирина Львова (единственный на миллионный город и трехмиллионную уральскую область участковый педиатр - кандидат медицинских наук, и это в провинции то) спросила у меня, не хочу ли я съездить в Москву на какой-то слёт моржей Советского Союза.
Оказалось, что ее отец, Иосиф Ходорковский (даже не однофамилец ныне звучащего))) возглавляет нашу областную ассоциацию моржей, в одном из клубов которой я и сам плаваю и веду группы здоровых и больных детей.
Более того, мне, возможно, дадут там слово рассказать о нашем клубе.
А чего не поехать-то, интересно же!
Пошёл радостно к завполиклиникой, мол так и так, морж, группы детей, результаты, Москва, рассказ про нас, отгул за свой счёт...

Ага, щаззз, причём три раза...

Сначала меня попросили подготовить и показать «доклад».
Я все понял и сел его писать.
На следующий день, заслушав, вместе с завполиклиникой и заведующей моим вторым поликлиническим отделением, то, что я успел придумать и записать за час до «заслушивания», начмед-замглавврача, взяв брезгливо двумя пальчиками мой «доклад», скривила губки и процедила - и вот с этим (потрясая листиками доклада) Вы собрались выступать на весь Союз? И вот по этому (снова брезгливое потряхивание листиками и кривление губок) вся страна будет судить по нашей работе??

Я все понял и пошёл к главному врачу. Мужик молодой, вполне вменяемый, реально классный детский реаниматолог со «Скорой», был у меня наставником в интернатуре на цикле «детская реанимация», недавно назначенный нашим главным.
Он выслушал меня и так по-простецки по-свойски говорит: слушай, ну вот зачем тебе туда ехать? Ты же только для себя там пользу получишь. И пока я туповато размышлял, при чем здесь польза и что это такое, он задушевно добавил: а вот пусть завполиклиникой поедет в Москву, расскажет там о нас (нас??!)) и, вернувшись, пользу принесёт всему Ленинскому району.

Я снова все понял и пошёл брать билеты на самолёт, в пятницу вечером - в Москву, в воскресенье вечером - обратно, семинар как раз намечен был на субботу и воскресенье, но заезд - в пятницу днем.
По возвращению в поликлинику мне передали в регистратуре, что мне поставили две смены на неотложке, совершенно, конечно, случайно, но - в субботу и в воскресенье, причём «особо просили передать», что невыход - это прогул со всеми последствиями.

В очередной раз решив, что я снова все понял, я пошёл, сдал кровь, и попросил передать взад начальству - что у меня донорские отгулы, и что если нет моей подписи под графиком - всё начальство может ехать на этой неотложке куда считает нужным. Они ведь просто не знали, что административно-бюрократически-партийная машина по мне уже так прошлась ещё в институте, исключив пару раз из партии), что их мелкие гадости - это детский лепет по сравнению с праведным гневом райкома и обкома, есть тут у меня история про это).

Прилетел в Москву, добрался до каких-то Ватутинок, там санаторная общага и обшарпанный актовый зал.
С утра начался семинар. Президиум, как положено, и человек 70-80 в зале сидит, внимает.
Сначала профессора и академики что-то очень интересное и очень непонятное вещали, потом выпустили энтузиаста-моржа, который всех призывал немедленно лезть в прорубь. Потом снова пара профессоров с очень аккуратными рекомендациями и снова морж-энтузиаст с призывом всех и вся лечить только прорубью...
Кстати, тогда я впервые для себя уяснил разницу между фанатом и энтузиастом, про какую бы сферу деятельности речь не шла. Энтузиастам помогаю всегда, фанатов считаю чумными и заразными.
Когда очередь все-таки дошла до меня, я просто вышел на сцену и рассказал что и как мы делаем, кого из больных детей купаем в проруби, как это делаем, какие противопоказания и показания к этому учитываем, какие результаты, кто из врачей и родителей как к этому относится.
Вот тут я и узнал, что, оказывается, в теме «моржевания» бились тогда стенка на стенку консервативные врачи, с одной стороны, и ничего не боящиеся моржи, с другой.
А тут я, такой модный и красивый - и врач, и анализы делаю, карточки веду, - и сам морж, руки от пешни для колки льда как крюки уже.
Спускаюсь со сцены, подошли ко мне пара человек с вопросами, я предложил им в коридор выйти. Выходим, за нами реально ползала вышло, следующий выступающий сильно обиделся, говорят. Час я ещё отвечал на вопросы и рассказывал. Закончил, боевито поглядывая по сторонам, мол, кому ещё чего рассказать надо.
Тут ко мне подходят две женщины, одна из оргкомитета семинара и отводят меня в сторонку. Оказывается, готовится сюжет программы «Здоровье» для Первого канала, мне предложено дать интервью, если я, конечно, не против. Я против не был и меня отвели куда-то за угол, со словами - пойдём отойдём подальше, а то эти е№№натики сюжет не дадут записать.
Корреспондент попросила рожи не корчить, пальцем в носу не ковырять, смотреть на неё, а не в камеру и отвечать покороче, без занудства и по-простому, чтобы все поняли.
Через двадцать минут и три дубля вернулся я греться в зал. Еще сутки, до конца семинара, меня неоднократно ловили то одна сторона, то другая, с требованиями «объясни этим мудакам, что...», «ну ты же наш, врач (морж), скажи ты им, что...».

Вернулся домой, вышел в понедельник на работу, никто никаких предъяв не делает, но завотделением как-то нехорошо так смотрит, не по доброму...

Через пару недель всё взорвалось...

Сначала вышла моя статья в «Комсомольской правде», а это газета ЦК была, 44 млн экземпляров ежедневно, если не ошибаюсь.
Я ещё осенью сдуру туда письмо направил, с рассказом, как мы в институте отряд по работе в детском доме №3 города Уфы организовали. Перезвонила мне корреспондет Комсомолки Инна Руденко, что-то уточнила, съездила в Уфу, все проверила, отредактировала письмо - и вышел очерк на 2/3 полосы с моей подписью и местом работы.
А получить позитивную оценку в Комсомолке в те годы - это как бесплатный пропуск в первые ряды на Пугачеву/Лепса/Брежневу/Тимати/Моргенштолле или как его там, кому кто нравится, короче.
Прямо с утра из обкома партии звонят в горком - «молодцы! хорошо работаете! нас на самом верху заметили!». Радостный горком звонит в райком - «молодцы! нас на самом верху отметили!». Из райкома звонок главному врачу - «молодец! Хорошую смену воспитываешь! Нас аж из Москвы оценили!».
К обеду главный врач позвонил завполиклиникой...я не знаю, что он ей сказал, но любви у неё ко мне не прибавилось, ровно наоборот.
И буквально через десять дней, в воскресенье, по Первому каналу Центрального телевидения Союза Советских Социалистических Республик в самой рейтинговой передаче того времени «Здоровье» с Элеонорой Белянчиковой, сейчас даже сравнивать по смотрибельности близко нет ни передачи такой, ни ведущей, выходит то самое интервью со мной, шмыгающим носом на камеру и восторженно что-то там вещающего...
Обком звонит в горком...горком в райком...райком - главному врачу...тот, совершенно ахеревший - снова завполиклиникой...а её просто рвёт на части - это же о ней должны были сделать сюжет и показать по телевизору, это же она должна была поехать в Москву, это же ей должны были идти сейчас звонки с восторгами и пожеланиями, а не этому непонятно откуда приехавшему кудрявому высокому голубоглазому выскочке-участковому...

То, что меня начали травить не по-детски, я понял далеко не сразу, кроме вызовов-приемов-дежурств ничего вокруг не видя. Просто, когда вдруг на еженедельной оперативке коллега отказалась сесть со мной рядом поболтать, да ещё со словами - я чё, дура с тобой рядом садиться, чтобы меня вместе с тобой оттрахали...я, наконец-то, разул глаза и увидел, что все стулья впереди/сзади и справа/слева от меня пустые, хотя народу много, а зал - маленький.

Но уволится мне пришлось через три-четыре месяца, после истории с пионерским лагерем.
Но это уже другая история, чуть позже напишу, сейчас времени нет.

140

Сегодня услышал об обсуждении в Госдуме необходимости добровольного вакцинирования учителей и врачей, отказ от неё может привести к отстранению от работы до 2022 г.
В связи с этим вспомнил рассказ коллеги о его командировке в на АЭС в США. По прибытии на АЭС ему предложили добровольно пройти тест на наркотики, обязательный для всего персонала. На вопрос "А может ли кто-то отказаться от теста?", ему ответили "Конечно, у нас свободная страна, и всё делается добровольно. Но тогда ему придётся искать работу в другом месте!"

142

Давным-давно, в 90-е годы, когда мне было 17 лет, я попала в больницу с нехорошим диагнозом (были проблемы с сердцем - кстати, потом мы ходили по многим врачам, в том числе и платным, диагноз не подтвердился), провела месяц под капельницей, была выписана под новый год с напутствием, что об учебе в университете не может быть и речи (я была в академическом отпуске, кстати, невзирая на мнение врачей, в ВУЗе я всё же доучилась). После этого месяца я с трудом могла самостоятельно передвигаться - атрофия мышц. Чтобы я могла укрепиться, отец пинками выгонял меня на лыжню и шел со мной. "Пинками" - потому что когда ходишь с трудом; равновесие сохраняешь, расставляя руки в стороны; когда отрезана от привычной молодежной компании раздолбаев и фактически заперта в четырех стенах, - это всё очень портит характер. Отец терпел мои истерики и скандалы и неуклонно гнал меня на лыжи, шаг за шагом заставляя вставать после ежеминутных падений. Кстати, это помогло - мышцы укрепились и координация восстановилась. Когда я смогла пройти подальше в лес, то оценила его зимнюю красоту и торжественную тишину.
А когда отец подарил мне пластиковые лыжи, я вообще была в эйфории. И конечно же, решила их испытать в ближайшие выходные, невзирая на температуру -20'С. И на радостях пошла по малознакомой лыжне, да ещё и решила насладиться видом с обрыва на волжские просторы. Вид был прекрасен! Солнечный морозный зимний день рассыпался искрами по снегу, ощущение полета над рекой восхищало... Насладившись этим, я попыталась вернуться на лыжню. Но здесь меня ждала засада: лыжня не подходила к самому обрыву, до него была поляна с кустами. И чтобы достичь края, я пробралась прямо на лыжах через эти кусты. И не заметила лёгкого уклона поляны в сторону реки. А мои пластиковые лыжи его заметили - на обратном пути они упорно ехали назад, к Волге. Отчаявшись выбраться при помощи палок, я стала цепляться за окружающие кусты, но это тоже слабо помогало. В итоге пришлось снять лыжи, закинуть их на плечи и плюхать с этим грузом сквозь кустарник, проваливаясь где по колено, где по середину бедра в снег. На лыжню я вышла через полчаса, не меньше, уставшая, как собака. Поехала назад в город, но уставшие мышцы плохо слушались, я постоянно падала, да еще малознакомая и малохоженная лыжня подвела - в город я вернулась уже в темноте, чуть ли не наощупь :)
А вспомнила эту эпопею я сегодня, когда второй раз за зиму ходила на лыжах в лес. И не то что не дошла до места своего приключения, а фактически только половину обычного пути прошла, потому что поздно вышла - с детьми занималась, а потом пыталась их на лыжи соблазнить. И возвращалась тоже по темноте (в 17-30), только никакого оправдания в виде ЧП у меня не было. %))) И я завидовала самой себе в молодости, когда могла уйти на лыжах хоть в 12 часов, хоть в 14 - и никаких забот!

143

Насколько смертоносна медицина, становится очевидным, когда происходят забастовки врачей. Когда в 1976 году в столице Колумбии, Боготе, все врачи, за исключением врачей скорой помощи, исчезли со своих рабочих мест на 52 дня, уровень смертности упал на 35 процентов. Представитель Национальной ассоциации похоронных бюро заявил: Это может быть совпадением, но это факт. То же самое произошло в Израиле в 1973 году, когда врачи ограничили общение с пациентами до 7 000 приемов против прежних 65 000. Забастовка продолжалась в течение месяца. Пока в Израиле в течение месяца бастовали врачи, количество госпитализированных больных сократилось на 85%. По сведениям Иерусалимского похоронного общества, уровень смертности в Израиле упал на 50 процентов. Такого кардинального падения уровня смертности не случалось со времен предыдущей забастовки врачей, которая состоялась за двадцать лет до этого. В округе Лос-Анджелес произошло падение уровня смертности на 18 процентов, когда в 1976 году врачи вышли на забастовку против повышения стоимости страховки на случай врачебной ошибки. Было проведено на 60% меньше операций и, вот парадокс, в большинстве случаев необходимость в операциях отпала сама собой! Увы, во всех зарегистрированных случаях по окончанию забастовки смертность моментально поднимается до своего обычного уровня. Оздоровительный эффект забастовок эскулапов наталкивает на еретическую мысль, что наша собственная продолжительность жизни и собственное здоровье находится только в наших собственных руках. аnеkdotov. nеt

144

21-летний иранец заплатил татуировщику, чтобы тот набил ему имя любимой девушки... на половом члене. По словам врачей, молодой человек восемь дней мучился от боли, после чего его пенис застыл в положении полной боевой готовности. Согласно медицинскому отчету, он проходил с эрегированным половым органом три месяца, прежде чем обратился за медицинской помощью. Врачи провели шунтирование пениса, но это не помогло. В конечном итоге пациент решил, что с ним все в порядке, и отказался от дальнейшего лечения.

145

Тележурналист берет интервью у женщины на улице. - Одобряете ли вы поправки к конституции? - Конечно. У нас в стране станет больше квалифицированных учителей и врачей. Повысится грамотность населения, увеличится количество талантливых ученых... Слегка обалдевший журналист спрашивает: - Извините, в какой стране? - В нашей. - А из какого вы города? - Из Тель-Авива... . anekdotov.net

147

Сегодня разговаривал с тётей, деда вспоминали. Рассказала мне она такую зарисовочку, из биографии деда, что я никогда не знал. Вот решил поделиться. Будет не длинно, не беспокойтесь.

"Ах эти Сочи..."

Эпиграф:
"Это вроде мы снова в пехоте
Это вроде мы снова - в штыки
Это душу отводят в охоте
Уцелевшие фронтовики" (В.С. Высоцкий)

Дело было в самом начале 1970-х. В те годы, несмотря, что существовали гостиницы и санатории, многие граждане ездили в свой заслуженный отпуск к морю "дикарями". То бишь, приезжали в курортный город, скажем Ялту, Евпаторию, Алупку, Палангу, или Кисловодск, и искали подходящее жильё уже на месте. Процесс не сложный, ибо приезжающих встречали толпы местных жителей готовых приютить туристов за разумную цену. Плюс стены вокзалов и аэропортов были увешаны объявлениями о сдаче. На крайняк можно было спросить за жильё у таксистов или водителей автобусов, уж они то завсегда могли присоветовать приют. Другое дело, соотношение цена-качество работало отнюдь не всегда. Бывало и за рубль в сутки находилась вполне уютная комнатка или веранда недалео от пляжа, но бывало, что и за трёшку условия желали лучшего.

Бабушка моя в отпуск ездить не любила, и практически никогда не ездила, мотивируя это тем, что "Врач, тем более хирург, это не работа, а призвание, а посему должен быть всегда на посту. Вот выйду на пенсию, тогда отдохну." Поэтому, обычно в отпуск дед мой ездил сам с дочерьми. Сначала с обеими, а потом, когда моя мать поступила в институт и уехала, то лишь с младшей (у моей матери с сестрой большая разница в возрасте). В тот год он с дочкой порешили ехать в Сочи.

Дед с бабушкой были люди простые, отнюдь не Крезы, ибо государство Советское школьных учителей и врачей большими зарплатами не баловало, а посему запланированный жилищный бюджет был рубля полтора в сутки. Помыкавшисть-потыкавшись нашли на первый взгляд вполне приличный вариант, правда за два целковых. Комната в двухкомнатной квартире, и совсем недалеко от моря. Условия несколько "спартанские", но тогда и запросы были куда скромнее нынешних. Дед к изыскам не привык, а пятнадцатилетней девчонке много и не надо.

Но очень скоро выявилась и проблема. Валя, хозяйка, была приветливая, миловидная женщина, лет 27-28, а мужу её было лет 30, здоровенный бугай. Когда трезвый - всё ничего, но по пьяни на него накатывала жуткая волна ревности. А так как поддать он любил, то чуть ли не через вечер, в квартирке был скандал, с криками и матюгами. Конечно, дед не вмешивался, милые бранятся, только тешатся, тем более, что хозяева отношения старались выяснять либо в своей спальне, либо на кухне. Но в общем атмосфера была токсична, посему в квартире лишнее старались не задерживаться, с утра позавтракали и ушли, вечером пришли, перекусили и спать. По сути, "здрасте-до свидания".

Однажды вернувшись вечером они застали омерзительнейшую сцену. У Вали на лице лиловел приличный бланш, а бухой муженёк гонялся за ней по гостиной с ножом в руке вокруг стола.
- Хахаля завела? Порешу курву. - орал новоявленный Отелло.
- Костик, миленький, перестань. Никого у меня нет - уговаривала она ревнивца, держась на дистанции.

Это было уже чересчур.
- Нож брось и иди проспись. - сказал дед.
- Ты не на фронте. Раскомандовался тут. - повернулся хозяин и пошёл на деда с ножом. - Я тебе покажу, ... - но закончить фразу не успел.
Неказистый учитель математики на отдыхе изменился в доли секунды. В мгновение ока дочка оказалась сдвинута за спину, а бузотёру в лицо полетела авоська с продуктами. Ещё мгновение, в левой руке оказалось мокрое пляжное полотенце. Дальнейшее слилось в одно движение и не заняло и пары секунд. Нож отлетел звякнув, бугай лежал на полу с вывернутой рукой, а дед его держал за горло.
- На фронте я бы тебя собственное дерьмо жрать заставил бы. Только шевельнись, и я тебе кадык вырву. - убедительно пообещал дед и длинно выругался. Бугай был раза в полтора больше, но шансов у него было никаких. Он обмяк и лишь испуганно хлопал глазами.

Девочка смотрела в шоке. Добродушный недотёпа папа (а какой подросток не смотрит на своих родителей свысока) исчез. Перед ней стоял совершенно другой человек. Тот самый ШИСБровец который давно, когда её даже на свете не было, мог одной фразой поднять взвод мужиков в атаку или в ночь повести их за собой делать проходы на минном поле. До дрожи, до ужаса, другой человек, и в то же время до боли в висках, такой родной.

- Ты успокоился? - спросил дед.
Костик покорно кивнул.
- Пшёл в спальню. Только попробуй ещё раз руку поднять или голос повысить.

Мужик как испарился, спрятавшись в комнате. На кухне тихонько подвывая плакала хозяйка. Дед собирал рассыпавшиеся продукты, развешивал полотенца, и старался не встречаться взглядом с дочкой.
Ночью, спросонья ей показалось, что она слышала как отец шепчет:
- А руки то помнят. Забыть бы всё. Забыть, забыть, забыть...

На следующее утро, как обычно, они пошли на пляж. Она играла в карты со сверстниками, плавала, ела мороженное, а он почти целый день молчал. Иногда девочка чувствовала, что отец пристально смотрит на неё, но если она замечала его взгляд, то он смущённо отворачивался и смотрел на волны, вспоминая что-то.

Остаток отпуска в квартирке было тихо, Кости было практически не слышно. Домой он возвращался попозже и всегда трезвым. Если он и попадался на глаза, то хмуро кивал головой и бочком-бочком исчезал. Перед самым отъездом девочка услыхала разговор хозяйки с дедом:
- Давайте я вам цену скину, хотите за рубль в сутки?
- Что вы, что вы, мы же договорились.
- Тогда возьмите фундук, я сама собирала. Он вкусный. И пирожки в дорогу.
- Вот за это спасибо. Не откажусь.
- Знаете, Костик хороший парень, просто когда выпьет, сам не свой становится. - вдруг неожиданно сказала она, как бы оправдываясь.
- Я понимаю. - вздохнул дед.
- Может в следующем году вернётесь, я не дорого возьму?
- Не знаю... не знаю...

В Сочи они вернулись через несколько лет, но остановились в совсем другом месте.

Прошло больше 45 лет.... Дедушка был болен, он и сам осозновал, что ему недолго осталось. Хотя физически он ослабел, но разум его был ясен. Незадолго до смерти он вдруг сказал моей тёте:
- Ты помнишь тот вечер в Сочи? Я до сих пор не извинился перед тобой. Ты уж прости меня, если сможешь.

Теперь меня вопрос мучает. Как по мне, так он тогда правильно поступил. Почему же он прощения попросил? Почему?

148

Не подпишу!
Гвозди б делать из этих людей:
Крепче б не было в мире гвоздей.
Н. Тихонов

СМИ: Взглядvz.ru › news › 2020/11:
«Глава Управления общих служб США Эмили Мерфи отказывается признать Джо Байдена победителем на президентских выборах, что не позволяет начать переходный период в стране, сообщили СМИ. «Утверждение еще не состоялось. Управление (GSA) и его глава будут продолжать соблюдать все требования закона», – говорится в сообщении ведомства».

Это сообщение напомнила древнюю историю: то ли быль, то ли легенду Военно-Медицинской академии, рассказанную Андреем Ломачинским в его страшновато-интересных «Записках судмедэксперта».

По словам автора советские медики в конце шестидесятых были готовы к тому, чтобы осуществить трансплантацию человеческого сердца. Проведены были сотни успешных операций на животных, светила медицины были уверены в успехе, у хирургов, можно сказать, «руки чесались».
Короче, с медицинской стороны проблем не наблюдалось, а вот юридические казались труднопреодолимыми: в качестве донора нужен «мертвый человек с работающим сердцем» - ну, как-то так. А как такого мертвым признать? Иначе – убийство! Нужна была поддержка «сверху».
Согласование в Минздраве с самого начала представлялось бесперспективным. Решили действовать через Министерство обороны – там люди более решительные. Однозначного «Добро!» и оттуда не поступило: получится – «победителей не судят!», а облажаетесь – не обессудьте… В качестве прикрытия был разработан некий Акт, подписание которого должно было означать, что донор «скорее мертв, чем жив». В утвержденном акте были закреплены фамилии 10-ти врачей ответственных за диагноз, свободная для заполнения графа для согласования с ближайшим родственником, и фамилия лаборанта, подпись которого подтверждала бы совместимость органов донора и реципиента, пункт скорее формальный. Этим лаборантом была выбрана молоденькая выпускница ВУЗа.
Дело оставалось за донором. Случай не заставил себя ждать: 17-ти летний угонщик на мотоцикле – элемент асоциальный во всех отношениях, но в рамках решаемой задачи, это роли не играет, главное, что голова вдребезги (энцефалограмма ноль), а сердце бьется. Время деньги – необходимо срочно подписать документ. С подписью единственного родственника – матери-алкоголики – никаких проблем (три бутылки водки – это же не взятка – просто помянуть). Срочный консилиум, светила медицины поставили свои подписи под «приговором», готовится операционная. Осталась формальность - одна подпись. НО…
Девчушка-лаборант заявляет: по документу перед подписанием должна осмотреть пациента, откуда-то достает стетоскоп, пощупала, послушала и тихо так говорит: «Он живой. Не подпишу я!». Не помогли ни убеждения (посмотри энцефалограмму), ни угрозы (уволим), ни упрёки в низкой компетентности: «Если я ноль – делайте без моей подписи». А документ с фамилиями специалистов уже утвержден в Москве!
Как выйти из положения решили не сразу. Но в конце концов новый документ с новым лаборантом согласовали в столице, но прошло время: донора в таком состоянии держали 8 дней – тоже искусство!
Назначили новый консилиум, но он не понадобился – накануне ночью на энцефалограмме появились какие-то ритмы – «пациент скорее жив!». Через некоторое время отключили от ИВЛ. Дальше – больше, пациент начал подавать видимые невооруженным взглядом признаки жизни, пытался говорить... Короче, медицина оказалась бессильна перед желанием человека жить!

На этом заявленная тема о «железных» людях, в принципе, завершена. Хотелось бы только отметить, что в обоих случаях, таковыми были женщины.

Финал истории, подозрительно оптимистичный, но, тем не менее, вполне вероятный, к теме уже не относится, но интригует.

«Асоциальный элемент» по словам автора, после длительного лечения, включая психиатрическую клинику, где у него и появились сверхспособности, умудрился за 2 года закончить МИФИ, что-то изобрел и «засекретился» на каком-то «почтовом ящике». Последствия аварии остались: судя по описанию автора, голова героя походила на портрет, выполненный последователем кубизма. Но, каждый год в день, когда лаборантка отказалась подписывать акт, он привозит ей, уже опытному врачу другого медицинского учреждения, «ведро цветов».

Интрига в том, что история с «покушением» на пересадку сердца была секретной: о характере операции и об акте, который был уничтожен, знал очень ограниченный круг лиц, и распространяться о таком «приговоре» было не в их интересах. «Лаборантка», до первого визита своего «крестника» была уверена, что он умер. Сам герой, по нашим представлениям, не мог помнить обстоятельства своего воскрешения, но откуда-то их знал… и категорически не общался с врачами в военной форме.

150

- Доктор, ну почему у всех врачей такой непонятный почерк? Вот что вы мне ту понаписали? - Облитерирующий эндартериит, пароксизмальная тахикардия, дисциркуляторная энцефалопатия. - Чёрт, да вы и говорите как пишите!