На это место Вы можете поставить ссылку на Ваш сайт - узнайте условия

Результатов: 170

1

Как молоды мы были…

В восьмидесятые годы срок обучения на вечерних факультетах в институтах составлял шесть лет, не знаю, как сейчас.

Первым, кто попробовал провести эксперимент по его снижению, был ЛПИ им. Калинина – Ленинградский Политех – во всяком случае у нас в городе, мне так кажется. Чтобы попасть на эту программу, надо было иметь Ленинградскую прописку, и диплом о среднем техническом образовании (техникум) по выбранной специальности.

Первой экспериментальной группе курс отмерили в одиннадцать семестров, я попал во вторую – нам нарезали десять – то есть пять лет вместо шести. Реально программы курсов не стали меньше, просто преподавателям приходилось утаптывать материал в более короткие сроки.

Все, кому довелось заканчивать вечерний, помнят, насколько этот режим дисциплинирует. В среднем в сутки минут пятнадцать свободного времени, и вечно хочется спать. Для себя я решил эту проблему так – часа три- четыре ночью, и часа полтора днём- в обеденный перерыв на работе – благо, обстоятельства позволяли. Когда сутки делятся пополам, времени на сон на самом деле требуется меньше.

Поначалу, когда с непривычки входишь в этот режим – он кажется просто кошмаром по безумному, как Ниагара, уровню потока информации, но со временем втягиваешься. И если на первом курсе, на лекциях по высшей математике, я с ужасом старался успеть законспектировать хотя бы самое основное, что наш преподаватель – замечательный добрейший мужик, доцент Егоров Андрей Фёдорович, мгновенно выписывал мелом на доске, и так же мгновенно стирал, когда ему требовалось свободное место, то на третьем обнаглел уже настолько, что мог себе позволить демонстративно зевнуть, лениво произнося-

- Андрей Фёдорович, а можно чуть побыстрее? Засыпаем…

Все хохотали – это было вроде небольшой разрядки – но он действительно читал так быстро, что неподготовленному студенту предлагался выбор – или слушать, пытаться понять и запомнить, или истерически стараться записывать в конспект всё, что появляется на доске, не успевая даже понять смысл произносимого вслух.

С середины третьего курса учебные планы поменялись, и наша, «ускоренная» группа вылетела из общего потока – отныне нам читались лекции и проводились практические занятия отдельно – не знаю, чем это было вызвано.

Ждём. Честно приходим на занятия. Преподавателя нет. Неделя, вторая, наконец является – бабе лет возле сорока, внешние данные – Джина Лоллобриджида, глаза ледяные, взгляд надменный и изумлённый – «это что, я тут ВАМ что ли, лекции ДОЛЖНА читать?» Ей бы к этому взгляду ещё форму эсэсовскую.

Открывает журнал. Проверка присутствующих по фамилиям называется.

- Артемьев.

- Я.

- Борисова

- Я.

Открывается дверь, и в аудиторию входит опоздавший – Мишка Яковлев – хохмач и задира.

- Почему опаздываете на занятия?

- Что? Это вы мне? Да, там у трамвая колесо спустило. Я уж как старался…

- КАКОЕ КОЛЕСО? Вы что себе позволяете?

Мишка, повышая тон –

- А я откуда знаю? Я что, вагоновожатый? Встал трамвай посреди дороги, говорят колесо – вам его сюда что ли принести для оправдания?

- Садитесь – ледяным тоном.

- Вешников

- Я.

- Володина

- Я.

Снова открывается дверь, и в аудиторию входит последний опоздавший – Серёга Иванов – он в порту работал такелажником, часто опаздывал – там при аврале пока не закончишь, не уйдёшь – а авралы через день.

- Разрешите? Извините, опоздал…

- Да что это такое? ЧТО У ВАС ТУТ ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ? ПОЧЕМУ ОПАЗДЫВАЕТЕ НА ЗАНЯТИЯ?

- Скажите спасибо, что вообще пришёл. – мрачно, сквозь зубы, таким тоном, что оторопь берёт.

Тяжёлое молчание. Серёга- мужик здоровенный, после армии, в Афгане воевал, ему просто так в глаза посмотреть – поёжишься.

- Колесникова

- Я.

- И ИЗВОЛЬТЕ ВСТАВАТЬ, когда я называю вашу фамилию!

Ленка встаёт, неловко смотрит вокруг – такого у нас ещё никогда не было. Следующая фамилия по алфавиту моя –

- М…в

Вот уж хер. Я сидя, нагло поднимаю ладошку и делаю несколько доброжелательных помахиваний –

- Я. Присутствую, как видите.

Тишина. Проглотила. Поскользнулась маленько – но с нами на таком уровне действительно никто из преподавателей никогда не разговаривал – мы вечерники, стипендию не получаем, общагой не пользуемся, армией нас не запугаешь – да я за всё время обучения в деканате не был ни разу – и даже не знал, где он находится. Ну не прищемить нас ничем, кроме отчисления.

Больше на перекличке не встал никто.

Не сложились у нас отношения с самого начала. Вот так и пошло. Включилась работать фрау ефрейтор, однако, как показало дальнейшее – запомнила.

Надобно отдать тётке должное – материал она знала прекрасно, лекции и практические занятия вела идеально, если не принимать близко к сердцу этот тон свысока. В том семестре нам по учебному плану втоптали почти невпихуемое – системы дифференциальных уравнений, кратные и криволинейные интегралы, и теорию поля. Кто помнит, что такое дивергенция?

На всё- четыре месяца. По две лекции в неделю.

Зачёт я ей сдавал двенадцать раз. Всего пять задач – и у всей группы зачёт принимался дифференцированно, сегодня одна задача- один балл, послезавтра вторая – ещё балл, на следующей неделе третья –

- Вам тройки достаточно? Давайте зачётку.

Я решал ВСЕ задачи, она находила малейшую ошибку, и следующий раз приходилось опять решать ВСЁ целиком. Ну к примеру – если в итоговую функцию входит синус 45 градусов, она не ставила зачёт оттого, что я оставил это значение нераскрытым – а когда посчитал его на калькуляторе, и написал константой – этого, блин, недостаточно, цифра её не устраивает, точность, мать её, не та – нужно было написать корень из двух на два, а не 0,707.

Вот так и бодались. Последний раз она вообще маленько сподличала. При определении объёма и площади поверхности фигур, описанных формулами с тремя неизвестными (криволинейные интегралы) их, при пересечении, хотя бы можно представить – в трёхмерном пространстве. Она задала мне фигуры с пятью неизвестными – давай, оттопыривайся, а я посмотрю. Фантастика.

Я любил и неплохо знал математику – но с этим едва справился, на грани желания скомкать листок, и запустить ей в физиономию. Осилил. И зачёт получил.

Экзамен.

- Я понимаю, что требовать от вас идеальных знаний достаточно сложно. Поэтому предложение такое – все, кто сомневается в своих способностях, могут пользоваться учебниками, конспектами, шпаргалками – чем угодно, кто запасся. Следить не буду– но. Максимальный балл при таком раскладе – тройка. Одна ошибка – минус один балл. Кто ошибается– на переэкзаменовку.

- Если есть желающие побороться за более высокую оценку – прошу с чистым листом бумаги и ручкой- на первый ряд.

Кроме меня нашёлся ещё один романтик, но внимательно прочитав здание по билету, скромно пересел назад. Моя очередь выходить к барьеру- беру билет -

- Я готов.

Без подготовки, без размышлений – вот сейчас и посмотрим, знаю я математику, или нет.

Лёгкое изумление на лице – берёт мою зачётку, смотрит, что троек у меня минимум – только по общественным дисциплинам – ну а кто тогда всерьёз относился к «истории партии» или «Капиталу» Маркса?

Сорок восемь минут – я включил секундомер – ровно сорок восемь минут я отвечал. Задачу к билету решил вообще устно. Ни одной ошибки, мы даже не посмотрели, что было написано в билете – по ВСЕМУ курсу, по КАЖДОЙ теме, исчерпывающие точные ответы. Надобно отдать должное ефрейтору – за пределы курса она не заходила с вопросами. Знаете, как шарик летает по теннисному столу? Вот так и у нас – вопрос- ответ, вопрос- ответ. Сорок восемь минут.

Всё, спрашивать больше нечего. Курс исчерпан.

- Гм. Неплохо. Что же вы так беспомощно зачёты сдавали?

…………………………………………………….. твою же мать! …………………………………………………….

- Не высыпаюсь я. Нелегко на вечернем.

- Слушайте, мы с вами столько времени потеряли, я боюсь, что не успею нормально принять экзамен у остальной группы. Вам какую оценку ставить- четыре или пять?

- Мне безразлично. Готов хоть на тройку, при условии, что группе вы подпишете зачётки, просто посмотрев на сделанные задания.

Мадам ухмыльнулась, поставила мне четвёрку, и подписала зачётки всем остальным, вообще не глядя.

Это был наш последний экзамен по высшей математике. На четвёртом курсе была ещё прикладная – но факультативом, без экзамена.
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

P.S.
На первом курсе в группе было тридцать два человека, из академок восстановились двое – итого тридцать четыре. До диплома добрались девять, защитились восемь.

Из восьмерых – шестеро составили семейные пары, а двое уже были с колечками.

Ленинградский Политех, 1982 – 87.

58 +

2

19 августа 1887 года в подмосковном Клину профессор-химик Дмитрий Менделеев в одиночку поднялся на воздушном шаре на высоту 3800 метров, чтобы наблюдать полное солнечное затмение. И было Дмитрию Ивановичу тогда уже 53 года.
Почему один? Дело в том, что утром начался дождь, шар намок и не смог бы поднять двоих пассажиров, поэтому немолодой уже Менделеев отказался от помощи пилота Кованько. «Ждали Менделеева. В 6 часов 25 минут раздались аплодисменты, и из толпы к шару вышел высокого роста, немного сутулый, с лежащими по плечам волосами с проседью и длинной бородой человек. Это был профессор», - вспоминал писатель Владимир Гиляровский. Менделеев в коричневом пальто и охотничьих сапогах неумело влез в корзину шара под названием "Русский". К восьми часам утра аэростат достиг высшей точки - 3800 метров. В корзине ученый произвел целый ряд атмосферных измерений и наблюдений.
Примечательно, что за два дня до полета Дмитрий Иванович составил завещание, в заключительной части которого написал: "Хоронить прошу как можно проще". К счастью, завещание не пригодилось. Пролетев над землей около 100 километров, шар с ученым благополучно приземлился близ деревни Спас-Угол. Так что Дмитрий Менделеев вошел в историю науки не только как создатель периодической системы химических элементов, но и как один из отцов отечественного воздухоплавания. Позже он так вспоминал о мотивах своего весьма рискованного поступка: «Немалую роль в моём решении играло то соображение, что о нас, профессорах и вообще учёных, обыкновенно думают повсюду, что мы говорим, советуем, но практическим делом владеть не умеем, что и нам, как щедринским генералам, всегда нужен мужик для того, чтобы делать дело, а иначе у нас всё из рук валится. Мне хотелось демонстрировать, что это мнение, быть может, справедливое в каких-то других отношениях, несправедливо в отношении к естествоиспытателям, которые всю жизнь проводят в лаборатории, на экскурсиях и вообще в исследованиях природы. Мы непременно должны уметь владеть практикой, и мне казалось, что это полезно демонстрировать так, чтобы всем стала когда-нибудь известна правда вместо предрассудка».

52 +

3

Долой уныние!

Много раз я уже касался темы уныния, считая её врагом медицины.
И вот почему: по моим наблюдениям старого врача — неунывающие пациенты и поправляются лучше и качество жизни у них повыше и, да, работать с ними на выздоровление куда приятнее.
Кстати, христианство считает уныние смертным грехом — унылый человек — не верит в способности высших сил помочь. Стало быть — унылый сиречь неверующий.
Не будучи христианином — я стараюсь, по мере сил, бороться с унынием.
Подбодрить пациента — я считаю своим долгом, хотя бы из утилитарных соображений: позитив помогает и заживлению ран и более успешной реабилитации, да и мои руки и мозг работают чуть лучше с позитивными пациентами.
И я не одинок — большинство моих коллег исповедуют непримиримую борьбу с унынием. Иногда это очень тяжело — ротация в детской онкологии почти привела меня к нервному срыву, жалость придушила такая, что я, закалённый ветеран медицины, рыдал в туалете. А вот поди ж ты — персонал отделения ухитрялся и в таких безднах отчаяния играть с детишками, делать практически невозможное — вызывать смех и улыбки у маленьких пациентов, попутно обучая меня азам оптимизма в наименее оптимистичном месте. Всё шло в ход: клоунские кепки, трости, маски, игрушки, шутки — и если и есть чем гордиться — у меня неплохо получалось…
Поговорить я, однако, хочу о другом — о неунывающих пациентах, точнее, о том меньшинстве пациентов, борющихся с унынием врачей. Такая способность шутить под шквальным огнём плохих новостей — дорогого стоит, высшей пробы редкоземельный металл!
Примером такого пациента является уже прочно вошедший в историю президент Рейган.
Перечитывал историю его покушения, там много чего интересного и поучительного.
К примеру — ошибки охраны, позволившей Хинкли преодолеть два охраняемых периметра.
И её героизм — прыгнувший прикрыть Рейгана и главу охраны агент принял на себя пулю.
И то, что первыми на Хинкли кинулись два профсоюзных деятеля, боевой рефлекс профсоюзных деятелей.
И здорово его побили,по-профсоюзному.
И что ни одна пуля не попала в Рейгана, он был ранен рикошетом, маленькой пулей 22 калибра.
Ситуацию спас начальник охраны, затолкавший Рейгана в бронированный лимузин.
Рейган почти немедленно пожаловался на «сломанное ребро».
Парр быстро отреагировал, прощупал и нашёл кровь на своих руках.
А тут и Рейган кашлянул, кровью.
Парр в тот день спас Рейгану жизнь — резко развернув кортеж к ближайшему госпиталю.
Где и стало ясно: Рейган близок к гибели, геморрагический шок, давление критически низкое. Его быстро стабилизировали и стали готовить к переводу в операционную.
И вот тут, в довольно отчаянной ситуации, он начал шутить.
Сначала он выкатил предъяву на разрезанный костюм, дело обычное в критических ситуациях — Рейган посетовал на дороговизну костюма, полагая, что надо было одеться подешевле,
Доставленная в приёмный покой Первая Леди, Нэнси Рейган услышала от него ставшую крылатой фразу: «дорогуша, я запамятовал пригнуться!»
Но самая моя любимая шутка — когда Рейгана вкатили в операционную, для вводного наркоза, — он приподнял кислородную маску и в шутку спросил:
«Надеюсь, вы республиканцы?»
Главный хирург ответил за всех: «Сегодня мы все — республиканцы!»
Блестящий ответ! Хоть и неправдивый — вся бригада голосовала за демократов, Вашингтон — бастион демократической партии.
За блестящим ответом последовала очень непростая операция, Рейган выжил, благодаря его богатырскому здоровью — и быстро вернулся к своим обязанностям.
Вы спросите — к чему я всё это рассказал?
А вот к чему: ничего хорошего в болезнях нет, они действуют, увы, угнетающе и на пациентов и на медперсонал.
Но мой личный опыт медицинского работника таков: мы, как можем, поднимаем настроение наших пациентов.
А вот пациент, поднимающий настроение персонала, позитивный и ироничный, с чувством юмора — дорогого стоит, редкоземельный самородок, редкий подарок Эскулапа своим подданным.
Искал слова, передающие эмоции врача, чей боевой дух воспрял на позитиве пациента: кураж, азарт, всплеск энергии, эмпатия…
Впрочем, неважно — результат достигнут, он или она — будут сражаться за вас как за родного, близкого им человека, человека, за которого надо сражаться со всей лихостью и энтузиазмом молодого врача!
И со всей мудростью и опытом старого…

52 +

4

Лет под сорок тому назад в столовой "Рак желудка", что на Погодинке, недалеко от кафедры военной медицины, в тот день было настолько многолюдно, что я решил: вот и наступил, наконец, момент истины.
Час возмездия и справедливости. - Суд !
Вся вредительская поварская клика приговорена к высшей мере наказания через прокручивание в фарш..
Шеф-повар предварительно сварен в бульоне с яйцом, его зам утоплен в компоте "Студенческий", приспешники и челядь умерщвлены комбикормовым жиром и повешены на макаронах.
Публика, собравшаяся на казнь, вооружилась подносами, дабы не допускать пролития слез восторга: слезы могут разъесть линолеум. А он, между прочим, «в шашечку» И понадобятся средства на ремонт.
А средства, кстати, нужны хотя бы для полетов к Марсу.
Тем временем публика выстроилась в очередь и взяла в клещи лобное место.
Мне также показалось, что после свершения правосудия в "Раке желудка", потерпевшие, они же зрители, направятся в "Метастаз" - пельменную-«стекляшку» у метро "Спортивная", дабы свершить правосудие и там.
Но мои ожидания оказались тщетны. Никакого суда над «Раком желудка» не было.
Никаких судебно-следственных метастазов в отношении «Метастаза» также не наблюдалось.
Никакой казнью не пахло тем более.
Зато несло гороховым супом и фрикадельками.
Над нержавеющими владениями кухарско-поварской братии стоял плотный туман, не густо сдобренный сливочными испарениями. Испарения, устав от бесполезного дрейфа по воздуху, падали с небосвода на линолеум «в шашечку», будто стараясь подмазать распластанное знамя невидимых усташей.
Сам кухонный небосвод поддерживала капитель аляповатой гипсовой колонны, мытой в последний раз водами Всемирного Потопа. В центре небосвода лениво, будто мотая срок, отсвечивала электрическая балдоха, вокруг которой, словно карликовые планеты, мириадами носились мухи.
Посреди кухонной живодерни восседал шеф-повар в гигантском архаичном колпаке. Его маслянистые глаза были исполнены цепкого внимания. Он был вооружен исполинской бульонкой, густо поросшей хрящом и лигаментом.
Главный повар неторопливо объедал бульонку, похрустывая сухожилиями и запивая студенческим компотом.
Ноги его стратегически покоились на массивной крышке люка.
Между чанами, лоханями, кастрюлями и корытами суетилась кухонная мелюзга и подсобная сволочь.
Она метала котлеты, разливала борщи и мазала по тарелкам картофельное пюре.
Где-то на задворках едальни в фартуке палача гарцевал мясник, помахивая окровавленным топором.
Подошла моя очередь на кассу.
Хозяйка кассы - буро-кисельная мадам с признаками вялотекущего гипотиреоза, глядела куда-то в сторону капители гипсовой колонны, изгаженной мухами.
- Восемьдесят пять, - огласила она вердикт суда, утомленного раздачей смертных приговоров.
Вердикт обратил меня в скорбь: смета на запланированное после занятий пиво получила торпеду в бок. Образовалась пятикопеечная пробоина. Ремонту она не подлежала.
Я уже раскрыл рот, чтобы сказать "компот не на...", но тут ...
Сперва откуда-то снизу раздался низкий гул. Потом дрогнула крышка люка. Раздался страшный скрежет. Словно сторожевые псы Гекаты принялись точить когти. Крышка стала медленно подниматься.
Из образовавшегося отверстия повалил сизый дым. Пахнуло средневековой инквизицией, прокисшей капустой и лежалым картофелем.
- Жора! - раздался хриплый голос из таинственного подземелья.
- Чего?.. - отозвался шеф-повар, убирая ноги с крышки люка.
- Жора!.. Слышишь! Жора!.. Всё кончается!.. Кончается…. Скоро кончится всё!..
Эхо разносило отчаянный, исполненный муки возглас по всему помещению.
Очередь притихла.
Дурное предчувствие пронзило холодом мою душу, я застыл в оцепенении, пораженный невыносимой тоской.
Кассир-прокурор, воспользовавшись паузой, с ненавистью пробила чек. Мой пивной пятак бесславно сгинул.
Я взял поднос, втянул голову в плечи и обреченно поплелся на поиски свободного столика.
Мне стало чертовски обидно за Отчизну, судьбы которой решаются в секретной шахте под институтской столовой.
"Всё кончается! Скоро кончится всё!", - крик невидимого прорицателя преследовал меня до последней капли компота.
Позже выяснится, что предсказание из мрачных катакомб услышал известный философ Фукуяма и, будучи потрясенным, написал целую книгу «Конец истории и последний человек»
Постепенно пророчество стало вроде бы материализовываться: моя страна сначала распалась, а потом ее, будто бульонку, принялись обгладывать мясоеды с кровавыми бердышами.
Но время шло, а катрен все никак не сбывался полностью.
И в итоге никакого конца истории не случилось.
А я до сих пор не могу понять: это нострадамусы такие мошенники или в подполе у Жоры заканчивались картошка и лук?

266 +

5

О технических специалистах.

У нас недостаток технических специалистов хорошей квалификации (то есть с опытом и талантом), готовых работать за гроши.

То есть готовых работать за гроши — но имеющих квалификацию нижу плинтуса, навалом. Они никому не нужны и задаром.

И специалистов хорошей квалификации тоже всё еще есть некоторое количество. Но они at mass хотят хороших денег — и потому тоже как бы нафиг не нужны в большинстве мест.

Всем нужны «космонавты за три копейки». А их нет.

Дело в том, что после развала СССР такие «космонавты за три копейки» были, и в количестве, которое обеспечивало не только закрытие позиций, но и даже избыток. «Эффективные манагеры» к этой ситуации привыкли — а теперь ситуация поменялась, старики ушли на пенсию, а люди среднего возраста не видят смысла «запускать ракеты» за три копейки для манагеров, трахающих валютных шлюх в куршавеле.

Фактически произошел инженерный саботаж — грамотные люди ушли с работы, требовавшей их высокой квалификации, и занялись всякой ширпотребской хренотой, дающей денег даже поболее, чем им платили на тех прежних местах, но требующей гораздо меньшего напряжения мозгов.

Уровень озлобления инженерных кадров высшей квалификации по отношению к работодателям достиг просто какого-то эпического накала. Вопрос уже не в том, сколько такому человеку надо для безбедной жизни — неа, он хочет таких денег, которые бы показали УВАЖЕНИЕ к его уровню. То есть таких сумм, которые бы заставили манагеров скрежетать зубами от жадности.

Принцип простой: не хотите платить столько? Ну и делайте нанорулезы сами, а я и халтурами перебьюсь — зато буду знать, что на вас хрен положил, и ваше предприятие пусть скатится в жопу и сдохнет, и вы будете банкротами, и работяги ваши на улицу вылетят, и когда-нибудь они вас подвесят за закрытый завод на фонарь, и Бентли ваш сожгут, и семейку вашу поимеют.

Вот так это и движется — бизнесмены-манагеры всё еще надеются, что «кадры» оголодают и прибегут на жабскую зарплату, а «кадры» как ушли массово в 2008 году, так и заимаются хренотой, теряют квалификацию, но никуда не прибегают. Это прекрасно видно по динамике вакансий и резюме на квалифицированные позиции и по зарплатным уровням, выставляемым на вакансии и вписываемым в резюме.

Либеральная часть правительства — всё еще думает, что проблему можно решить при помощи ВУЗов. У них в голове не укладывается, что выпускники ВУЗов не могут закрыть высокие позиции — их уже некому учить на производстве, и никто их не будет учить — специалист не хочет их учить, чтобы не создавать себе конкурента, а «эффективный манагер» не желает годами платить зарплату бесполезному полуфабрикату в ожидании, пока тот поднимет квалификацию и получит опыт. Да и нафиг ему специалист через годы — ему надо здесь и сию минуту, а через пару лет уже, может, и предприятия не будет, и он сам будет в другом месте.

©Axel.Razenklein

233 +

6

Почему академик Гельфанд не учился в 10-м классе и никогда не был студентом

Израиль Гельфанд (1913-2009) — один из величайших математиков XX века, автор множества теоретических работ и прикладных исследований с применением математического метода в области физики, сейсмологии, биологии, нейрофизиологии, медицины. Родился в украинской деревне Окны. Окончив всего девять классов школы, не получив высшее образование, поступил в аспирантуру механико-математического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова и уже в двадцать семь лет стал доктором наук, а в сорок — членом-корреспондентом Академии наук СССР. Гельфанд — лауреат многочисленных отечественных и международных премий; почетный доктор семи иностранных университетов, включая Гарвард и Оксфорд; почетный иностранный член Американской академии искусств и наук.

Когда Израиль Гельфанд окончил девятый класс школы в небольшом местечке под Одессой, учитель математики сказал ему: «Изя, дорогой, я больше ничему тебя не смогу научить. Езжай в Москву, найди там МГУ, а в МГУ — мехмат. Учись дальше, и ты станешь великим математиком!»

На механико-математическом факультете МГУ девятиклассник дошел только до секретаря деканата.

— Молодой человек, где ваш диплом об окончании средней школы? — возмутился секретарь. — Ах, у вас его еще нет! Тогда езжайте к себе назад на Украину и приходите через год, с дипломом!

Но вернуться домой Гельфанд уже не мог — так запали в душу слова учителя о великом будущем. Он решил остаться в Москве, и чтобы заработать на жизнь, устроился гардеробщиком в Ленинскую библиотеку — все как-то ближе к книгам.

Однажды его заметил там за чтением монографии по высшей математике молодой, но уже знаменитый математик Андрей Николаевич Колмогоров.

(Андрей Колмогоров (1903-1987) — советский математик, академик, почетный член нескольких западных академий наук, профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, один из создателей современной теории вероятностей. Написал ряд важных работ по истории и философии математики. Был научным руководителем Израиля Гельфанда и не раз говорил про своего ученика: «Общаясь с Гельфандом, я ощущал присутствие высшего разума».)

— Мальчик! Зачем ты держишь в руках эту книгу? — спросил ученый. — Ведь ты не понимаешь в ней ни строчки.
— Я извиняюсь, товарищ профессор, но вы не правы! — парировал Израиль.
— Не прав? Тогда вот тебе три задачки — попробуй решить хотя бы одну до моего возвращения. У тебя есть два часа!

Колмогоров пробыл в библиотеке дольше, чем рассчитывал, и, вернувшись за пальто, отдал номерок другому гардеробщику, совершенно забыв о поручении юному Гельфанду. Уже на выходе из вестибюля он услышал позади робкий оклик:

— Товарищ профессор! Я их решил...

Андрей Николаевич вернулся, взял у Гельфанда исписанные торопливым почерком листки, выдранные из школьной тетради, и с изумлением обнаружил, что все задачи решены, причем последняя, самая трудная — необычайно изящным и неизвестным ему способом.

— Тебе кто-то помог? — не мог поверить профессор.
— Я извиняюсь, но я решил все сам!
— Ты сделал это сам?!! Тогда вот тебе еще три задачки. Если решишь две из них, возьму на мехмат к себе в аспирантуру. У тебя на все про все четыре дня.

На пятые сутки Колмогоров появился в гардеробе Ленинки и направился прямиком к тому сектору, который обслуживал Израиль Гельфанд.

— Ну как дела? — полюбопытствовал профессор.
— Мне кажется, я их решил... — мальчик протянул математику листы с задачами.

Колмогоров погрузился в чтение. Изучив листки, ученый поднял голову, внимательно посмотрел Изе в глаза и сказал:

— Извините меня, пожалуйста, за сомнения в авторстве решений тех первых задач. Теперь я вижу, что вам никто не помогал. Дело в том, что ни в этой библиотеке, ни за ее пределами вам никто не мог подсказать решение нынешней третьей задачи: до сегодняшнего дня математики считали ее неразрешимой! Одевайтесь, я познакомлю вас с ректором МГУ.

Они застали ректора в его кабинете на Моховой. Тот сидел за столом, заваленным бумагами, и что-то напряженно писал. Ректор лишь мельком взглянул на вошедших:

— Андрей Николаевич! Мне надо срочно дописать документ, а вы врываетесь ко мне с каким-то мальчишкой!
— Простите великодушно, но это не мальчишка, а Израиль Моисеевич Гельфанд, гениальный математик, — уверенно представил Изю ректору первого университета страны Колмогоров. — Он любезно согласился пойти ко мне в аспирантуру. Прошу вас распорядиться.

Вот почему так случилось, что академик Гельфанд никогда не учился в 10-м классе и никогда не был студентом.

234 +

7

- Ну, а как у Вас с высшей математикой? - Несчастная любовь. - Это как? - Я её любил, но она мне так и не далась.

78 +

8

- Папа у тебя есть книги по квантовой физике, высшей математике или генетике? Дай мне, пожалуйста. - Ой, молодец какая! Решила за науку взяться! - Мне для фотосессии.

99 +

9

Чадолюбие - в высшей степени естественное и похвальное качество. Но зачастую очень обременительное для бюджетов всех уровней...

72 +

10

1] По поводу недалёких товарищей, считающих, что вся математика сводится к формулам, и что освоение этих формул якобы вообще не требует владения естественным языком. Ответил одной такой дамочке: И ещё один момент. Математические символы не являются чем-то абсолютным, они существенно изменялись протягом всей истории человечества. Покажите любую современную математическую формулу (или даже просто цифры), например, древнему греку, и он абсолютно ничего не поймёт. И отнюдь не потому что он глуп. Вы же не считаете себя умнее Пифагора, Евклида, Архимеда тощо? А потому, что даже изучение математических символов всё равно требует владения естественным языком. Ну никак без естественного языка не получится. И вообще, математика начинается с ПОНЯТИЙ, а не с формул. А понятия не могут существовать без языка. 2] Математика это не просто набор формул и алгоритмов, это система понятий и идей, которые строго формализованы с использованием специфического символического языка. Но чтобы понять эти идеи и понятия, человеку необходимо владеть естественным языком, на котором эти идеи изначально были сформулированы и объяснены. Кроме того, владение языком позволяет усваивать сложные абстрактные концепции и аргументы, которые часто используются в высшей математике. Без понимания контекста и специфики терминов даже самая красивая и "простая" формула может стать абсолютно бесполезной. И, наконец, важно понимать, что математика это не статичная дисциплина. Она развивается и меняется, а её язык и символы адаптируются для описания новых идей и концепций. Поэтому утверждение, что математика не требует владения естественным языком, кажется не только узким, но и исторически необоснованным.

336 +

11

На мошеннике высшей пробы клейма ставить негде.

213 +

12

Про седалищное дупло российской поэзии. Часть 2.

Константин Дмитриевич Бальмонт — русский поэт-символист, переводчик и эссеист, один из виднейших представителей русской поэзии Серебряного века.

Родился в 1867, Российская империя — умер 23.12. 1942, Нуази-ле-Гран, Франция. Свободно трещал на нескольких европейских языках и вдобавок отлично переводил.

В конце 1885 года состоялся литературный дебют Бальмонта. Три его стихотворения были напечатаны в популярном петербургском журнале «Живописное обозрение». Смолоду иногда принимал участие в работе революционных организаций.

В конце 1890-х годов Бальмонт не оставался подолгу на одном месте; основными пунктами его маршрута были Санкт-Петербург (октябрь 1898 — апрель 1899 года, Москва и Подмосковье (май — сентябрь 1899 года), Берлин, Париж, Испания, Биарриц и Оксфорд.

В марте 1901 Бальмонт принял участие в массовой студенческой демонстрации на площади у Казанского собора, основным требованием которой была отмена указа об отправлении на солдатскую службу неблагонадёжных студентов.

Демонстрация была разогнана полицией и казаками, среди её участников были жертвы. 14 марта Бальмонт выступил на литературном вечере в зале Городской думы и прочитал стихотворение «Маленький султан», в завуалированной форме критиковавшее режим террора в России и его организатора, Николая Второго («То было в Турции, где совесть — вещь пустая, там царствует кулак, нагайка, ятаган, два-три нуля, четыре негодяя и глупый маленький султан»). Бальмонт сразу стал «героем в Петербурге».

1. (Примечание: По поводу регулярных экспроприаций (точнее ограбления касс, инкассаторов и банков) боевиками революционных партий, в ходе которых убивали кассиров, инкассаторов и попутно просто проходящих мимо людей, героический поэт Бальмонт, не голосил рифмованными фразами. Жертв революционного террора, Бальмонт за людей не считал и поэтому их вдов и сирот, считал какими то насекомыми.)

По постановлению «особого совещания» поэт был выслан из Санкт-Петербурга, на три года лишившись права проживания в столичных и университетских городах. Несколько месяцев он пробыл у друзей в усадьбе Волконских Сабынино Курской губернии , в марте 1902 года выехал в Париж, затем жил в Англии, Бельгии, вновь во Франции. Летом 1903 года Бальмонт вернулся в Москву, затем направился на балтийское побережье. Проведя осень и зиму в Москве, в начале 1904 года Бальмонт вновь оказался в Европе (Испания, Швейцария, после возвращения в Москву — Франция), где часто выступал в качестве лектора; в частности, читал публичные лекции о русской и западноевропейской литературе в высшей школе в Париже.

2. (Примечание: Какая безмерная жестокость!!!! Ай яй яй яй яй! Каков зверский царский террор !!! Бальмонт писал: «...там царствует кулак, нагайка, ятаган, два-три нуля, четыре негодяя и глупый маленький султан» И где ятаган которым Бальмонту отрубили лишние части тела?? А где нагайка, которой располосовали всё его поэтическое тело?? Где кулаки четырёх негодяев, которые расколотили его нос и выбили его зубы???

А всего этого нету. Зато есть реальность Париж — Лондон —Брюссель — Мадрид —Берн. Вот это жизнь, живи не тужи.)

В 1905 году Бальмонт вернулся в Россию из путешествия в США и Мексику, и сразу принял активное участие в вооружённом восстании в Москве, «больше — стихами».

Сблизившись с Максимом Горьким, Бальмонт начал активное сотрудничество с газетой РСДРП «Новая жизнь» и парижским журналом «Красное знамя», который издавал А. В. Амфитеатров.

Е. Андреева-Бальмонт подтверждала в воспоминаниях: в 1905 году поэт «страстно увлёкся революционным движением», «все дни проводил на улице, строил баррикады, произносил речи, влезая на тумбы».

В дни декабрьского московского восстания, Бальмонт часто бывал на улицах, где выступал перед студентами с заряженным револьвером в кармане. Он даже ждал расправы над собой, возомнив себя крутым революционером. Опасаясь ареста, в ночь на 1906 год поэт спешно уехал в Париж.

Там в эмиграции 1906-1913 года, осел в Париже где начал строчить «Песни мстителя»

1.«Наш царь»

Наш царь — Мукден, наш царь — Цусима,
Наш царь — кровавое пятно,
Зловонье пороха и дыма,
В котором разуму — темно...
Наш царь — убожество слепое,
Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел,
Царь-висельник, тем низкий вдвое,
Что обещал, но дать не смел.

2.«Николаю последнему»

Ты грязный негодяй с кровавыми руками,
Ты зажиматель ртов, ты пробиватель лбов,
Палач, в уютности сидящий с палачами,
Под тенью виселиц, над сонмами гробов.

Когда ж придёт твой час, отверженец Природы,
И страшный дух темниц, наполненных тобой,
Восстанет облаком, уже растущим годы,
И бросит молнию, и прогремит Судьбой.

Ты должен быть казнён рукою человека,
Быть может собственной, привыкшей убивать,
Ты до чрезмерности душою стал калека,
Подобным жить нельзя, ты гнусности печать.

Ты осквернил себя, свою страну, все страны,
Что стонут под твоей уродливой пятой,
Ты карлик, ты Кощей, ты грязью, кровью пьяный,
Ты должен быть убит, ты стал для всех бедой.

Природа выбрала тебя для завершенья
Всех богохульностей Романовской семьи,
Последыш мерзостный, ползучее сцепленье
Всех низостей, умри, позорны дни твои.

Весной 1907 года Бальмонт героически побывал на Балеарских островах, в конце 1909 года мужественно посетил Египет, в 1912 году одиннадцать месяцев стойко путешествовал по южным странам, посетив Канарские острова, Южную Африку, Австралию, Новую Зеландию, Полинезию, Цейлон, Индию.

3. (Примечание: «Особо экзальтированная публика, с куриным мозгом, где нибудь напишет или уже накропала жёлтеньким на снегу, что Бальмонт гоняя по странам мира, заметал следы, чтобы его агенты охранки не прикнокали за большие заслуги перед Революцией».

На всю Империю в Охранных отделениях работало от силы 1000 чел. вместе с канцелярскими работниками, заведующими по хоз.части, дежурными, и прочими обслугами. Людей не хватало даже на слежку за верхушкой нескольких партий. А примазавшийся для хайпа стихоплёт был им нужен, как «Джо неуловимый»)

В честь 300 летия дома Романовых был амнистирован.

Вернулся в Россию в 1913, а в начале 1914 года поэт вернулся в Париж, затем в апреле отправился в Грузию, где ему оказали пышный приём. Из Грузии Бальмонт вернулся во Францию, где его и застало начало Первой мировой войны. В конце мая 1915 года — через Англию, Норвегию и Швецию — поэт вернулся в Россию. В конце сентября Бальмонт отправился в двухмесячное путешествие по городам России с лекциями, а год спустя повторил турне, которое оказалось более продолжительным и завершилось на Дальнем Востоке, откуда он в мае 1916 года ненадолго выехал в Японию.

И вот пришла тщательно готовившаяся Революция 1917 и царя свергли, а вскоре расстреляли вместе со всей семьёй. Исчез в Ипатьевском подвале - мешавший жизни Бальмонта грязный негодяй с кровавыми руками, зажиматель ртов, пробиватель лбов, вместе с дочерями, женой и сыном. Сбылась озвученная и размноженная в миллионах экземплярах мечта поэта Бальмонта!

И что то пошло не так. Восторг начал тихонечко выветриваться.

В октябре 1917 года в стихотворении «Российская держава» Бальмонту уже захотелось «твёрдой руки». Обращение к генералу Лавру Георгиевичу Корнилову: «В стране, что ложью обессилена, Средь жалких умственных калек, Где, что ни слово, то извилина, Ты прямодушный человек. Как белый лебедь, полный гордости, Плывет, и им светла волна, Твой лик твердит: «Нам нужно твердости, Любовь к России нам нужна». С тобой душою вместе в плене я, Но что бы ни промолвил суд, Бойцу, я знаю, поколения Венец лавровый принесут. (Утро России. 1917. 15 октября)

Захотелось чтобы появился взамен сброшенного царя новый «Пробиватель лбов, с кровавыми руками Под тенью виселиц, над сонмами гробов.»

После 1917 года к выводу: «Никакая революция не дает ничего, кроме того, что было бы в свой час достигнуто и без нее. А проклятия, которые всегда приводит с собой и за собой каждая революция, неисчислимы»

Ого, Бальмонт гигант мозга!

В статье «Воля народа» Бальмонт приходит к выводу, что «не революцией, а эволюцией жив мир».

Ого, как стало гиганта мозга наворачивать !!!

Но пока до Бальмонта начали доходить простые истины жизни, публика которая читала и покупала его сборники, заучивала его стихи наизусть, которая рукоплескала и аплодировала ему, пошла со своими семьями кусками на фарш, вслед за семейством царя.

Чтобы не сдохнуть, Бальмонту пришлось скрепя зубами смириться с властью большевиков и сотрудничать с ними.

В брошюре «Революционер я или нет?», вышедшей, в мае 1918 г. он показал, что был увлечён Революцией, затем призывал своими стихами Революционную бурю, а потом в возрасте 50 лет пересмотрел свои взгляды. Ути пусечка. Очевидно, что Бальмонт дожил до 49 лет с мозгом умственно отсталого подростка. И о чудо, таки в 50 лет повзрослел.

Когда революционеры за год убивали в несколько раз больше, чем царская власть казнила за 50 лет, Бальмонт закрывал глаза, уши и рот. Революция требует жертв. Остались сироты- насрать! Остались вдовы- плевать!

Когда начали убивать в 1000 раз больше, Бальмонт прозрел, и шепотком начал ворчать себе под нос. Пришла свобода слова. Гунди себе под нос, без слов, не открывая рта.

Бальмонт героический баррикад строить не пошёл, речами к свержению советской власти не призывал, на тумбы не залазил. Ушки героически прижал, хвостик мужественно поджал, хлебало храбро завалил.

В 1920 году вместе с Е. К. Цветковской и дочерью Миррой поэт переехал в Москву, где «иногда, чтобы согреться, им приходилось целый день проводить в постели». А в перерывах, между длительными постельными сценами приходилось вставать и тырить на дрова чужой забор.

При помощи знакомств, в около правительственных кругах, Бальмонт выпросил поездку за границу и обратно уже не вернулся.

При зажимателе ртов и пробивателе лбов Николае 2, великий поэт Бальмонт свободно шмыгал по разным странам, как обезьяна в джунглях перепрыгивает с ветки на ветку, и при этом не испрашивая дозволения. При этом требовал ещё некой свободы, которой ему постоянно недоставало.

Точно так же, как обезьяна скачущая с ветки на ветку, перепрыгивал от одной жены к другой жене, то к любовнице, то к почитательнице, и т.д. и т.п.

Вторая окончательная эмиграция: 1920—1942 годы

Прибыв заграницу, Бальмонт хотел провернуться и не трогать большевисткий режим в России. Всё не так мол там однозначно. Но занять нейтралитет не вышло. Втянули в грызню с обеих сторон.

Всего за свою жизнь опубликовал 35 поэтических сборников, 20 книг прозы, переводил со многих языков. Автор автобиографической прозы, мемуаров, филологических трактатов, историко-литературных исследований и критических эссе. Был номинирован на Нобелевскую премию по литературе.

В отличии от Марины Цветаевой, Бальмонт в Россию не вернулся, и поэтому дожил до 75 лет.

Бог дал Бальмонту огромный талант, часть которого он употребил чтобы разрушить свой дом, свою страну. Своими стишками облегчил путь к власти революционерам. В итоге насрал себе, своим родным и близким, и миллионам своих сограждан, на 100 лет вперёд.

Раскаялся он или нет, абсолютно неважно. Он пересмотрел свои взгляды на Революцию, только тогда, когда последствия вызываемой им Революции подорвали его финансовое благополучие. А до этого, этот великовозрастный болван несколько десятилетий пилил сук на котором сам сидел. И потом 25 лет обиженно «наслаждался» последствиями своего соучастия.

Занимался бы переводами и литературой, не влезая в политику, в которой ничего не смыслил, то может быть остался бы в памяти народа, как учёный-филолог и гордость России.

В искреннее раскаяния Бальмонта, я не верю. Это было только очередное позёрство и понты, чванливого эгоистичного петушка, и удивление.

Ничего, кроме презрения, он у меня не вызывает.

220 +

13

Поехали мы как-то раз с другом к нему на частный пруд, попить пивка, поесть то, что повезет поймать. Да и, в общем, отдохнуть на природе.
Как обычно водится для охраны водоема от непрошеных гостей методом клац–клац по яйкам, нормальные люди держат собачку, эти держали боевого гуся по имени Гоша и кличке сволочь. Это страшное животное было последней мразью. Как хорошая служебная собака он знал хозяев и не трогал их, всех остальных нещадно гонял, что бы они не делали. Если на твоем пути Гоша можно смело оставаться на месте, пройти эта гадость не даст.
Эта страшная сволочь, при приближении к ней вставала в позу, распушала крылья, начинала шипеть и пытаться ухватить за что–нибудь. Вроде как человек стоит на более высшей ступени эволюции и давно научился готовить и уток и гусей с яблоками, проблема заключалась в том, что хозяева Гоши не разрешали его бить, калечить, есть. Поэтому он и чувствовал себя королем.
Один раз в компании на пруду оказалась одна маленькая хрупкая девочка. Максимум 160см. И ее забыли предупредить об изверге рода человеческого. А она, напевая песенку, пошла прогуляться, пощипать цветочки. Гоша не жалел никого, даже слабый пол.
Сидим мы в беседке, обсуждаем мировые проблемы и видим стремительно приближающуюся красавицу, держащую в руке гусиную шею, позади нее треплется остальное тело постоянно пытающееся зацепиться за землю крыльями, лапами, хвостом и вопящее на всю округу. Подойдя к нам и подняв гуся за шею, это милое создание спросило: «А что он на меня шипит?» Просто девочка выросла в деревне и немного по-другому могла общаться со скотиной. С тех пор ее боялся не только Гоша, но и все мы.

231 +

14

Как Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт XVI века, родился в 1943 году в лагере ГУЛАГа

Знакомьтесь: Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт 16 века, гасконец, красавец, весельчак и умница, любимец прекрасных дам, друг Генриха Наваррского, отчаянный дуэлянт.

Место рождения: 1943 год, СССР, зауральский лагерь-завод «Свободное» на трассе нынешнего БАМа...

Зона без отдыха

Среди великого множества литературных мистификаций эта — особенная. Никогда не существовавшего французского поэта придумали два зэка, Яков Харон и Юрий Вейнерт. Сонеты, якобы переводы с французского, рождались в нечеловеческих условиях, без словарей и энциклопедий. И даже без бумаги — использовалась инженерная синька и калька...

Харон детство и юность провел в Берлине: мать работала в советском торгпредстве машинисткой. Блестяще окончил гимназию, поступил в консерваторию, где увлекся музыкой кино и изучал технику звукозаписи. Вернувшись в Москву, озвучил знаменитые фильмы тех лет — «Поколение победителей» и «Мы из Кронштадта». А в двадцать три года его арестовали. Приговор: десять лет. И дальневосточная тайга...

В лагере Харон создал оркестр и даже оперную труппу. И руководил конструкторским бюро, будучи технически очень грамотным человеком.

Юрий Вейнерт с детства поражал разносторонними талантами: прекрасно играл на фортепиано, переводил, сочинял стихи. Первый раз он отправился в ссылку сразу после окончания девятилетки: в разговоре с друзьями сказал что- то крамольное. В промежутках между отсидками окончил ФЗУ на техника-путейца и один курс Ленинградского университета железнодорожного транспорта. Потом — опять арест.

На последнем допросе следователь заявил, что семнадцатилетний парень заслуживает высшей меры наказания. «Что ж, я передам от тебя привет!» — дерзко отвечал Юрий. «Кому?» — удивился следователь. «Товарищу Дзержинскому! Или даже самому Ленину...»

Когда в «Свободное» прибыла очередная партия заключенных, Харон познакомился с Юрием Вейнертом. Заговорили о музыке, о Шекспире и Петрарке — и мгновенно подружились.

1943 год, из Ставки поступил ответственный заказ — освоить производство минометов. При том что на заводе не было литейного производства! Благодаря Харону уже через сорок дней был пущен уникальный литейный цех, из Москвы даже приехали именитые специалисты перенимать опыт.

Расплавленный чугун наполнил первый ковш.

— Вот так Вулкан ковал оружье богу, — вдруг продекламировал Вейнерт, перекрикивая грохот.
— Персей Пегаса снаряжал в дорогу, — ответил Харон устало, почти автоматически. Через пару дней друзья придумали автора сонетов, бесшабашного гасконца Гийома дю Вентре. Такая веселая литературная игра — ради выживания. А может, и ради самой игры.

Поэт, которого не было

Биография у Вентре получилась отчаянная. Семнадцатилетний красавец-юноша, приехав из гасконской глубинки, мгновенно покоряет Париж. И шпагой, и рифмами, и искусством обольщения прекрасных дам владеет с блеском. Высший свет боится его язвительных шуток и эпиграмм. А тот, кто рискнет бросить ему вызов, получит, вопреки всем королевским эдиктам, приглашение на Пре-о-де Клер — и останется там...

Его друзья — принцы и графы, писатели и поэты — такие, как блестящий Агриппа д’Обинье, который с ним соперничает, принцессы и герцогини, которые в него влюблены. А он посвящает множество сонетов таинственной «маркизе Л.»

Чтоб в рай попасть мне — множество помех:
Лень, гордость, ненависть, чревоугодье,
Любовь к тебе и самый тяжкий грех -
Неутолимая любовь к свободе.

Сонеты у дю Вентре самые разные: тут и сатира, и жанровая сценка, и любовное послание, и философская притча. Многие порицали его за неслыханные поэтические вольности, а другие восхищались. Но когда настала Варфоломеевская ночь, дю Вентре, эпикуреец, скептик и атеист, отважно сражался, защищая несчастных гугенотов. И сочинил множество язвительных эпиграмм, в которых высмеивал короля Карла, его всесильную мать Екатерину Медичи и герцога Гиза. Заключение в Бастилию, смертная казнь на Гревской площади не за горами — но вступаются влиятельные друзья, и дю Вентре за «королевскую измену» приговаривают к вечному изгнанию из Франции.

Пять чувств оставил миру Аристотель
Прощупал мир и вдоль, и поперек
И чувства все порастрепал в лохмотья -
Свободы отыскать нигде не мог.
Пять чувств всю жизнь кормил я до отвала,
Шестое чувство — вечно голодало.

Генрих Наваррский, бежав на юг Франции, собрал армию и отправился покорять Париж. Гийом дю Вентре нелегально вернулся из Англии, чтобы сменить перо на пистолеты.

Его друг Генрих вскоре стал королем, но через пару лет они сильно разругались. «И впрямь занятно поколенье наше: король — смешон, шут королевский — страшен»...

Дю Вентре отправился в свое захолустное поместье в западной Гаскони, коротать вечера с бутылкой бургундского и старинным фолиантом...

Пока из рук не выбито оружье,
Пока дышать и мыслить суждено,
Я не разбавлю влагой равнодушья
Моих сонетов терпкое вино.

В дальневосточных лагерях ГУЛАГа — в бараках и на лесоповале, в штольнях рудника и в шарашке, заключенные из интеллигенции читали сонеты дю Вентре наизусть. Легкие, ироничные, одновременно веселые и печальные.

Через родственников и друзей сонеты дю Вентре разлетелись по стране. И авторы стали получать массу ответных писем с благодарностью и восхищением. Чему сами очень удивлялись.
Кстати, многие маститые литераторы поверили в эту мистификацию. К примеру, стихами малоизвестного гасконца восторгался поэт Владимир Луговской. Блестящую оценку труду мнимых переводчиков дали Михаил Лозинский в Петербурге и Михаил Морозов в Москве — литературоведы мирового уровня.

А вот еще один видный ученый, крупный специалист по литературе французского Возрождения, утверждал, что еще в двадцатых годах, учась в Сорбонне, откопал томик дю Вентре у букиниста на Монмартре.

Сонет да любовь

Вейнерт переписал своим каллиграфическим почерком первые сорок сонетов на инженерных синьках, вынесенных из заводского КБ, где они с Хароном работали. Но ведь портрет поэта нужен! Тогда мистификаторы взяли тюремное фото Вейнерта, пририсовали усы и мушкетерскую эспаньолку.

В конце 1947 года их освободили. Жить в Москве, Ленинграде и еще одиннадцати городах не разрешалось. Вейнерт устроился в Калинине на вагоностроительный завод, Харон — в Свердловске, на киностудию. Через год — опять арест и бессрочная ссылка. Харона отправили в местечко Абан, что в Зауралье, Вейнерта — на шахту, в четырехстах километрах от Абана.

Новые сонеты Гийома дю Вентре рождались исключительно по переписке.

Харон преподавал в школе физику и черчение, вел автокружок, ставил спектакли в самодеятельности. Словом, жил по сонету дю Вентре: «Я вам мешаю? Смерть моя — к добру? Так я — назло! — возьму и не умру».

У Вейнерта была только работа в шахте — и большая любовь. Люся Хотимская, талантливый филолог, красавица и умница, пользовавшаяся большим успехом в актерских и писательских кругах. Она ждала его десять лет, а на предложения руки и сердца отвечала очередному завидному ухажеру: милый, но у меня ведь есть Юра.
Люся обещала, что приедет к Вейнерту в Северо-Енисейск, как только получит гонорар за книгу — нужны были огромные деньги, три тысячи рублей. Но заболела и умерла в больнице. Вейнерт получил от Люсиной подруги по почте ее книгу. И — приступ отчаяния. Сжег все письма любимой женщины. И пошел в шахту, которую назавтра должен был запустить. Случился то ли несчастный случай, то ли самоубийство.

В 1954 году, ровно через год после придуманного когда-то четырехсотлетия Гийома дю Вентре, Харон вернулся в Москву и занялся сонетами гасконца — их накопилось ровно сто. Шлифовал, обрабатывал, перепечатал, собрал в томик форматом в полмашинописного листа. И только потом пошел получать бумаги по реабилитации.

Харон всю жизнь был закоренелым оптимистом и весьма легкомысленным человеком. Восемнадцать лет тюрьмы, лагерей и ссылок считал досаднейшей помехой и радовался каждому прожитому дню на свободе, как ребенок. Любимая работа на «Мосфильме» и со студентами во ВГИКе, своя программа на телевидении, путешествия по Германии и Италии, медаль ВДНХ за изобретение новой четырехканальной системы звукозаписи, профессиональные занятия биологией, которой сильно увлекся.

Семейная жизнь тоже удалась. Сын Юрка-маленький, как он его называл. Любимая жена, с которой, представьте, познакомился благодаря придуманному гасконцу.

В Воркуте, в женском лагере «Кирпичный завод», образованные дамы в бараке после смены наслаждались сонетами дю Вентре. Женщина, которая читала стихи, была когда-то знакома с Хароном и рассказывала о нем взахлеб. Так сонеты дю Вентре впервые услышала Стелла Корытная. А через пару лет Яков и Стелла случайно встретились на вечеринке у общих знакомых. И потом прожили достаточно долго и очень счастливо.

Не рано ли поэту умирать?
Еще не все написано и спето!
Хотя б еще одним блеснуть сонетом -
И больше никогда пера не брать...

Умер Харон от полученного в лагере туберкулеза, сохранив до последнего удивительную бодрость духа. А книга сонетов Гийома дю Вентре с его комментарием вышла в 1989 году.

Михаил Болотовский

259 +

15

У нас на складе, в комнатке, где хранятся разные интересные препараты, одно время заладила срабатывать сигнализация. Как бы сама собой.

А каждое срабатывание сигнализации в таких комнатках имеет неизбежным следствием прибытие вооруженной охраны, звонки дежурным сотрудникам в три часа ночи первого января, с целью немедленного прибытия для составления актов, проведения пересчётов, заполнения всяких важных документов, рассылки уведомлений, комментариев к уведомлениям и отчетов о разрешении ситуации вот такенному списку заинтересованных лиц; то есть последствия печальные и тяжелые, потенциально даже уголовные, дурно отражающиеся на пищеварении, душевном состоянии и прочих важных показателях.

Поэтому систематическим ложным срабатываниям была объявлена война силами бригады наладчиков систем контроля доступа. Оные наладчики трижды (трижды!) меняли датчик. Сначала на новый. Потом на не новый, а на проверенный, снятый с другой точки. Потом датчик вместе с кабелем (проверенным перед этим звонилкой).

Но все равно по ночам тишину склада рвал тревожный вой сирены, сполохи стробоскопа крушили тьму, устрашающие СМСки падали на телефоны - и отчаянно неслись гудя моторами сквозь дождь и сполохи домашних скандалов автомобили с сонными сотрудниками, имеющими несчастье быть в эту ночь в списке ответственных.

И был день четвертый, и прислали в отчаянии верховного погонщика наладчиков систем контроля доступа. Верховный погонщик наладчиков был бородат и мудр. Он вообще не стал менять датчик. Он установил под ним прожектор, видеокамеру, включил на запись - и пошел домой пить пиво и спать.

И после этого была только еще одна страшная ночь, а после нее раскрылась разыгрывавшаяся в запертой на сто запоров комнатке пронзительная драма.

Дело в том, что в комнатке незаконно жил паучок, бледный как тень и до крайности тщедушный. В меленьком несовершенстве потолочной плитки, неподалеку от датчика, был у него стол и кров. Но паучку было одиноко и холодно в его маленькой норке, поэтому ночью, когда все уходили, он крепко занюхивался исходящими из коробок и бутылей миазмами и шел всеми своими восемью ногами прямо в датчик — греться и тусить при свете красной лампочки, чем вызывал нештатное срабатывание. А когда стены начинали трястись от рева ревунов и воя сирен, несчастное животное в ужасе сбегало обратно в норку.

Проблему решили в высшей степени аккуратно и гуманно — потолочную плитку, приютившую паучка, перенесли вместе с жильцом в менее режимное помещение.

2279 +

16

Хотите душераздирающую свадебную историю? Тогда уберите детей от экранов. Возрастное ограничение 18+
Это не всем известный анекдот про невесту на свадьбе, а реальные люди и события.

Я тогда ещё жил на 7-ой Советской. Лето, родители уехали на дачу. Лежу в своей кровати. Один и трезвый, что характерно. Ночь и тишина, данная на век. Дождь, а может быть падает снег. Часа в три звонок в дверь. Совсем охренели что ли?!
А, так это наверняка Ирка, подумал я. Приглашал же её в гости скрасить вечерок, но она слишком занятая и сегодня не может. Потом видать где-то нажралась, захотела большой и чистой любви и припёрлась. Не буду открывать, нет меня.
А она всё звонит. Более того, барабанить в дверь начала. Надо запускать, куда деваться, а то соседи ментов вызовут и поедет Ирка на Дровяную улицу в женский вытрезвитель. Я же не зверь. Да и баба она в принципе хорошая.

Открываю, а там Серёга стоит. Мы с ним вместе учились в Высшей партийной школе. Пьяный в жопу, но в костюме и галстуке, а в руке большая спортивная сумка.
«Я в большой беде, Миша, - говорит – ищут меня, чтобы убить. Всех уже обошёл, обзвонил, только на тебя теперь вся надежда. Мне бы загаситься на день-другой, подумать что делать дальше. Пустишь?»
Ладно, заходи рассказывай. Он не стал растекаться мыслью по древу, а сразу изложил суть. Зашёл с козырей, так сказать: «Был сегодня на свадьбе и трахнул там невесту». Я аж дар речи потерял. Ожидал услышать рассказ про проигрыш в карты, например, и кредиторов с ножами. Или как стал случайным свидетелем преступления, которого хотят зачистить. Но такой поворот не мог себе представить.

Первый уточняющий вопрос, который я задал: что в сумке? Если человек пустился во все тяжкие на празднике, то почему бы оттуда вещичек не забрать? Терять-то уже нечего. Здесь ошибся. В сумке была водка, коньяк и закуски со стола, некоторые прямо в салатницах. Еда не предъявляется. Да и в бегах жрать всё равно что-то надо.
Накрыли стол, не сидеть же голодными. И я, выпивая и закусывая, стал слушать подробности этой драмы.
Свадьба была в квартире на улице Герцена. Всё как обычно. Гости перепились до последней возможности, самые крепкие ушли домой, а остальные повалились кто где. Некоторые так и остались сидеть за столом, как живые. Серёга долго искал себе место, чтобы прилечь и в конце концов пристроился на краешке дивана жениха с невестой. Жених вырубился одним из первых и давно там лежал. Потом невеста к нему присоединилась – все в одежде, всё прилично.
Что было дальше, объяснить не может. Оно само как-то получилось. Раз – и я уже на ней. А потом она на мне. Мистика. А жених храпит рядом.
«Понимаешь, Миша, мне кажется, она меня с новоиспечённым мужем перепутала, – говорил Сергей с жаром - произошла чудовищная ошибка. Недопонимание и недоразумение. А виноватым буду я. Ты бы видел этого мужа! Ему горло перерезать – раз плюнуть. Он же недавно освободился».

Дальше мы стали говорить начистоту. Я выпил очередной стаканчик, закусил бужениной и спросил его прямо: «Серёжа, ты дебил?» Он, надо отдать должное, не юлил, многозначительно рыганул и в свою очередь ответил откровенно: «Да». Ну, хоть трезво оценивает сложившуюся ситуацию, это сейчас большая редкость.
Затем он рассказал, почему так испугался содеянного. Оказывается, в квартире вместе с молодыми живёт дедушка. Старенький совсем, но в здравом уме. После того как всё произошло, Серёжа пошёл на кухню покурить, в коридоре столкнулся с дедом и тот очень нехорошо на него посмотрел. «Эта старая сволочь наверняка что-то видела или слышала. Заложит, как пить дать». Поэтому и побежал.

Суммируя услышанное, я предложил не впадать в отчаяние, а пождать до завтра. Как правило, если униженный и оскорблённый муж решит закрыть вопрос чести радикально, то будет валить обоих. Надо просто утром туда позвонить и прощупать почву. Голос живой жены будет означать, что всё обошлось и паника была напрасной.
Но Серёжа этого уже не слышал – заснул на стуле. Пришлось укладывать. А самому лечь в другой комнате, закрыв дверь на замок. На всякий случай. Что у этих дебилов ещё в голове, лучше не проверять.

На следующий день я снова озвучил предложение звонить на квартиру молодым. Сергей трясущейся рукой стал набирать. Трубку сняла она самая, уже подшофе, фоном играла музыка: «Серёженька, куда ты вчера пропал? У нас второй день свадьбы, все в сборе, немедленно приезжай, отказ не принимается». Тут либо невеста вообще ни хрена не помнит, либо помнит всё очень хорошо. Одно из двух. 50 на 50.
И знаете, что сделал наш Ромео? Собрался и поехал. Я даже не стал его отговаривать. И предостерегать от ошибок первой ночи тоже не стал. Бесполезно. Ну дебил же.

Встречал его потом несколько раз. Живого и здорового. Мне интересно было про дедулю узнать. Он, как выяснилось, в ЧК (Чрезвычайная Комиссия) всю жизнь прослужил, поэтому и взгляд недобрый. С чего бы ему на людей по-доброму смотреть?!
Вот такая история со счастливым концом. Во всех смыслах.

(c) Шарапов

223 +

17

В истории Второй Мировой Войны есть поистине уникальная история, которую практически ничем, кроме как влиянием путешественников во времени, не описать.

Это история с ядерным оружием у третьего рейха.

Немецкие учёные в 1938 году рассчитали возможность самоподдерживающейся ядерной реакции, заявили в открытом письме к руководству страны, что им надо 9-12 месяцев на создание бомбы, и что «та страна, которая первой сумеет практически овладеть достижениями ядерной физики, приобретёт абсолютное превосходство над другими»

Вальтер Боте, один из ведущих специалистов, заказывает партию графитовых стержней высшей степени очистки и вот именно ему доставили недостаточно чистый графит, именно эта партия была ужасно низкого качества. Вследствие этого, от графита отказываются и начинают работы с гораздо более дорогой и труднодобываемой "тяжёлой водой", что заметно снижает скорость работ.

Дальше больше, в 1942 году каким то непонятным образом взорвался самый первый реактор, который располагался в засекреченном бункере и который с грехом пополам еле еле построили немцы.

Потом британцы взорвали завод по производству тяжёлой воды в Норвегии, уничтожили весь запас тяжёлой воды, когда его перевозили на барже, утопив в самом глубоком месте бухты. (там только эта история тянет на несколько томов хронофантастики, столько там всего произошло)

Даже водородную бомбу почти изобрели, но и тут что то пошло не так

В марте 1945 таки собрали действующий реактор, уже и с графитом, и с тяжёлой водой, но было уже поздно.

На самом деле, читая про то, как немцы в 1938 году рассчитали все и были готовы создать бомбу, а потом начали косячить в абсолютно каждом проекте, возникает мысль, что тут явно поработал Патруль Времени, уничтожающий любую возможность создания ядерного оружия в гитлеровской Германии.

150 +

18

Работал с нами один чел, подвинутый на уфологии и прочей лабуде, иногда напрямую общался с высшими сферами, после пытался окружающих просветить, с себе подобными шлялся по всяким аномальным зонам, где ему гуманоиды открывали секретные материалы.
Человек безобидный, но занудливый.
Сидим в сауне после работы, народ этого контактера подкалывает, интересуется последними галактическими новостями - тот делится событиями.
В числе прочего заявляет, что человечество достигнет высшей парадигмы по самые кундалини, если познает тайную двойную логику.
Опс. То, что надо! Торжественный выход меня на сцену - я ему сначала сжато, нехотя начинаю открывать сокровенное: двоичную логику. Слова "информатика", "байт", "бит" и им подобные не произношу, про компы ни слова. В основном "ересь" и "истина", символы инь и янь, ебипетские ка и пта, до байта даже не добрался - оперировал четырехбитными (поэтому четыре пальца вместе и пятый отдельно!). Перемножение/деление по модулю два.
Добавил что-то прочитанное про масонов и розенкрейцеров. Ритуальное убийство у папуасов дубиной по башке - битовая операция, интуитивно понятая из океана разума детьми природы...
Крепко его тогда зацепило, слушал открыв рот - пришлось пару недель рассказывать смесь бинарной математики с примерами из мировой истории, мистики и этнографии... Народ веселился.
Один раз они даже заманили меня коньяком на свой сеанс связи с космосом. Я там много чего им наимпровизировал... Стали писать в другие города письма таким же коротнутым по колбе о наличии носителя тайного знания.
Нафиг, еще в пророки запишут и принесут в жертву...
Специально купил и подарил ему учебник информатики. Отстали.
Недавно (спустя почти двадцать лет) встречаю этого чела - занимается майнингом криптовалют, своя ферма, все дела...

199 +

19

Один пьяный джентльмен забрел на лекцию по высшей математике. Он долго слушал, а потом крикнул лектору: - Ваши доказательства о вреде пьянства неубедительны!

165 +

20

В догонку к истории от 18.07 про ошибку в методичке и как студенты столько лет сдавали работы. За время учёбы у меня подобных историй скопилось 3 штуки.

1.
Знакомая из соседнего ВУЗа попросила помочь с домашками. Взял методичку и в первом же задании обнаружил косяк: не хватает исходных данных. Грубо говоря, задача “x+y+z=N, найдите N, если x=2, y=3”.
Говорю знакомой:
– Сходи к преподу, спроси, что делать-то? Исходных данных же не хватает.
– Ой, не, я не пойду, я его боюсь, он такой строгий!
Пошёл сам. В преподавательской обнаружил аспиранта, спросил у него. Тот даже не попытался вникнуть в вопрос: “до вас же как-то все делали, вы просто тупой, раз не понимаете!”. Я настаивал, аспирант упирался, дискуссия плавно перерастала в скандал. На шум из соседней аудитории пришёл тот самый строгий препод и потребовал объяснить, что происходит.
Я объяснил, показал, препод сказал “хм” и завис с выражением лица “а что же делать?”.
– А можно я в начале решения напишу что-то вроде “примем Z равным такому-то значению и дальше решу задачу?”, – предложил я ему.
– Да, да, конечно, вы правы, раз такая ситуация…
И уже выходя из преподавательской я услышал его слова, обращенные ко всем там присутствовавшим:
– А как раньше эту задачу решали студенты? Методичке-то уже больше 10 лет!

2.
Тут уже мне понадобилась помощь, так как в физике я не шарил. Обратился к местным общаговским экспертам, которые за копейки делали такие вещи. Когда пришел забирать решения, чувак мне сказал:
– Смотри, в твоем случае есть нюанс. Вот в этой задаче результат в минус 19 степени. Когда ты покажешь его преподу, она скажет, что у тебя ошибка. Но на самом деле ошибка у них, причем очень давно, у них результат в минус 16 степени. Мы уже несколько раз перепроверяли. Поэтому ты ей скажи вот что…
Дальше он мне что-то объяснял, но я ни слова не понял, так как предмет для меня был непонятный. Я сказал “спасибо” и побрёл в аудиторию, надеясь, что препод ошибку просто не заметит, потому что я не смог бы ей объяснить абсолютно ничего.
Зря надеялся, ошибку она заметила:
– У тебя тут ошибка в порядке, перепроверь.
Я сел и тупо уставился на формулы. Я ничегошеньки там не понимал и понятия не имел, что делать дальше. Как вдруг меня осенило:
– Галина Ивановна, кажется я нашёл! – я сказал это с места в аудитории, чтобы не подходить к ней и не показывать формулы, в которых я бы ну никак не смог бы указать на потенциально проблемное место в вычислениях. – Там и правда ошибка в порядке, должно быть в минус 16, а не 19, правильно?
Препод заглянула в свои бумажки:
– Да, всё так, свободен. Допуск к экзамену у тебя есть.

3.
Я уже был на 5 курсе когда эту историю мне рассказала препод с нашей кафедры.
Она была в числе тех, кто проверял результаты абитуриентов, поступающих в наш ВУЗ. Хотя точнее не так. Результаты проверялись автоматически не компьютере, а потому ответы должны были быть рациональными числами (то есть ответы типа “корень из двух” или “одна целая и 3 в периоде” просто не принимались и заведомо были ошибочными). Преподаватели же проверяли те задачи, по которым абитуриенты обращались с жалобами (было тогда такое понятие, как “апелляция”). И конечно же в некоторых задачах находились проблемы, при решении которых получались те самые иррациональные результаты.
Все эти задачи были тщательно зафиксированы (примерно 10-15 штук) и после окончания вступительных экзаменов представлены заведующему кафедрой высшей математики, который отвечал за качество вступительных экзаменационных заданий.
Он посмотрел на это всё и спросил:
– Так и что вы хотите чтобы я с этим сделал?
Преподы немного охренели:
— Как это “что”? Это заведомо нерешаемые задачи, абитуриенты никогда не смогут дать на них правильный ответ! Их надо либо заменить, либо поменять условия, чтобы ответ принимался системой!
Завкафедрой устало помахал им ручкой:
— Послушайте! В каждом билете 10 заданий, для получения оценки “отлично” необходимо 8 правильных ответов. Если абитуриент толковый – он решит правильно 9 заданий, а десятое… ну, десятое окажется вот этим нерешаемым, ну и что? Свою пятёрку он же получит. А менять экзаменационные задачи — это же столько времени…

197 +

21

Согласно исследованию Высшей школы экономики, любого муниципального чиновника среднего уровня органы могут брать за жопу через месяц после вступления в должность. Ну что сказать... ВШЭ, как обычно нагло лжет. Какой месяц? Через неделю!

175 +

22

- Ребята, у кого есть учебники по квантовой физике, высшей математике или генетике? Дайте, пожалуйста. - Ой, молодец какая! Решила за науку взяться! - Мне для фотосессии.

182 +

23

Дело было на лекции по высшей математике на Геологическом факультете университета. Математика для геологов вообще что-то фантастическое и куда более непонятное и загадочное, нежели их "родные" предметы. Чаще всего из прочитанного на лекции более 10% понимает только сам препод. Среднестатистическая усвояемость предмета на лекциях среди геологов не более 1%. Проще говоря, если бы лекция была не по математике, а допустим, по китайской филологии, студенты разницы бы не заметили. Удивляло их только то, что сам препод так осознано что-то лопочет, ни разу не заглянув в конспект. Ну очень умный! Препод объясняет какую-то теорему. Начинает преобразовывать формулы и где-то "спотыкается". Сначала он замолчал, что вызвало лёгкий шок у студентов-геологов, и они стали ждать, что будет дальше. Препод, не обращая ни малейшего внимания на гам в аудитории, разворачивается лицом к доске и долго-долго в неё смотрит, пытаясь понять, где же он ошибся. Не заметив - как, он закурил сигарету. Вот тут-то начинается настоящий шок. Он сидит лицом к доске, спиной к студентам и сигарету студенты не видят. Они видят, что сначала он заткнулся, потом завис, а потом из головы у него пошёл дым. Появились рацпредложения полить его, сбегать за врачом, закончить лекцию. Кончилось всё неожиданно. Препод повернулся и спросил: "Может, через интегралы решим?". И все согласились.

140 +

24

Экзамен по высшей математике. Перед профессором хрупкая девушка лет 17 (выглядит вообще на 14) бойко отвечает зазубренными фразами: Функционалы бывают интегральными, терминальными, а также смешанного типа. У функционала смешанного типа есть интегральная и терминальная части... Профессор прерывает студентку: Напишите мне формулу интегральной и терминальной частей функционала смешанного типа. Студентка: Ну, пожалуйста, не ставьте мне двойку на первом в жизни экзамене Ничего страшного, придёте на пересдачу. А как домой сегодня идти? Дети ж засмеют, а муж скажет « позор семье!»

110 +

25

Да уж. Скажи мне кто лет 20 назад, что Путин, все ещё будучи президентом, будет вести военную операцию против полуфиналиста Высшей лиги КВН, а террористы Талибана будут призывать их к мирным переговорам, я бы, мягко говоря, охуел!

154 +

26

Случайное число от 1 до: 53 Журнал КВАНТ 66 Векторный анализ в примерах и задачах 71 Вчрптък223 Тихонов В. Н. НАЧАЛА МАТЕМАТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 85 Сборник олимпиадных задач по высшей математике 96 Как решают нестандартные задачи 125 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 3, Браилов А. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 133 Русско-арабский. Арабско-русский словарь лексики средств массовой информации. (Ч 1 - Русско-арабский) 144 Физические опыты с бутылками, Даминов 145 Квант для младших школьников, избранные задачи 169 Элементарное введение в теорию вероятностей - Гнеденко Б. В., Хинчин А. Я. 180 МЕТОДЫ РЕШЕНИЯ ДИОФАНТОВЫХ УРАВНЕНИЙ ПРИ ПОДГОТОВКЕ ШКОЛЬНИКОВ К ОЛИМПИАДАМ 190 Психотест 1996-97, учебный курс психометрии для поступающих в университеты и колледжи Израиля 191 И. А. Никифорова МАТЕМАТИКА В ЭКОНОМИКЕ Сборник задач Часть 193 Высшая математика, Мини-справочник для ВУЗов 194 Математика, районные олимпиады. Агаханов, Подлипский. 206 Август 2020-2021 (90+116) 214 Полупердяйки 222 Русско-арабский, арабско-русский словарь, около 3000 слов в каждой части словаря 234 Ивритско-арабский разговорник 235 Июнь 2021 н э 20 Алгебра и теория чисел Александр Лузгарев 25062021 23:24:14 241 Химия душистых веществ, Братус 255 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 1, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 300 Минус двадцать третья книга моей домашней библиотеки Высшая математика, Дмитрий Письменный 334 Математический словарь, Каазик Ю. Я., 2007 335 Сборник задач по высшей математике, Минорский 342 МасПрофи точка ру, нумерация строк онлайн 349 Минус сто пятая книга моей домашней библиотеки Сборник задач по высшей математике для студентов ВУЗов, Бугров, Никольский Мем Светящийся мозг 367 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 2, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 385 Учебник арабского языка, Кузьмин 418 Руthоn для чайников 479 Высшая математика в примерах и задачах, том 2, Черненко 480 Минус тридцать девятая книга моей домашней библиотеки Справочник для студентов технических ВУЗов 480 (2) Математический анализ в вопросах и задачах; Бутузов, Крутицкая, Медведев, Шишкин 486 Математика в задачах 507 Элеф питгам уфитгам, Моше (Муса) Бен-Хаим 543 Полный курс шахмат 573 Сборник задач по высшей математике для экономистов 573 (2) Учебный словарь-справочник русских математических терминов; Томберг, Микуцкая 575 Курцвейл 606 Конспект лекций по высшей математике, полный курс, Д. Т. Письменный 608 Декабрь 2020 н э 44 минус восемьдесят девятая буква русского алфавита Бронштейн И. Н., Семендяев К. А. Справочник по математике. Для инженеров и учащихся втузов. Мем Светящийся мозг 03122020 12:22:18 613 Арабо-ивритский словарь разговорной палестинской лексики 638 Российские математические олимпиады школьников 639 Справочник по высшей математике, Гусак, Гусак, Бричикова 659 Большой энциклопедический словарь математика, без биографического словаря 696 Математика для поступающих в экономические ВУЗы 705 Высшая математика в примерах и задачах, том 1, Черненко 718 Высшая математика в упражнениях и задачах; Данко, Попов, Кожевникова (2 тома) 845 Большой энциклопедический словарь математика 991 Справочник по высшей математике, Выгодский 2262 Диофант ру 2703 Афсанаит 10810 Обучалка 148870 Едииксина

239 +

27

Случайное число от 1 до: 53 Журнал КВАНТ 66 Векторный анализ в примерах и задачах 71 Вчрптък223 Тихонов В. Н. НАЧАЛА МАТЕМАТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 85 Сборник олимпиадных задач по высшей математике 96 Как решают нестандартные задачи 125 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 3, Браилов А. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 133 Русско-арабский. Арабско-русский словарь лексики средств массовой информации. (Ч 1 - Русско-арабский) 144 Физические опыты с бутылками, Даминов 145 Квант для младших школьников, избранные задачи 180 МЕТОДЫ РЕШЕНИЯ ДИОФАНТОВЫХ УРАВНЕНИЙ ПРИ ПОДГОТОВКЕ ШКОЛЬНИКОВ К ОЛИМПИАДАМ 190 Психотест 1996-97, учебный курс психометрии для поступающих в университеты и колледжи Израиля 191 И. А. Никифорова МАТЕМАТИКА В ЭКОНОМИКЕ Сборник задач Часть 193 Высшая математика, Мини-справочник для ВУЗов 194 Математика, районные олимпиады. Агаханов, Подлипский. 206 Август 2020-2021 (90+116) 214 Полупердяйки 222 Русско-арабский, арабско-русский словарь, около 3000 слов в каждой части словаря 234 Ивритско-арабский разговорник 235 Июнь 2021 н э 20 Алгебра и теория чисел Александр Лузгарев 25062021 23:24:14 241 Химия душистых веществ, Братус 255 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 1, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 300 Минус двадцать третья книга моей домашней библиотеки Высшая математика, Дмитрий Письменный 334 Математический словарь, Каазик Ю. Я., 2007 335 Сборник задач по высшей математике, Минорский 342 МасПрофи точка ру, нумерация строк онлайн 349 Минус сто пятая книга моей домашней библиотеки Сборник задач по высшей математике для студентов ВУЗов, Бугров, Никольский Мем Светящийся мозг 367 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 2, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 385 Учебник арабского языка, Кузьмин 418 Руthоn для чайников 480 Минус тридцать девятая книга моей домашней библиотеки Справочник для студентов технических ВУЗов 480 (2) Математический анализ в вопросах и задачах; Бутузов, Крутицкая, Медведев, Шишкин 486 Математика в задачах 507 Элеф питгам уфитгам, Моше (Муса) Бен-Хаим 543 Полный курс шахмат 573 Сборник задач по высшей математике для экономистов 573 (2) Учебный словарь-справочник русских математических терминов; Томберг, Микуцкая 575 Курцвейл 606 Конспект лекций по высшей математике, полный курс, Д. Т. Письменный 608 Декабрь 2020 н э 44 минус восемьдесят девятая буква русского алфавита Бронштейн И. Н., Семендяев К. А. Справочник по математике. Для инженеров и учащихся втузов. Мем Светящийся мозг 03122020 12:22:18 613 Арабо-ивритский словарь разговорной палестинской лексики 638 Российские математические олимпиады школьников 639 Справочник по высшей математике, Гусак, Гусак, Бричикова 659 Большой энциклопедический словарь математика, без биографического словаря 696 Математика для поступающих в экономические ВУЗы 705 Высшая математика в примерах и задачах, том 1, Черненко 718 Высшая математика в упражнениях и задачах; Данко, Попов, Кожевникова (2 тома) 845 Большой энциклопедический словарь математика 991 Справочник по высшей математике, Выгодский 2262 Диофант ру 2703 Афсанаит 10810 Обучалка 148870 Едииксина

250 +

28

Случайное число от 1 до: 53 Журнал КВАНТ 66 Векторный анализ в примерах и задачах 71 Вчрптък223 Тихонов В. Н. НАЧАЛА МАТЕМАТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА 85 Сборник олимпиадных задач по высшей математике 96 Как решают нестандартные задачи 125 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 3, Браилов А. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 133 Русско-арабский. Арабско-русский словарь лексики средств массовой информации. (Ч 1 - Русско-арабский) 144 Физические опыты с бутылками, Даминов 145 Квант для младших школьников, избранные задачи 180 МЕТОДЫ РЕШЕНИЯ ДИОФАНТОВЫХ УРАВНЕНИЙ ПРИ ПОДГОТОВКЕ ШКОЛЬНИКОВ К ОЛИМПИАДАМ 190 Психотест 1996-97, учебный курс психометрии для поступающих в университеты и колледжи Израиля 191 И. А. Никифорова МАТЕМАТИКА В ЭКОНОМИКЕ Сборник задач Часть 193 Высшая математика, Мини-справочник для ВУЗов 194 Математика, районные олимпиады. Агаханов, Подлипский. 206 Август 2020-2021 (90+116) 214 Полупердяйки 222 Русско-арабский, арабско-русский словарь, около 3000 слов в каждой части словаря 234 Ивритско-арабский разговорник 235 Июнь 2021 н э 20 Алгебра и теория чисел Александр Лузгарев 25062021 23:24:14 241 Химия душистых веществ, Братус 255 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 1, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 300 Минус двадцать третья книга моей домашней библиотеки Высшая математика, Дмитрий Письменный 335 Сборник задач по высшей математике, Минорский 342 МасПрофи точка ру, нумерация строк онлайн 349 Минус сто пятая книга моей домашней библиотеки Сборник задач по высшей математике для студентов ВУЗов, Бугров, Никольский Мем Светящийся мозг 367 Математика в экономике, Сборник задач, Часть 2, Пчелинцев С. В., Бабайцев В. А., Солодовников А. С., 2013 385 Учебник арабского языка, Кузьмин 418 Руthоn для чайников 480 Минус тридцать девятая книга моей домашней библиотеки Справочник для студентов технических ВУЗов 480 (2) Математический анализ в вопросах и задачах; Бутузов, Крутицкая, Медведев, Шишкин 486 Математика в задачах 507 Элеф питгам уфитгам, Моше (Муса) Бен-Хаим 543 Полный курс шахмат 573 Сборник задач по высшей математике для экономистов 573 (2) Учебный словарь-справочник русских математических терминов; Томберг, Микуцкая 575 Курцвейл 606 Конспект лекций по высшей математике, полный курс, Д. Т. Письменный 608 Декабрь 2020 н э 44 минус восемьдесят девятая буква русского алфавита Бронштейн И. Н., Семендяев К. А. Справочник по математике. Для инженеров и учащихся втузов. Мем Светящийся мозг 03122020 12:22:18 613 Арабо-ивритский словарь разговорной палестинской лексики 638 Российские математические олимпиады школьников 639 Справочник по высшей математике, Гусак, Гусак, Бричикова 659 Большой энциклопедический словарь математика, без биографического словаря 696 Математика для поступающих в экономические ВУЗы 705 Высшая математика в примерах и задачах, том 1, Черненко 718 Высшая математика в упражнениях и задачах; Данко, Попов, Кожевникова (2 тома) 845 Большой энциклопедический словарь математика 991 Справочник по высшей математике, Выгодский 2262 Диофант ру 2703 Афсанаит 10810 Обучалка 148870 Едииксина

202 +

29

С вдохновеньем,
творческим дерзаньем
Подготовил сочиненье-ноту
Выпускник МГИМО на Госэкзамен.
Смотрит Госкомиссия работу.
Председатель объявил решенье:
- "В сочиненьи ярком и глубоком
Очень четко вскрыты отношенья
Между Западом и нашим блоком.
Чувствуется знание предмета,
Выявлены тонкие оттенки
И, сомненья нет, работа эта
Только высшей требует отметки!
Поздравляю! - кончил председатель,
Со вступленьем в корпус дипломатов,
Но один совет
хочу я все же дать Вам.
Правильно Вы роль раскрыли Штатов,
Ноту написали честь - по чести
И, хоть стиль Ваш
грамотный и дельный:
Слово "от ебитесь" - пишут вместе,
Ну, а "нахуй" - пишется раздельно!"

127 +

30

У преподавателя по высшей математике однажды пропала его любимая собачка. Он объявил, что нашедшему поставит "пятёрку" без экзамена. С тех пор во время сессии собачка стала пропадать по нескольку раз...

221 +

31

Преподаватель Оксфордского университета Кэролл между делом сочинил сказку "Алиса в стране чудес".
Королева Англии, прочитав однажды эту сказку, была в восторге и немедленно приказала приобрести остальные сочинения Кэролла.
Но каково же было ее удивление, когда оказалось, что все книги Кэролла - сочинения по высшей математике!

150 +

32

Во время гражданской войны будущий лауреат Нобелевской премии по физике Игорь Тамм попал в плен к одной из банд Махно. Его отвели к атаману - "бородатому мужику в высокой меховой шапке, у которого на груди сходились крест-накрест пулеметные ленты, а на поясе болталась пара ручных гранат". - Сукин ты сын, коммунистический агитатор, ты зачем подрываешь мать- Украину? Будем тебя убивать. - Вовсе нет, - ответил Тамм. - Я профессор Одесского университета и приехал сюда добыть хоть немного еды. - Брехня! - воскликнул атаман. - Какой ты профессор? - Я преподаю математику. - Математику? - переспросил атаман. - Тогда найди мне оценку приближения ряда Маклорена первыми n членами. Решишь - выйдешь на свободу, нет - расстреляю. Тамм не мог поверить своим ушам: задача относилась к довольно узкой области высшей математики. С дрожащими руками и под дулом винтовки он сумел-таки вывести решение и показал его атаману. - Верно! - произнес атаман. - Теперь я вижу, что ты и в правду профессор. Ну что ж, ступай домой. Тамм так никогда и не узнал фамилию атамана.

165 +

33

Заветы.

Всё приходяще в Мире этом,
И страсти,и страдания,и мечты.
Жизнь быстротечна и Заветы
Не помним в гонке суеты.
А всё внутри,во мне и в каждом,
Тайфун в Душе и,Свет не мил.
Никто не входит в реку дважды,
Ушла мечта и нет уж сил.
Как отличить мечту от цели?
Как просчитать свои слова?
Быть может,надо просто делать
Всё по Заветам?Жизнь-глава,
Раздел какой-то странной книги,
У Автора свои права.
Пусть не играешь в Высшей Лиге,
И для тебя растёт трава.
Ты можешь на заре побегать,
В раздумье побродить в лесу,
Зимою улыбаться снегу,
А летом обивать росу.
Но не дано нам жить без Веры.
Заветы-ключ путей к Нему.
Чем кончится твоя карьера,
Ему известно одному!

129 +

34

21 октября 1981 года, в Японском море на подходе к проливу Босфор Восточный (Владивосток) погибла подводная лодка «С-178». В нее врезалось рефрижераторное судно, которое вел нетрезвый старпом, а трезвый капитан отдыхал... лёжа. Получив смертельный удар, подлодка легла на грунт на глубине 32 метра с огромной пробоиной в шестом отсеке.

По большому счету, аварийную ситуацию создал оперативный дежурный бригады кораблей ОВРа Приморской флотилии, разрешив выход «Рефрижератора-13» из бухты, а его помощник, прибыв с ужина, не задумываясь, дал добро на вход «С-178» в бухту Золотой Рог, почему-то забыв передать на нее информацию о выходящем судне...

После рокового удара семь человек, находившиеся на мостике, включая командира ПЛ – капитана 3-го ранга Валерия Маранго, оказались за бортом. Личный состав кормовых отсеков погиб практически сразу. В носовых остались несколько офицеров и два десятка матросов. Командование принял старший помощник – капитан-лейтенант Сергей Кубынин.

Вместе с командиром БЧ-5 капитан-лейтенантом Валерием Зыбиным они приняли решение вывести уцелевшую часть экипажа через трубу торпедного аппарата. Однако людей в носовом торпедном отсеке оказалось гораздо больше штатного состава и спасательных комплектов ИДА-59 для выхода из затонувшей подлодки на всех не хватало... Тем временем командование ТОФ развернуло спасательную операцию, и появилась надежда, что спасатели смогут передать недостающие «идашки» на борт.

Ждать пришлось трое суток. Темнота, холод, отравленный воздух... Время тянулось убийственно долго. Силы подводников таяли, несмотря на то, что это были молодые крепкие ребята 19–20 лет. Кубынин был самым старшим – ему перевалило за 26 лет. Как старший по возрасту, званию и должности, он был просто обязан воодушевить подчиненных, вернуть им надежду на лучшее... Построив в кромешной тьме личный состав, Кубынин зачитал приказ о повышении всем званий и классности на одну ступень, не поленившись сделать соответствующую запись в военные билеты и закрепить ее при тусклом мерцающем свете аварийного фонаря корабельной печатью...

После этого каждому моряку был вручен знак «За дальний поход» (коробку с ними случайно обнаружили во втором отсеке). Настроение в полузатопленном отсеке резко поднялось, все мгновенно забыли о температуре и воспалении легких, которым на третьи сутки уже болели все поголовно.

Наконец, получив недостающие комплекты ИДА от спасателей, прибывших к месту трагедии на подлодке-спасателе «Ленок», Кубынин и Зыбин начали выпускать моряков. Люди тройками заползали в торпедный аппарат, который затем задраивался, заполнялся водой, после чего открывалась передняя крышка. А на выходе из аппарата ребят поджидали водолазы, препровождавшие их в декомпрессионную камеру на борту лежащего на грунте по соседству «Ленка». Тех же, кто по той или иной причине всплывал на поверхность, подвергали той же процедуре в барокамере надводного судна...

Самым последним, как и подобает командиру корабля, покинул «С-178» Сергей Кубынин. И сделать это одному человеку было чертовски сложно! Предстояло затопить первый отсек и, дождавшись, когда вода достигнет казенной части торпедного аппарата, нырнуть в него и проползти 7 метров железной трубы калибром 533 мм… Гул в воспаленном мозгу, работа на пределе человеческих сил и откровение на выходе из аппарата – вокруг никого! Как позднее выяснилось, спасатели даже предположить не могли, что последний оставшийся на борту сможет покинуть подлодку самостоятельно и… поставили на нем крест, свернув операцию! Кубынин выбрался на надстройку, решив добраться до рубки, а уж затем всплывать на поверхность. Не получилось – потерял сознание, и гидрокостюм вынес его на поверхность... Его чудом заметили среди волн со спасательного катера.

Сергей пришел в себя в барокамере на спасателе «Жигули». В вену правой руки была воткнута игла капельницы, но боли он не ощущал – находился в полной прострации. Врачи поставили ему семь диагнозов: отравление углекислотой, отравление кислородом, разрыв легкого, обширная гематома, пневмоторакс, двусторонняя пневмония, порванные барабанные перепонки… По-настоящему он пришел в себя, когда увидел в иллюминаторе барокамеры лица друзей и сослуживцев: они беззвучно что-то кричали, улыбались. Не испугавшись строгих медицинских генералов, ребята пробились-таки к барокамере...

Потом был госпиталь. В палату к Кубынину приходили матросы, офицеры, медсестры, совсем незнакомые люди; пожимали руку, благодарили за стойкость, за выдержку, за спасенных матросов, дарили цветы, несли виноград, дыни, арбузы, мандарины. Это в октябрьском-то Владивостоке! Палату, где лежал Кубынин, в госпитале прозвали «цитрусовой»...

Сергей Кубынин совершил в своей жизни по меньшей мере три подвига. Первый, офицерский – когда возглавил уцелевший экипаж на затонувшей подводной лодке; второй – гражданский, когда спустя годы сумел добиться, чтобы на Морском кладбище Владивостока был приведен в порядок заброшенный мемориал погибшим морякам «С-178». Наконец, третий, чисто человеческий подвиг – он взял на себя заботу об оставшихся в живых сослуживцах.

Сегодня им уже немало лет, и та передряга со всеми ее медицинскими последствиями ударила по организму самым сокрушительным образом. Бывшие матросы и старшины обращаются к нему как к своему пожизненному командиру, которому верили тогда, у смертной черты, которому верят и сегодня, зная, что только он и никто другой спасет их от бездушия и произвола военкоматских и медицинских чиновников. И он спасает их, пишет письма в высокие инстанции, хлопочет … заставляет-таки государство делать то, что оно обязано делать без дополнительных воззваний к президенту и высшей справедливости.

Сегодня, особенно после трагедий атомных подводных лодок «Комсомолец» и «Курск», стало ясно: то, что совершили капитан-лейтенант Сергей Кубынин и его механик Валерий Зыбин в октябре 1981 года, не удалось повторить никому. Разве что капитану 1-го ранга Николаю Суворову, организовавшему выход своего экипажа из затопленного атомохода «К-429».

Наградной лист на звание Героя России, подписанный видными адмиралами нашего флота, включая бывшего Главкома ВМФ СССР адмирала флота Владимира Чернавина, так и остался под сукном у чиновников Наградного отдела...

Сегодня мало кто знает об этом подвиге... И, тем не менее, мы помним своих героев. Мы знаем Сергея Кубынина! Ныне наш Герой служит в МЧС, несет свои вахты в должности оперативного дежурного МЧС Юго-Западного округа Москвы. Он по-прежнему остается Спасателем в полном смысле этого слова!

326 +

35

Легендарный советский футбольный арбитр Сергей Беляев вспоминает...
1970 год. Кутаиси. Решается - кто вылетит из высшей лиги: местное "Торпедо" или ташкентский "Пахтакор", который тренировал знаменитый Михаил Якушин. Ажиотаж такой, что приехал даже руководивший всем советским футболом Валентин Гранаткин. По игре "Пахтакор" чисто переиграл хозяев, счёт и так был в пользу гостей - 3:1, когда в самом конце игры арбитр в поле Юрий Бочаров (я судил на линии) назначил пенальти в ворота кутаисцев. Проявил принципиальность... Зная о том, как дальше развернулись события, могу сказать, что он мог спокойно и не ставить тогда на "точку". Всё равно ташкентский клуб выигрывал, до финального свистка оставалось всего ничего.
А тут такие страсти разгорелись! Вратарь "Торпедо" Гогия подошел и ударил Бочарова по лицу. Естественно, красная карточка. Но голкипер уходить отказывается. Зрители кипят. Наконец в ворота встал защитник. Берадор Абдураимов собирается бить. Понимаем, что он договаривается вроде бы с защитником, чтобы не забивать и не накалять дальше страсти. Но тут они не поняли друг друга. Для Абдураимова-то это была левая сторона, а для кутаисца — правая... Как даст - гол! 4:1. Абдураимов идёт к центру, здоровый такой кутаисец Шергелашвили (он потом после дисквалификации за "Ростов" ещё играл) как подбежит к нему и как ударит!
... Финальный свисток. После этого самое страшное и началось. С трибун полетели булыжники. Бочаров "на опыте" скрылся вместе с "Пахтакором" в раздевалке. А мы вместе со вторым помощником стояли в центре поля, куда сложнее было камни докинуть. Милиция зрителей еле сдерживает. Темнеет. Я специально оторвал белый воротничок от черной судейской формы и рванул что было сил в раздевалку. Потом нас вывозили на "Волгах" до Самтредиа, а в это время прибывшее подкрепление из Ланчхути сдерживало зрителей. Увы, началась стрельба. Были, насколько знаю, погибшие. А нас довезли на поезде до Сочи, посадили в самолёт, и только там я понял, что некоторые камни в меня попали: болела спина.

306 +

36

Любил эту историю рассказывать мой покойный учитель по высшей математике. Естественно он прошел мехмат МГУ и был на военной кафедре. Прислали им особиста читать лекцию про секретность, что американцы за каждым углом в СССР шпионят и только хотят узнать наши секреты. Лекция была на час. Самый смелый задал вопрос: "А знают ли американцы уравнение Мещерского?". В ответ они получили продолжение лекции еще на час про бдительность и чтоб ни одно уравнение буржуям не утекло. И все это время студенты с большим трудом сдерживали смех.

157 +

37

СТРАШНЫЙ ЧЕЛОВЕК
"Смазку получает то колесо, которое скрипит больше всех"
Генри Уиллер Шоу

С Михаилом я познакомился случайно, поэтому не успел узнать его отчества. Даже фамилию его я не знаю, хотя это и не важно, всё равно фамилия у него не совсем настоящая. Ну, как не настоящая, в каком-то смысле настоящая, конечно, но…
Михаилу семьдесят лет и вот какую историю он рассказал мне о своей несчастной, но такой счастливой жизни:

- Обоих моих дедушек расстреляли ещё до войны, одну бабушку тоже посадили за мужа, про вторую вообще ничего не знаю.
Никого из них я даже на фотографиях не видел.
Родители мои в конце сороковых, от греха подальше уехали из Ленинграда в Казахстан и «потерялись» там в маленьком рабочем посёлочке.
Построили домик – мазанку, комнатка и кухня. Весь дом, наверное, пятнадцать квадратных метров всего, а может и того меньше. Там я и родился.
Папа работал электриком, мама медсестрой в больнице.
Жили бедновато, впрочем, как и все на нашей улице. Правда, наш сосед, мужик лет пятидесяти, жил прямо скажем, роскошно. У него было целое хозяйство: куры гуси, дом кирпичный, велосипед. Хотя, если так подумать, какая там роскошь, только если в сравнении со всеобщей нищетой.
Вся улица завидовала нашему соседу. Завидовала и боялась. Говорили, что он страшный человек и его нужно обходить десятой дорогой. А то себе дороже. Вроде сидел он в тюрьме за убийство, или что-то в этом роде. Кто, когда-то имел с ним какие-то дела, иных уж нет, а тех не ищут... Говорили, что в его доме люди навсегда исчезали. Зашёл человек и всё. Никто, никогда его больше и не видел.
А вот меня всегда почему-то тянуло к этому страшному человеку. Я приходил к нему в гости и можно сказать батрачил на него: рубил траву птицам, убирался в сарае, мыл в доме полы, таскал воду, даже стирал бельё. И что самое странное, сосед никогда и ничего мне за работу не платил, просто иногда рассказывал какие-то удивительные истории из своей нездешней жизни, или просто, одобрительно хлопал меня по плечу:

- Ну, что, Мишаня, устал? Ты сегодня был молодцом, хорошо поработали. Проголодался, наверное?
- Да, немножко.
- Ну, тогда беги домой, поешь, поздно уже. А завтра опять приходи, если захочешь, будем с тобой велосипед ремонтировать.

И я, как ни странно, приходил, ведь даже бесплатно пахать на «страшного» соседа мне было интереснее, чем с пацанами по улицам шляться.
Вот только родители этого не одобряли, кричали, ругались, что сосед наш страшный человек и доведёт он меня до тюрьмы, а может быть куда и похуже. От него можно ожидать чего угодно, убьёт и в степи закопает.
Каждый раз как папа замечал меня рядом с соседским домом, вечером так порол ремнём, что я не то что сидеть, я даже на спине лежать не мог. Но, проходила неделя, другая, я смелел и снова шёл батрачить на страшного соседа и опять попадался папе на глаза. И так по кругу.

И вот, наступило лето 64-го. Когда всё и случилось.
Мои папа и мама вечером, как всегда вместе, возвращались домой с работы. Их сбил пьяный водитель на грузовике.
Оба погибли. Сразу, на месте.

Так я и остался совсем один и никого из родственников на всём белом свете.
Соседи с нашей улицы собрались, помогли с гробами и могилами.
Вернулся я вечером с похорон, ничего не соображаю, сел на табуретку в углу, сижу, плачу. Мне всего тринадцать и как дальше жить, я совсем не представлял.
Тут на пороге появилась какая-то толстая тётя с нашим участковым и сказала:

- Мальчик, ты, давай потихоньку собирай чемодан: трусы, майки, свидетельство о рождении, ну и вообще, все документы что в доме найдёшь, а завтра утром мы за тобой заедем и отвезём в район, в детский дом. До свидания.

Я попрощался и продолжил плакать, сидя на табуретке.
Через некоторое время открылась дверь и в дом вошёл «страшный сосед»
Он не стал долго слушать мои всхлипы и завывания, поднял с табуретки, обнял, встряхнул за плечи и сказал:

- А теперь слушай меня внимательно. Деньги в доме есть?
- Нет. Были, но все потратились на похороны.
- Ну, тем лучше. Значит так, собирай свои вещи, но только те, что надеваются на тебя. Никаких документов не бери и никакого чемодана, руки должны быть свободными. И одевайся потеплее. Через полчаса жду у себя. Времени мало, не опаздывай.

Через полчаса, я, несмотря на лето, завалился к «страшному соседу» укутанный по-зимнему и даже в шапке.
Сосед осмотрел меня со всех сторон, одобрительно кивнул и сказал: - Снимай штаны.
Я снял, он что-то зашил мне в карман и велел одеваться.
Потом посадил меня на багажник велосипеда и мы полночи куда-то ехали. Даже падали пару раз, когда в темноте съезжали с дороги.
Под утро приехали к какому-то казаху-пастуху. Сосед сдал меня с рук на руки и на прощание сказал:

- Тебя будут и дальше передавать друг другу, ничего не бойся и слушайся их – это свои люди. С посторонними не болтай, помалкивай, пусть лучше все думают, что ты дурачок, или глухонемой.
Я тебе зашил в карман немного денег. Только когда останешься совсем один, достань их, но не раньше. И давай там, Мишаня, не поминай лихом.

Больше я его никогда не видел, но нет такого дня, когда бы я не вспоминал его с благодарностью. Оказалось, мой страшный сосед был серьёзным контрабандистом.
С казахом мы несколько дней ехали на лошадях, потом он передал меня другим людям и с ними я уже шёл с караваном верблюдов, потом опять новые люди и опять. Я впервые в жизни увидел города, море и настоящий густой лес. Прошло всего месяца три с начала моего пути, не больше и я на грузовом корабле уже причаливал к огромному порту.
Последний мой провожатый сказал:

- Всё, парень, ты прибыл, дальше сам как-нибудь – это город Нью-Йорк. Нравится? Удачи тебе.

Когда я сошёл на берег и остался совсем один, я распорол карман, в нём были двадцать долларов…

Учился в школе, закончил колледж и всю жизнь проработал на заводе, был сварщиком высшей категории, даже в начальство выбился. Теперь у меня хорошая пенсия, большой дом в Питтсбурге, жена, дети, внучки.
Когда–то я даже собирался приехать хоть на денёк в Казахстан, чтобы просто пройти по своему посёлку, но так и не решился. Внутри до сих пор сидит детский страх, что там меня схватят и больше не отпустят. Глупо конечно.

А, знаешь, каждому человеку иногда снится один и тот же самый страшный кошмар в жизни, или наоборот, самый - самый счастливый сон.
Так вот у меня эти сны, почти ничем не отличаются. Самый страшный кошмар – это когда мне снится, как я от стука в дверь, просыпаюсь в своей кровати в Казахстане и слышу голос той толстой тётки:

- Стучи, посильнее, он, наверное, ещё спит. Что ж такое? Я же ему сказала, что мы утром за ним приедем.

А самый счастливый сон – это когда та самая толстая тётка с участковым, так же стучит в мой маленький домик и тётка говорит:

- Стучи, посильнее, он, наверное, ещё спит. Что ж такое? Я же ему сказала, что мы утром за ним приедем.

Так они стучат не переставая, аж штукатурка сыплется, а я в это время в Питтсбурге гуляю по парку с внучками, улыбаюсь и кормлю в озере уток…

391 +

38

ПРЕСТИЖ

Заставу было не узнать. Все дембеля ходили с серьезными, озабоченными лицами. Они перестали заниматься воспитанием молодых солдат по ночам, перестали играть в дембельский поезд, большие гонки и другие увеселительные мероприятия, призванные скрасить дембелю оставшееся время до демобилизации. Дело было в том, что исчез дембельский престиж. Самый лакомый кусочек дембельского пирога состоял не в вышитой парадке, не в сапогах на двойных и тройных каблуках, не в дембельском альбоме. Все это давно уже было подготовлено, спрятано и ждало своего часа. Исчез последний дембельский кураж. Он заключался в совершении действия превосходящего по энергетике действия предыдущих дембелей, совершении невозможного, напряжения всех умственных и физических сил. Вишенкой на дембельском пироге прошлых лет была надпись краской на отвесной скале на высоте 10-15 метров над уровнем воды – ДМБ – и две последние цифры года. Скала была гранитной, находилась на турецком берегу горной реки, по которой и проходила граница. Откуда пошла традиция рисовать краской буквы ДМБ на скале история умалчивает, но первые буквы и цифры просматривались еще с 1965 года. Смыслом службы каждого солдата и сержанта заставы, высшей точкой сублимации его психической и физической энергии было оставление после себя на скале трех заветных букв и цифр последнего года службы. Увозя дембелей на станцию, шишига всегда останавливалась напротив скалы с заветными буквами и дембеля орали до хрипоты, фотографировались и пили брагу из местной алычи. В этом заключался высший смысл двухлетней службы на заставе, это был переход количественных изменений в качественные. Вся философия жизни отражалась в этих трех буквах, которые являли собой сакральный смысл бытия каждого дембеля. Невозможно было понять как на отвесной скале за одну ночь возникают громадные буквы. Ведь вчера их еще не было, а сегодня вот они – наглядно демонстрируют боевую и политическую подготовку советского пограничника! Как это возможно, без альпинистского снаряжения и соответствующей подготовки, думал каждый раз старшина. А может турки сами рисуют, для провокации, мелькали мысли у замполита. Командир заставы, произнося прощальную речь перед дембелями, густо замешанную на мате и угрозах, старательно прятал в усах улыбку Джоконды. Дошло до того, что офицеры заставы начали заключать пари между собой на то, появится ли надпись в этом году или нет.
Как не увещевал замполит, как не стращал старшина тюрьмой и дисбатом, надпись появлялась каждый год все выше и выше, пока не уперлась в вершину скалы. Все! Дальше было некуда! Приплыли! Финита ля комедия! Надо искать новый смысл жизни, менять систему ценностей, выстраивать новую парадигму. Этим и занимались дембеля весь последний месяц. Каждую ночь они запирались в каптерке и обсуждали возможные направления развития дембельского творчества. Старшина тихонько подходил к двери каптерки, прислушивался и через пять минут ловил себя на том, что начинает мысленно участвовать в обсуждении – это не пойдет, это не достойно, это слишком мелко, а вот это я бы попробовал. И вот ночные обсуждения прекратились! Но как ни силились отцы-командиры узнать - что решили дембеля, информация не поступала ни от стукачей, ни от комсорга, ни от каптерщика! Напряжение нарастало, день демобилизации приближался, в речи командира на утреннем разводе все больше и больше слышалось угроз и непечатных слов! Замполит каждый божий день проверял всю входящую и исходящую почту, читал солдатские письма, пытаясь найти косвенные следы задуманного. Старшина перебирал в памяти все варианты, которые он слышал и отрабатывал меры противодействия. Стукачи, мотивированные десятидневным отпуском, угощали дембелей сигаретами с фильтром и завлекали посидеть на кухне под жаренную картошечку. Каждое слово, произнесенное дембелем, тут же становилось известным замполиту и комиссионно рассматривалось под микроскопом. Но все было тщетно. Может ничего и не будет, все, баста, сдулись дембеля – мелькнула крамольная мысль у замполита.
Ночь, перед демобилизацией, выдалась неспокойная. Командир не отпустил офицеров к женам, заставляя их проводить внеплановые проверки несения дежурства нарядами. Старшина несколько раз пересчитывал спящих в казарме, причем не доверяя зрению, наклонялся к каждому и вслушивался в его дыхание, чтобы определить – спит или притворяется мерзавец. Утром, на последнем построении дембелей, командир увидел довольные и веселые лица не только дембелей, но и всего личного состава. Казалось, что все знают какую-то тайну и ждут, когда она проявится. Командиру доложили на ухо, что на скале новых надписей не появилось, ему тоже стало весело на душе и он с интересом стал ждать продолжения.
Для лучшего понимания последующих событий, надо несколько пояснить диспозицию советской и турецкой застав. Как мы уже поняли, их разделяла горная река, по которой и проходила граница. И советская и турецкая заставы находились на возвышениях, для контроля окружающей местности. Советская застава была несколько выше турецкой, и последняя хорошо просматривалась даже без бинокля. По долготе советская застава находилась западнее турецкой, которая к тому же была близко к горному хребту, поэтому утреннее солнце, появившись из-за горы сначала освещало советскую заставу, а лишь потом турецкую. На территории турецкой заставы находилась мечеть с четырьмя башнями. Как только солнце достигало минарета начинал петь мулла и начинался утренний намаз.
Построение освещенной солнцем заставы закончилось. Дежурный по заставе строевым чеканным шагом подошел к командиру и доложил о построении. Командир произнес речь, без обычных угроз последнего времени. Поздравил дембелей с окончанием службы и пожелал им достойной гражданской жизни. После речи командира, замполит дал знак оркестру – играть гимн Советского Союза. В это время утреннее солнце осветило верхушку минарета на турецкой стороне и мулла затянул свою утреннюю молитву. Командир поморщился, но тут сильные дембельские голоса начали петь гимн Советского Союза. Надо же, два года никак не мог заставить, а тут сами по своему желанию! Каких орлов я воспитал! Пронеслось в мозгу у командира. Стоя лицом к строю, он не видел турецкую заставу, а видел радостные лица своих солдат и офицеров, которые подхватили гимн Советского Союза. Пели все! В едином порыве! Их лица светились счастьем и вдохновением. Особенно старались дембеля. Некоторые были близки к экстазу! Вдруг, сзади командира, на турецкой заставе, мулла прервал молитву и отчетливо произнес русское слово с восточным акцентом – БЛИАТЬ, усиленное мегафоном, который он не выключил. Командир вздрогнул и повернулся! На освещенном солнцем минарете яркой красной краской сияла надпись – ДМБ – 90! Перед лицом командира пронеслась вся его жизнь от детского сада до сегодняшнего дня! Он повернулся лицом к строю и подхватил гимн Советского Союза зычным командирским голосом! До развала Советского Союза оставалось чуть больше года!

390 +

39

История про то, как я всего в жизни добился сам.

Был у меня свой звёздный час, когда мне казалось, что я добился всего чего хотел.
Я ходил гордый как самовар, мой нос задрался до небес и у меня началась звездная болезнь. Поговорить про то, какой я кабан, мне особо было не с кем:-)
Были летние каникулы и друзья - кто где. На улице хулиганы по прежнему били мне морду. Девочки не давали. Мама как раз тоже была в отпуске. По дому был главный папа, готовил, стирал, убирал:-) еще и на работу бегал. А я не делал ничего:-)
Так что от безысходности пришлось использовать родительские уши. А родственники успехам своего чада очень рады! Только они рады по своему:-) Ну и слово за слово, выяснилось что "презренный" родитель, который и нужен только для вытягивания карманных денег, претендует на часть моего Большого Успеха.
И ударила молодому выскочке моча в голову: Папа ты что тут блеешь? Я всего добился САМ!

Сказать что я обидел папу - это значит не сказать ничего:-)) К счастью отец у меня не Иван Грозный. Да и я быстро включил заднюю, нет я по прежнему себя считал Высшей Расой, но испугался, что вместо нормального хавчика буду вынужден неделю трескать яичницу. До маминого возвращения. Я извинялся, каялся, а про себя думал, ну чё он так расстроился? Ведь это МОЙ успех! Личный! А он... ну хорошо! может пару раз мне поменял пеленки. Папа у меня проницательный, так и сказал: извинения принимаю, но ты меня все равно не поймешь. Поговорим с тобой обо всем этом через лет 20.

Прошло положенное время, появился собственный спиногрыз. Наглый, как я в детстве, жрет срёт и требует поиграть! И все время пытается себя убить, то мыло сожрет, то два пальца в розетку! Каждый раз когда я бегал по больницам с очередной детской болезнью или ночью меня снимал с кровати дикий визг, я с ужасом понимал: ведь и мои родители тоже прошли через пытки. А потомок растет дальше, детские проблемы закончились, но какие же простые они были по сравнению с подростковыми?! Черт с ними с проблемами! Ну это разве трудно сообщить: я пошел туда и туда, вернусь во столько-то? Трудно!

Жизнь открыла мне глаза, и теперь, когда я приезжаю в родительский дом, батя не перестаёт подшучивать: Ну что всего сам добился?
А я уже язык смозолил от искренних раскаяний: Папа! Какой я был мудак!!!

215 +

40

Было тут на днях про телепортацию пассатижей, причина которой так и осталась тайной. У меня тоже случились однажды поиски, в ходе которых я успел подумать и о сбое в матрице, и о домовых, и даже об инопланетянах, но поскольку судьба даровала мне в конце концов восхитительную разгадку, можете отнестись к этой истории как к детективу, где все ключи щедро рассыпаны автором.

Однажды вечером приезжаю домой с работы, оставляю велик в парадном, вынимаю из рюкзака цепь-замок, примыкаю стального коня к внушительным чугунным перилам исторического значения - и вуаля, замечаю, что из цепи ключ не торчит. Обыскиваю отделение рюкзака, где находилась цепь, и заранее понимаю, что не мог он сам из цепи выпасть - испытано многими годами. Я довольно часто эту цепь на раму крепил с торчащим наружу ключом, перед этим в качестве испытания нарочно тряс ее сильно как мог, даже щелкал как хлыстом с ключом на конце - он держался! Ай да немцы! - подумал я тогда с восторгом о мастерах, сделавший этот замок. И в этот раз четко помню, что вынул цепь именно из рюкзака, из отведенного для него отделения. Заглядываю и убеждаюсь, что как не мог ключ из цепи выпасть, так и не выпал - его там нет.

Но с другой стороны, если бы я его не вставил в цепь, отъезжая с работы, я бы не смог его открыть. Четко помню, что вынул тогда ключ из специально отведенного для него надежного кармашка, вставил, открыл и положил цепь в рюкзак со вставленным ключом. А вынул, стало быть, уже без него.

Внимательно осмотрел отделение, где хранилась цепь, на предмет внезапных дыр, порвавшихся прокладок, потайных карманов, посторонних предметов, в которые мог бы завалиться ключ - их там не было! И даже если бы они были, ключ не мог сам собой выпасть из цепи! Он проехал тысячи километров в этом самом отделении, и по тряским дорогам, и через множество бордюров и лежачих полицаев. Все, что с цепью могло случиться от тряски, уже случилось - однажды она сама собой узлом завязалась, но ключ оставался в ней. А тут всего-навсего пять км гладкой дороги. И я точно никуда не заходил по пути.

В растерянности обыскал все карманы на случай, если я успел вынуть ключ из цепи перед тем, как положил ее в рюкзак у офиса. Но заранее понимал, что это бессмысленно - не мог я такого сделать. Речь идет о табу и тщательно выработанном ритуале, сохранявшемся годами - именно для того, чтобы не хлопать по карманам. Разумеется, ни ключа в карманах, ни дырок в них не обнаружилось. Ключ безусловно попал вместе с цепью в рюкзак, и вот она цепь, а ключа нет.

Уже в какой-то прострации я обыскал весь рюкзак, он небольшой и почти пустой. Ни дырок, ни ключа. Включил фонарик на смартфоне, внимательно осмотрел пол всей площадки подъезда, где стоял велосипед - ключа нет и быть не может, все отлично просматривается. Да и сама затея эта была бессмысленна - если бы ключ упал на пол, я бы услышал звук металла о бетон.

А дубликат ключа я потерял давным-давно через неожиданно образовавшуюся дырку в кармане джинсов, после чего и принял столь драконовские меры в дороге держать ключ только в цепи в рюкзаке. Цепь - высшей степени защиты. Мастерские по изготовлению дубликатов ключей делать копию затруднились, а мне было жалко выбрасывать цепь только потому, что нет дубликата ключа. Решил сделать ставку на свою предельную организованность: держать ключ только там, где он не может быть потерян в принципе. И вот он потерян. Остается пилить либо перила подъезда, что позор на весь дом, либо цепь, то есть искать автоген и погубить цепь. Ну или найти ключ.

Меня спасла тогда только вера в бритву Оккама, отсечение лишних сущностей. Если ключа точно нет в рюкзаке, в карманах и на всех полах лестничной площадки, стало быть, он находится на одном из двух велосипедов, там стоявших. И если на них его явно не наблюдается, значит, надо осмотреть все скрытые щели этих велосипедов. Но какие там щели, велик конструкция голая как скелет. Присмотрелся однако внимательно и понял, что ключ есть там куда спрятать.

Подымаясь за мощным фонарем, я бормотал "черт-черт, поиграй да отдай!" и старался сообразить, каким это образом ключ мог оказаться в щелях велосипедов. Взял и полетел, потом забрался внутрь? Поскольку звука я не слышал, оставался совершенно фантастический сценарий - при неторопливом вынимании цепи из рюкзака пластиковая держалка ключа мягко, но прочно зацепилась за пластиковую молнию и была ею выдернута из замка, после чего ключ приступил к полету на одну из пластиковых покрышек одного из великов. Но почему он не отскочил на пол после столкновения с ней? С покрышек и начал осмотр.

Нашел ключ в каретке второго велика, стоявшего вообще в сторонке. Черная пластиковая держалка ключа классно смотрелась на фоне черной пластиковой покрышки каретки, не хуже чем на картине "Схватка негров в темной пещере". А металлическая часть ключа провалилась внутрь и не отсвечивала. Если бы я решил повторить этот трюк нарочно, с первой тысячи попыток веселье бы только начиналось.

278 +

41

- Поехали мы однажды на рыбалку. Поймали леща. Вот такенного! Глядь, а чешуя - чистое серебро! - Да, бывает! - А однажды на охоте лося застрелили. Пригляделись, а рога - натуральное золото! Высшей пробы! - Вот повезло! - А водки набрали немеряно! Хватились - а стаканов не взял никто! Пришлось всю водку обратно домой везти. - Да брехня!

214 +

42

В суд пришло дело по ДТП с участием автомобиля Лендровер (под управлением некой Моверлик Натальи Юльевны) и коровы. Эта дама написала претензию о возмещении материального ущерба внешнему управляющему птицефабрики, которая является собственником стада. Ответ даме достоин высшей юридической похвалы и литературной премии!! - ОАО Ново-Петровская птицефабрика Внешний управляющий Село Ново-Петровское, Истринский район. Московская область Почтовый адрес: 129281, г. Москва, Староватутинский проезд, д. 17, офис 6 Телефон: 472-18-44, 472-24-92, 472-73-18, 472-81-58 Исх. 257 от 26 июня 2001г. Владельцу Лендровера госпоже Моверлик Н. Ю. Уважаемая Наталья Юльевна! С интересом ознакомился с Вашим заявлением и приложенными к нему документами. Был бы готов принести извинения за ДТП, которое произошло по моей вине, но воздержусь от этого, поскольку никакой вины за собой не ощущаю. Более того, не исключено, что принадлежащее Вам транспортное средство, являющееся источником повышенной опасности, использовалось Вами как орудие убийства невинной коровы (радуйтесь, что это произошло не в Индии, где корова является священным животным). Из материалов, которые Вы прислали, не следует, что вина была моя, то есть корова, действуя по моему прямому указанию, приняла мученическую смерть с целью нанесения Вам крупного материального ущерба. Я даже не был знаком с безвременно ушедшей, следовательно, указаний ей давать не мог. На мой взгляд, более логичным представляется иное объяснение: водитель, не соблюдая скоростной режим и не руководствуясь ни здравым смыслом, ни водительским опытом, ни правилами дорожного движения, не принял должных мер предосторожности и не сделал все от него зависящее, чтобы избежать дорожно-транспортного происшествия. Обычно водители снижают скорость, издали, завидев пасущийся у обочины скот (особенно, если он крупный и рогатый). Поскольку объяснения водителя и коровы в материалах отсутствуют, мне трудно поверить, что корова, замаскировавшись в придорожном кустарнике, хладнокровно дожидалась в засаде приближения принадлежащего Вам автомобиля, и выскочила на дорогу в последний момент. Готов представить в суд документы, подтверждающие, что покойная не проходила специальной подготовки, и вообще характеризовалась как добродушное, медлительное и незлобивое существо. Склонностей к суициду или терроризму не отмечалось, личных неприязненных отношений к автомобилям Лендровер не усматривалось. В быту вела себя правильно. В производственных показателях мученицы были отдельные недостатки, но Вы же понимаете о мертвых или хорошо, или никак. Таким образом, от добровольного взятия на себя отсутствующей вины и возмещения Вам причиненного (водителем?) ущерба, как Вы понимаете, я воздержусь. Прошу не рассматривать это как отказ от добровольного исполнения обязательств в указанный срок, поскольку и наличие обязательств и десятидневный срок являются заблуждениями Ваших адвокатов, дальнейшие расходы на которых не представляются целесообразными. Обращение к внешнему управляющему уже говорит любому грамотному юристу о том, что имущественные требования к должнику предъявляются не в рамках гражданского или иного судопроизводства, а в соответствии с ФЗ о несостоятельности (банкротстве). Как только Вы заявите требования в соответствии с этим Законом, они будут рассмотрены в установленный Законом (а не Вами) срок. Дополнительно информирую, что поскольку ни моей, ни коровьей вины не доказали, мной изучается вопрос о привлечении к ответственности (гражданской, административной) истинного виновника ДТП, повлекшего гибель любимицы всей птицефабрики. И о возмещении ущерба и морального вреда, причиненного коллективу молочно-товарной фермы нашей птицефабрики, а также родным и близким покойной. Ваши предложения о добровольном возмещении ущерба или об отступном будут с пониманием рассмотрены (даже по истечению дневного срока). С уважением и благодарностью за Доставленное чтением Вашего письма и подготовкой ответа удовольствие, внешний управляющий Н. Г. Тайманов

231 +

43

История красивая, яркая, страстная, но до боли короткая.
В 28 лет Сергей Гриньков со своей партнёршей по фигурному катанию, Екатериной Гордеевой успел выиграть два Олимпийских золота. В 28 лет Сергей Гриньков умер прямо на льду…
Жизнь Сергея Гринькова – это история любви. К сожалению, это печальная история любви, которую нам от первого лица рассказывали сами герои этой истории. Прямо с экранов телевизоров.
Родившись 4 февраля 1967 года, Сергей Гриньков, сам того не зная, до 1981 года шёл по жизни рядом с девочкой на четыре года младше, жившей в одном из соседних домов.
Они ходили в одну и ту же общеобразовательную школу – номер 704, но знакомы не были – для этого была слишком велика разница в возрасте. Они ходили в одну и ту же секцию по фигурному катанию, но также не пересекались.
Сергей с пяти лет, как и Катя с трёх, пытался построить сольную карьеру. К 1981 году стало понятно, что у ребят для одиночного катания прыжки недостаточно высоки. Их представили друг другу – так и произошло их первое знакомство, ставшее для обоих, как и для всего мира, судьбоносным.
Ей было всего 10 лет, ему – 14, и тогда они еще не знали, что судьба свяжет их навсегда не только в спортивном плане.
Заметив потенциал молодых спортсменов, их пригласил к себе самый именитый на тот момент тренер, Станислав Жук. Именно под его руководством в 1986 году пара впервые завоевала звание чемпионов мира. Юной Кате было всего 14 лет – рекордный тогда возраст за всю историю мировых первенств по фигурному катанию. В том же году они стали вторыми на чемпионате Европы и завоевали серебро на чемпионате СССР.
Всего год спустя, в 1987 году, перейдя к новому тренеру, Станиславу Леоновичу, пара выиграла все крупные соревнования, в которых принимала участие: чемпионат мира, первенство Европы и чемпионат СССР, а значит к Олимпийским играм 1988 года Гриньков и Гордеева подходили в статусе главных фаворитов.
В 1988 году Сергею был 21 год, Кате только исполнилось 17, но уже было заметно, что ребят скрепляют далеко не одни только партнёрские, спортивные интересы.
Возможно, именно такая духовная близость и помогала им идти вперёд, выигрывать все соревнования, включая и Олимпийские игры, которые покорились им с удивительной легкостью. Интересно, что произвольный танец, вошедший в историю фигурного катания, как настоящий шедевр, был исполнен под «Марш Мендельсона».
Год спустя у пары родилась дочь, Дарья. В это время они много выступали на зарубежных турнирах, принимали участие в большом количестве коммерческих проектов. За искренность и идеальную технику, а также за ту огромную любовь друг к другу, в США и Канаде их полюбили и прозвали G&G – по первым буквам фамилий.
Похожие прозвища американцы дают исключительно звёздам кино и эстрады. Вновь, но уже в другой обстановке, законные муж и жена, Сергей и Екатерина, услышали этот отрывок через три года, 20 апреля 1991 года на собственной свадьбе. К тому моменту они не только успели стать четырёхкратными чемпионами мира, но и завершить свою любительскую карьеру, перейдя в театр Татьяны Тарасовой, где можно было не только заниматься любимым делом, но и получать за это неплохие деньги, что в начале 90-х в нашей стране было очень важно. Ради заработка было решено даже пропустить Олимпиаду-92. Ещё год спустя, в 1993 году, в Международном олимпийском комитете, видимо, поняли, какую огромную долю рынка они теряют, категорически запрещая парам, ушедшим в профессионалы, принимать участие в Олимпиадах, и слегка смягчили свой устав, позволив желающим вернуться и поучаствовать в переходных играх 1994 года. Гриньков и Гордеева воспользовались этой возможностью. Вернув статус любителей, Сергей и Екатерина повторили свой успех 1987 года, выиграли чемпионаты страны, Европы и мира, но в этот раз, к своей россыпи золотых медалей, они добавили ещё и награду высшей пробы с пятью Олимпийскими кольцами на ней. После этого триумфа пара вернулась в профессиональный спорт, уступив дорогу к олимпийским свершениям молодым. Но ненадолго… 20 ноября 1995 года Сергей Гриньков во время тренировки в Лейк-Плэсиде получил обширный инфаркт и скончался прямо на льду, во время тренировки.
Попрощаться с Сергеем Гриньковым пришли тысячи москвичей. Многие не скрывали слез, не могли поверить, что у сказки о двух безумно влюбленных друг в друга людях может быть такой трагический финал. На хрупкие плечи Кати легли все заботы о семье, дочке, доме. Почти все приходилось делать самой. Ее поддерживали друзья из шоу «Звезды на льду» — Кристина Ямагучи, Катарина Витт, Виктор Петренко, Оксана Баюл, решившие посвятить одно из своих выступлений памяти Сергея Гринькова.
Катя по задумке организаторов должна была присутствовать на этом представлении в качестве зрителя. Но она решила, что будет сама танцевать... Одна, без Сергея, но для него...
«Я начала волноваться, что потеряюсь на катке, что я такая маленькая и меня никто не увидит. Но заиграла музыка, включился свет, и все мучения вдруг прошли.
Прислушиваясь к своим ногам, прислушиваясь к Сергею, я почувствовала двойную энергию. Я точно знаю, что никогда не смогу так станцевать вновь», — рассказывала Гордеева о своем возвращении на лед. Впервые выйдя на ледовую арену одна, фигуристка стала участвовать в соревнованиях профессионалов и танцевать в шоу «Звезды на льду». Это помогало оправиться от потери. Да и дочка Дашенька стала подрастать, а вместе с ней стали расти и заботы о ней. «Да, я танцую за деньги, — говорит Екатерина. — Ведь фигурное катание — это тоже профессия. И я зарабатываю этим себе и своему ребенку на жизнь»....
Через год после смерти Сергея в Америке вышла книга «Мой Сергей. История любви» на английском языке. Эпиграфом к ней стали строчки из стихов Анны Ахматовой «Я улыбаться перестала…»

Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.

368 +

44

Своё мнение
Помню как перед сдачей объекта в эксплуатацию, в моей прорабской проходили совещания.
Устанавливались сроки, по каждому пункту назначались ответственные за исполнение.
Высшей мерой наказания тогда считалось "Положить партбилет на стол!".

Все разговоры велись между высшим руководством.
Начальник, или Главный инженер Комбината, Треста, Начальник моего управления.
Я был молодым мастером ведущим объект, владел ситуацией на объекте, но моего мнения никто из них никогда не спрашивал.
Да и я никогда не вступал в их разговоры.
Понимал - кто ОНИ, а кто я.

Но однажды, так бывает среди тех, кто привык говорить пафосными фразами не вникая в суть дела, все их рассуждения и решения зашли в тупик.
Повисла пауза. Никто из них не знал как быть и что делать.

И кто-то из них, вдруг, обратил внимание на меня, и сказал:
- Ну а ты, мастер, который постоянно присутствуешь на совещаниях, год уже ведешь этот объект, почему молчишь?
- У тебя есть своё мнение?
Даже не так.
Сказано было строго, с вызовом, и с неким безнадежным пренебрежением:
- У ТЕБЯ ЕСТЬ СВОЁ МНЕНИЕ?!!

Мне показалось, что транспорт за окном, птицы, все механизмы, которые тарахтели только что на стройке, все разом умолкли.
Все взоры находившихся на совещании, повернулись в мою сторону.
ОНИ ждали что я скажу, ждали моего решения.
Это для меня было так неожиданно, так впервые, что я даже растерялся.
И, не найдя ничего лучшего, сказал:

Да! У меня есть своё мнение, но оно Вас всех обидит...
* * *
Шутки шутками, но перематывая пленку жизни назад до того момента, я понял - именно с того момента, с той фразы, я и родился как самостоятельный, уважающий себя человек.

452 +

45

Давешняя история с хомяками напомнила мне эти события давно минувших дней.
Итак, история из жизни грызунов или как бороться с пьянством нетрадиционными способами.
Был у меня приятель, биофизик. Изучал он какие-то там процессы высшей нервной деятельности, а объектом ему служили традиционные белые мыши.
Было у него их в лаборатории видимо-невидимо, эксперименты с ними проходили вполне успешно, диссер был уже вот-вот как близко, но грянул капитальный ремонт здания института и пришлось ему рассовывать своих мышек по друзьям, знакомым, другим лабораториям и т. д. Чтобы не пропали результаты, значит, кропотливой работы многих месяцев. На время, конечно, пока там работяги трубы меняют и стены штукатурят.
Большую часть мышек он просто отволок к себе домой, благо жил он тогда близко от института. Жена его буквально взвыла от такой компании, грозилась даже к маме на время уехать, а вот трехлетняя дочка-та так просто в неописумый восторг пришла. Сами посудите, мышки такие беленькие, чистенькие.
Играла она с ними все дни напролет, забросив плюшевых мишек и кукол.
Купала их в ванной, наряжала в кукольные платьица, а однажды так вообще придумала их акварелью покрасить во все цвета солнечного спектра.
Получилось ну просто заглядение, по-моему, даже самим мышам понравилось.
Потом все устаканилось, мышки уехали назад в лабораторию, но история неожиданно получила продолжение. Как-то раз разговорился мой приятель с соседом по лестничной клетке-с которым, кстати, у них смежный балкон был.
Сосед и говорит:
- Ты знаешь, я вот уже месяц как» завязал» совсем (до этого он ни один вечер тверезым не приходил домой! ).
- ???
- Дык допися до чертей! Представляешь, сижу на балконе и тут вдруг мышь выходит. КРАСНАЯ! А за ней ЗЕЛЕНАЯ! А потом ФИОЛЕТОВАЯ! Я как такое увидел, так смертный зарок дал-ни капли больше этой отравы!

381 +

46

В очередной раз слышу стенания по поводу нашей сборной, право, смешно уже. Попробую приоткрыть завесу по поводу отсутствия результатов, и почему замена тренеров ничего не даёт.
Сделаю это на примере высшей школы (вузов). С 2010 года поменялся их принцип финансирования - он стал персонифицированным. Т.е. государство подсчитало стоимость подготовки кадра и сформулировала гос заказ. Что изначально очень плохо, поскольку стали давать не сколько надо, в том числе и на развитие, а только на подготовку. Вузы теперь не заинтересованы отчислять, что платников, что бюджетников. Студенты об этом знают. И теперь, чтобы ни делал преподаватель, все на него положили с прибором. Отчислить ему не дадут, а студент будет пересдавать бесконечное количество раз, и если преподавателю хочется, пусть тратит своё время. В итоге преподаватели делают формальный тест и ставят всем. А если начнёт ерепениться, то ему в деканате напомнят о подписанном им эффективном контракте. Т.е. всего на год, не поставил студентам на летней сессии, с первого сентября ищи работу. Поэтому, как бы ни изгалялся преподаватель, результата не будет.
Вот тоже самое происходит с нашими футболистами. Черчесову на ЧМ в России дали немного прав, появился результат. А что стратегически делать? Федерацию менять и президента и принципы финансирования.

169 +

47

Прочитал историю от 8 июня про гравитацию и вспомнилось.
В детстве, в пионерском лагере, качались мы на качелях. Обычные такие на четырех ногах с подвесами и сиденьем качели.
Качались вдвоём. Я сидел, а пионер постарше рраскачивал нас приседая и вставая в нужный момент. Ну все помнят как это делается.
В итоге в один прекрасный момент, когда мы оказываемся в передней высшей точке, прилично выше горизонтали, я опрогидываюсь назад и эта качелька усиленная весом старшего пионера запускает меня по пораболической траектории метров на десять точнехонько в кусты колючего шиповника. Вот это была гравитация!

141 +

48

Смерти вопреки

"Командир танка «М-4 А2» 58-й гвардейской танковой бригады (8-й гвардейский танковый корпус, 2-я гвардейская танковая армия, 1-й Белорусский фронт) гвардии младший лейтенант Алексей Афанасьев отличился в боях за город Люблин (Польша).
23 июля 1944 года его танк первым ворвался в центр города, огнём и гусеницами уничтожил большое количество боевой техники и живой силы врага, рассеял колонну противника, потом захватил мост и удерживал его до подхода основных сил. В конце боя гвардии младшего лейтенанта Афанасьева выбросило из горящего танка взрывной волной. Обожжённого и контуженного, его подобрали местные жители."
***** ***** *****

Штурм Люблина к середине дня 23 июля 1944 года был в полном разгаре когда танк Алексея Афанасьева появился в центре города, что для обороняющихся немцев стало неприятной неожиданностью. Танк на полном ходу двигался и маневрировал стреляя из пушки, броня гудела от лязга немецких пуль и осколков гранат. Несколько раз танк тряхнуло от попаданий снарядов в его лобовую броню, перед глазами командира и экипажа проносились огненные хвосты от летящих фаустпатронов.
Удар снаряда сбоку перебил гусеницу и заставил танк остановиться, но не смотря на это экипаж продолжал сражаться – стреляло орудие и пулемёты. От второго попадания в танке вспыхнул огонь, и командир отдал приказ покинуть броню.

Поляки жители ближних домов стали очевидцами смертельного боя, который проходил на их глазах посреди главной площади города и видели как танк, который первым ворвался в центр города Люблин, был подбит и загорелся. Из него смогли выбраться двое. Из командирского люка на землю спрыгнул младший лейтенант, из другого люка выбрался раненный танкист–водитель.
Окружившие танк враги поползли к ним, ведя огонь из автоматов и желая захватить в плен. Из окна дома по танкистам бил пулемёт. Танкисты бросили в сторону наступавших врагов по нескольку гранат и отстреливались из автоматов. Плотный огонь автоматных очередей и пулемёт не давали им возможности отбежать. В горящий танк попал ещё снаряд из пушки, которую немецкие артиллеристы выкатили из подворотни старинного дома. Теперь они били по краснозвёздной машине прямой наводкой. Следующий снаряд пробив боковую броню танка, попал в укладку боевых снарядов.
Взрыв был такой силы, что башню танка отбросило на двадцать метров. Когда красноармейцы выбили немцев из центра и бой передвинулся к окраине, жители подошли к танкистам.
Механик-водитель был убит взрывом, а офицер... ещё подавал признаки жизни. Его сильно обожжённого и контуженного взрывом, польские жители передали медикам советского полевого госпиталя.

Представляя командира танка А. Афанасьева к высшей награде Родины, командование и боевые товарищи считали его погибшим.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 августа 1944 года за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом мужество и героизм гвардии младшему лейтенанту Афанасьеву Алексею Николаевичу посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.

Когда через несколько дней Алексей очнулся в госпитале, то первое что он произнёс: «Где я?».
Потом он начал понемногу осознавать окружающее:
– Мы город взяли?
– Взяли, взяли, – успокоил его военврач, – выздоравливай, герой.
– Кто герой? Героев хоронят с почестями, а я живой пока.
– Ты хоть помнишь как тебя зовут, кто ты и что было до того как сознание потерял?
– Помню, – обожжёнными губами прошептал танкист, – я младший лейтенант Афанасьев. Я командир танка.
– Молодец. По документам так и есть. Значит, в строй мы тебя вернём. Здоровье и характер у тебя железные, да и звёзды, видно, так сошлись, что ты жив остался.

Командир героического танка Алексей Николаевич Афанасьев смерти вопреки остался жив. Лечение в госпитале было долгим, но довелось ему, командовать танковым взводом и штурмовать Берлин.
Знамя бригады с прикреплённым к нему орденом нёс по Красной площади на параде Победы 24 июля 1945 года герой Советского Союза гвардии старший лейтенант Афанасьев.

280 +

49

ПОХОЖДЕНИЯ ХАПУЖНИКА

Какой-то милостию хитрой,
Я дефициту смог достать,
Для этого всего пришлОся,
Немножко совести продать.

Сижу, кайфую в дефиците,
Но только не могу понять,
Что делать с этой странной штукой,
То ли носить, то ли сожрать.

Какой-то милостию высшей,
Вчера достал я колбасу,
И в предвкушении экстаза,
Домой к себе ее несу.

Со счастья ею так нажрался,
Поспорив сам с собой на сроп,
Что третий день сижу в сортире,
Попутно унитаз я спер.

Какой-то милостию странной,
Завскладом я теперь, при том,
А потому что я дал взятку,
Слегка отмытым санузлом.

И весь такой в изнеможеньи,
От будущих грядущих дел,
Добра, примерно два Камаза,
Со склада в первый день пригрел.

Какой-то милостию Божьей,
Мне дали только лишь пять лет,
Но в ожиданьи приговора,
Сержанта спер я пистолет.

Пистоль я обменял на деньги,
На деньги сало я купил,
А сало слопал хохол Петя,
Когда меня об стену бил.

Какой-то чудной благодатью,
Добавили всего годок,
Хотя за тягу к предприимству,
Могли б и шлепнуть под шумок.

И вот теперь сижу в темнице,
И варежку умею шить,
И научить могу вас, платно,
Как нужно лес пилить, валить.

Какой-то милостию Божьей,
Я под амнистию попал,
В районной Думе депутата,
Местечко теплое достал.

В подкомитете правосудья,
Под теплый ласковый шансон,
Так, рассуждая о законах,
Украл я первый миллион.

Опять каким-то чудным финтом,
Я областью руководил,
Теперь я честный губернатор,
Вчера пол Бельгии купил.

Теперь я деньги не ворую,
Ведь мне их носят просто так,
Но сверху велено делиться,
Коррупционеры, мать их так.

Опять какой-то высшей силой,
На днях я был спасен опять,
Когда решил наемный киллер,
В меня немножко пострелять.

А дело в том, что из патронов,
Не выстрелишь, а потому,
Сначала с них я сбагрил порох,
И лишь потом продал ему.

Сегодня Божьим провиденьем,
Мне выписан иной удел,
Когда нажравшись денег попой,
Я тихо мирно околел.

Из ада выгнан со скандалом,
В гиене огненной горя,
У демонов украл солярку,
И тонну реализовал угля.

Сказали, дядя, пошел на фиг,
Для ада первый прецедент,
Сейчас, в Соединенных Штатах,
Я сорок пятый президент.

Я занят вновь любимым делом,
Кручусь, верчусь и тут и там,
А вечером, с моей Миланьей,
Танцуем нежно, Трапм, пам пам.

296 +

50

ПРО ЛЮБОВЬ И СТРАСТЬ. И ПРО ВОСЬМОЕ МАРТА.

Про страсть.

Младший брат Володи, моего старого знакомого, Саша, был помешан на машинах. Он одним из первых в городе добыл девятку. И одним из первых стал обладателем иномарки. Конечно, подержаной. Тогда других не было. Поэтому в яме под ней он проводил почти всё свободное время.

Про любовь.

Так случилось, что в это же время у него появилась новая девушка. Таня. И прежние его пассии были из "модельного ряда", но Таня была из "высшей лиги". Может поэтому отношения как-то завязли в платонической фазе ухаживаний, гуляний, поездок на пляж, и безуспешных робких попыток на что-то большее.

Любовь и страсть.

В апреле, за два дня до дня рождения Саши, Таня в лёгком летнем платице пришла в гараж и, встав у капота Опеля, позвала Сашу. Тот вынырнул из ямы буквально ей под ноги, щурясь не то на солнце, не то на открывшийся вид.
Ничуть не смутившись, и не меняя позы, Таня сказала:
- Саш, чего бы ты больше всего хотел на день рождения?
Ещё раз коротко взглянув вверх, Сашок вытер тряпкой вымазаные маслом руки, выбрался из ямы, задумался и изрёк:
- Резину бы мне новую на передок. Тут передние ведущие, а резина уже совсем лысая.
Вы не поверите, но после этого она всё-таки вышла за него замуж!

А каким тут боком Восьмое марта?

Да очень просто. Вчера разговаривал по скайпу с Володькой, и тот поведал, что Таня попросила у Сашки на Восьмое и авансом на приближающуюся серебряную свадьбу в качестве подарка какие-то новые супер-пупер титановые колёса на её Мерседес SLK.
Может любовь и проходяща, но страсть вечна и заразна!

436 +

12 3 4 дальше →

Партнеры

Реклама

Добавить анекдот: предложить для публикации