Результатов: 5

1

Балтийско-Тихоокеанский лайфхак.

Не знаю — как сейчас, но во времена моего детства Рижский залив не замерзал.
Точнее, периодически подмерзал на мелководье , ненадолго — зимняя погода в Латвии менялась чуть ли не ежедневно. Прекрасный белый снег под Новый год мог растаять за пару часов до полуночи и смениться на тёплый дождь с Атлантики.
Кроме одного памятного мне года, где-то полвека назад — залив замёрз, до горизонта.
Необычно холодная погода позволила льду стать прочным и надёжным.
Чем воспользовались немногие любители зимнего пляжа — напоминающий чашу залив, замёрзнув, предоставил возможность сократить путь с одной станции до другой, срезая напрямую.
Решили прогуляться и мы с отцом, во время наших традиционных вылазках — длинных прогулок по выходным.
Бутерброды, тепло оделись и — вперёд.
Электричка, Лиелупе — море.
Солнечный день, блестящий снег, и — залив, лёд до горизонта.
Необычное ощущение — гулять по воде — я до сих пор помню ощущение восторга.
Мы отошли приблизительно на километр от берега.
Большие поля голого льда, скользко, как на катке.
Встречались и замёрзшие волны.
Лёд был очень прочный, тем не менее — отец велел мне идти за ним, шагах в десяти.
И когда мы уже повернули назад, домой — его осторожность стала понятной.
Отец наступил на плохо замёрзшую волну и провалился, успев скомандовать « Замри!»
Провалился, неглубоко, быстро упав на живот — он выполз по льду, замочив ноги.
Велел стоять и не двигаться.
Ситуация, и без того непростая — мороз, мокрые ноги в километре от берега, маленький сын — усугублялась его отмороженными на войне пальцами ног, наполовину ампутированными, с нарушениями кровообращения.
Лёгкая добыча для повторного обморожения...
Но однажды солдат — всегда солдат.
Быстро разулся, снял носки, вынул два целлофановых пакета( бутерброды мы уже съели), натянул их на ноги, газетой выстелил ботинки — встал. Он обошёл опасное место по большой дуге и мы быстро двинулись к берегу.
Всё закончилось благополучно. Маме мы решили ничего не рассказывать...

Пролистаем полвека — Тихий океан.
Пляжи в моей части Калифорнии отличаются природными выбросами нефти со дна шельфа.
Так что шансов вступить в ком нефти — больше чем достаточно...
И если это просто неприятно для людей — с собаками вообще беда, хоть шерсть выстригай! А иначе залижут до мяса и отравятся мазутом...
Хорошо хоть, что местные научили — детское масло замечательно легко снимает мазут, все всегда берут масло с салфетками на пляж.
И вот — еду домой, навалился сон — чего я очень боюсь, тысячи дежурств приучили засыпать мгновенно, так что заснуть за рулём для меня — секундное дело.
Свернул окунуться — вода холодная, освежила, иду к машине и ... вступаю обоими ногами в замаскированный морскими водорослями ком нефти! Хорошо так вступаю, на всю ступню.
Ну, а пока я иду к машине — к нефти налипает куча песка и грязи. Не беда — песок смою водой, мазут сотру детским маслом.
Вода у меня была — а вот масла не оказалось, забыл дома.
Мнда...невесело, лезть в машину с грязными лапами не хотелось.
И тут, где-то из забытых недр детского опыта — видение, блестящий на солнце снег, отец переобувается в целлофановые пакеты, эврика!!
Засовываю грязные ноги в пакеты и лезу в машину.
Домой!
Такой вот лайфхак, полувековой давности.
Правда, тогда мы такого слова не знали...
@ Michael Ashnin

2

Волчьи следы

Восьмидесятые годы. Далёкий таёжный посёлок. Зима. Двое друзей мальчишек сбежали с уроков и пошли кататься на санках с высокого берега реки. Целый час катались, веселились, но раз заехали аж на середину замёрзшей реки, и лёд не выдержал, проломился.

Дети изо всех сил пытались выбраться из полыньи, но у них ничего не получалось. Они громко кричали, звали на помощь. И вдруг видят, что к ним со всех лап бежит большая собака. Она схватила одного мальчишку за воротник шубы и вытащила из воды на лёд. К чести мальчика, он не растерялся и тоже вытащил за руку своего друга из полыньи.

А собака исчезла, и ребята вдруг поняли, что это был волк…

К счастью недалеко была дорога. Замёрзшие и мокрые мальчишки добежали до неё, где их вскоре подобрал дальнобойщик. Отогрел в кабине, завернул в одеяла, напоил горячим чаем и отвёз домой.

Разные были версии по поводу произошедшего. Старики говорили, что это душа какого-то предка вселилась в волка, чтобы спасти детей. Другие говорили, что мальчишки наврали про волка, чтобы придать себе значимости, и чтобы их не так строго наказали за то, что они сбежали с уроков.

Но несколько мужиков не поленились и сходили на место происшествия. Около уже замерзающей полыньи они увидели следы от маленьких валенок, от полозьев санок и... от лап большого волка.

5

Как за 9 месяцев получить учёную степень

Была уже тут моя история "Новотульская сигнализация" (только ленивый не доказывал, что в ней всё - "байка чистой воды"). Рискну продолжить ряд...

У большинства обывателей Тула ассоциируется с автоматом Калашникова, тульскими пряниками, инкрустированными ружьями и расписными самоварами. Открою читателям великую тайну времён ещё СССР. От всех вышеописанных производств ещё в советское время осталось лишь по несколько цехов (наверное, для 'ширмы' от иностранных разведок, да и для подарков иностранным гостям, приезжающим на экскурсии в имение Л.Н.Толстого - Ясную Поляну). Всё остальное — военное (в том числе ракетное) производство, сколь высокотехнологичное, столь и секретное.

Итак, студенческая группа выпускников-пятикурсников специальности «Ракетостроение» в конце марта собралась отметить успешную сдачу ГОС'ов на природе, на чьей-то даче. С собой девушки не постеснялись пригласить очень импозантного мужчину - куратора группы (профессор, доктор наук, крупный специалист по тематике «Твердотопливных двигателей ракетных установок», к тому же молодой и холостой, всё при нём). Пока замёрзшие девушки любезничали с профессором, ребята пытались разжечь костёр, но всё без толку.

Тогда за работу взялся профессор. Лично отобрал несколько обрезков ржавых водопроводных труб (для организации тяги воздуха и рабочих газов), старую бочку (корпус прототипа), синтетические верёвочки (увязка рабочего тела) и пересохшие за зиму ветки малины (непосредственно рабочее тело). Всё это хитро увязал, 'поколдовал' и подпалил. Через несколько минут из самой настоящей ракетной дюзы (той самой бочки) в воздух с гулом бил строго сфокусированный язык пламени высотой в несколько метров. При этом край бочки даже не нагрелся как следует, а стальной шампур, сунутый в пламя, раскалился до бела за пару секунд (к тому же самостоятельно пытался вырваться и улететь!)

Профессор осмотрел мужскую часть группы, посрамлённую за столь короткий срок и спросил: «Поняли?» Ребята покивали. Профессор поинтересовался, кто сумеет представить соответствующий расчёт, со всеми погрешностями. Один сказал, что справится. На что профессор выдал: «Завтра с расчётом ко мне. К Новому году пойдешь на защиту кандидатской».

Нет. Это, ещё не конец истории, а её начало. Профессор повернулся к женской части коллектива: «Ну-с, милые барышни, что поняли?» Тогда самая бойкая выдала: «Глупо было каждый год ездить на дачу с нашими оболтусами. Только мёрзнешь. Даже целоваться как следует не умеют, не то что костёр разжечь. Нужно было сразу профессора приглашать: девять месяцев и ты - в 'дамках'!»