Результатов: 68

1

Вованавсегда. 1840 слов. Текст для тех, кому далеко за 40, другим "не зайдёт".
Про спасение на водах 33.
"Айдес" (мимоза).
1. Неизбежное всегда случается, рано или поздно. Подошёл срок и мои родители отъехали на ПМЖ в Вальгаллу, закончив свой путь длиною в жизнь и навсегда отрешившись от земной суеты.
Завершив все дела у нотариуса и вступив в права наследства, я решил перед отъездом заехать в родительский дом и забрать на память архив. Побродив по опустевшей квартире и собрав всё, что представляло для меня какую-либо ценность, я направился к выходу, сказав заканчивавшей уборку жене, что подожду её в машине. Через полчаса она появилась, сгибаясь под тяжестью чего-то похожего на чемодан: "Вова помоги закинуть в багажник, решила вот взять на память".
"Да ну нафиг, не может быть, это же ........".
2. Осенью 1972го года, когда мне исполнилось 7 лет, случилось чудо:
"В доме волнение, шум, удивление
Это не сказка, а быль
Где-то за городом, очень недорого
Пана купил ..... магнитофон".
Официально считалось, что это подарок мне на день рождения. Эх если бы! Для папы моя днюха была лишь предлогом, для осуществления давней мечты и железной отмазки перед мамой, за "напрасно" потраченную премию.
3. Современному ребёнку никогда не понять, что тогда значило иметь свой собственный магнитофон. Это сейчас доступна любая музыка планеты, музыка всех лет, стран, стилей и исполнителей. Любую композицию или альбом, можно в приличном качестве скачать за секунды и послушать в любое удобное время.
Тогда всё было посложней, контент скажем так был, но путь к нему был труден и тернист. Сейчас смешно вспоминать, но тогда для переписать, надо было потратить уйму времени и сил. Надо было найти то, что тебе необходимо, соединить проводами два звуковоспроизводящих устройства и долго ждать, когда "скачается" всё что ты планировал. Такие мелочи, как нужда периодически протирать спиртом или одеколоном звукозаписывающую головку магнитофона, вообще воспринимались как рутина. Однако хуже и безнадёжней всего было не это, а крайне ограниченные возможности "скачать" то что ты действительно хочешь, ведь зачастую это было то, что крайне не одобряла бдительная цензура.
Особо продвинутые записывали новинки с коротко-волновых приёмников, ловя в эфире далёкие чужие голоса, тщательно забиваемые родными советскими глушилками: "Ибо нефиг вам, советские песни самые лучшие в мире, а на западе только трэш, угар и разложение". Ещё они покупали "из под полы" за огромные деньги, "пласты" контрабандой ввезённые в СССР "из-за бугра", так тогда было принято называть дальние страны.
Те кто попроще и звёзд с неба не хватал, довольствовались, как правило, передачей "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" и копированием пластинок привезённых туристами из поездок по соседним соцлагерным "баракам".
4. Папа наигрался новой игрушкой и совершенно остыл к ней примерно через полгода, составив себе унылый ( мой взгляд на то время) плейлист из творчества таких музыкальных титанов, как В.Толкунова, Л.Сенчина, Нани Брегвадзе и прочих поп-идолов тогдашней эстрады.
Почти сразу после этих важных перемен, произошло две вещи. В нашем доме зазвучала другая музыка и сестра забила на учёбу, съехав на самые твёрдые в минобразе тройки. Случилось это от того, что она завела себе милую привычку "учить" уроки под нетленки М. Магомаева, Э. Хиля, В. Ободзинского и похожих друг на друга как близнецы ВИА, что не очень сказалось на её музыкальном вкусе, но сильно отразилось на успеваемости.
Для меня же не изменилось вообще ничего, просто одна беда сменила другую, а плейлист старшенькой ожидаемо разочаровал и отодвинул радости детства в прекрасное далёко.
Одно время я наивно надеялся, что сеструха поделится ресурсом, но как часто тогда бывало ошибся, магнитофон был узурпирован старшей сестрой всерьёз и надолго. Оспаривать её эксклюзивное право на владение техникой было себе дороже, т.к. будучи меня на 6 лет старше и втрое тяжелее, она со мной не церемонилась и шансов в честной драке за обладание трофеем у меня не было. Я было один раз попытался заявить решительный протест, но был спендикрючен сестрицей и её подружкой, связан и вывешен на бельевой верёвке с балкона. Мудрые, я вам скажу, приходят в голову мысли, когда висишь вниз головой на уровне четвёртого этажа. Сразу начинаешь переосмысливать своё недостойное младшего брата поведение и дерзость речей. Как мне думается это происходит по причине того, что в твою пустую и самонадеянную башку начинает поступать много крови, что побуждает к признанию ещё несовершённых ошибок и "искренним" обещаниям: что более "ни за что и никогда".
Папа боролся с негативным явлением, как не в себя. На кой ляд ему сдалась дочь- золотая медалистка, тайна покрытая мраком, но надо отдать ему должное, он делал для достижения этой безнадёжной цели почти всё. Наивно полагая, что она будет грызть "гранит", не жалея ни зубов, ни гранита, мою старшую сестру не отпускали гулять, на танцы, а в качестве превентивной меры выкручивали и забирали с собой на работу пробки от электрощитка, надеясь что отсутствие музыки и телевизора заставят её сесть за уроки.
Всех поставленных задач папа разумеется не решил, но и то уже хорошо, что его доча не присела по малолетке, а сумела наскрести минимальный бал и поступила в медицинский. Дальше для неё всё пошло как по писанному: сестра угодив в колею ведущую во взрослую жизнь, по наступлению первой своей студенческой осени, отвалила в поля копать картошку. А у меня наконец появилась долгожданная возможность воспользоваться своим подарком в полной мере.
5. Помахав вслед уносившей сестру в светлое будущее электричке и смахнув скупую мужскую слезу, я вернулся домой с намерением наконец заняться делом и создать лучшую музыкальную коллекцию во дворе. Однако всё оказалось сложно, сестра как оказалось, была крайне неуверенным пользователем и мне в наследство досталась почти что рухлядь: динамики были пробиты и издавали предсмертные хрипы, резиновый пассик был заменён резинкой от трусов и поэтому скорость воспроизведения делала звучание нетленок похожей на сумашедшую кадриль.
И тут случилось чудо, точнее сразу два. Во первых выяснилось, что мои руки растут не из жопы, а во вторых что я умею договариваться.
Второе качество позволило мне в кратчайшие сроки, путём сложных обменов выцыганить себе пару новых динамиков и пассик. Первое же помогло освоить паяльник, установить новые динамики на место и идеально отрегулировать лентопротяжный механизм. И совсем неважно, что в процессе регулировки меня едва не убило током, своего я добился и мой магнитофон стал почти идеальным.
Дело оставалось за малым-добыть достойный контент, что как выяснилось немного позже, оказалось для меня несложной задачей.
Путём разговоров и опроса друзей, на тему: "Что у тебя есть из музыки и может дашь переписать?", скоро выяснилось, что у одного из моих одноклассников есть замечательный родственник. Точнее старший брат, который работает массовиком-затейником и по этой причине (свежая музыка на мероприятиях) занимается обменом фирменных "пластов" на постоянной основе. Была только одна небольшая проблема, брат был жмотом и делиться по хорошему музыкой не захотел. Зря он конечно нам отказал (такой наивный человек оказался), остановить двух пацанов, которые твёрдо решили что-то сделать-это нереально.
Так у нас и повелось, старший брат моего друга уходил на работу, а мы пользуясь его отсутствием переписывали всё что он добывал на местной "Горбушке", беззастенчиво пользуя его шикарный стерео проигрыватель Арктур-001.
Спустя всего пару месяцев я уже обладал неплохой аудиотекой, состоящей из недоступных тогда большинству советских граждан записей: The Eagles, Queen, Kiss, Pink Floyd, Deep Purple, Slade, ABBA, Smokie и .............., попутно приобретя ещё один нехилый бонус в виде +100500 к силе и выносливости. А ты попробуй 3-4 раза в неделю, пройти 3 км. с утяжелением в виде катушечного магнитофона "Айдас-9М", производства Вильнюсского радиотехнического завода "Эльфа", когда тебе всего 11 лет и весит твоё сокровище около пуда. Может потому я и вырос сильным и выносливым, ведь если совершать почти ежедневный променад с неподъёмным сундуком туда и обратно, то не успеешь заметить, как ты уже заматерел.
Ещё одной небольшой помехой на пути к великой цели (создание плейлиста всех времён и народов) стало тотальное безденежье, плёнка для магнитофонов стоила дорого и скоро писать шедевры стало некуда.
Подмога пришла откуда не ждали, папа прявил инициативу и припёр с работы списанные бобины для ЭВМ. Дальше было только дело техники, надо было каким-то образом из широкой магнитной полосы нарезать полосы поуже. Мы с другом отступать перед такими дешёвыми вызовами не привыкли и соорудили из выточенных на уроке труда деревянных катушек лентопротяжный механизм на ручной тяге. Изделие получилось неказистое, но вполне рабочее. Мы в две руки тянули ленту от ЭВМ, а лезвия для бритья укреплённые в катушках, нарезали плёнку нужной нам ширины. Так вот и сбылась мечта идиотов, наша музыка стала вечной и мы славно пропиратствовали до самого окончания школы.
6. Вернувшись домой, я включил своего "друга детства" в сеть и ..... он заработал! Видимо помогла старая папина привычка к тому, что вся техника в доме должна быть исправна. Для него это никогда проблемой не было, человек закончил в своё время радиофак УПИ и починить мог практически всё.
Достав из мешка и установив на свой старенький "Айдес", одну из нескольких десятков бобин, я признаться с некоторым волнением нажал клавишу воспроизведения. Раздалось характерное потрескивание иглы звукоснимателя, видимо писали в своё время с уже пожившей пластинки, и из динамиков поплыл по комнате завораживающий баритон Элвиса Пресли.
Не люблю, когда по поводу и без, люди употребляют слово "ламповый". Но в этом случае оно было к месту, звук действительно был "ламповей" не бывает, а как могло быть иначе, ведь мой старенький "Айдес" таковым и был.
Спустя несколько часов я с удовлетворением смог константировать, что вся моя музыка была на месте и не пострадала от времени, что было удивительно, ведь по всем устоявшимся канонам лента давно уже была должна размагнититься или осыпаться, но по какой-то неведомой причине этого не произошло.
7. Одна коробка с записями оказалась неподписана, чем привлекла моё внимание и почти заинтриговала. Я установил таинственную бобину на магнитофон, совсем не ожидая услышать ничего особенного, но спустя всего минуту мои глаза стали влажными и я отгрёб свой самый жестокий сплин за последние 20 лет.
На неподписанной плёнке была запись дня рождения отца, сделанная на его сорокалетие. Обычная банальная пьянка с друзьями и сослуживцами. Ничего особенного, традиционные тосты и здравницы.
Вот кто-то дарит бутылку "Шартреза", привезённую из загранкомандировки, и собутыльники попробовав заморского пойла, в один голос утверждают, что перцовка лучше.
Вот папе презентовали "Рижский Бальзам", а мама сказала, что нефиг его сразу пить и что мы им потом лечиться будем, ведь бальзам это же для здоровья?
Вот пьяные голоса нестройно грянули: "Есть только миг между прошлым и будущим......".
Вот какое-то чмо писклявым голоском затянуло народную: "Чёрный ворон, чёрный ворон, что ты вьёшься надо мной?", завывая в припевах как тирольский пастух и не попадая в ноты. А его за это похвалили и сказали: "Какой ты молодец Вова!".
"Вова? Так этот писклявый мудак оказывается Я? Как стыдно-то и неудобно получилось. Других Вов там явно не было и не могло быть по определению, двух Вов этой вечеринке было бы не вывезти. Какие добрые и милые в те времена были люди. Я бы сегодня за такое глумление над народным творчеством, мальчика линчевал, как минимум".
Ничего особенного. Но почему так невыносимо грустно, тяжело на сердце и хочется рыдать в голос, а ты этому уже разучился, потому-что давно уже вырос и считаешь себя настоящим мужиком. Не быть сентиментальным-это признак слабости и твой девиз уже долгие годы.
Какие они молодые на этой плёнке, твои уже ушедшие родители. Отцу всего 40 и он младше тебя сегодняшнего почти на 20 лет, а маме всего 37 и она как оказалось, была та ещё "зажигалка", ну кто бы мог подумать.
Вот и закончилась плёнка и пока я её слушал, мне казалось что родные мои вроде как живы, здоровы и даже молоды. А жизнь тем не менее идёт своим чередом и бежит с каждым днём всё быстрей и быстрей. Когда нибудь придёт и наш черёд. Что нас ждёт за очередным поворотом? Вспомнят ли нас когда, так как вспомнил своих родных сейчас я? Что про нас скажут и каким словом помянут и помянут ли вообще. Поди знай.
Владимир.
29.01.2024.

2

Серия; То, что я помню.

Помню, как однажды, это было очень давно, мы со страшим братом Олегом Алёшиным очень хорошо себя вели и нам мама дала немного денег. Тогда у нас с братом уже был свой собственный портативный кассетный магнитофон Легенда М 404. В нем было две скорости, возможность записи на встроенный микрофон, громкий динамик. Но была одна проблема у нас не было интересных записей, взять их нам было негде. Вот тогда, те деньги, которые нам дала мама мы с братом решили потратить на запись новой музыки. Новая чистая кассета у нас уже была - МК-90. Мы поехали с Олегом на улицу Горького, там была главная городская студия звукозаписи. Мы долго выбирали, что нам хотелось бы записать на нашу кассету, долго рылись в каталогах, долго приценивались и в итоге заказали два альбома групп Pink Floyd и Space. Это была музыка, которая нравилась и мне и моему старшему брату. Мы заплатили деньги дяде. который отвечал там за все. Он взял нашу кассету, вложил туда бумажку, взял наши деньги и дал нам квитанцию. Он сказал , чтобы мы приходили через неделю, ваша запись будет готова. Неделя пролетела быстро. Вот она наша кассета с записями двух величайших групп современности. Дома мы вставили кассету в наш новенький магнитофон и стали слушать эту музыку. Это был настоящий кайф! К тому же иногда мама давала нам деньги на батарейки для нашего мафона и тогда можно было брать его с собой на улицу. Правда, батарейки быстро кончались и стоили недешево, но все равно было классно. Мы еще часто ездили в эту студию на улицу Горького за новыми записями.

3

Недавно мне рассказывали какое большое будущее за нейросетями, искусственным интеллектом, большими данными и прочем современным хайтеком от информационных технологий. Собственно рассказывали не в первый раз, и все это слушал как мантру из уст кибермонаха отрабатывающего епитимью.
На кофебрейке ко мне подошел человек, представился, и я вспомнил что мы вместе когда то учились, но он сильно располнел, и узнать его было сложно. Разговорились, о семье, детях, и о работе. И он поведал весьма показательную историю. Крупная торговая корпорация, с делами которой он хорошо знаком, заказала исследование на предмет – как бы продавать больше. Исследование как раз проводили подобные выступающему кибермонахи, которые ничего не видят кроме своих нейросетей и ИИ. Они обработали несколько миллиардов записей о фактах продаж за последние десять лет работы компании, компания действительно крупная – тысячи торговых точек. Применили всякие модные штучки вроде факторного анализа, методы корреляции и прочие ассоциативные правила, на что потратили что то около двадцати тысяч человеко-часов, ну это примерно год работы отдела из десяти человек. За все компания раскошелилась на пять миллионов долларов, и предстояло выплатить еще столько же по факту окончания работы. На выходе выкатили презентацию, на которую пригласили топ менеджеров компании, и в течении часа рассказывали о результатах. Топ менеджеры вежливо слушали, но как то странно себя вели, они перестали делать пометки в блокнотах на пятой минуте, а через пол часа у некоторых появилось странное выражение на лице, выражения потерянных миллионов долларов. Главный кибермонах закончив выступление и выразил желание ответить на любые вопросы. Глава совета директоров посмотрел на пустой блокнот у себя на столе, и сказал – То что чипсы и кола часто покупаются одновременно мы знали и раньше, но зачем вы нам про это рассказывали целый час?
Расстались мы со старым приятелем в четком понимании что сегодняшняя презентация это просто такой вид отдыха, пару дней на курорте за счет кибермонахов, ну а присутствие на презентации – ну это такой неприятный момент отдыха, как очередь в сортир после шестичасового перелета в эконом классе.

4

Забугорные учёные установили, что младенцы мужского пола в первый год более разговорчивы, чем девочки.
Исследователи изучили выборку, которая содержала более 450 тысяч часов записей 5899 младенцев в течение всего дня.
И выяснилось: мальчики в первый год произносили на десять процентов больше слов, чем девочки. А вот на втором году - наоборот: младенцы женского пола издавали примерно на семь процентов больше звуков, чем мальчики.
Молодцы пацаны!
Быстренько сообразили, что надо делать в первую очередь в этом бушующем мире.
Хоть почти ещё и беззубые.
Но главное поняли чётко: язык нужно держать за зубами.

5

Ученые из Техасского университета в Остине добились того, что большая языковая модель (GPT), изучая фМРТ мозга испытуемых людей, смогла пересказывать подкаст, который они слушали, или видео, которое они смотрели.

Это выглядит так: нейросеть получает данные из мозга и выдает текстовый пересказ сюжета подкаста, фразу за фразой. Человек мог даже рассказывать историю мысленно, нейросеть и в этом случае была способна пересказать историю по активности мозга. В том же исследовании людям показывали короткие видео без звука, и та же модель по данным фМРТ затем описывала происходящее на экране.

«Любая достаточно развитая технология неотличима от магии», гласит третий закон Артура Кларка. Здесь магия заключается в том, что нейросеть не пыталась угадывать слова или предметы, которые слышит и видит человек, а просто извлекала из его мозга смысл речи и суть событий. Это стало возможно благодаря генеративному ИИ: он не «расшифровывает» отдельные фонемы или образы, как это делали в других похожих экспериментах, а пробует сочинить фразу или сюжет, которые наиболее точно соответствуют активности мозга.

На основе записей фМРТ модель создает свою историю, и она оказывается близкой по смыслу к реальной истории, услышанной, увиденной или придуманной человеком. Иногда вплоть до совпадения фраз. В этом сила генеративных моделей — они способны сами порождать данные. Правильнее назвать это не расшифровкой, а реконструкцией мыслей человека. И это работает.

6

Случилось это в Горном Университете г. Днепропетровска.

Была у одного препода привычка студентов не в журнале отмечать, а пускать листик-бегунок по рядам, чтобы студенты туда записывались.

С самых первых его лекций в этот список присутствующих стали дописывать фамилию одного препода с нашей кафедры — Шмакова Ю.Д.

В конце каждой лекции препод сверяет наличие студентов и количество записей, есессно читает фамилию своего коллеги и гневается, угрожая, что вычислит, кто написал и покарает. Ситуация повторяется несколько раз, когда терпение у препода лопается он говорит, что умеет по почерку определять, кто это написал.

В конце следующей лекции, читая список студентов с бумажки у препода округляются глаза и он медленно сползает под стол... фамилия "Шмаков Ю.Д" наклеена из разных букв, вырезанных из газет и журналов!!!

7

Хорошо, что пятница сегодня, а не завтра, как вчера. ==. Вот что ты все лезешь во все записи, rеdаlех68? Что тыт тут отредактировал? Ошибок нет! Анекдот такой, какой он есть!!! Иди за Лионом охоться... Ты же единственный и неповторимый очиститель Ленты от записей Лиона (по своему собственному суждению)!

8

Это, - уже не помню точно, - в конце 90-х или в начале нулевых купил ВАЗ-2111.

Молодые парни, раскручивающие тогда свой гаражный автосервис, пригоняли "десятки" с завода, а потом ещё и делали их послепродажное обслуживание, с проставлением всех необходимых печатей и записей на официальном ВАЗовском автосервисе. Этот официальный автосервис тогда ещё функционировал у нас в Воскресенске.

Эта "одиннадцатая" была моей второй машиной, и всего я не наездил ещё и 50 000 км.

С парнями этими у меня были схожие взгляды, и схожее чувство юмора. Заезжал и просто пообщаться.

И вот однажды приезжаю поболтать, и хвастаюсь Серёге - их главному:
- А я вчера омыватель лобового стекла отремонтировал!

Сергей искренне удивился:
- Ну-ка, подробнее?

- Жму рычажок - вода не льется, и даже насос не гудит. Открыл капот, смотрю - фишка на проводке висит, никуда не подключенная. И видно, куда её воткнуть можно. Прямо напрашивается. Я её туда воткнул и омыватель заработал!

- Ты нас скоро совсем без работы оставишь!

9

Корней Иванович Чуковский, человек очень мягкий и деликатный, в своих дневниках нередко приводит довольно злые шутки советских писателей в адрес друг друга. Вот из записей 1942 года.
Александра Александровича Фадеева, автора романа «Последний из Удэге», после его ретивой эвакуации из Москвы начали называть «Первый из Убеге»
Погодину, автору пьесы «Кремлёвские куранты», Никита Богословский сказал: «Ну что ваши «Кремлёвские прейскуранты»?
Тот же Богословский сказал Чуковскому по поводу пьесы Корнейчука «Фронт»: «Если человек получает пощёчину, это — оскорбление действием. Если человек смотрит пьесу «Фронт», это оскорбление тремя действиями»

10

К недавним историям об Эдисоне и фонографе.

Не всем известно, но первый аппарат для записи звука создал вовсе не Эдисон. Ещё за двадцать лет до него, в 1857 году, французский учёный Эдуар-Леон Скотт де Мартенвиль получил патент на устройство под названием фоноавтограф. Почему же, спросите вы, помнят Эдисона?

Причина проста. Прибор предозначался исключительно для записи. Звук именно что записывался, в виде линии на бумаге. Изучить качества звуковой волны - пожалуйста, но кроме исследовательских целей аппарат ни на что не годился. Вот вся слава и досталась тому, кто научился звук не только записывать, но и воспроизводить.

И вот, в 2008, вдруг решили вспомнить де Мартенвиля. И подумали "тогда звук с бумаги, конечно, проиграть не умели, но с тех пор ведь полтораста лет прошло. Давай с современной техникой попробуем, благо бумажек после себя де Мартенвиль оставил немало".

Ходили, кстати, слухи что де Мартенвиль записал голос самого президента Линкольна, но это простая байка. Не бывал он в те годы в Америке.

Так или иначе, взяли исследователи те бумажки, выбрали где линии почётче, положили в сканер, и запустили программу по обработке. Качество звука оказалось не ахти, но кое-что разобрать удалось.

Одну из записей - самую старую, 9 апреля 1860 года - сперва сочли пением неизвестной женщины, но оказалось, что Эдуар пел сам. Просто пел он медленно, вот запись по ошибке и пробуратинили на двойной скорости.

Да, как и позже Томас Эдисон, Эдуар-Леон Скотт де Мартенвиль использовал слова известной песенки. Только, разумеется, не английской "У Мэри был барашек", а родной отечественной колыбельной "Au clair de la lune".

11

Пришёл на приём к новому участковому терапевту, нужно общее заключение о прохождении медкомиссии. Она очень внимательно читает мою медицинскую карту с самого начала.
Лет двенадцать назад там появилось очень много записей. Тогда неожиданно появилась аллергия, или как написано в диагнозе, крапивница неизвестного генеза. Что только не делал, диета, обследования всевозможные, прием гормонов, но прошло так же внезапно, как и появилось. Так вот, читает и комментирует:
- Ух ты! Не может быть. И такое возможно? Так тоже бывает…
Невольно напрягся конечно, что там вызывает такие эмоции.
Врач-терапевт, женщина несколько младше меня, начинает задавать мне уточняющие вопросы. Отвечаю как помню, времени уже достаточно прошло.
Она в конце беседы поясняет:
- С моим мужем происходит сейчас то же самое, что написано в вашей карте. Симптомы и реакции аналогичные. Но не пищевая аллергия, не производственная, не от цветущих растений и домашних животных. Можете на приём ко мне записаться через пару недель, проконсультируете ещё раз...

13

Уже много раз убеждался, что смартфон меня прослушивает в режиме нон-стоп, даже если я его об этом не просил, и сливает прослушку в таргетинговую рекламу.

Вот свежий пример забавный: сегодня я говорил с женой о зайцах. Они не являются предметом наших интересов и вряд ли мы вспоминаем о них чаще раза в год, живя в городе. И уж точно я ничего не гуглил и не яндексил о них ни устно, ни письменно - ни сегодня, ни скорее всего никогда. Может, историю какую записал с зайцами, но очень давно. А вслух упомянул именно сегодня. Но в целом меня ничего не связывает с зайцами.

Еще мы говорили о Германии, посмеялись какому-то политвздору. Это случается чаще, но далеко не каждый день. И я точно ничего не писал об этой стране и не искал по ней письменно неделю минимум, а может и месяц. Но сегодня Германия точно прозвучала вслух.

Кроме того, последнее время мы много меряем габариты мебели, размеры подоконников, расстояния от стен до розеток и т.п., готовясь к переезду в новую квартиру. Один ходит с рулеткой, диктует цифры, другая их наносит на общий план. Но ранее рулетка эта пылилась в кладовке лет пять минимум.

Еще я купил на днях сразу пять горшков для разросшихся цветов, и мы жарко спорили по телефону, какие именно размеры горшков нам нужны. Я ходил по большому магазину, мерил и слал снимки. Был убежден, что 20 сантиметров в ширину и 15 в высоту вполне достаточно для наших растений. Жена же настаивала, что в ширину нужно 30 и в высоту 20.

Но вообще говоря, обсуждение размеров чего бы то ни было в сантиметрах не являлось темой наших разговоров в месяцы предыдущие.

Мы не увлекаемся измерениями размеров моего хера или талии жены, и не являемся любителями перфораторного бурения стен. Для обсуждения всего остального нам было достаточно размеров одежды, обуви и великов, они обозначены другими буквами и цифрами. Так что сантиметров как таковых для нас долгое время не существовало - ни письменно, ни устно.

В письме они не появились у нас и в разгар нынешних промеров - достаточно было обмениваться снимками с чертежами, где размеры были указаны без пояснения, что это сантиметры, понятно и так. То, что нас вдруг заинтересовали именно сантиметры, понять можно было только на слух.

Так что сегодня был чистый случай - зайцы, Германия и сантиметры вдруг промелькнули в нашем устном разговоре почти одновременно, скорее всего впервые в жизни именно в этом причудливом сочетании.

И вот пожалуйста - теперь меня преследует реклама фигурок Господин Заяц высотой 13,3 сантиметра от ведущей фарфоровой фабрики Германии. А также полезные советы по радикальному увеличению длины члена, которыми ранее реклама не беспокоила.

И вот странность - размер отступа подоконника и радиатора от стены в новой квартире оказался 13,5 см, о чем я сообщил жене по телефону - нам нужно было решать, вместится ли шкаф между стеной и розеткой, или придется долбить стену, переносить розетку.

Накануне у нас была жаркая дискуссия при просмотре видео новой квартиры - я чисто на глаз оценил, что подоконник выступает не более чем на 10-12 см, жена же опасалась, что там все 15-20 см, и стало быть, шкаф не вместится. Я не выдержал, взял рулетку, съездил да померил на месте, о результате тут же сообщил - вместится!

Даже Оруэлл до такого не додумался, а жаль - получилась бы блестящая глава его романа. Несчастные люди будущего вынуждены сами покупать себе прослушку, которая всегда рядом, а недремлющий всемогущий робот жадно ловит каждое их слово. Пернешь - поступит реклама средств от несварения желудка. Реже стал орать в постели - попрут средства для повышения потенции.

Я еще застал людей старшего поколения, которые имели обычай иногда резко сворачивать беседу странной фразой - "это не телефонный разговор" и вешали трубку. Я относил это к моральной травме - многие из них или их близкие успели посидеть усилиями НКВД, МГБ, КГБ, кто-то лишился работы, кто-то партбилета, в общем товарищ майор вечно на проводе. В том же духе успело поработать и гестапо на оккупированных территориях, и в самой Германии.

Но мир, в котором повесить трубку больше не помогает, и каждый рад ее иметь всегда рядом - это реально дас ист фантастиш какой-то. Профессор Плейшнер даже не успел бы дойти до Цветочной улицы с сигнальным цветочным горшком в окне. Скрутили бы вскоре после того, как встал на лыжи. Характерный скрип лыж, геолокация - рядом со швейцарской границей, вектор движения - Швейцария. Этого было бы достаточно для современного искусственного интеллекта - засечь и тут же сообщить куда надо.

Особо умный профессор Плейшнер мог бы оставить телефон у себя дома. А робот гестапо зафиксировал бы подозрительную длительную тишину бытовых звуков. Или циклическую запись, отсутствие звонков и записей входа на работу. Геолокацию расчетов по банковской карте, тревожный вектор движения в сторону швейцарской границы.

Вот забавное пророчество - наличку однажды вообще запретят. Она мешает слежке.

Смартфон же при постоянном употреблении почти гарантированно гробит зрение, при гарнитуре - слух, способствует положительной динамике роста ДТП на дорогах, пешему движению в стиле зомби, опиумных и героиновых наркоманов, в том числе и прямо под колеса. При вручении младенцу вместо погремушки, чтобы не беспокоил своими криками и почемучками маму или няню - надежно пресекает эту часть человечества от дальнейшего размножения вплоть до полного истребления своими силами, точнее вдруг наступающим бессилием. Однако же, никто смартфоны не запретит. Они помогают слежке.

14

Из родительской квартиры я выезжал четверть века назад в самом приподнятом настроении, с юной девушкой в обнимку, будущей женой. Взял из своей комнаты только самое необходимое для жизни вдвоем, легко уместилось в один чемоданчик. Свои архивы и прочие вещи оставил как есть, в шкафу и комоде, обещал родителям разобрать со временем. Но сколько раз ни навещал их потом, времени этого никак не находилось - радость встречи, застолье, беседы, ну а потом пора ехать.

Вскоре выбыла и моя сестра, но она отнеслась к этому более ответственно - всё нужное взяла с собой, остальное выкинула. Что называется, полностью очистила помещение. Но часть ее детских вещей и игрушек, предназначенных сестрой на выброс, родители сохранили и переложили в мою опустевшую комнату.

Они остались одни на просторах трехкомнатной квартиры, комнату мою определили под кладовку и пару морозильных камер. Но и моих вещей не трогали, терпеливо дожидались, когда же я их разберу.

Отец не дождался. А маме к ее 85-летию я решил сделать попутный подарок - приехал заранее, преодолев расстояние в 8 тысяч километров, и разобрал наконец свое барахло полностью. Выгреб всё наружу, вывалил вокруг кресла на все окрестные поверхности, уселся и принялся метать - на выброс налево (громадная куча), на сохранение направо (крошечная стопка).

Но хорошо, что хоть тщательно перетряс все эти кипы и груды. Невесть откуда выпадали то пачка царских купюр вплоть до 500-рублевок, то стопка дореволюционных почтовых открыток с весточками от моих предков, долетевшими до 2022 года, то мои детсадовские каракули с рисунками, то юношеские дневники, стихи и записки. Почитав их, с грустью понял, что это писал человек гораздо более талантливый и разносторонний, чем я сейчас. Под занавес выпала фотка моей первой девушки, тщательно спрятанная от последующих - такое всё сохранил.

Хуже время обошлось с модами и гаджетами конца 80-х и начала 90-х. Не раздумывая выбрасывал вещи, удивляясь, как я мог такое носить и каким нелепым страшилищем при этом выглядел. В ту же кучу полетели старенький магнитофон, куча кассет, бобин, 5-дюймовых и 3-дюймовых дисков, пропыленные колонки, наушники, паутина всяческих проводов с запутавшимися в ней коннекторами и разъемами.

С изумлением нашел я в этой груде даже простецкий стационарный телефон, купленный мною в 90-х в чикагском супермаркете за $9.99 для свежеснятой квартиры, в которой телефонный провод торчал и соответствующая строчка в счете имелись, а вот аппарат был вывезен предыдущим жильцом. Ну и я прихватил оказывается свой при выезде из США, чтобы подкинуть родителям во Владивосток хрен знает зачем. И вот до сих пор валяется. Схватил его, прицеливаясь в мусорную кучу, но нахлынули вдруг воспоминания, с кем перезванивался когда-то с этой трубки. Снял ее напоследок - послушать тишину. Как прощальный салют этому ветерану связи, да и своей молодости.

Но жуть взяла - из трубки послышался вдруг долгий гудок. Набрал растерянно с нее свой нынешний сотовый номер, мой смартфон зазвонил и высветил "Родители". Заметил тянущийся с подставки провод. Ну да, похоже тогда, в прошлом тысячелетии, я успел перекинуть его в комнату и приладить к нему этот аппаратик для параллельной связи, но честно не помню. А может, это сделал отец, он любил там читать в этом самом стареньком кресле. Так или иначе, телефон до сих действует, и у меня не поднялась рука его выкинуть. Так что у него есть все шансы и меня пережить в исправном состоянии.

С огорчением вспомнил сегодня, что в груде выкинутых мною не глядя кассет с записями музыкальных групп, доступных сейчас по Интернет, была и пара кассет наших собственных семейных записей, сделанных в микрофон. Молодые голоса родителей, наши с сестрой детские голоса. Люди! Не будьте такими ослами, как я. Внимательно разбирайте архивы.

15

Точность измерения

Еду по загородной дороге, никого не трогаю. Зима, переходной 0, гололед, ветер, и потому скорость 40-50. Въезжаю на дамбу, где нет никого и ничего, кроме льда слева и справа, остановки слева и справа и главных участников действа - одиноко стоящего человека, пешеходного перехода и машины полиции. Прямо передо мной этот пешик делает шаг вперед на ДРУГОЙ стороне дороги (а на снегу и не видно, вышел ли он на тот самый переход вообще) - конкретная подстановка, тормозить бесполезно за 5 метров. Через 500 метров меня догоняют полицаи и начинают втирать, что я его чуть не сбил и тд и тп. Захватывающее кино по этому сценарию показывать отказываются. Главный аргумент полицая - я видел, как он притормозил, то есть поменял скорость, то есть я его напугал, дорогу не уступил и так далее и вообще на мой глазок - я сам видел, как он скорость меняет. Мой ответ - стоит он думает, идти ли не идти и вообще дорогу не переходит. Как обычно - пат, но Нет Основания Не Доверять представителю власти (основной аргумент судей во многих странах, о чем и тут много написано), особенно если нет ни свидетелей, ни записей. В общем, пока он пишет бумаги со штрафом, думаю, чем бы разбавить тишину. Варианты типа:

1) Да чтоб у тебя жена так на глаз свой оценивала (ширину лица, толщину пуза, длину х..ра) - откровенно тянут на статью об оскорблении представителя власти
2) Чтоб тебе на такой глаз в баре пиво наливали - мелко
Нужно что-то позитивное с двойным смыслом:

- А теща есть?
- Да, а причем она тут?
- Хорошая или плохая?
- Ну, как у всех... (легкий вздох - понятно все с ним)
- Тогда крепкого здоровья и долгих лет жизни вам, жене, детям и ОСОБЕННО ТЕЩЕ

Забрал документы и побыстрее уехал, пока до него не дошло

16

xxx: обнаружил, что в ф1тв задержка 2 полных суток до доступности записей
xxx: т.е. либо смотреть прямую трансляцию, либо аж во вторник
yyy: o_0
xxx: надо переезжать в Ватикан
xxx: там по условиям сервиса записи доступны уже после полуночи
yyy: Фига блин
yyy: Они реально ближе к богу

17

История произошла в 90-х годах прошлого столетия. Мы с братом учились в школе, в каком классе не вспомню, но для истории это не важно.
Как и у большинства подростков того времени, нашей самой большой проблемой было порно. Точней его отсутствие.
Кто жил на рубеже нулевых и был подростком, наверняка помнит как сложно было отыскать "запретное видео", ту скаму кассету VHS без подписи. Некоторым везло, они находили родительскую "клубничку" спрятанную на верхней полке в шкафу или в кладовке - в этом случае, самое главное было не забыть перемотать кассету на нужное место, почему-то все были уверены что родители точно знали где они закончили просмотр. Другим же, как например мне, приходилось прозябать в неведении, довольствуясь скудной эротикой в виде игральных карт или перерисовок с каких-то журналов.
В один прекрасный день, возле школы открылся видеосалон, естественно все пытались завести дружбу с его хозяином. У нас это получилось, мы с братом смогли убедить его продать нам немного "контента для взрослых", только был один нюанс:
цена кассеты, в то время, была столь велика, что копить на нее с обедов не было никакого смысла, мы бы скорей школу закончили чем собрали нужную сумму.
Владелец салона предложил нам вариант записи фильма на нашу кассету, цена была гораздо ниже, так что этот вариант мы начали рассматривать.
Дома мы открыли шкаф с кассетами и начали думать. Просто забрать кассету и спрятать - не вариант. кол-во записей совершенно точно известно родителям, значит, нужно было выбрать фильм который никто не станет пересматривать. Наш выбор пал на французскую комедию "Сеньор Робинзон". выбор был между ним и "Возвращением Будулая".
В общем дело было сделано. Дальше история рассказывается от лица отца семейства.
На крупном предприятии обл.энерго, батя с его непосредственным начальником завели непринужденный диалог о кино. Речь зашла о комедиях и начальник очень детально начал описывать фильм, названия которого он н е знал. Сказав несколько ключевых фраз типа "динь-динь" или "я могу сделать телевизор" - отец понял что речь идет о фильме "Сеньор Робинзон", сказал начальнику что он есть у него на VHS кассете и завтра он принесет ее ему.
Дальше история рассказывается от лица начальника.
Вечером, придя с работы, за столом собралась вся семья: жена, дети, бабушка/дедушка. Начальник, еще раздеваясь сказал что взял кассету с отличной комедией и предложил скоротать вечер за ее просмотром.
Дальше, как говорится, картина маслом...
нужно ли говорить, что кассету после этого эпизода мы больше не увидели? Я не помню чтоб мы уж очень получили за этот проступок, так что или батя понял всю комичность ситуации, или мой мозг заблокировал часть воспоминаний.
Ах да, еще забавным был тот факт, что Фильм для взрослых записанный на кассету, начинался кадром на острове или типа того, там лежала девушка, к ней подходит пират, что то говорит ей на иностранном языке, а дальше происходит очень резкий поворот сюжета, твист к которому семья начальника явно оказалась не готова.

18

Призывная комиссия в военкомате. Кабинет хирурга. Входит хромой призывник. Хирург: - Врождённая травма? Нет записей в карточке. Когда травмировались? - Да уж года два хромаю, сломал правую ногу, никуда не обращался. Ну вот так... - И без тросточки ходите? - Терплю... - Ага. Ну вот вам трость. Попробуйте. Тот берёт трость в правую руку и шагает по кабинету. - Ну как? - Получше, но как-то всё-таки неудобно. - Конечно, неудобно. Ведь инвалиды с больной правой ногой всегда носят трость в левой руке! Годен!

19

Призывная комиссия в военкомате. Кабинет хирурга. Входит хромой призывник. Хирург:
- Врождённая травма? Нет записей в карточке. Когда травмировались?
- Да уж года два хромаю, сломал правую ногу, никуда не обращался. Ну вот так...
- И без тросточки ходите?
- Терплю...
- Ага. Ну вот вам трость. Попробуйте.
Тот берёт трость в правую руку и шагает по кабинету.
- Ну как?
- Получше, но как-то всё-таки неудобно.
- Конечно, неудобно. Ведь инвалиды с больной правой ногой всегда носят трость в левой руке! Годен!

20

Один из бессменных членов Pink Floyd в июне 2020 года вдруг вспомнил одну из записей в своём дневнике, за 1965 год. Ещё до создания группы.
Ещё тогда то событие показалось крайне странным. Он нашёл тот дневник.

«К нам пришёл довольно необычный человек. И упрашивал не называть группу "Pink Floyd", особенно настаивал на удалении второго слова. На все расспросы отвечал "Вы меня тоже не поймёте, не поверите, и в психушку отвезёте!".
Кое-как мы получили от него разъяснения. Он признался, что является гостем из будущего, из 2025 года. И что второе слово, Floyd, в 2020 году будет нам почему-то вредить. Мы не поверили, тогда он заявил, что "а вот этому вы вообще не поверите: через три года после ухода предыдущего, чернокожего, президента США в Америке начались бунты негров. Против полиции и властей. Негры заставляли полицейских становиться перед ними на колени. Толпы протестующих чернокожих грабили магазины".

Такую ахинею мы слушать не смогли и вызвали санитаров».

22

Рассказывала моя мама. На школе, в которой она училась, было много записей типа "10 класс 1991 год". Ну и её одноклассники (в 10 классе) решили тоже такую запись оставить. Перемена. Свесили они одного за ноги из окна 3-го этажа, держат, а он пишет. Звонок. Заходит учительница и говорит: "Ребята, бросаем всё. Был звонок. Садимся за парты". И тут жалобный голос из окна: "Не надо..." Учительница просто в осадок выпала...))

23

Французский историк Буланже несколько лет назад придумал теорию, согласно которой все гении средневековой Франции – художники, учёные, полководцы – родились на следующий год после того, как в стране собрали хороший урожай (и, соответственно, беременные и кормящие матери получали достаточно питательных веществ, чтобы развился полноценный ребёнок). При сборе доказательств для подтверждения своей теории Буланже, однако, столкнулся с непредвиденными сложностями – единого учёта урожая во Франции в Средние века не существовало, учётные книги герцогств и графств большей частью не сохранились, а записи в исторических хрониках были неопределёнными («в Аквитании собрали столько яблок, сколько не видывали со времён всемирного потопа», но в том же году «в Бургундии всё поели медведка и хомяк»).

Тогда Буланже придумал объехать архивы в четырёх частях Франции и поискать меню и хозяйственные книги старых постоялых дворов и гостиниц. Ему сопутствовала удача: удалось найти такое количество сохранившихся старых записей, чтобы проследить историю французских обедов каждый год на протяжении многих веков. Но как же понять по старым меню величину урожая или неурожая? Ведь во многих постоялых дворах и трактирах была своя кухня и многие блюда не подавались к столу не вследствие неурожая, а из-за прихоти повара.

Героем исследования стала виноградная улитка. Столетиями она шла в пищу и беднякам и людям побогаче, если в стране случался недостаток хлеба, овощей и мяса. Опираясь на появление в меню блюд из виноградной улитки, Буланже вывел, что в интересующие его годы во Франции случались неурожаи, а по цене на улиток определял их масштабы. Эти расчёты впоследствии были подтверждены другими косвенными доказательствами и позволили историку доказать верность своей теории.

24

Я американец, но вырос в СССР, мой отец служил военно-морским атташе при посольстве в Москве. Прожив 12 детских лет в Москве, уезжая, я говорил по-русски лучше чем по-английски. Но не в этом дело, мы недавно переехали в другой дом и я нашел свои логи, которые вел служа в радио разведке на тихом океане. Мои способности в русском языке были востребованы разведкой ВМС и я служил у них с 1979 по 1984 год. По долгу службы и для себя, я вел журнал. Казенную часть сдавал в архив, а свою себе. Мы 7 человек, включая двух бывших немецких офицеров, которые побывали в СССР в плену, считались лучшими лингвистами в ВМС. Мы слушали эфир 24/7 и иногда, особенно когда были учения, проводили в наушниках по 18 часов.
Что-то было в записи, а в основном живой эфир. Я должен признать, что русских нельзя победить именно из-за языка. Самое интересное говорилось между равными по званию или друзьями, они не стеснялись в выражениях. Я пролистал всего несколько страниц своих старых записей, вот некоторые:
Где бревно?
Хер его знает, говорят, на спутнике макаку чешет.
Перевод:
Где капитан Деревянко?
Не знаю, но, говорят, что работает по закрытому каналу связи и отслеживает американские испытания прототипа торпеды Мk-48
Серега, проверь. Димка передал, что канадчик в твоем тазу залупу полоскает.
Перевод:
Сергей, Дмитрий доложил, что в Вашем секторе канадский противолодочный вертолет ведет акустическое зондирование.
Юго западнее вашего пятого, плоскож@пый в кашу срет, экран в снегу.
Перевод:
(Юго западнее вашего пятого? ) военно-транспортный самолет сбрасывает легкие акустические буйки в районе возможного расположения подлодки серии К, на экране радара множество мелких обьектов.
Главный буржуин сидит под погодой, молчит.
Перевод:
Американский авианосец маскируется в штормовом районе, соблюдая радиомолчание.
Звездочет видит пузырь, уже с соплями.
Перевод:
Станция оптического наблюдения докладывает, что американский самолет заправщик выпустил топливный шланг.
У нас тут узкоглазый дурака включил, мол, сорри, с курса сбился, мотор сломался, а сам дрочит. Его пара сухих обошла, у них Береза орала.
Гони его на х%й, я за эту желтуху не хочу п@зды получить. Если надо, пусть погранцы ему в пердак завернут, а команду к нашему особисту сказку рисовать.
Перевод:
Во время учений флота, южно-корейское судно подошло близко к району действий, сославшись на поломки. При облете парой Су-15 сработала радиолокационная станция предупреждения Береза.
Трам-тарарам , при попытке покинуть район, лишить судно хода и отбуксировать.

25

Ты меня не трогай - и я тебя не трону...

Американский актер Джонни Депп предоставил суду 87 записей с камер видеонаблюдения, на которых запечатлено агрессивное поведение его бывшей жены Эмбер Херд. Об этом сообщает портал LADBible со ссылкой на обнародованные юридические документы.

Артист утверждает, что экс-супруга оскорбляла его, а также применяла физическое насилие. По словам актера, Херд часто била его руками и ногами.

Отмечается, что Депп решил приложить видеодоказательства к иску на 50 миллионов долларов, который он подал в начале марта. Он потребовал возмещения ущерба в размере 50 миллионов долларов за статью, написанную его бывшей супругой, где она называет себя «жертвой домашнего насилия». Кроме того, он обвинил артистку в том, что, находясь в браке, она изменяла ему с американским предпринимателем и миллиардером Илоном Маском. По мнению актера, бывшая жена обвинила его в избиениях, чтобы улучшить свою карьеру на фоне появления движения против домогательств #MeToo.

В предоставленных суду документах также говорилось, что в 2016 году Херд почти лишила Деппа пальца. Это случилось из-за того, что в ходе ссоры супруга бросила в него бутылку водки, стеклянные осколки от которой повредили ему кисть.

Пара официально развелась в январе 2017 года. Эмбер Херд неоднократно заявляла, что бывший муж избивал ее.

via

Ну, и по традиции... Как тебе ТАКОЕ, Илон Маск?

26

Случайно нашел в интернете запись американской передачи с известным актером Энтони Хопкинсом. Если кто не помнит, играл Ганнибала Лектора в "Молчании ягнят". Там он выступает перед студентами американского театрального института, отвечает на вопросы. И до этого видел ряд записей этого цикла, где были другие известнейшие актеры. Интересно, но осталось странное чувство несколько обманутых ожиданий. Но старина Хопкинс был реально крут и по эту сторону экрана. Рассказал, как пришел смотреться в английский национальный театр. Там главрежем и ведущим актером был легенда английского театра Лоуренс Оливье. Хопкинс, видимо, большой пофигист по жизни. Он выучил монолог Отелло из одноименной пьесы, в которой много лет с успехом выступал сам сэр Лоуренс. Когда он только начал, тот остановил Хопкинса со словами: а вдруг вы прочитаете лучше меня, как же мне после этого жить и работать? Когда Хопкинс завершил монолог, Лоуренс сказал: Все-таки у меня лучше получается, но вы приняты.

27

xxx:
У меня телефон умеет записывать все разговоры. Телефонные переругивания с парой знакомых прекратились после нескольких разборов записей звонков в стиле "я этого не говорил" и "я говорил не это". С одним теперь вполне неплохо общаемся. Второй как-то пропал из круга знакомых, и чёрт с ним.

28

Оборотень в погонах

От греха подальше все события данного рассказа прошу считать вымышленными, совпадения – случайными, имена, характеры и пол героев, а также методы получения информации намеренно искажены, а я тут вообще не при делах.

Оборотнем Иван Иванович стал не сразу, а вот погоны он на службе носил с самого начала. Впрочем, он был совсем не военным и не совсем «ментом», причем сам он всегда категорически настаивал, что и «ментом» совсем-совсем не был.
А служил Иван Иванович в налоговой полиции. Хорошее знание математики и логики, оставшееся в наследство от неплохого вуза (нет, не угадали, не от Высшей школы экономики) помогало ему разбираться в хитрых схемах, с помощью которых некоторые несознательные граждане пытались уйти от налогов. Да и в нашем налоговом законодательстве, где сломал ногу не один черт, он разбирался неплохо. А, значит, карьерный рост его был медленным, ибо начальство опасалось, что такой ценный работник может вдруг уйти на повышение.
В начале двухтысячных принесли Ивану Ивановичу материалы на одну очень крупную компанию. «Посмотри, Ваня», говорят (тогда коллеги еще называли его Ваней, хотя был он уже женат и даже успел обзавестись дочерью), «что можно вот на этого деятеля нарыть?» Иван Иванович неделю разбирал материалы, и выяснил, что нарыть ничего нельзя. От налогов компания уходила знатно, но на каждый такой случай существовало железобетонное законное обоснование. Так и доложил он начальству (в смысле, доклад сделал, а не то, что вы подумали…), приложив к каждому, обнаруженному им случаю, ссылку на норму, согласно которой это снижение налогов было сделано.
Начальство, однако, в результате оказалось в расстроенных чувствах. «Не сечешь ты, Ваня», было сказано, «обстановку неправильно понимаешь. Ну ладно, иди пока». «Ваня» откровенно заскучал. Там, где Иван Иванович работал, подобное расстройство начальства обычно очень плохо сказывалось на карьере сотрудника. Ребенок, квартира и дача, которая, скорее, представляла собой неплохой загородный дом, требовали вложений и погашений, несовместимых со статусом выпертого со службы с волчьим билетом. Но Ивану Ивановичу повезло. Налоговая инспекция уже давно проявляла недовольство смежниками, среди которых непониманием момента страдал не один Иван Иванович, а хорошему человеку, другу президента, уже давно хотелось поиграться своим собственным силовым ведомством. В результате, в один прекрасный день всё ведомство вместе с землей, домишками и живыми душами было передано тому самому хорошему человеку, Иван Иванович внезапно обернулся майором Госнаркоконтроля, а недовольное начальство в процессе этой пертурбации кануло в какую-то протекавшую неподалеку административную Лету.
К изменению ведомственной принадлежности Иван Иванович отнесся равнодушно. Математика и логика помогали ему с не меньшим успехом разбирать схемы поставки наркотиков, а новый барин своих новых… эээ… сотрудников не обижал. Неплохие зарплаты, щедрые премии, оплачиваемый отдых. Особенно Иван Иванович любил отдыхать с семьей где-нибудь в Японии или Китае, поскольку ведомство оплачивало проезд до места отдыха, но только по территории России. В случае полета за границу линейкой измерялось, какая его часть проходит над родимой землей, и ровно такая же часть стоимости билетов оплачивалась. В случае Дальнего Востока компенсация была почти стопроцентной.
Единственным новшеством стало то, что невзлюбил Иван Иванович «ментов», как он всегда именовал сотрудников органов МВД. И было за что. Бывало, накроют коллеги Ивана Ивановича не без его помощи канал наркотраффика. Казалось бы, можно за другой браться. Ан нет, вдруг всплывают обнаруженные у совершенно посторонних лиц очень мелкие объемы веществ, причем явно из той партии, на которой погорел канал. Из той самой партии, которую «менты» изымали при взятии курьеров. Получается, что канал якобы не перекрыт, косяк у вас, товарищи наркоконтролеры, а «менты» при этом еще и пытаются приплести к делу какого-нибудь второразрядного рок-музыканта. У которого доблестно обнаружили двадцать граммов того самого. И самих «ментов» при этом за жабры не возьмешь.
А потом увидел как-то в сети Иван Иванович статью про расследование Навального. И поразился тому, как похоже было это расследование на то, что он сам проделывал во времена налоговой полиции. В общем, увидел родственную душу, завидовал только, что в наше время к услугам ФБК были все ресурсы сети, в которой разленившиеся околовластные мошенники оставляли кучу следов своих махинаций. Ну и покатился наш герой по наклонной. Внимательно изучив, что можно, а чего нельзя делать госслужащему, стал помаленьку Навального поддерживать. Пособирал подписи, постоял на «кубах», посокрушался поражению на мэрских выборах. Правда, схемы ухода Собянина от второго тура были ему, аналитику со стажем, очевидны.
Примерно в то же время жена Ивана Ивановича, как элегантно выразился Высоцкий, «подложила сюрприз». Короче, ушла к другому. Дочь была уже взрослой (по крайней мере, я и семейный кодекс считаем студентов взрослыми людьми), и Иван Иванович занялся налаживанием личной жизни. И наладил ее довольно специфически. Дама, которой он оказался очарован, и которую очаровал, вынырнув на несколько минут из очарования, призналась, что замужем. И не просто замужем, а замужем за довольно немаленьким чином из ФСБ. Видимо, была у девушки некая подсознательная болезненная склонность к офицерам спецслужб. Подсознательная – потому что при знакомстве Иван Иванович вовсе не демонстрировал даме свои подполковничьи погоны, которых, кстати, на службе практически и не носил. Разве что на праздник обязывали явиться при параде. Короче, Иван Иванович, трусом не был, но с лица несколько сбледнул.
Историю дамы я знаю из третьих рук, но она примерно такова. Муж, в молодости бравый выпускник, затем, не менее бравый офицер соответствующих органов, был за какой-то недочет, а, может, наоборот, как ценный кадр, брошен на курирование подростковых группировок. И постепенно начал так плотно работать с неблагополучными подростками, особенно с мальчиками, что жена стала ему как бы и без надобности. Что и подвигло ее на поиски альтернативных кандидатов.
Она отлично понимала, что муж имеет возможности проследить за ней. Но во-первых, он по пьянке регулярно сам подробно объяснял ей, как и с помощью чего он может за ней проследить. А во-вторых, дама по специальности была системным программистом (да, да, такое бывает!), что, вкупе с отношением мужа (баба дура, разве она способна на хитрость!) помогло ей обезопасить себя от слежки. По крайней мере, на протяжении всех их отношений, на которые Иван Иванович всё-таки рискнул, никаких проблем с этой стороны у нашей пары не возникло.
Проблемы подкрались с другого бока. Дружба хорошего человека с президентом дала трещину. Лишняя силовая структура была у других силовиков как бельмо на глазу. И вот, внезапно, без объявления войны, Госнаркоконтроль был ликвидирован. Функции переданы МВД. Сотрудников превратили в тех самых «ментов», которых Иван Иванович недолюбливал всеми фибрами души. Пара месяцев полнейшего бардака в переходный период стала золотым временем для наркодилеров. Ну да я не об этом.
Вместе со шкурой «мента» и полковничьими погонами Иван Иванович получил еще целый букет «радостей». Загранпоездки сотрудникам МВД рекомендовали ограничить солнечной Абхазией и братской Беларусью с особого разрешения начальства. Подошла пенсия, о которой раньше Иван Иванович не задумывался. У кого-то из чиновников пенсии запредельные, но Ивану Ивановичу, несмотря на полковничьи погоны, светила сумма чуть больше двадцати тысяч, видимо, благодаря ведомственной чехарде, с ним случившейся. Одно хорошо, что, в отличие от нас, простых смертных, назначалась она ему в возрасте расцвета сил. В его прежнем ведомстве заслуживший пенсию сотрудник увольнялся на один день, в течение которого отмечал с друзьями и коллегами это радостное событие, после чего восстанавливался на прежнем месте с теми же погонами, окладом и надбавками, просто еще получал вдобавок и пенсию. Сейчас же Ивана Ивановича попросили освободить место для молодой смены, при этом тонко намекнув, что про его оппозиционные художества новому руководству хорошо известно. Но наш герой на намек внимания не обратил. А зря.
Расстаться с «ментами» Иван Иванович был даже рад. Жить на пенсию он, конечно, не планировал, и на новом этапе его жизни ему сильно помогло знакомство с одним парнем, которого в период работы в наркоконтроле Иван Иванович спас от всё тех же «ментов». Тот занимался торговлей всякими травяными чаями, и привез то ли из Китая, то ли из какой другой Юго-Восточной Азии образцы. С каковыми его торжественно и взяли сотрудники тогда еще милиции. Дело попало к Ивану Ивановичу, и он доказал своим любезным «ментам», что стрелять надо не по отсутствию признака «свой», а по наличию признака «чужой». В смысле, что запрещенный препарат – это наличествующий в списке запрещенных, а не отсутствующий в списке разрешенных.
Парень был Ивану Ивановичу благодарен по гроб жизни, аки Груздев Шарапову, и они более-менее общались все эти годы. Сейчас Иван Иванович достал заначку, накопленную за жирные годы хороших условий службы, и забабахал со старым знакомым чайный магазин с франшизными киосочками по всем крупным торговым центрам Москвы. Знакомый дело чайное знал, на полковника в отставке с уважением смотрели при решении вопросов в административных структурах, и новоявленные бизнесмены не то чтобы купались в деньгах, но не бедствовали.
Стабильный бизнес, любимая женщина, дочь успешно окончила вуз и поступила в заграничную аспирантуру, сама, у Ивана Ивановича никаких особых связей в этой области не было. Что еще нужно, чтобы наслаждаться «второй молодостью»? Но вирус уже сделал свое черное дело и процесс перерождения правоверного чиновника лишь ускорился. Имея больше свободного времени, он читал новости и постоянно натыкался на странные новшества властей, в лучшем случае просто идиотские, но чаще – служившие для набивания карманов приближенных, что он, поднаторевший в расшифровке преступных схем, прекрасно видел. И все те мошенники и наркоторговцы, которых он ловил в прошлой жизни, казались ему наивными овечками рядом с волками, коих он лицезрел сейчас. Да, я спер эту последнюю фразу. Чистосердечно признаюсь.
Поэтому Иван Иванович продолжал понемногу либерастить. Нет, он не выступал на митингах, не публиковал гневных записей в блогах, не баллотировался поиграть с наперсточниками. Так, по мелочи. Там подпишет что-то, здесь подкинет деньжат на кампанию, где-то поможет в организации мероприятия.
Этого хватило. Вначале забеспокоился партнер по бизнесу, который плотнее занимался делами и заметил, что привычные проверки участились. Потом как-то быстро и одновременно закрылись все франшизные точки, каждый из мелких торговцев придумал какую-то свою причину, но один проболтался, что, мол, начали какие-то «органы» очень интересоваться наличием хоть каких-то нарушений. Просили даже помочь с организацией таковых, но торговец понимал, что это будет себе дороже. Равно, впрочем, как и оставаться в бизнесе.
И тут забила тревогу любимая. Ее благоверный в очередной раз дал ей «пьяное интервью». Выяснилось, что в преддверии очередного выражения всенародной поддержки горячо любимому руководителю того (благоверного, а не руководителя, не подумайте чего!) сняли с мальчиков и перебросили на борьбу с «нежелательными элементами», Видимо, чтобы он продолжил свое дело, но уже в отношении таковых. И, между тем, назвал он несколько фамилий «клиентов». В том числе и Ивана Ивановича.
Наш герой отреагировал моментально. Многолетняя выучка не подвела. Он устроил полную распродажу товара в магазине и моментально продал загородный дом как раз в то время, когда к его компаньону подвалили мутные личности с предложением написать на партнера донос, продать бизнес за полцены и спасть спокойно. За вырученные от распродажи деньги он выкупил долю партнера, который на всякий случай сразу же уехал в Китайскую республику, что на острове, и занялся консультированием российских любителей чая с безопасного расстояния. Затем, следуя рекомендациям любимой, в нужный момент, когда государево око временно не работало, за Иваном Ивановичем заехал на своем авто его друг из Беларуси, и спустя несколько часов уже полностью переродившийся оборотень вылетал из минского аэропорта в направлении проклятой Гейропы. Как раз в этот самый момент в помещении его опустевшего магазина встретились «маски-шоу» и охранники арендодателя, намеревавшиеся выполнить вежливую просьбу человека в штатском и опечатать помещение ставшего вдруг нежелательным арендатора. Посмотрели друг на друга – и разошлись. А в квартиру Ивана Ивановича заявились другие вежливые люди. И были потрясены, найдя там группу радостных таджиков, все как один – с регистрацией, разрешениями на работу и договором о безвозмездной аренде квартиры сроком на три года. Здесь «хэппи энда», правда, не получилось. Вежливые люди моментально потеряли свою вежливость, документы таджиков порвали, а самих их быстренько депортировали к черту на куличики.
А сам Иван Иванович на часть вырученных от продажи дома денег приобрел квартирку в одной из небольших средиземноморских стран, и живет там, часто (хотя и не так часто, как хотелось бы) принимая у себя свою любимую. Говорят, он занялся разведением редких цветов и продает их нашим олигархам, желающим потрясти своих курортных спутниц. И твердо намерен когда-нибудь вернуться домой.

29

yyy: Здравствуйте! Пришлите пожалуйста Никиту в отдел зама по технической части, тут бы его программу доработать для выполнения новых функций.
xxx: Никита тут не работает где-то с неделю. Но вы можете оставить заявку по вашей проблеме на внутреннем портале в разделе "Замечания и баги %название программы Никиты% для исправления".
yyy: Хм, там 130 записей уже, как он узнает о них, если он уже не работает?
xxx: К сожалению, никак. Уходя он сказал, что его ПО будет отлично выполнять только те функции, ради которых оно изначально создано. Есть ли у вас какие-то вопросы/замечания по текущему функционалу?
yyy: Никаких. Выполняется без сбоев. А как успехи с поиском его замены?
xxx: Если честно, то никак. Никита в общем-то тут числился электриком, как он говорил "для души". Программы она написал исключительно для упрощения основной работы.

30

О троллях до интернетной эпохи.

Проснулся человек утром, скучно, пойти особенно некуда, чем бы заняться в голову не приходит, настроение ниже плинтуса. Сейчас хорошо, зашел на форум, наговорил гадостей, никто тебя не видит, в морду не дадут, разве, что забанят, но это же не проблема, так ведь.

А как раньше-то было… Кто-то возьмет бутылочку горячительного, махнет стаканчик и настроение улучшилось. Другой вспомнит, что хотел в газету написать, достанет лист бумаги, ручку и: «Дорогая редакция!». А третий тоже напишет: «Начальнику отделения милиции такому-то! Довожу до Вашего сведенья, что мой сосед…» – полегчало. Знакомая ситуация? Ещё бы. А в магазине, в поликлинике всегда найдется кто-нибудь, которому надо показать свое я, растолкать всех, обхамить. А если получится обхамить врача, медсестру, продавца, кассира, парикмахера – вообще день удался. Во времена СССР были такие «Книги жалоб и предложений», вот было раздолье – пиши не хочу.

В середине 80-х я дружил с девушкой-парикмахером, естественно был в курсе всех дел в ее заведении. В тот знаменательный день я пришел к ней на работу с довольно прозаической целью, починить телевизор, который успешно сдох и не хотел что-либо показывать. На мои робкие предложения вызвать телемастера было категорически заявлено: «Ты специалист или где?» «И я уже обещала девочкам». Дело было к вечеру, я очень надеялся на хорошее продолжение, поэтому сложил в портфель инструмент, радиодетали и поехал в парикмахерскую.

Зашел, поздоровался, мужская половина клиентов тут же мне организовала рабочее место. Притащили стул и свободный маникюрный столик. Я разложил инструмент, отвинтил заднюю крышку телевизора, включил его в сеть, извлек из портфеля тестер и занялся поиском неисправности.

Среди щелканья ножниц, жужжания машинок и завывания фенов были слышны взрывы смеха. Я оглянулся. Какой-то дедушка, в пиджаке с несколькими рядами наградных колодок что-то рассказывал и показывал в лицах. Народ вовсю веселился.

- Дядь Юр, а кто это такой веселый дедушка? – спросил я подошедшего ко мне Юрия Яковлевича, заведующего парикмахерской.
- Это, брат, легендарная личность, наш «бриллиантовый фонд», ты знаешь, как его у нас называют - «Неунывающий».
- То, что дедушка геройский – это видно по количеству наградных колодок, но почему «неунывающий»?
- А он мой сосед, мы с ним знакомы лет сорок. На фронт пошел добровольцем. Как воевал, сам видишь. Попал в плен, бежал, партизанил, когда наши наступали, вернулся в регулярную армию. Закончил войну в Кенигсберге. Приехал домой, а семьи нет, все погибли – эшелон с эвакуированными разбомбили. Работал, снова женился, хорошая у него была жена - тетя Нина, добрая, умерла два года назад. Вот он и приходит сюда раз в месяц, посидит среди людей, потравит байки, повеселит народ, пострижется и домой.
- Дядь Юр, а все-таки почему «бриллиантовый фонд»?
- Так на нем все наши ученицы практикуются. Ведь не каждый клиент согласится, чтобы его ученица стригла. Потому и «бриллиантовый фонд». Мы таких клиентов любим и бережем. Ладно, пошел я работать. А что у тебя? Получается?
- Все в порядке, будет жить, никуда не денется, ещё лет пять протянет.

Я углубился в работу и не заметил, как ко мне подошла моя девушка.
- Ну все, день пропал, сейчас начнется.
- Что начнется? – я положил паяльник и обернулся.
- Слон пришел.
- Какой слон?
- Самый обыкновенный, сейчас орать начнет, потом потребует «жалостливую» книгу и начнёт строчить, какие все вокруг негодяи.

Вот тут я вспомнил. Как-то я зашел в парикмахерскую, полный зал людей, я долго ждал свою подружку, было скучно, я развлекал себя и девчонок чтением «жалостливой» книги. Действительно, большая половина записей была подписана «Слон» - видимо это фамилия жалобщика. Особенно мне понравилась одна из последних записей:
«Я такого-то числа посетил парикмахерскую номер такой-то. Меня постригла мастер такая-то. После ее стрижки я стал похожим на козла» Подпись: Слон.
- Вика, на тебя он писал?
- На всех он писал, и ходит эта скотобаза только сюда. Прикинь, сначала он наваял заявы почти на всех соседей, а потом и на участкового, типа, почему все соседи ещё на свободе, а участковый с ними в доле.
- А ты откуда знаешь?
- Так участковый мой постоянный клиент.
- Пойду его построю, что за хрень такая.
- Не связывайся, сделай телевизор и пойдем домой, я утром пирог испекла с маком, как ты любишь.

Я снова углубился в работу, телевизор начал подавать признаки жизни, появился звук и даже засветился экран. Меняя очередную лампу и поглядывая в зал, заметил, что Слон игнорируя очередь сел в освободившееся кресло. Неунывающий дедушка не спеша поднялся и прошел в зал.

- Ты чего расселся, здесь очередь, люди ждут.
- Мне положено без очереди.
- В бане и цирюльне все равны. Вставай, говорю, и жди как все.
- Я участник войны, я воевал!
- В Ташкенте на продуктовом складе ты воевал.
- Да я, да я сейчас, я тебе такое покажу… - Слон, начинает привставать с кресла.
- Бабе своей покажи, если есть, что показать, вставай говорю, вояка ташкентский, не задерживай.

Слон вскочил с кресла, едва не сбив с ног мастера, схватил свою палку и не снимая простыни, по дороге смахнув на пол прибор для бритья, бросился мстить. Мыльная пена и горячая вода брызнули во все стороны. Девчонки взвизгнули разбегаясь кто куда. Неунывающий не отступил. Перехватив свою палку на манер винтовки старый вояка показал класс штыкового боя, сразу было видно мастера фехтования на штыках. По залу летали полотенца, бритвенные приборы и матюги. Девчонки испуганно жались по углам. Клиенты пригнулись в креслах, мужики делали ставки и спорили на пиво. Отбивая оружие Слона Неунывающий переходил к коротким атакам нанося быстрые удары в корпус тесня его к выходу. Отступая Слон поскользнулся на пролитой им же бритвенной пене. Грохнулся, вскочил, сорвал с себя простыню, бросил ее в противника, побежал к выходу, плюнув по дороге в ржущих мужиков. Неунывающий гнался за ним по пятам, и кажется успел наподдать ему возле двери. Судя по грохоту, входную дверь Слон открыл без помощи рук.

В это время полностью ожил телевизор. Шла вторая серия фильма «Операция Трест». Победной мелодией ворвалась в зал песня:

Так громче, музыка, играй победу,
Мы победили, и враг бежит-бежит-бежит.
Так за царя, за родину, за веру
Мы грянем громкое ура,
Ура, ура!

Победителя со всеми почестями внесли на руках в зал и посадили в кресло. Стриг и причесывал Неунывающего самый лучший мастер. Оплату за работу не взяли, а подарили флакон одеколона «Красная Москва». Мужики наперебой предлагали пойти отметить победу рядом в пивной.

Я привинтил крышку телевизора, убрал инструмент в портфель. Через полчаса Вика тоже закончила работу и попрощавшись мы ушли.

P.S. Насколько я знаю, Слон больше не появлялся в этой парикмахерской.

P.P.S. Оздоровительная киздюдина приводит в чувство любого злобного тролля.

Люди! Уважайте друг друга.

31

Дело было в конце 50-х. Ушел в отпуск водитель директора завода, а замены нет. Легковых автомобилей мало, учиться водить их желающих немного. Нашли в соседнем автохозяйстве такого умельца, а он ни в какую не хочет пересаживаться на легковушку. Ведь грузовик это не только средство передвижения, но и возможность закалымить рубчик–другой на стороне.
Подошел к шоферу сам директор завода, они пошептались, водитель в уме что-то подсчитал, выдвинул директору свои условия, тот согласился. Через месяц водитель заносит в бухгалтерию путевку, исходя из записей в которой видно, что отработал он без выходных 31 день, каждый по 25 часов.
На вопрос главбуха, как так может быть, ведь в сутках только 24 часа, водитель, не моргнув глазом, отвечал:
- А я после работы еще на час оставался.
Заплатили.

34

Был случай с моей знакомой.
Она устроилась на работу в магазин кассиром по трудовой книжке. Проработав там полтора месяца, она заболела и ушла на больничный. Ничего не предвещало беды... Официальный больничный кончился, она выздоровела и вернулась. Но не тут-то было. Как только она вышла, ей управляющий менеджер говорит - "На твое место взяли другого сотрудника (знакомую работодателя) и ты тут больше не работаешь. ЗП и больничный ты не получишь, а твоя трудовая - потерялась. В общем - иди на все четыре стороны!"
К слову, ее ЗП и больничный обошлись бы работодателю в 15 тыс. руб.
"Холодный душ" моей знакомой пришелся не по нраву. Так как денег у нее не было, она пошла к бесплатным юристам. Молодые юристы оказались просто молодцами. Работой они загружены небыли и решили коллективно помочь моей знакомой составить жалобу и иск в суд, а в дополнение подробную схему того, что и как сказать работодателю, чтобы попробовать решить дело по мировой и получить ТК и деньги, а при разговоре ей порекомендовали все записать на диктофон.
Работодатель пошел в отказ и даже с ней не встретился. Ей пришлось общаться все с тем же управляющим менеджером. В суд работодателю прийти все же пришлось, и там его ждало удивление, что девушка привела в суд двух хорошо подготовившихся юристов.
Итог:
Было доказано, что она работала в магазине, благодаря записи разговора и тому, что у работодателя вдруг почему-то не оказалось записей с камер наблюдения за 2 месяца, хотя они работают.
Благодаря этому - девушка получила свои законные деньги и еще компенсаций на 65 тыс. руб. за то, что ее ТК была утеряна и за потраченное время на суд, которое могло быть потрачено на новую работу.
А так же на работодателя было наложено несколько штрафов (в общей сумме около 150 тыс. руб.), так-как часть сотрудников не было устроено по ТК, магазин не соответствовал нормам пожарной безопасности и санитарным нормам.

35

История грустная, поучительная, но с хорошим финалом.
Лет 15 назад впервые услышал термин "кража личности" на примере США. Посмеялся (наивный чукотский мальчик) и подумал, что нам это не грозит. Никто не будет принимать решений на основании записей в каких-то базах данных.
Каким я был наивным...

Предыстория.
Работаю заместителем директора крупного таксопарка. В организации более 1000 человек. Отбор водителей не для галочки проводится. Судимых, наркоманов и плохо говорящих по-русски не то что не берем... Как-то само по себе получается, что они либо город плохо знают, либо испытание на знание русского языка проваливают.
Откуда узнаем об этих фактах? Официально оформили подписку на базы МВД и КНД (краевой наркологический диспансер). Кандидат подписывает разрешение. 2 минуты и досье на столе у инспектора ОК.

А теперь сама история.
Среди прочего ко мне часто обращаются знакомые, знакомые знакомых с просьбой на пару месяцев устроить отца/брата/свата в такси водителем. Нельзя сказать, что для этого блат нужен, но обращаются. В надежде, что машина новая будет, напарник хороший, диспетчера с пониманием относиться будут. Как правило это излишне, так как это люди с высшим образованием, но в черной жизненной полосе. Они и без меня достаточно быстро все это получают.
Поэтому на очередную просьбу просто назначил время. Приходит. С резюме. Ради интереса пробежался... И начинаю понимать, что что-то здесь не так. 2 высших образования. Причем не менеджер какой-нибудь, а политехнический факультет радиоэлектроники и приборостроения. Второе энергетик. 30 лет стажа по специальности. Таких людей сначала на работу берут, а потом думают как использовать.
В глазах боль и отчаяние. Человек уже полгода никуда устроиться не может. Хотя вакансии под него написаны и по несколько месяцев не заполнены.

Пошли в отдел кадров. Кадровик начинает документы заполнять и запросы в вышеупомянутые базы делает. Получает ответы и как-то странно на меня смотрит.
Беру ответы, а там...
База МВД - рапорт какого-то младшего лейтенанта, типа имярек громко ругался матом на посту ДПС. Не страшно, хотя странно.
База КНД - наркоман с 10-летним стажем, 2 года назад поставлен на какой-то особый учет.
Молча отдаю их своему протеже.
Сказать, что он был возмущен нельзя. Он просто раздавлен.
Единственное что мог сказать: "А как я через 2 недели после постановки на особый учет смог разрешение на охотничье ружье получить? Да и милиционера я помню. Не посылал я его никуда. Просто платить отказался."

Давить на инспектора ОК не стал. Не педагогично. Да и не стоит по пустякам подчиненным повод давать себе кости мыть. Отправил его со словами: "Иди туда - не знаю куда. Но справку, что запись ошибочная принеси..."
Про себя решил, что я его больше не увижу.

Ошибся. Через пару недель приносит бутылку хорошего коньяка. Оказывается, он без большого труда получил эти справки. И ножками отнес туда, где ему отказывали. В результате уже работодатели в очередь выстроились.

Как-то так. Хорошо конечно все закончилось. Но вопросы возникают:
1) Кто в этих ОК сидит? Неужели тяжело мозг включить. И нелепость увидеть - наркоман не долго по подстанциям с офигенным напряжением лазить будет. Не выживет.
2) Почему рапорт младшего лейтенанта прямиком попал в базу данных? Без каких-либо проверок, возможности разъяснения дать...

36

Из новостей..
Министерство природопользования и экологии Республики Башкортостан разместило запрос котировок на выполнение государственного контракта в северо-восточных районах республики.

Наименование закупки - определение видового состава и численности птиц отряда воробьиных в Салаватском, Кигинском, Дуванском и Мечетлинском районах республики.

Как отмечено в техзадании задачами контракта является получение информации о видах птиц отряда воробьиных, численности, распространения, размещения их в среде обитания.

Отчет должен содержать информацию о видовом составе и численности птиц отряда воробьиных на территории Салаватского, Кигинского, Дуванского и Мечетлинского административных районов Республики Башкортостан, сформированной на основе данных натурных исследований в дневниках в виде записей, таблиц и расчетов.

Начальная стоимость работ была в размере 129, 3 тыс. рублей. Башкирский государственный педагогический университет смог снизить цену до 101 тыс. рублей. Но подряд достался ООО «Уральская экологическая компания» по цене 75,5 тыс. рублей.
Ну объясните мне! Зачем считать воробьев?

37

Дедушка мой, дай Бог ему здоровья в его 94 года, ветеран и инвалид войны (гады-сволочи фашисты оторвали левую руку), активный деятель ветеранского движения, вызывает меня на момент передать кое-какие документы на распечатку, принтера у деда нету. Прихожу, он сидит обложенный томами "Книги Памяти" и смеется. На мой вопрос о причине смеха показывает на одну из записей.
Мне тоже смешно стало. Хотя казалось бы... достойный мужчина 1904 года рождения, призван в ноябре 1941-го, прошел всю войну, умер в 1963 году... звали его - ОБЩИЙ КОНДРАТ ИВАНОВИЧ.
Символично.

38

Новые технологии кардинально меняют нашу жизнь, часто без нашего на то разрешения.
К нам в фирму устроился на работу не пожилой, но уже седой в 40 лет сисадмин. А поскольку мужчина он видный - атлетично сложен, внешне вполне себе не дурён, да и в меру галантен, то стайки незамужних женщин вокруг него вьются постоянно. Впрочем, без особого успеха.

Глядя на целый месяц этих безуспешных стараний, наша молодая коллега выдала: да вы просто не умеете мужчин охмурять! Мне нужно отлучиться на полчасика. После чего отправилась готовиться к укрощению строптивца с какой-то надуманной проблемой. Поскольку у нас "опенофис" на 100 человек, то рабочее место сисадмина в общем зале и он вынужден находиться с нами в одном помещении, лишь изредка уходя в серверную или на обед.

Далее была сцена, нет, не так! СЦЕНА: выходит ОНА - яркий макияж, потрясающая прическа, великолепное и стильное деловое платье, грамотно подчеркивающее ее фигуру и четвертый номер, одним словом, любимая всеми женщина-секс. Если бы принтеры могли зависать, а кондиционеры перестать шелестеть, то они бы обязательно это сделали. Настолько она была прекрасна, чему подтверждением стал упавший со стула наш ведущий менеджер, пытавшийся свернуть себе шею глядя на новое пришествие Таис Афинской. Пройдя через весь офис, она остановилась перед сисадмином, выждала паузу и, дождавшись немого усталого кивка-вопроса компьютерщика, озвучила суть своей ерунды. Сисадмин быстро и квалифицированно решил вопрос. После чего буднично отвернулся и продолжил смотреть в свой монитор.

Это было неописуемо. Это было дерзко. Это было невозможно. Великолепная девушка получила решение своей проблемы и должна просто уйти, не получив ни приглашения на обед, ни даже одного-единственного комплимента?! Нет, такому не бывать, твердо решила девушка. И, умилительно моргая длинными ресничками, озвучила следующую проблему: могу я вас еще отвлечь на минутку, по личному вопросу - у меня на телефоне не всегда корректно срабатывает "ОК гугл", не могли бы вы посмотреть в чем там дело.

Вы когда-нибудь ели лимон целиком? Вот-вот, именно такая оскомина пробежала по лицу айтишника. "Я вам не советую пользоваться этим сервисом" - как-то глухо произнес он. "Уау, зацепила" - взликовала львица офисных пампасов, ожидая длительных объяснений. И как можно плавнее, если не сказать театрально, протянула руку со своим телефоном перед компьютерщиком: "Почему не рекомендуете?"
- Дело в том, что гугл сохраняет в истории запросов не только сами запросы, но и случайные записи голосовых событий рядом с телефоном.
- Ха-ха, - прощебетала охотница, - да что там может не то записаться, а как посмотреть историю?
Компьютерщик в несколько касаний вышел на историю записей, выбрал случайное и нажал воспроизведение. Офис наполнился булькавшим из смартфона замотанным голосом нашей покорительницы - "ну я устала... не хочу сейчас, давай завтра..."

Компьютерщик сочувственно посмотрел на девушку. "Вот поэтому я и не советую".

39

В прежние времена возле Павелецкого вокзала Москвы располагался павильон «Траурный поезд В.И. Ленина», который был филиалом Центрального музея В.И. Ленина.
Каким образом меня туда занесло, не помню, скорее всего, школу прогуливал, но вход был бесплатным, это точно. Павильон – огромных размеров пакгауз, на полу фрагмент железнодорожного пути, на рельсах небольшой паровоз (вроде маневрового) с пассажирским вагоном и открытой платформой. Небольшая табличка: «На этом поезде какого-то там января 1924 г. из Горок в Москву был доставлен гроб с телом В.И. Ленина».
Двери вагона заперты, окна закрыты, проникнуть в кабину машиниста также не удалось. На платформе смотреть нечего. Однако все стены пакгауза увешаны траурными венками. Венки везде, где только можно себе представить, они стоят, в том числе, аккуратно прислонённые к колёсам поезда. На каждом венке лента с надписью.
Эти ленты – одно из сильнейших впечатлений моего детства. Читая надписи, я провёл в музее около полутора часов. Собранные вместе, они представляли собой (и представляют до настоящего времени) одну из величайших книг мира. Книгу, написанную народом.
Естественно, что никаких записей я не вёл. Надпись помню только одну: «Мы, воры Бутырской тюрьмы, клянёмся тебе, великий Ленин, что не украдём ни рубля у родного советского государства». Венок с этой лентой стоял у самого паровоза.

41

из Jira
Т-Тестировщик, Р - разработчик
T: Если записей больше 500, то появляется модальное окно. При нажатие на кнопку ПРОДОЛЖИТЬ появляется ошибка
Р: Поскольку падает не сразу - скорее всего не хватало времени для формирования данных.
Ускорил выгрузку.
Т: Дефект воспроизводится. Падение стало происходить быстрее. Задачу переоткрываю.

42

Избранные отрывки из записей в школьных дневниках

«Весь урок не вылезал из портфеля...»
«Вынимал и доставал деньги на глазах учителя...»
«Высморкался в рисунок товарища...»
«На музыке опять пел много лишнего...»
«Ваш ребенок боится козла больше, чем меня. Физрук».
«Бегал на уроке физкультуры!..»
«На уроке ботаники съел наглядное пособие. Тов. родители, давайте ребенку деньги на завтрак...»
«Огрызался вместе с учителем...»
«Ваш сын списывал у двоечника!..»
«Похабно разглядывал брошь у меня на груди!..»
«Не хочет любить Пушкина!..»
«Дышал курением!..»
«На уроке физкультуры ходил вразброд...»
«Тов. родители! Ваш сын гадит каждый день!..»
«Не по-человечески сидел на стуле...»
«Переспрашивает всякую ерунду...»
«Пугал малышей жевательной резинкой...»
«В столовой стучал зубами...»
«Изрисовал сердце и печень непристойностями...»
«Родители! Иван весь урок злостно ухмылялся!..»
«Рассуждал о директоре. В голове одна чушь...»
«Вытирала нос платком, а потом его ложит на стол...»
«Постоянно позорит школу своими майками...»
«Поведение жутко невообразимое!!! Приймите меры».
«Ольга пришла в юбке, порочащей ее достоинство...»
«Читал на уроке чтения».
«Ваша дочь стала увлекаться заглядыванием не только на мальчиков, но и на учителей мужского строения...»
«Алексей категорически не посещает уроки французского языка, заявляя мне, что в Париж ехать не собирается по причине скудного семейного бюджета».
«Как классному руководителю мне необходимо встретится с вами в любое удобное для вас время 12 сентября в четверг в 16:30!»

43

"О вреде языкознания".

В пятидесятые годы, у нас мальчишек, развлечений было не много. Только то, что мог предложить двор и дом. Двор был много богаче и интереснее дома. Можно было играть в футбол у гаражей (до первого стекла), в «ножички», не обходилось без игр на деньги (если они у тебя были), пристенок, чира, орлянка, и т.д. А дома что? Пойди туда, принеси то, не мешай, а ты уроки сделал? Телевизоры были редки, включались только вечером при родителях, одним словом - тоска. Конечно, где-то существовали "дворцы пионеров" как некие миражи, но больше они существовали в воспалённом воображении и отчетах пионерских руководителей. Единственное, что спасало от этой тоски дома, были книги. Но, впрочем, кому как.

К первому классу я уже бойко читал, и когда другие узнавали что «мама мыла раму», я узнавал про «Остров сокровищ», «Трех мушкетеров», «Робинзона Крузо» и уже не помню что еще. Безусловно, для моего незрелого ума была обозначена родителями «запретная» литература, которая была предусмотрительно упрятана на верхние полки шкафа, да еще и задвинута в самый угол. За её чтение можно было запросто лишиться доступа к книжному шкафу: «Декамерон» Боккаччо, «Гойя» Фейхтвангера, где был не важен текст, а были невыразимо интересны иллюстрации, какие-то запретные поэты ни на фиг мне не нужные, но, как известно, - главное не попадаться. А так, вынес на улицу помойку, сгонял за хлебом, чего-то нацарапал в тетрадь на завтра в школу и можно укрыться в дальнем углу с книгой, что бы тебя не трогали.

Все выше изложенное не более чем введение в ситуацию.

Так вот, добрался я как-то до книги «Проклятые короли» Дрюона. Не очень-то интересные, куда им до «Трех мушкетёров», но все-таки - короли, заговоры, отравления. Я несся галопом по сюжету пока не набрел на какое-то заковыристое слово: РОГОНОСЕЦ. Вроде бы обидное, но не мат и для сюжета имеет значение. Одним словом, я не нашел ничего умнее, чем спросить о нем моего отца. Его реакция меня удивила, нет, скорее напугала!
Вместо того, что бы ответить или отмахнуться от меня, сказать не знаю, отец напрягся и стал мне задавать вопросы: «От кого ты услышал, когда, где и т.д». Я понял, что залез куда-то не туда, прочел что-то не то, и меня сейчас лишат доступа к книжному шкафу. Помятую судьбу героических пионеров-партизан, которыми нас потчевали в школе, я ушел в несознанку. Мол слышал во дворе от мальчишек, не помню кто, не помню когда и так далее.

Отмазка была слабая, можно сказать вообще никакая. Принести со двора трехэтажный мат, самую актуальную феню, блатные поговорки - это сколько угодно. Постоянная ротация дворовой шпаны и блатных (в истинном значение этого слова!), которые то появлялись откуда-то из зон и лагерей, то туда уходили, поддерживала тот языковый сленг, на котором мы все во дворе и общались. Но дома - ни в коем случае. Можно было схлопотать достаточно серьезно. Но - РОГОНОСЕЦ! Это тоже самое что спросить, сейчас, у второклашек про амбивалентность или дискурс. Как далее стало понятно - не прокатило.

Я затаился. И не напрасно. На следующий день мать поинтересовалась приторно елейным голосом, мол, откуда сыночек услышал это слово и, главное, от кого? Я понял, что влип по-крупному, замкнулся и перестал отвечать.

Конечно, его можно было услышать в нашей коммунальной квартире, где жило девять семей. Состав был пестрый: санитарка из поликлиники, профессорша античной литературы с мужем, большая рабочая семья, вдова полковника с двумя сыновьями, районный депутат с тихой, незаметной женой, мои родители, которые работали оба в министерстве и я со старшим братом и дедушкой. Все могли быть на подозрении. Сюда можно было добавить еще друзей родителей, которые часто собирались у нас или мы у них. Вот могли быть источники, но никак не двор!

Тем временем дома сгущались тучи, нет - неумолимо надвигалась буря, причиной которой был я. В общении появились сугубо интеллигентные выражения типа: «Не будешь ли любезна налить мне тарелку супа», «Тебя не обременит сходить, пожалуйста, в магазин за картошкой», ну и тому подобное. В принципе, ничего сверхъестественного не звучало. Вот, например, когда к телефону в коридоре звали профессоршу, то начало было такое: «Будьте любезны, не откажите пожалуйста в одолжении, если вас не затруднит позвать Н.А. к телефону». Это другой ветхозаветный профессор античной литературы звал нашу на предмет написания общего учебника. Но дома!? В обиходе!? У брата перестали ежедневно проверять дневник на наличие записей о его текущем хулиганстве, что грозило вызовом родителей в школу, и, того хуже, к кляузе из школы в партком отца (не шучу). Брат, глядя на меня, торжествовал, правда не понимал причины и предавался игре в карты во дворе. Мои попытки узнать у пацанов, кто же это «рогоносец», выдало мне только решение типа - «тупой как баран». Но это не проходило по контексту.

А двор, в принципе, знал все. Помню, как-то на резонное замечание девочки почти моего возраста, я ей отвесил: «Отвали, а то как дам по яйцам», получил десятиминутную унизительную лекцию о невозможности данного события по причине разного устройства этих органов у нас, с деталями и функциями. Пришлось позорно ретироваться и лезть на шкаф для уточнения нюансов по иллюстрациям к Гойя.

Я старался прошмыгнуть к себе в угол, как мышь. Тем не менее я, как оказывается, не закрывал плотно дверь в коридор, и из-за меня смердило из общей кухни тушеной кислой капустой и жареной на нефтепродуктах перемороженной камбалой. Двор отпал как-то сам собой, и жизнь покатилась под гору.

Так прошла рабочая неделя, и в воскресение утром я был поставлен перед отцом. К чему это разбирательство могло привести, я уже догадывался. Это называлось «выдрать как сидорову козу». Отец был бледен (ну, может быть, это художественное преувеличение) и неумолим. Надо было колоться, иначе моя филейная часть могла познакомиться с солдатским ремнем, на котором отец правил опасную немецкую бритву.
Юные пионеры-партизаны с сожалением взирали на меня с небес.

Со слезами на глазах, понимая, что я лишаюсь недочитанного «Декамерона» и еще ряда других сокровищ мировой литературы, признался, откуда это проклятое слово - РОГОНОСЕЦ. В подтверждение мне пришлось достать эту книгу, найти эти цитаты и уже почти разреветься. И... ничего!! Ну то есть ВООБЩЕ ничего! Шкаф не закрыли, во двор отпустили. Из кухни стало пахнуть снедью от Елены Молоховец. В доме опять стали жить «котик» и «мусик». Даже брат не получил по заслугам.

К вечеру родители ни с того, ни с сего укатили в ресторан, а нам с братом оставили включенный телевизор.

Однако слово так и осталось необъясненным. На мой робкий вопрос отец ответил, что слово это нехорошее и лазить, куда мне не следует, он не рекомендует, а когда я вырасту, то узнаю сам. И правда, когда вырос, то узнал действительное значение этого слова.

44

Темы спам-рассылок неизменно пополняют фольклор IT-отделов.
Из записей в журнале обслуживания абонентов
- абонент xxxxx заблокирован за средства усиления потенции;
- абонент yyyyy, отключенА за эректильную дисфункцию.

46

STRINGER

224-й гарнизонный военный суд приговорил старшего лейтенанта внутренних войск МВД за шпионскую игрушку. Андрей Кузьмин ходил по бригаде особого назначения с часами-видеокамерой, желая заснять начальство в неприглядном виде. Джеймс Бонд из старлея получился никудышний. Он испортил карьеру, получил уголовный штраф, подвел под статью приятельницу.
У офицера 33-й отдельной бригады особого назначения Северо-Западных внутренних войск МВД Андрея Кузьмина проблемы по службе начались в 2013 году. По мнению руководства, дисциплина оставляла желать лучшего. В мае 2014-го ему объявили о неполном служебном соответствии, после чего до увольнения – рукой подать. Старший лейтенант, сетуя на предвзятость, писал в вышестоящие инстанции, в том числе упоминал комбрига Геннадия Косинова. Однако в эпистолярном жанре не преуспел. Его жалобы не подтверждались проверками. Тогда офицер пошел в контрнаступление, замыслив сбор компромата на свое начальство. Точнее, как он считал, – фиксацию беспредела в элитном подразделении внутренних войск.
Летом 2014-го подруга, находясь в квартире Кузьмина, оставила наручные часы с дополнительными "примочками" – встроенными диктофоном и видеокамерой. Китайская поделка, цена которой на рынке ширпотреба не выше пяти тысяч рублей, изысканностью не отличалась. Массивная, грубо скроенная, без указания бренда, с характерными отверстиями на боковой поверхности. Но Кузьмин взял ее на вооружение.
После тестовых записей, из которых ни одна не могла тянуть на предмет торга с начальством для продвижения по службе, офицер получил шанс. 22 августа его вызвали на аттестационную комиссию по вопросу о соответствии занимаемой должности. От встречи веяло расторжением контракта. Из-за жалоб в Москву Кузьмин явно не приходился ко двору 33-й бригады.
Андрей пришел с китайским аксессуаром. Как потом показали члены комиссии, левая рука собеседника выписывала непривычные пируэты, часами целя в лица оппонентов. Поняв, что их снимают, позвали сотрудников ФСБ. Те провели осмотр старшего лейтенанта и изъяли часы.
К середине сентября региональная оперативно-техническая служба УФСБ по Петербургу и Ленобласти выдала экспертное заключение, что часы относятся к специальным техническим средствам для негласного получения информации, а лицензии на них нет. Поиск компромата обошелся Кузьмину дорого. Его уволили за несоблюдение условий контракта, а военное следствие возбудило уголовное дело по статье 138.1 УК РФ с санкцией до четырех лет лишения свободы.
В качестве обвиняемого переведенный в запас офицер показал, что к тому моменту, когда приятельница передавала ему часы, о дополнительных функциях он не знал, а узнал якобы случайно, в процессе эксплуатации. Это была грамотная защитная позиция, так как соответствующая статья УК карает только за производство, приобретение и сбыт устройств, но никак – за их использование в шпионских целях.
Судья 224-го гарнизонного военного суда Андрей Павлов счел изначальную осведомленность старшего лейтенанта доказанной и приговорил его к штрафу 50 тысяч рублей, притом что военная прокуратура просила 2 года условно.
Андрей Кузьмин вину не признал. Его защитник Александр Ломков, просивший оправдательного приговора, пояснил "Фонтанке", что будет подана апелляционная жалоба.
В деле о горе-шпионаже есть еще одна подозреваемая – та самая приятельница. Дело в отношении нее расследует Следственный комитет Петродворцового района. За оставленные в квартире старлея часы ей грозят те же четыре года тюрьмы.
Александр Ермаков, "Фонтанка.ру"

48

Люблю развлекать себя в кафе чтением записей в жалобной книге, оставленных посетителями.
Вчера прочел довольно таки интересную жалобу. Жалобы была на то, что в пироге слишком много мяса. Что столько мяса в пирог кладут только в голодных деревнях для сытости. Представил себе возмущение этого человека:
- А где тесто-то? Где тесто, я вас спрашиваю?

49

Маленький взломщик

Когда в семье есть маленькие дети и игровая приставка, родители ограничивают доступ своих чад к контенту «для взрослых». Например, Xbox One позволяет настраивать несколько учетных записей для разных пользователей. Одна для ребенка, другая — для родителей.

Именно так все и было в семье пятилетнего Кристофера Вильгельма фон Хасселя. Однако в марте 2014 года малыш попытался войти в учетную запись отца. После первой неудачной попытки ввода пароля юный хакер просто ввел в поле несколько пробелов, что позволило ему получить доступ ко всем отцовским играм. Он рассказал отцу, который по стечению обстоятельств работал в сфере информационной безопасности. Родитель сообщил о проблеме Microsoft, которая баг искоренила. А имя мальчика было вывешено на сайте компании Microsoft в разделе «исследователи безопасности в марте 2014 года».

Вот так Кристофер стал самым маленьким хакером в мире.

50

Кто-то спорит о том, надо ли учить детей читать до школы, а я прямо внутри этого спора вырос. Мама считала, что надо, но попозже - годам к пяти. Старшая сестра - что в пять поздновато, можно в два с половиной уже начинать. И научила в тайне от мамы.

Когда мне было три, начался весёлый аттракцион - поклейка обоев. Перед обоями клеят газеты, что и было сделано в первую очередь. А вот сами обои... Ввиду частых переработок всех взрослых по выходным их покупка отложилась аж на два месяца - некогда было. А я читал те газеты, до которых доставал.

Мама, заметив это, заявила, что в этом возрасте много читать вредно. Чего опасного для неокрепшей детской психики она видела в чтении советских газет, да ещё и после обеда - загадка. А может, просто за зрение боялась. И поклеила поверх газет, находившихся на уровне моих глаз, другие - вверх ногами. После этого читать вверх ногами я научился сам, без посторонней помощи.

Этот навык выручал меня на протяжении всех "годов чудесных". Вместо того, чтобы учить стихи наизусть, я их читал из книг учеников, сидевших на первой парте. Они это иногда замечали, о чём сообщали учительнице. Она не верила, утверждая, что читать вверх ногами невозможно.

Я мечтаю найти эту учительницу в какой-нибудь соцсети только для того, чтобы рассказать этот секрет. Но, ввиду очень большой распространённости имени и фамилии, перелопатить придётся десятки тысяч записей. Поэтому давайте поступим так: если она сейчас это читает, то теперь знает мой секрет автоматически.

Учите детей читать до школы. И обычным способом, и вверх ногами. Пригодится.