Результатов: 143

53

На прощании в Доме кино Панкратов-Чёрный сказал о Меньшове:
«Он так любил народ! И страдал за него! Страдал!» И могло показаться – дежурная фраза, пафос по случаю. Но…
Панкратов-Чёрный вспомнил, как однажды Меньшов целый день таскал его по Астрахани, городу своего детства, с гордостью и страстью показывал родные места, рассказывал о кремле, старинных закоулках, в бар зашли, где к пиву особенную рыбку подают. А спустя пару лет (дело было на шукшинском фестивале в Сростках) уже Панкратов-Чёрный предложил показать Меньшову свою малую родину. «Далеко?» «Да нет, не очень, километров 500» «А что, поехали!».
Сели они в машину и рванули в деревню Конёво Алтайского края. Дальше – прямая речь:
"И вот пока мой сводный брат Коля и его супруга Зоя накрывали на стол, я повёл Володю показать родную деревню, а это одна, собственно, улочка домов тридцать-сорок. Крыши, крытые дёрном, земляными пластами, трава на крышах растёт... Идём, значит, я веду экскурсию:
– Вот видишь развалившийся сруб? Это клуб, в нём даже маленькая библиотечка была.
– А чего ж не восстановят?
– Так ведь кино не показывают, да и ходить уже некому, остались одни старики, молодёжь разбежалась, работы нет, жить здесь не на что... А вот видишь яма и несколько брёвен от фундамента? Это моя школа, я тут до пятого класса учился.
– Что-то больно маленькая какая-то…
– Ну, а что, в избе – комната для двух учительниц, комната для первого и второго класса, комната для третьего и четвертого… А здесь был магазин, из райцентра раз в месяц сахар и конфетки привозили… Ну, вот больше показывать нечего, вся моя деревня…
Вернулись к брату в его пятистеночек, стол накрыт – грузди наши алтайские, огурчики, помидорчики, самогонка, хлебный квас – всё домашнее. Брат весёлый, радуется, что меня увидел, да ещё и познакомился с таким великим артистом и режиссёром, Владимиром Меньшовым. Выпиваем, закусываем, хозяева улыбаются…
А Володя такой серьёзный-серьёзный сидит, мрачный, смотрит Коле за спину, а там на стене коврик – олень воду пьёт и лебеди плавают – а к коврику приколоты ордена и медали. Володя спрашивает:
– Отцовские медали, Коля?
– Да нет, почему… Мои. Вот орден за посевную в таком-то году, а это медаль за уборочную в таком-то… Ценили нас, ценили – работали-то мы с утра до ночи…
И вдруг Володя заплакал.
Мы опешили – что такое?
А он плачет и говорит, всхлипывая: «Ордена, медали… и ты так живёшь?..»
– А что, – Коля засуетился, – Хорошо живу, огород, всё своё, видишь, какой стол… Ну, а денег не платят, так их и тратить не на что…Перебьёмся!
А Володя плакал и плакал, вы не представляете… Как Шукшин в «Калине красной» на холмике – «да ведь это же мать моя»… Вот так и Володя рыдал, рыдал, обнял Кольку по-братски, говорит: «Да как же так! Сволочи! На мерседесах ездят, а всё равно Россией недовольны!..»
Это было так пронзительно… Мы его еле его успокоили … А потом, когда ехали обратно, он вдруг говорит – строго так, горько: «Сашка! Снимать кино надо – о любви! Потому что русскому народу любовь не-об-хо-ди-ма! Иначе озлобится!"
***
Не идёт у меня из головы эта история о плачущем Меньшове. Плачущем, как Шукшин. Правда, Шукшин плакал в кино, а это в жизни.

58

Как я над папой подшутил

В начале восьмидесятых я жил с отцом на Сретенском бульваре, в коммуналке. Квартира огромная была – одиннадцать комнат, кажется. Соседей уйма, даже не попытаюсь сейчас подсчитать. Грех жаловаться, дружно жили. Не без конфликтов, конечно, но обычно всё мирно решалось.

У меня наступил поздний переходный возраст, стал глупости творить понемногу. И тогда мои родители (уже в разводе были, но контакта не теряли) решили, что если прекратить безобразия невозможно, нужно их возглавить. «Возглавлятелем» конечно папа стал - у матери ещё две дочери младшие со своими «тараканами в голове», и тут ещё я, оболтус.

Мы с парнями тогда на рыбалку повадились ездить, на Десну подмосковную. Отец как-то с нами напросился, у костра вечером стал туристские байки рассказывать про байдарки, реки и пороги. Мы как плюшевые зайцы повелись, пообещали с весны в водный поход пойти, байдарками обзавестись.

Юношеский максимализм – великая штука! Назвался груздем, так уж получай орехом в глаз! Всю зиму к сезону готовились, байдарки купили, снаряжение по знакомым искали. Ну там палатки (брезентовые), спальные мешки (ватные), котелки… Отца, понятно, «адмиралом» называли. Ну как ещё руководителя водной группы назвать?

Теперь-то я понимаю, что мама с папой хорошо продумали эту провокацию и даже вложились в байдарку (бедно мы тогда жили). Мои друзья тоже попались на эту удочку, поддержали.
Перед моим призывом в армию, успел я три раза сходить в поход. Зацепило так, что не оторвёшь.

Это всё преамбула. Рассказываю теперь суть «фенечки».
В 1987 году служил я в Ленинграде, в нашей части было несколько «морских» срочников. Уживались мы с ними легко, даже сочувствовали. Нам-то два года трубить, а им три. Все, как один – хорошие ребята.

Настал май, у отца день рождения, а тут Олегу (не помню фамилии, к сожалению. Кличка «Рыба») отпуск дали. Не могу сказать, что мы сильно дружны были, но хороший парень. Москвич, интеллигент.

Я на складе у прапора выпросил адмиральскую фуражку, тельняшку купил (не во всяком военторге тогда продавалось). Это сейчас полосатых фуфаек на каждом шагу можно купить, а в восемьдесят седьмом – шиш. Ничего, нашёл.

Подхожу к Олегу:
- Слушай, Рыба, не сложно отцу привет передать? Ты же тоже где-то в центре Москвы живёшь, будь другом.
Тот парень не смог мне отказать, согласился, взял свёрток. Я его проинструктировал, как, куда и когда доставить, объяснил суть прикола. Олег хихикнул.
- Ладно, сделаю.

Пятого мая, ближе к вечеру в квартире раздаётся три звонка. (Кодовый вызов Кузнецову). Отец, как предполагалось, дома. Уже яичницу пожарил, стопку налил, выпил и закусил за свою днюху, и тут звенят… Ну пошёл открывать, понятно.
Все ведь в курсе, что такое коммунальная квартира. Двери сразу приоткрылись, уши соседей в коридоре торчат.

На пороге стоит моряк в парадной форме:
- Товарищ адмирал! Здравия желаю. Разрешите обратиться!
Папа обалдел, сумел только выдавить:
- Обращайся…
- Ваш сын поздравляет Вас с днём рождения! Просил передать подарок. Я тоже присоединяюсь к поздравлениям. Разрешите идти?
Отец охренел уже совсем, но говорит:
- Спасибо. Зайди, моряк, хоть стопку налью.
- Благодарю, товарищ адмирал! Вынужден отказаться. Меня девушка у подъезда ждёт. Разрешите идти?
- Иди...

Рыба моментально юркнул в лифт, и был таков, а вот папа даже дверь не смог закрыть, прямо на паркет и сел, развернул свёрток, надел фуражку.
Из комнат повалили соседи:
- Витька! Ты что ли правда адмирал?
- Ага…
- С днём рождения!
- Ага…
- Я тебе, Клавка говорил, что он тот ещё жук, а ведь прятался: «инженер, чертёжник».
- Сын–то в погранвойсках, в подчинении КГБ.
- А, ну тогда понятно.
- Что тебе понятно? Он ведь молчал, потому что на подписке.
- Нет, репрессированный скорее всего.
- Варька, Цыц! Меньше болтаешь – крепче спишь.
- Уснёшь тут теперь!
- Витька, тебе помочь?
- Сам встану.
- А ведь день рождения у него…
- Ну давайте, на кухне накроем.
- Миш, шевели костылями, у тебя стол раскладной, здоровенный.
- Да шевелю. Толь, пойдём, вынесем.
- Клавка! У тебя самогон и банка соленья!
- У меня тоже есть!
- Давайте.

Короче тот день рождения всей квартирой отмечали. Отец мне потом письмо прислал: «Ну ты и отчебучил! Не только наша квартира гудит, полдома со мной здороваются. Я уже даже выходить из подъезда боюсь».
Олег из отпуска приехал, сказал, что удалась шутка. Перед тем, как запрыгнуть лифт, он успел заметить, как отец на задницу сел (дверь-то незакрытая была).

60

Не верю
(Исполняется на мотив одноименной песни Евгения Осина)

Говорят, что у тебя полно друзей,
Ты для них живёшь и девушки своей.
Только им даёшь на скважины права,
А другим не оставляешь ни черта!

*** Припев
Но не верю я тому, что говорят,
Все Навальный сочиняет про ребят.
Я в ответ промолчу,
Ведь в тебе я сомневаться не хочу!

***
Говорят, что не прозрачен Избирком,
И подделывает рейтинги ВЦИОМ.
Говорят, что голосуй не голосуй,
Все равно, в конце концов, получишь х@й.

***
Говорят, что не доволен сам народ -
Тот, что на зарплату с пенсией живёт.
Вот ведь глупые - простого не поймут:
Значит, любят их, поэтому е@ут.

***
Говорят, что не читаешь ты давно,
Не поймешь, кто "Лижизад и Пейвино"
И не свяжешь ты двух слов без ноты "ля",
Без суфлёров ты не знаешь ни х@я.

***
Все ребята говорят наперебой,
Что на месте на твоём уже другой.
Что не правит нами мудрая рука,
Посадили и посадят двойника.

*** Припев
Но не верю я, что свинки не летят,
И не верю я, что птичек не доят,
Пусть ребята мне такое не твердят,
Пусть молчат...

68

xxx:
Вообще-то да, ЛЮДИ были сильно более другие. В 1978 развод воспринимался как ЧП. И на партсобрании песочили, и в коллективе смотрели уже не как прежде...

yyy:
Так вот, товарищи, как же хорошо, что мы оттудова выбрались! Пьёт муж, не вибрирует в нужной тональности - разводишься и живёшь дальше как белый человек, без страха о каких-то партбилетах идиотских! ходишь на работу, строишь карьеру, покупаешь имущество, находишь, кто вибрирует, или не пьёт и тд. Жизнь!

72

Друг рассказывает.
Садится он в такси, едет. Разговорились с водителем. В какой-то момент друг спрашивает:
— Слушай, у тебя очень знакомое лицо. Ты, случайно, не в Черёмушках живёшь?
— Нет, — говорит таксист, — ты, наверное, путаешь меня с моим братом. Он на меня ЕЩЁ БОЛЬШЕ похож.

73

xxx: Привет! Слушай, тут пятеро спрашивали про тебя, ты не обижайся..., но я им дала твой номер телефона и адрес. Если что, их зовут Здоровье, Благополучие, Счастье, Радость и Любовь. Я хочу, чтобы они всегда были с тобой рядом! Отправь это 10 людям и Мне! И увидишь, что произойдет через 9 минут! Не веришь - Засекай.).))) И мне не забудь
yyy: Ага, спасибо...
А тебя тут трое искали. Двое с носилками, один с топором. И я скажу им где ты живёшь, если ты мне данные по продажной технике не скинешь. Я тебе три раза звонил.

75

Знакомая девушка рассказала. Дальше с её слов. Сижу, значит, в Ленинке, читаю книжку. Тут подошёл парень, клеиться начал. Мол, привет, как тебя зовут, как дела, где живёшь. Да зовут Викой, говорю, а живу в Подмосковье. А он в ответ - "класс, я тоже в Подмосковье живу, домой вместе поедем!"

80

КАК Я ХОДИЛ НА НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ

Оказался я три недели назад в Москве. Весь интернет пестрил приглашениями на несанкционированный митинг 3 августа про Мосгордуму. Ну а чего, приглашают, так я и схожу, все равно делать в субботу особо нечего. Сразу скажу, что на уже санкционированный митинг 10 числа на площадь Сахарова не ходил.
Зачем поперся - интересно было, а кто это туда ходит и с какой целью. Ну, потусить там может кому надо, или гордость свою показать, или выразить желания и мысли искренние.
К первым рядам близко не подходил, полицию только издалека видел, все время настороженно держа в поле зрения минимум два ближайших закоулка, а в потных ладошках раскрытый паспорт в обложке с серпом и молотом.
Кто был вокруг меня, с кем перебросились по паре фраз:
примерно поровну - молодежи лет 15-30, столько же народу лет по 30-45, столько же «внекатегорийного» люда и ещё четверть организаторов-координаторов и людей, ими нанятых для помощи - плакатики там раздать, транспаранты, речевки запустить, подбодрить улыбкой широкой.
Молодёжь - девушек немного больше, чем парней. Эти не скрывали, что пришли за хайпом и тусовкой, адреналин хлещет, все взбудоражены, многие почти истеричны, набор штампов «дайте нам», «а пусть они...», «мы хотим...», «не нада баяться» и прочие вечные студенческо-молодежные претензии троечников к власти.
Средний возраст - здесь ощутимо больше мужчин. Причём если женщины почти все взбудоражены, немного суетливы и все время кому-то что-то горячечно доказывают, то мужчины поспокойнее, такого либерально-ботанического вида, многие с бородками, очками и субтильными плечиками, излучают всёпонимание, как бы мудрость и полное осознание своего героизма и даже где-то самопожертвования.
Внекатегорийные - это всякие явно психически нездоровые, но социально не опасные, молчаливые все почему-то; скромные негро-арабо-оченьсреднеазиаты; много озирающихся явно приезжих «мы только на один день за колбасой»; видел две пары гуляющих с колясками с годовалыми детьми, радостно-тревожно стреляющих глазками по сторонам.
Организаторов-координаторов много, часть стоит на одном месте, раздавая плакатики-листовки-флажки; часть перемещается вместе с окружающими, в нужный момент начиная скандировать всем для примера и, когда речевки не подхватываются, широко улыбаются и радостно кричат «мы вместе»; часть быстрым шагом обегает вверенный сектор, излучая деловитость, занятость и искреннюю веру в общее дело - бля, ещё бы портфель потертый подмышку, и вылитый главный агроном на колхозной демонстрации перед районным начальством.
В массе своей - мы против, уходи-приходи, дайте нам, мы хотим...
Нормальные такие требования, все по понятиям - «мы хотим», «дайте нам» и «вы нам должны»

Ностальгически вспомнилось...
В начале 90-х годов сидели в какой-то компании, обедали. Одна тетка и говорит, что началась приватизация магазинов «Гастроном», а она - как раз директор одного «Гастронома». Хотят они коллективом выкупить магазин на себя, но ничего не понимают и боятся; тем более, что уже какие-то братки к ней с этой темой начали серьезно подъезжать.
Я радостный такой побежал к генеральному директору кампании, в которой тогда работал. С восторгом рассказываю, какая крутая тема, как все здорово будет и интересно.
Он добродушно смотрит на меня и спрашивает: «А на хрена нам розница? Мы же оптовики: склады и базы, состав туда, состав сюда, ну, ещё фуры-длинномеры к нам из Москвы за Нестле и Киндером приходят. Зачем нам магазин??»
«А чтоб было!»,- ничтоже сумняшеся отвечаю я.
Уж не знаю, сразу-ли шеф выстроил какую-то цепочку, или просто в очередной раз проинтуичил, но дал мне добро.
Стал я директором по коммерции этого Гастронома, упаковал его для приватизации, провели торги, выиграли - 15% фирме и 85% - коллективу. Коллектив не заплатил ни копейки, все внесла фирма, потом потихоньку с зарплаты вычитали как беспроцентный кредит, а большинство вообще просто своими ваучерами рассчиталось. (Примерно за 8-10 лет практически все сотрудники продали постепенно свои доли, получая в 10-20-30 раз больше когда-то вложенного, инфляция и рост цен способствовали им).
Так вот, был в том Гастрономе отдел кулинарии вместе с модными тогда баром - огромная кофемашина, первобытная микроволновка для горячих бутербродов, и водка в разлив. Наверное, ещё что-то было, не помню уже.
Через месяц после приватизации приходит ко мне бармен из кулинарии, молодой мужик, и жалуется, что пришли к нему братки и требуют от него платить им за «крышу».
Я раздухарился, «это наша корова и мы ее доим», «кто там со свиным рылом в калашный ряд...»??
На следующий день он зовёт меня в бар, там сидит мужчина средних лет и среднего телосложения, и очень спокойно, размерено и без мата, слегка доброжелательно улыбаясь, говорит мне примерно следующее.
«Бармен твой - вор, ворует у тебя, а если вор - должен платить в общак. Если он с тобой делится - то и ты вор, и тем более вы должны платить. Если он, воруя у тебя, с тобой не делится, а ты за него сейчас вписываешься, то ты - лох».

Посидел я немного; подумал, что по отчетам в баре на одну банку кофе уходит пять килограмм сахара, да за вечер якобы только 2-3 бутылки водки выпивается посетителями...и уволил нахрен бармена, а отдел закрыл, переделал в булошную.

Кто прошёл 90-е в коммерции, неважно, большой или малой, и остался жив, очень хорошо знают, что существуют две системы координат, два варианта жизни: ты живёшь либо по законам, либо по понятиям.
Если ты живёшь по законам, и это не только соблюдение уголовного кодекса и уплата налогов, то можешь расчитывать на помощь и поддержку государства. Если живёшь по понятиям - тогда это к браткам по всем вопросам.
А если ты «внутри себя и своей семьи» живёшь по понятиям и так же по понятиям относишься к власти; но от государства к себе все требуешь по закону, то не удивляйся, если государство как-нибудь по закону переебёт тебя по спине палкой.

К чему столь долго?
Вот некие люди решили избраться в Мосгордуму. Это хорошо, активная позиция, желание работать.
Но, по закону, надо собрать сколько-то подписей, а не нарисовать их, причём даже за мертвых ухитрились расписаться.
Подписи не собраны, и по закону в регистрации активистам отказано, и что делают активисты? Правильно, - выходят на митинг с криками «пошто нас не пустили? Трэба пустить!».
При этом, снова по закону, и на митинг надо получить разрешение, иначе, если каждый будет митинговать где и когда хочет, я на работу не то что на машине, на самокате не проеду, и детей моих толпа задавить может.
Но нет, регистрироваться на выборы и ходить на митинги мы хотим по понятиям, как и когда считаем нужным, «всех зарегистрировать и всё разрешить - мы имеем на это право!», а от государства требуем, чтобы оно с нас пылинки сдувало «по закону».

Огорчу, уж извините, всех, кто думает, что он самый умный и будет жить по понятиям, при этом требуя и получая с государства себе ништяков по закону.
Так не бывает.
А если и было когда-то в истории, то заканчивалось быстро и больно.

85

- Видел твою анкету на сайте знакомств: "Живу далеко от столицы. Доход - 6 тысяч в месяц. Машина отечественная". - Так это же чистая правда, не так ли? - Кто же, блин, догадается, что живёшь ты в Техасе, зарплата у тебя в баксах, и ездишь ты на "Шевроле Корвет"?

86

-... Анкету твою на сайте знакомств видел. "Живу далеко от столицы. Доход 6 тысяч в месяц. Машина отечественная." - Так это ж чистая правда, что не так? - Кто-ж, блин, догадается, что живёшь ты в Техасе, зарплата у тебя в баксах, и ездишь ты на Шевроле Корвет?

87

Сижу ceгoдня в кафе, обедаю. Рядом медицинский колледж, в кафе сидят несколько студенток и обсуждают свои юные отношения.

Из беседы понял, чтo oднa из девушек приехала в город из деревни вмecтe со cвoим парнем, oнa поступила учиться, он учится заочно. Оба работают, живут вместе, снимают комнату. Вторая из той же деревни, живёт в общаге и свободна в отношениях.

И вот вторая говорит первой:
– Настя, ну зачем ты живёшь с этим Петей? Он же нищий, работает за копейки, золото тебе не дарит, машины нeт. Вы дaжe гуляете тoлькo в парке пешком! Вoт то ли дело я: познакомилась с городским парнем, у нeгo cвoй «чайзер», катаемся каждый вечер пoд музыку – тaк круто! А ты кaк лохушка пешком…

И тyт первую прорывает. Oнa тaк со злостью и громко:
– Свет, а ты в этoм «чайзере» ктo? Машинка для минета?!

88

Уважаемые сотрудники МЧС, нет необходимости каждые три дня присылать петербуржцам сообщения о том, что их на улице поджидает лютая бесохерь. Достаточно раз в год писать: "Ты живёшь Питере, лучше не будет, смирись!".

91

У приятеля Серёги жена работает аудитором. Ей часто приходится ездить в длительные командировки. Спрашиваем его:
- Как же ты без жены обходишься?
На что Серёга невозмутимо ответил:
- Если долго живёшь без жены, то быстро привыкаешь к молодым и красивым женщинам.

98

Про нерентабельных курей.

Тебе лет 12 и ты ещё не совсем понимаешь, что значит заботиться о живой душе, но всё твоё существо требует - хочу цыплят! А почему? А хрен его знает! Вот ты уговорил родителей и бабушку на этот геморрой, и едешь на птичий рынок, с замиранием сердца предвкушая пищание этих пушистых комочков... Вот ты выбираешь их, стараясь украсить стайку красочными (в будущем) и коренастыми голландцами... Вот ты везёшь их к бабушке в дом и теперь это уже часть твоего бытия, несмотря на то, что сам ты живёшь (хотя нет, ночуешь) в панельном бетонном муравейнике...

Вот ты сажаешь их в коробку из под огромного "Рубина", обогреваешь когда-то модной фиолетовой лампой, компенсируя мамку-клушку, но, при этом, под руководством отца следишь за тем, чтобы не перегреть... Вот они подрастают, крепнут и ты переводишь их в сарай, в заботливо приготовленный небольшой загон, который ты сбил из обрезков фанеры, принесённых отцом с завода. Ты сходил к дяде Боре на пилораму, набрал пару мешков фуганочной стружки, перевалил через раму своей ржавой "Велы" и везёшь их к бабушке в сарай, надеясь, что одноклассники (и, особенно, одноклассницы) не увидят тебя и не будут чмырить...

Но как же это здорово! Прийти в этот сарай и просто быть там... Между досок просачиваются засыпные опилки, повисая в паутине тут и там... Плохо закрывающаяся дверь, с которой началась твоя силовая тренировка... И везде история... История твоей семьи. Ведь этот сарай строил твой прадед. На совесть строил, для себя. В углу стоят огромные напольные часы с навеки остановившимся стрелками... Когда-то это была роскошь! Теперь рухлядь... Между досками торчит ржавый зазубренный серп и ты понятия не имеешь, что с ним делать, кроме как сшибать верхушки поросли клёна... Под верстаком стоят механические весы со стрелками-утками, а рядом привалился непонятно откуда взявшийся мельничный жернов. Ты не совсем понимаешь, что это за вещи, откуда они и зачем, но ты ощущаешь, что это твой мир. Этот мир пахнет прелыми опилками и старым деревом, освещён тёплыми тонами сороковатовой лампочки, а теперь ещё и озвучен пищащими цыплятами, которые уже готовы поспорить с тобой о том, кто здесь хозяин...

Но хозяйка здесь овчарка Лайда. Она хоть и на цепи, но зверь грозный. Тем более, что время от времени эта цепь рвётся под её мощным напором. Вот тогда - держитесь цыплята и все незванные гости! Нескольких цыплят погрызла, одного удалось вырвать буквально из зубов. Вот ты смотришь на этот прокушенный зоб, через который вытекает проглоченная вода, и на глаза наворачиваются слёзы... Ты берёшь у бабушки из пропахщей фурацилином коробки йод, бинт и вату... Початую бутылку водки из холодильника, иголку и нитку... Тебе говорят - утопи и не мучай живность. А ты не можешь. Ты промываешь рану водкой, окунываешь нитку туда же, над газовой плитой греешь иголку (ага, насмотрелся фильмов), и зашиваешь порванный зоб, заливая всё это дело поверху йодом. И цыплёнок живёт ещё несколько дней на удивление всех взрослых... Но время летит и жизнь, как и смерть, неумолима.

Они быстро подрастают, превращаются в хорошеньких молодок и уже выходят погулять во двор. Перестают пищать и постепенно превращаются в кур... Это удивительно! Был просто жёлтый пищащий комок, а теперь набрал все цвета радуги и откуда-то даже набрал горделивую стать! Ты радуешься, когда они с шумом ломающихся куриных голосов несутся тебе навстречу и буквально вырывают друг у друга то, что ты им принёс. Ты ощущаешь себя нужным, может быть даже в первый раз в жизни, и это греет душу. Ты понимаешь, что нет для цыплят на свете лучше лакомства, чем дождевые черви, и перелопачиваешь в поисках сего угощения для них всю компостную кучу под плохо скрываемые матюки твоей бабушки, приготовившей этот перегной для драгоценных помидор.

Тебя не напрягает то, что теперь надо чистить за ними каждую неделю, и запах куриного помёта не вызывает сморщенное "фи". Скорее, это запах особенного уюта. Регулярные походы к дяде Боре за стружками - нормально, ведь мужик он весёлый, и хоть подшучивает над тобой - тебе его шутки в радость. Тебе нравится ухаживать за своими новыми питомцами и ты бежишь сюда после школы, несмотря на то, что навёрстывать уроки придётся ночью. Это природа, мать её так. И она тянет тебя к себе, пока ты ещё не огрубел и не покрылся трещинноватыми струпьями урбанизма... А пока ты счастлив.

Наступила зима. Сбросив ранец в сенях у бабушки, натянув дедов поеденный молью видавший виды тулуп, похрустывая отцовскими кирзачами по свежевыпавшему снежку, ты заходишь в этот сарай... Свой сарай. Здороваешься с нахохлившимися на нашесте курами, прижавшимися друг к другу. Тебе пофигу на их интеллект. Тебе кажется, что ты понимаешь их, а они понимают тебя. Берёшь какую-нибудь курУшку (а ведь они бывают нервными!)... Греешь её дыханием, чувствуешь, как бьётся её сердце... Заглядываешь в половинки старого чемодана, где ты устроил им гнездо, роешься в поисках свежеснесённых яиц. А ни фига! Не понравился им чемодан, провонявший не то нафталином, не то формальдегидом. Им сподручнее на сеновале. Ведь там - гора ароматнейшего сена. И ты соглашаешься с курами! В таком сене ты и сам готов нестись, если б смог. Сено правильное, зелёное, высушенное в тени и, обязательно, с клевером, дающим тот особенный сладковатый аромат. Сам бы сжевал! ))

Пережив холода, ты уже не ждёшь ручейки для корабликов. Ты прислушиваешься к своим подопечным курятам - а не заквохчет ли кто? Найдя клушку, ты подкладываешь под неё яйца покрупнее и с ней уже разговариваешь посерьёзнее. А то! Ведь это будущая мать семейства. Строгая, но справедливая. Ты ставишь метки на календаре и с нетерпением ждёшь... И вот оно!!! Счастье! Вылупились! Один, другой, третий!... Ты аккуратно убираешь скорлупки, стараясь не тревожить оставшиеся яйца... И!.. цикл повторяется.

Рентабельность? Чёрта с два. Но простое детское счастье - на 100%. Это те эмоции, за которые стоит платить.