Анекдоты про чтение |
Софья Александровна Стахович гостила однажды в Ясной поляне. Как-то в один из вечеров она организовала чтение вслух отрывков из произведений Толстого. Лев Николаевич вошел в зал, когда Стахович читала отрывок из "Войны и мира". Увидев Толстого, она прекратила чтение. Толстой полюбопытствовал: "Что это вы читали? Недурно написано!" Стахович ахнула: "Неужели Вы не узнали! Это же "Война и мир", Лев Николаевич!" Толстой разочарованно махнул рукой и вышел из зала.
|
Ребенок 13 лет ходила и ныла, и скучно ей, и грустно, и нечего делать в такой прекрасный майский вечер. Отправила ее подумать над собственным времяпрепровождением - не вечно же маме ее в таком возрасте развлекать.
Дочка затихла в своей комнате на полтора почти часа. На стук не отзывалась. Сначала подумала заснула, или читает, или рисует. Потом испугалась, в голове начали бродить страшные мысли- с ненужными личностями в соцсетях общается.
Знаете, чем она занималась? Составляла письменный список занятий, коими можно заняться, когда тебе скучно. Длинный такой список. Застала я ее где-то на 118 позиции- поговорить с кошкой, она всегда поймет, она вообще специалист по ничегонеделанью и сама много чего насоветовать бы могла, если бы умела говорить. Уборка собственной комнаты была на 15 месте, доделывание школьных домашних заданий- на 7, чтение- на почетном 3-м месте, рисование- на 6-м, помощь маме на кухне и в домашних делах- на 12 ( какой хороший ребенок растет. Все-таки помощь маме- не на последнем месте). На первом месте было- пойти достать нытьем маму, она в город с собой возьмет или на пляж.. Дите зрит в корень- нытьем она многого от меня добиться может.
Список приклеили на стену- до следующего скучного вечера.
|
|
Ходил в районную поликлинику закрывать больничный после болезни, но завполиклиникой нужно было ждать часа три. За это время я умудрился сгонять на рынок, купить своему деду для дачи раскладной стульчик и вернуться обратно. Оставался еще час томительного ожидания. Я разложил только что купленный стульчик рядом с больничной банкеткой, уселся на него и стал спокойно читать книжку. В это время на этаж влетела бешеная бабка и, растолкав плотную толпу народа в коридоре, подбежала ко мне с воплем: Уступи место, молокосос е*аный! Я медленно и спокойно закрыл книжку, встал, сложил стульчик, перешел к противоположной стенке, разложил его там, уселся и продолжил чтение. Народ аплодировал...
|
|
Наткнулся я однажды на следующую статью (представлен полный текст статьи):
NodeJS
Чтение и запись файлов в NodeJS
В этой статье я расскажу как читать и записывать файлы в используя синхронные и асинхронные варианты функций NodeJS, а также потоки.
Первый и единственный комментарий был:
Интересно, но несколько коротковато
|
|
Католический священник и ребе очутились в одном купе поезда. Оба читают книжки, молчат. Через некоторое время священнику ужасно наскучило чтение, и он говорит:
— Скажите, ребе, вот ваша религия запрещает вам есть свинину. А откуда вы знаете, что она плохая, если вы ее ни разу не пробовали?
— Знаете, — отвечает ребе, — я буду с вами честным: я пробовал свинину. Я ем ее время от времени. А вот ваша религия предусматривает обет безбрачия…
— Я понял. Я буду с вами честен: я имел контакты с женщинами. Это было два или три раза.
Оба снова углубились в чтение. Спустя час ребе положил книгу и доверительно наклонился к священнику:
— Скажите, а это лучше, чем свинина?
|
|
В сумасшедшем доме проходит чтение пьесы. По окончании слушателям предлагается высказаться.
Один встает и говорит: «Мне пьеса понравилась, но чересчур много действующих лиц». Тут заходит санитар и спрашивает: «Эй, психи, кто взял телефонную книгу?»
|
|
По статистике женщина каждый вечер тратит около 46 минут на приготовление ужина, чтение книг, газет и воспитание детей, что по времени равно сумме рекламных пауз всех телесериалов.
|
|
Однажды, сидя за чашечкой кофе в одном из заведений столицы Корфу, наблюдал такую сцену:
в зал вошла большая компания, судя по составу — три дружные семьи. Говорили по-русски. Двое-трое были в одежде разнообразных сочетаний синего и желтого. («Совпадение? - Не думаю» :)
Стало интересно, решил прислушаться.
- Мы хотим пообедать, - обратилась по-английски к официанту одна из сине-желтых путешественниц. - Кстати, мы не русские, - добавила она. (Правильно. Чтобы не спутали. Ведь русских в Греции принято травить цианидами. Или хотя бы отправлять «на гиляку» :)
Я принялся наблюдать еще внимательнее.
- А у вас нет меню на русском? - парадоксально поинтересовалась другая гостья, громко шепнув своему спутнику (очевидно мужу) - «них..я непонятно в этих греческих каракулях..»
Подивившись предательскому нежеланию требовать прейскурант на языке той самой «нерусской» страны, я нацепил темные очки и продолжил пялиться и подслушивать.
- Мне, пожалуй, чего-нибудь европейского, - размеренно повелевал официанту один из мужей.
- ???, - густые ресницы потомка афинских тиранов задвигались в ритме сиртаки..
- Давайте всем по салату, мусаку, сауляков, три бутылки красного вина и дитЯм мороженого, - наконец вступилась знаток английского, шутливо произнеся два последних слова по-русски, как Анатолий Папанов в "Бриллиантовой руке"
- Да, да, молодец Светка, пусть несет, мы будем хавать, а ты переводи, - идея получила одобрение в народных массах. Застолье загудело, раздались предложения избрать тамаду (почему не куренного атамана ?:)
В чашке уже давно ничего не было, кроме осадка, но я продолжал «пить кофе» и любоваться тем, как компания одновременно ела и выслушивала меню. Меню зачитывала Светка. А чтение все более походило на приговор..
- Сколько, сколько порция шашлыку? - шумно возмутился «куренной», перемалывая сауляки под мусаку. - Да это же триста гривен! У нас на эти деньги можно.. (да-да, 900-страничное соглашение об ассоциации с ЕС тоже никто не читал, пока москали из Посольского приказа не перевели :)
- Мы же оптовые клиенты! Это должно учитываться! (О! сейчас потребуют оказать финансовую помощь:)
- Может у них скидки есть? Свет, спроси за скидку!
Потрясенный эллинский половой, осознав, что впервые в жизни ему предлагают развернуть русла чаевых рек ровно на 180 градусов, застыл, словно Зевсом пораженный, а затем удалился, пообещав «проконсультироваться с менеджментом»
Паузы была использована для выработки схемы выхода из финансового кризиса:
- Половину еще не поздно вернуть! Вот это я совсем не ела! Леня, хорош жрать ! Люся, поправь шоколадку на мороженом! Миша, закупорь третью бутылку взад! Она почти не тронута! (так, понадкусана слегка :)
Вернувшийся официант тоном замороженного октопуса озвучил вердикт «мы сожалеем, но скидок нет» и аккуратно положил на стол чек. Чек пошел по кругу, на экранах смартфонов замелькали калькуляторы, наконец произошло вполне ожидаемое: одна из семей заявила, что «не станет скидываться на этот маразм» и потребовала отдельный счет (здравствуй, сепаратизм! :(
Основная часть компании тут же накинулась на самостийщиков с обвинениями и угрозами: мол, вечно вы тупите, мы сами с вами больше никуда не поедем , а дома будем — встретимся, обсудим наши дела, смотрите как бы проблем у вас не случилось (а вот и обещание выслать «поезда дружбы»)
Папаша из «взбунтовавшегося региона» отвечал дерзко, ссора нагуливала вес из нецензурщины, в какой-то момент «куренной» грубо схватил за плечо сидящего рядом «сепаратиста». (т.е. приступил к АТО)
Тут уже все повскакивали со своих мест и заголосили так, словно решили устроить майдан в конце, хотя ему было положено быть в начале.
Обстановку разрядил официант, который внезапно объявился с чаем (майданным ? :) и сказав, что напиток за счет заведения, любезно согласился пересмотреть инвойс в сторону снижения за счет нетронутых напитков и блюд...
В моей чашке не осталось даже осадка. Позвонили мои, сказали, что купили цветов, встречаемся через пятнадцать минут..Выходя из-за стола, ребята еще несколько раз напомнили официанту, что «они не из России».
Ресторан мы покидали одновременно. Я направился в сторону памятника флотоводцу Ушакову. Там меня ждали жена и дочь с букетом для нашего адмирала. А куда пошли ребята мне неведомо. Может быть к иному памятнику. Не исключено, что у них теперь какие-то свои, особые памятники. А я по наивности был всегда уверен, что они у нас общие.
|
|
Из чата, где родители обсуждали жестокие современные сказки, и добрые старые.
xxx: Добрые старые, говорите? Ну вот вам по мотивам:
«Лиса раскрыла пасть и ловко поймала изумленного Колобка. Аппетитно хрустнула румяная корочка, что-то тёплое и вкусное потекло по горлу. Лиса удовлетворенно задвигала челюстями. Правый глаз Колобка выпал из урчащей пасти и откатился в траву, безжизненно уставившись в голубое небо…»
Красная Шапочка закрыла книгу.
- Бабушка, но ведь Колобок – это же сдоба! Он же вреден для фигуры и вообще, есть всухомятку плохо для желудка! Какая вредная книжка, как её только детям разрешают читать?!
- Совершенно с тобой согласна! – отозвалась старушка, разделывая волчий окорок, и вытерла лоб рукой, с которой стекали струйки алой крови. Жирный кот в её ногах с удовольствием кромсал острыми клыками потроха некогда грозного хищника. – Иди лучше выскобли шкуру. Зима близко!
- Не, мне ещё Белоснежку читать. Завтра доклад в школе готовить на тему профилактики венерических заболеваний при сожительстве с семью и более кавалерами, а также о генетической склонности принцев к некрофилии, и влиянии материала гроба на психосоматический портрет их потенциальной жертвы.
Шапочка сняла с полки третий том собрания «Сказки для детей 8+ лет», села в любимое кресло из кожи Крокодила (будет знать, как Солнце воровать!), зажгла светильник из черепа Кощея Бессмертного и углубилась в чтение, делая время от времени пометки пером Жар птицы (а мясо у неё противное – палёным волосом пахнет).
|
|
Жена приобщает детей к прекрасному. С выражением (читает со смартфона, так как со школы прошло уже лет 25 и точно текст не помнит) декламирует им Есенина - "Ты жива ещё, моя старушка?". Доходит до строчек "Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как восемь лет назад." Я слышу, как она на мнгновение останавливается, тихонько бормочет себе под нос с чувством "Вот злопамятная сволочь!" и возобновляет чтение.
|
|
Как я зекам не дал себя ограбить или Смелость города берёт.
"И даже если разбойник приставил нож к твоему горлу - даже и в этом случае есть надежда", Талмуд
"От всех учителей моих я научился", Царь Давид
Рос я обычным домашним еврейским мальчиком. Единственное, чем я отличался от других еврейских мальчиков - это абсолютным и бесконечным нежеланием учиться. Я не любил ни одного предмета в школе, включая пение, физкультуру, труд, уже не говоря о математике и прочей физике. От скрипки, фортепиано и шахмат я отказался твёрдо, да так, что мои еврейские родители не стали настаивать. Единственное моё занятие было чтение книг. Я читал всё подряд: Купера, Фейхтвангера, Азимова, Стругацких... Моя всеядность доходила до того, что я, сильно охреневая, прочёл пару медицинских учебников, оставшихся у мамы после мединститута. Так я понял, что медицина - не моё.
А учёбу в школе я саботировал по-итальянски - приходил, но нихрена там не делал. Надо ли говорить, что я там слыл абсолютно необучаемым и учителя, заламывая руки, охали моей маме, что-то вроде: "У таких родителей, а такой сын...".
Правда, в 11-м классе я решил, что пора начинать учиться: сильно помогла экскурсия в ПТУ при судостроительном заводе на Подоле - я вдруг понял, что в ПТУ я не хочу вообще никак. За пару месяцев, с помощью репетиторов я нагнал всю школьную программу. До конца школы оставалось ещё несколько месяцев и мы с репетиторами по быстрому прошли институтскую программу по вышке и физике за первый курс техвузов. Учёба мне давалась легко - тут немаловажную роль сыграли сотни книг, которые я "проглотил". Кто знает, может, от многих поколений седобородых талмудистов, чья кровь течёт в моих жилах - мне тоже ума перепало.
В институт (КИСИ) я поступил легко и на первом курсе практически ничего нового не узнал, а после него мне пришлось спешно покидать Украину, по причинам, описанным в моих предидущих историях.
Ещё одно моё отличие от обычных домашних еврейских мальчиков было то, что я не боялся вступать в драку. Нет, я не любил драться и, если честно, всё-же боялся, но я знал чётко: струсишь один раз и тебе конец: пи*дить будут каждый день, а район у нас был сильно криминальным. Несколько раз я был бит, но всегда дрался до конца, уже будучи фактически поверженным - я знал: остановлюсь до того, как нас разборонят - значит зассал, а этого я себе позволить не мог.
И это заметили. Меня зауважали, в том числе и в тогда только зарождавшихся бандах. И хоть я оставался домашним еврейским мальчиком, драться научился прилично. Ещё в нескольких драках я одержал верх. И вот парадокс: чем лучше умеешь драться - тем меньше это нужно: со временем "на районе" меня уже никто не трогал. Но я не присоединился ни к одной банде (там ведь не читали книг (гы!), шутка, конечно - просто не моё).
Но самое главное, что я вынес из того периода: у меня выработался характер, что мне помогает до сих пор, хотя со школьной скамьи я ни на кого руки не поднял.
А однажды мой характер помог мне сохранить свою жизнь. Если бы я струсил - я мог бы без преувеличения уже почти 30 лет быть "на два метра под травой".
Моя тётя жила в другом районе Киева. Однажды, когда мы с мамой были у неё в гостях, тётя попросила у меня сходить в магазин за хлебом. Сходить за хлебом не в своём районе было чревато: можно было быть битым. При чём если в своём районе били один-на-один и до первой крови, то если забредёшь в чужой - бить могли жестоко, толпой и чем это закончится - нельзя было предсказать.
Всё-же, отказать тёте было неудобно, да и какой шанс, что в субботу утром меня тут кто-то вообще заметит? И я пошёл.
То, что произошло со мной через 10 минут превзошло все самые худшие опасения.
Улицы были пусты, до магазина было рукой подать. И тут на улице ко мне подошли два бывших зека. Помню, как сейчас: серая незапоминающаяся одежда и главное: у обоих все передние зубы были золотые. А их лица имели неизгладимую печать зоны. И вот эти двое подходят ко мне: один незаметным движением становится за мной, а другой, глядя мне в глаза жестким волчьим взглядом, говорит: "Малой, деньги есть?".
Почему зеки решили с подростка деньги трусить - я не знаю до сих пор, вроде не их уровень, хотя хрен знает - мож "трубы горели", денег взять в субботу утром больше негде было - понятия не имею.
И у меня сработала моя закалённость в уличных боях: я знал, как себя вести, хотя до этого никогда не пересекался с зеками.
Отвечаю, глядя в глаза зеку спокойно, но без "геройства" - пионеры-герои это не про меня: "Есть"
"Давай сюда."
И сзади мне приставили к рёбрам нож. Сейчас, по прошествии более 30-ти лет, я отлично помню прикосновение острия ножа к моей спине. На уровне инстинкта, я чувствовал реальную угрозу. Но я знал, что если просто отдать деньги - на этом разговор может не закончится: отдал деньги - значит испугался, а это может плохо кончится. Кроме того, я понимал, что не нужно ничего из себя строить: просто быть самим собой.
Отвечаю: "Не могу".
"Почему?"
"Меня тётя послала за хлебом. Если я сейчас вернусь домой и скажу, что у меня на улице забрали деньги, она мне не поверит и подумает, что эти деньги я себе присвоил и вру ей. Мне неудобно перед ней." Сказал и спокойно смотрю ему в глаза - без нажима, но и без подхалимажа - как будто и нет ножа у моих рёбер.
Зек смотрел мне в глаза ещё секунд десять, а может мне только показалось, что так долго. И тут, снова на уровне инстинкта, я вдруг понял: мне уже ничего не угрожает, хотя нож всё ещё был у моих рёбер.
Зек перевёл взгляд на своего товарища, стоящего за мной и тот убрал нож.
А мне он сказал только одно слово: "Ясно". И я был свободен.
"Романтика" тюремной жизни чужда мне. Меня не увлекают рассказы о жизни "на зоне" и прочий мусор. Но я знаю одно: когда люди долго живут в закрытых местах с другими людьми, где нет возможности уйти, а жизнь человека стоит немного - у этих людей вырабатывается способность очень ёмко и точно выражаться.
В простом слове "Ясно", которое мне сказал зек было вложено гораздо большее, чем смысл самого слова: это было уважение на равных к человеку, который не струсил и в экстремальной, по сути, опасной для жизни ситуации - не потерял своих "понятий".
И я спокойно пошёл в магазин: не оборачиваясь и не спеша.
Страх пришёл позже, когда я, принёс хлеб домой к тёте и сел на диван. Но страх был какой-то необычный: у меня заметно задрожали руки и колени, но голова была свободна и мысли были чисты и не затуманены страхом.
Надо ли говорить, что этот случай заметно добавил мне уверенности в себе.
|
|
Эта совсем не история, а так, небольшая зарисовка из жизни, которая имела место быть в те золотые времена, когда я был молод и «волос у меня было больше, чем вставных зубов».
В качестве эпиграфа:
Еврейская мама всегда найдет, что сказать своим маленьким детям...
Моя мама решила, что мне срочно нужно обзавестись семьёй.
- Мама, зачем тебе это надо? – удивлялся я.
К этому времени я был тридцатилетним младшим научным сотрудником НИИ.
- Я не вечная, кто-то должен присмотреть за тобой. Ты помнишь тетю (можно подумать, что я помню всех теть), у нее такая симпатичная племянница. Она работает бухгалтером.
- Мама, скажи, зачем нам в доме ещё один бухгалтер. Ты прекрасно считаешь мои заработки, включая халтуры.
- Я говорю к стенке... Этот ребенок сведет меня с ума.
Я не религиозен, от слова вообще. Мои познания в религии основаны на «Письмах с Земли» Марка Твена и «Забавной Библии» Лео Таксиля. Родители тоже очень далеки от религии. Но, что касается семьи, мама настаивала, чтобы жена была исключительно еврейская. Я не был так категоричен.
Суббота, вечер. На столе бокал с коньком, тарелочка с нарезанным лимоном, чашечка кофе, трубка с хорошим табаком. Я читаю книгу и наслаждаюсь покоем. Входит мама.
- Завтра днем я иду в гости к Софье Абрамовне и Исраилю Яковлевичу. Как, ты не помнишь дядю Сруля? Он же тебе подарил конструктор. Ты тоже идешь. Одень новый костюм и сходи в парикмахерскую.
- Хорошо.
Спорить с еврейской мамой – с террористом легче договориться.
Приходим. Так, все ясно, очередные смотрины. Вот это я вляпался! Ух ты, а семейка-то, соблюдающая традиции, типа религиозная. Я таких и не видел. А девица, да ее за полдня не обойдешь, она же в двери боком протискивается. Знакомимся. Представляюсь. Ах, ее ещё Цилечкой зовут. Приглашает пообщаться в ее комнате. Проходим в ее комнату. Цилечка приносит чай, печенье, конфеты (ей бы от этих конфет-печений бежать надо). Светская беседа плавно перетекла в религиозную дискуссию. Ага, думаю, так ты ещё поведенная на религии. А стокилограммовая Цилечка так и сыпет цитатами из священных книг. Мне это начинает надоедать. Все попытки перевести разговор на любую другую тему, упорно сводились к религии. Причем видно, своего мнения нет. Не люблю фанатиков, тупо цитирующих мантры своих кумиров. Ну, думаю, девочка, сейчас я тебе устрою ликбез, ты у меня научишься думать. Спрашиваю:
- Циля, я вижу у тебя мечта выйти замуж за человека, как праотец Авраам и быть ему верной женой, как досточтимая Сарра?
Девица, аж расплылась, я по ее мнению первый, кто проявил такие познания в любимой ее теме.
- Да, об этом может мечтать каждая еврейская девушка. Для меня это будет самое большое счастье.
- Тебе нравятся отношения в семье Авраама?
Цилечка проглотила наживку.
- Да, Авраам – не только праотец, но и пример нашего народа. Раввин (какой-то там) сказал.. - и понеслось чтение очередной мантры.
Все, теперь моя очередь.
- Это значит, если мы понравимся друг другу (такое приснится – утром не проснешься) и у нас будет семья, (не дай бог, конечно), нанимаем симпатичную девушку-служанку, и я могу эту служанку, тоже трахтенберг? А что, ведь достопочтенная Сарра сама подложила свою рабыню Агарь под Авраама. А иногда на троих будем закатывать небольшие оргии для укрепления семьи. Циля, я готов.
Девица резко меняется в лице. Буря негодования, взрыв эмоций, глазки мечут молнии, губки дрожат.
- Как ты можешь такое говорить!!!
Включаю дурака:
- А что такое, так в Библии написано.
- В Торе!!
- Ну хорошо, пусть в Торе, не надо нервов, со мной легко договориться, написано в Торе, что достопочтенный Авраам трахтен жену, и прислугу. Как я помню, там даже кто-то родился, в общем, ты же только что говорила, о самом большом счастье. Цилечка, а это неплохая идея.
Не ожидая пока в меня запустят чем-нибудь тяжелым, пулей вылетаю из комнаты.
Вечером мне была прочитана лекция на тему «Как правильно разговаривать с приличными еврейскими девушками», но эта уже совсем другая история.
|
|
Когда б вы знали, из какого сора. Знаете, да? Теперь вот из какого сора растут знают все. Рассказали в доступной и даже стихотворной форме. А я вот сейчас возьму и расскажу как их собирают, когда вырастут. По секрету. Я ж не Ахматова в конце концов, я стихи и поэтов вообще не понимаю, отчего люблю лирику Маяковского.
В общем, как-то раз студент третьего курса совершенно технического вуза напился портвейну в компании такого же студента чуть постарше и одного газетного работника. Пили в редакции, где этот работник заведовал отделом писем. Обсуждали предстоящую публикацию статьи про ректора института.
А может это был отдел даже и не писем, а еще какой-нибудь похожий. Хотя писем и прочей корреспонденции вплоть до заказных бандеролей в этом отделе было больше всего. Конверты и пакеты занимали все имеющиеся в комнате двустворчатые шкафы, громоздились на шкафах и даже на столах оставляли совсем небольшое свободное пространство для работы.
А может и не для работы, ведь на этом свободном месте вполне уместилась бутылка «Трех топоров», три стакана, сырок «Дружба» и немного нарезанного хлеба. Несмотря на порочную склонность к алкоголизму, пить никто из друзей не умел, и портвейн закончился в два взмаха стаканов.
- Я сейчас пойду доставать еще одну бутылку, - сказал хозяин кабинета тоном не терпящим возражений, - а вы мне поможете. Только не зевайте, а то добром не кончится.
Он поднялся со стула, подошел к одному из шкафов и задумчиво посмотрел на свисающую сверху груду конвертов и пакетов, возвышающуюся почти до четырехметрового потолка. После чего, вопреки названию своей газеты перекрестился и, сказав друзьям «держите письма», распахнул дверцы шкафа. В ответ на это увесистая бандероль спорхнула сверху и шмякнула газетчика по темечку, а несколько белых конвертиков осенними листьями закружились в воздухе.
- Кажется пронесло, - газетчик опасливо посмотрел наверх и потянул на себя спрятанную в папках бутылку.
Старый шкаф, протестующее скрипнул правой дверью. Газетчик потянул сильнее. Шкаф недовольно застонал и обрушил на троих друзей все свое содержимое.
- Ну что же вы? – укоризненно проговорил хозяин кабинета, - я же сказал: держите письма.
Вибрации укоризны нарушили хрупкое равновесие, установившееся было в шкафу, он накренился и сбросил с себя остальную гору бумаги.
- Это у тебя что? – спросил самый молодой самого старшего, поднимая с пола нераспечатанный конверт, - это вам пишут, а вы даже не читаете? Тоже мне гааазета.
- Нормальная газета, - ответил ему старший товарищ, поглаживая вполне уцелевший пузырь трех топоров, - а это не письма. Это стихи на ежегодный конкурс. Хочешь, читай, у нас все равно никто больше одного стихотворения не выдерживает. А там даже поэмы есть. И романы в стихах. И повести. И фельетоны. И даже эпитафии в стихах попадаются. Вот прям сейчас бери и читай. Если хочешь.
Молодой человек разорвал конверт и достал оттуда пожелтевший листок:
- Унесся корабль мечтаний, - прочел он и улыбнулся, - в бескрайнее море любви, на поиски…
- Там что все такое?
- Не, не все. Но многое. Давай уж еще парочку прочтем, все равно назад складывать надо.
Они уселись на пол, взяли по конверту и принялись читать.
- Нет, вы послушайте, - говорил сквозь смех кто-нибудь из них, - про дорогую Валентину Ивановну, ткачиху из Ленинграда, стихотворение. «Хочу быть швеёю», называется: «Попала мне под хвост шлея, и я пошла учиться, теперь ровнее нить моя, но дома не сидится».
- У тебя фигня, - перебивал другой, - посмотрите, что нам из Уфы нам пишут. Ээээ. Кто-нибудь башкирский понимает?
Чтение настолько увлекло друзей, что они забыли про портвейн, про закрывающееся скоро метро и про последнюю электричку с Ярославского. И даже не сразу заметили, что один из них надолго замолчал, уставившись в неровно оторванную половину тетрадного листа.
- А вот это вещь, - тихо сказал газетчик, - послушайте.
Он поднялся с пола и неровным голосом начал читать. Строки звенели. Звенели тихо и громко. Пронзительно и тяжело. Звенели, оставались в воздухе, бились в оконное стекло и с криком вылетали в приоткрытую форточку. Потом стихотворение кончилось.
- Сильно, - прервал, молодой затянувшееся молчание, - жалко, что я в стихах ни шиша не понимаю.
- Ну и молчи, раз не понимаешь, - прервал старший, - Вань, если ты это прям завтра не напечатаешь, ты мне не друг больше, - обратился он к газетчику, - а ты откуда конверт вытащил, может там еще есть?
- Завтра уже сегодня, - хозяин посмотрел на часы, - значит, сегодня уже не получится, а завтра мы попробуем. Обязательно. И вообще надо бы все письма посмотреть тогда. Вдруг еще попадется. Сейчас портвейном подкрепимся и продолжим.
И они продолжили разбирать совестную руду, упакованную в почтовые конверты. Но ничего больше не попалось. Через неделю газетчик протолкнул понравившееся стихотворение на последнюю полосу. И если этот вполне маститый член союза писателей узнает, что его судьба найдена на дне бутылки портвейна, он пожалуй, обидится. А зря.
|
|
Однажды, зайдя в берлинский трамвай, Эйнштейн по привычке углубился в чтение. Потом, не глядя на кондуктора, вынул из кармана заранее отсчитанные на билет деньги. - Здесь не хватает, - сказал кондуктор. - Не может быть, - ответил ученый, не отрываясь от книжки. - А я вам говорю не хватает. Эйнштейн еще раз покачал головой, дескать, такого не может быть. Кондуктор возмутился: - Тогда считайте, вот - 15 пфеннигов. Так что не хватает еще пяти. Эйнштейн пошарил рукой в кармане и действительно нашел нужную монету. Ему стало неловко, но кондуктор, улыбаясь, сказал: - Ничего, дедушка, просто нужно выучить арифметику.
|
|
Лондон. Старинный замок. Лорд после ужина, По традиции, читает свежую Таймс.
Входит слуга и говорит:
— Сэр, я ни за что бы не решился побеспокоить вас в этот неурочный час, но дело в том, что уровень воды…
Лорд (с сильным недовольством):
— Дженкинс, вы что не знаете, что нет таких событий, которые бы были поводом, чтобы я прекратил чтение Таймс. Раньше, чем через час и не вздумайте беспокоить меня!
Через 10 минут Дженкинс снова открывает дверь и с дрожью в голосе начинает:
— Сэр, уровень воды в Темзе…
Взбешенный лорд кричит:
— Дженкинс!!!
Дверь быстро захлопывается.
Проходит еще 10 минут, открывается дверь и слуга входит и торжественно объявляет:
— Темза, сэр!
|
|
ТВОРЧЕСКИЙ ПРИХОД
Сергей Шрайбин вздохнул, размял пальцы и начал набирать текст статьи.
"В то время как некоторые посмели сомневаться в победе нашей сборной, наши игроки, отбросив все сомнения, выиграли у соперников".
Шрайбин поморщился и стёр написанное. Почесал подбородок, сжал губы и напечатал "Победа нашей сборной однозначно знаменует предстоящую череду побед нашей страны на спортивной и политической аренах".
"Уже лучше", подумал Сергей и на всякий случай сохранил текст. Приложился к бутылке минеральной воды, немного походил по комнате. Продолжение никак не сочинялось.
Бывают в жизни такие моменты, когда не идёт работа. Не помогают ни долгие прогулки, ни чтение классики, ни бутылка.
Шрайбин посмотрел на часы. Где же курьер?
Этот препарат ему посоветовал старый друг Алексей Топоров, ныне успешный писатель.
- Старик, - сказал Топоров, выслушав очередную жалобу об исчезнувшем вдохновении, - есть одна штука, помогает, если не пишется. Держи телефон. - Алексей протянул визитку.
Шрайбин тогда с сомнением повертел в руках белый картонный прямоугольник. "Пик-переживания по Москве при общей сумме заказа от 3000 рублей. Доставка по России от 49 рублей. Скидки и бонусы для постоянных клиентов". Но сегодня выбора уже не было.
Звонок входной двери отвлёк от размышлений. Открыв, Сергей посмотрел на курьера взглядом человека, измученного нарзаном:
- Товар надёжный?
- Фирма гарантирует пик-переживание в течение пяти минут после приема препарата. Во избежание судебных исков должен вас предупредить, что частый приём "Пикодина" может вызывать привыкание. Так что пользуйтесь им не чаще одного раза в сутки. И вообще, - курьер сменил тон с официально-делового на доверительный, - читайте перед применением инструкцию.
Быстро отсчитав купюры, Шрайбин закрыл дверь за посетителем. Выключил дверной звонок, отключил домашний и мобильный телефоны. Открыл текстовый редактор, поставил в настройках автосохранение каждую минуту. Если он не сдаст к завтрашнему утру статью о победе сборной, его поднимут на смех коллеги. Надо же было купиться на пари!
Накануне решающего матча, когда в финале сошлись сборные Бразилии и России, Сергей на всю редакцию пообещал, что в случае победы наших напишет заметку за одну ночь. После победы сборной России коллеги тут же поймали его на слове. Кто же знал, что именно в это время на Шрайбина нападёт полная неспособность выжать статейку хотя бы на абзац!
Уже в первые секунды Сергей понял, что это оно - вдохновение. Пальцы бегали по клавиатуре с бешеной скоростью. Шрайбин тут же начал исправлять текст, сокращая первые длинные фразы и вставляя более ёмкие слова. Возможно, что прошло больше пяти минут, но озарение никуда не делось. Сергей правил и правил текст, иногда перечитывал, чтобы насладиться красотой слога. Когда глаза начали слипаться, Шрайбин вновь посмотрел на часы. Он сидел за компьютером уже два часа. Почти на автомате Сергей нажал кнопку "Сохранить" и, встав с кресла, рухнул на диван.
Утром голова раскалывалась, как после хорошей попойки. Схватив оставленную с вечера бутылку минералки, Шрайбин одним глотком осушил её. Затем сел перед экраном и посмотрел на открытый текстовый редактор. Мотнул головой, протёр глаза. Сергей ещё раз перечитал то, что написал под действием препарата.
"Смеркалось в тот день в рано, в 17.20 по местному времени. Ночь возвращения выдалась темная и дождливая, точно само небо плакало, провожая наших ребят. Поезд, погромыхивая на стыках, несся, выбрасывая искры, как дракон, в непроглядную тьму. Проводник, бродящий в гордом одиночестве по тихому вагону, бросил мимолётный взгляд на термометр за окном и зябко поежился - мороз крепчал. Капли дождя, чертившие косые стрелки по стеклу, превратились в пушистый снег, мятущийся в неверном свете луны крупными хлопьями. Из каждого купе раздавался храп участников сборной по футболу. "Умаялись", - тепло подумал проводник, - "соколы наши". Разделав соперников под орех, усталые, но довольные победой игроки возвращались домой, раскинув руки и напряженно вздрагивая, словно и там, во сне пытались поймать мяч."
|
|
Прямо под окном моей столовой - детская площадка. Среди прочих гуляющих регулярно приходит туда со своим отпрыском лет 4-5 одна девица.
А я чаи гоняю, да наблюдаю, военс-ноленс. И видно, и слышно. Ушла б, да так хорошо, и погода, и чай, и покурить под чай и погоду (курить плохо, бычки тушить в пепельницу хорошо).
Отпускает девица своё чадо и садится на лавочку втыкать в телефон. Если детей на площадке нет, то мамына корзиночка подбирает палку, и носится с диким ревом по периметру, бороздя палкой по железной ограде, либо неистово раскачивается на такой машинке, которая приделана к площадке толстой пружиной. И тоже орёт. Орёт так, будто его рвут на куски. Оно так играет. Девице уже как-то на этот ор указывали. Вскидывала бровки: ачотакова? Онжеребенок.
Когда появляются дети, игра концентрируется в песочнице. Чадо перестаёт орать и какое-то время вместе со всеми что-то в песочнице этой копается. Но недолго. Или лопаткой кого натоварит, или песком кинет. И сразу в рев, и к лавочке до мами. Мама встаёт, руки в боки, на все замечания один ответ: ваши не плачут, а плачет мой. Уймите, типа, своих хулиганов.
Их папа, здоровенный добродушный детина, пару раз присоединялся к семейству на прогулке, на выходки сына смущенно крутил головой, бурча извинения и бросал жене:
- Катюха, мля, за пацаном, мля, следи, мля. Я не могу и вкалывать, и пацана воспитывать, - и уводил семейство домой.
Но вот вчера пацана привёл на площадку дед. Интеллигентного вида, в очках, с тросточкой. Сел, открыл книгу и стал читать. Дитятя привычно заорало и понеслось. Дедушка через пару минут подозвал его:
- Дима, или ты замолчишь, или я накормлю тебя собачьим дерьмом. Выбирай,- так спокойно и твёрдо сказал.
Дима, обалдевши, захлопнул рот.
- Запомни: орать нельзя. Иначе тебя когда-нибудь кто-нибудь накормит собачьим дерьмом. Мама и папа не помогут. Понял? Ну иди, играй.
И снова раскрыл книгу.
Дима полез к детям в песочницу. И, вскоре, уже несся с плачем к деду, успев засыпать песком кого-то из ребят.
Дед невозмутимо продолжал чтение, Диму догнала ватага ребятишек и песком накидали ему, и лопатками настукали. Дима визжал резаным поросенком.
Выскочили родители, и мама, и папа.
Мама перекрикивала сына, вырещала, что не ожидала ТАКОГО от родного отца. Это разве родной дедушка? Это же ИЗВЕРГ!!!
Отец невозмутимо читал книгу, и один только раз перемигнулся с зятем, который за спиной жены показывал тестю лойс.
|
|
Чота вспомнились мои короткие отношения с одногруппницей в колледже.
Фигурка у нее была бомбезная, она ходила на плавание и в зальчик, в общем, симпатичненькая, но она была не первая красавица. Но парни в универе ложились перед ней штабелями, потому что она была общительная, интересная и в ней не было бабского кокетства.
Я на нее запал, она была из параллельного потока, познакомились не в универе, а на концерте 30 seconds to mars)
В общем, слово за слово, договорились летом на недельку забуриться в поход, на Узолу. В процессе выяснилось, что из молодежи будут только я, и она.
Ну я думаю, че, заебца, как раз будет время проявить себя как мужика и склеить ее окончательно.
Поход получился охуенный, закаты, рассветы, звезды, которых можно руками достать с неба... Но по итогу она меня отшила! Вы спросите, почему? Может, я оказался недостаточно мужественным? Или ничего не умел?
Открываем черный ящик, а там... ААААААВТОМОБИЛЬ!! ЛЕША, ТЫ ДОЛБОЕБ, Я К ТЕБЕ КАЖДЫЙ ВЕЧЕР В ПАЛАТКУ ЗАХОДИЛА В ОДНОМ КУПАЛЬНИКЕ А ТЫ ЧЕРЕЗ МИНУТУ ОБЩЕНИЯ ДРЫХ, БЛЯТЬ КАК СВОЛОЧЬ!!111
Короче, как я уже сказал, я был единственный молодой парень, посему: подъем в 5 утра, готовит завтрак кто? Леша.
Кто разводит костер? Леша.
Кто ставит навес от дождя (шел пару дней)? Леша.
Кто закапывает мусор? Леша.
Кто несет вещи в байдарки? Леша.
Кто собирает ягоды и готовит обед? Леша.
Кто пилит и колет дрова... Ну вы понЕли.
Нет, мне все это было не влом, я деревенский и всегда много работал, но надо ли говорить, что я даже не помнил того факта, что она приходила ко мне почти голая, я тупо вырубался от усталости, слушая ее приятное воркование и чтение мне книжки на ночь...
Сразу отвечаю на вопрос страждущих: нет, я ей не вдул. И, вероятно, это хорошо))
|
|
Моя мама, после пережитой в глубокой молодости трагедии, в которой всецело винила свою бездеятельность, начала вести ежедневник. Сначала это были просто напоминания, потом трансформировались в ежедневные записи о главных событиях дня. И так изо дня в день, из года в год, с середины 70-х, начиная с описания погоды в этот день и заканчивая временем отхода ко сну. Папа даже со временем организовал в прикухонной кладовке стелажи, где все они исписанные дневники по годам, месяцам и датам хранятся. Все мы конечно посмеиваемся на этим, но сами первые бегаем к ней в кладовку, дабы посмотреть важные события прошлого.
Каждые посиделки, перед уходом, мы выбираем наобум любую дату прошлого и мама, одевая очки, с чувством собственной значимости, выбирает нужный ежедневник и мы все вместе, под ее чтение, переживаем этот день снова. Иногда это обыкновенный день, прожитый спокойно, иногда это какой-то значимый день и мы долго вспоминаем события того дня. Не нужно говорить, что право трогать, менять что-то в кладовке принадлежит исключительно маме.
Недавно был прикольный случай, моя двоюродная сестра (Света), племянница мамы, приехала со своим молодым человеком (женихом) поздравить маму с юбилеем. По традиции, она выбрала один день из прошлого. Мама просмотрела ее сначала молча, потом сказала: да, это ты правильно выбрала , как раз про тебя. И продолжила читать:
12.20 - Наде (сестре матери) позвонили в поликлинику, Света в лагере объелась зелёных абрикос и об...сралась. Нужно привезти вещи и активированный уголь.
14.30 - сели на автобус, поехали за Светой в лагерь. Забыли в спешке про вещи, таблетки взяли.
17.00 - вызвали такси(желтая волга, гос.номер 52-17 хоа) поехали в обл. Центр в магазин купить колготок и трусов. Света загадила сиденье, таксист нас нарушал и выгнал, идём через лес дальше короткой дорогой. Надя спереди, Света посередине, я сзади - отгоняю мух и палкой бродячих собак.
Про палку и собак уже никто не слышал ).
|
|
Знакомый работает главным юристом в одном из частных банков ( обслуживание очень богатых клиентов).
Намедни рассказал забавную историю:
Умер большой дядя. Очень большой, очень умный и очень серьезный. Но, как выяснилось, с юморком...
В одной из приемных частного банка происходит сцена как во многих зарубежных фильмах - в присутствии главного юриста и нотариуса зачитывают многочисленным родственникам и иждивенцам завещание покойного- ритуал строго соответствующей его последней воле. Документ составлен моим знакомым совместно с покойным задолго до кончины, а он профи высшего полета, поэтому бумаженция длинная подробная и нудная. Причем помимо непосредственно активов, четко продуманных под нужды и стремления близких, покойный для каждого участника завещания приготовил напутственное слово.
К примеру, внебрачному сыну от подруги детства, старшекласснику, увлекавшемуся изучением фондового рынка, была завещана маленькая студия на окраине Манхэттена, книги по фондовому рынку покойного с дарственными надписями от великих мира сего и целевой депозит, позволяющий оплатить коммуналку на 5 лет и обучение в престижном американском вузе. Ни копейки сверху. Хату продать нельзя - форма владения через траст с заморозкой возможности отчуждения на 20 лет.
Напутствие звучало так: "Талантливому юноше важно дать хороший старт - остального он достигнет сам. Я верю в тебя - не подведи папу."
Были целевые взносы в благотворительные фонды, например на строительство реабилитационного центра для наркоманов, и куча прочих пожертвований.
Среди родни сидит девица со взглядом " я вся такая крутая, мне все должны", с силиконом во всех возможных местах и огромными ресницами. На протяжении чтения завещания она завистливо оглядывает счастливцев, получивших жирные куски и мучительно вздыхает, ожидая своей доли. Через пару часов она уже не находит себе места, обращая на себя всеобщие взоры кучей утомленных вздохов и междометий, но упорно держит себя в руках.
Наконец, чтение закончено, все начитают вставать и делиться чувствами от процесса. Девица меняется в лице, подскакивает и на весь зал кричит:
- Это что, Все?!?? А я?! А мне!?
И в этот момент мой приятель - юрист громко говорит:
- Ах, да! Господа! Минуточку внимания!
Все затихают.
- Моей Маше оставляю на память о всем, что было .... Комнату. В Коммуналке. На чердаке. Проходную.
( С пафосом) В ПОДСОСЕНСКОМ ПЕРЕУЛКЕ.
"Как говорят великие, каждому по труду, каждому по заслугам"
P.S. Приятель работает на этой должности уже 10 лет, но такого ржача при чтении завещания он не слышал ни разу.
Пауза перед оглашением строчки для Маши и даже интонация были подробно прописаны в сопроводительной записке к завещанию. Юморной был мужик, что сказать....
|
|
Тайна почтового ящика.
Бесполезных знаний не бывает.
Банальная идея, которую мне вбивали в голову, начиная чуть ли не с детского сада — и к которой я относился очень легкомысленно, предпочитая учёбе чтение.
Второй класс прошёл в дымке, уроки я делал кое-как, с двойки на тройку, чуть на второй год не остался...
Потом выправился, однако, чтение стало более организованным досугом, оценки стали получше.
А потом пришёл черёд медицины и тут уж я жадно впитывал буквально всё, учился чтобы научиться, в медицине взрослеют быстро...
А вот и история.
Переехал на новое местожительство, стал знакомиться с окрестностями, прогуливая собак.
Новые дома, соседи, собаки, деревья, дворы.
И — почтовый ящик, мой ориентир сворачивать на мою улицу.
Очень старый, с выцветшими цветами, в стиле прошлого века, даже немного покосившийся. Старым он был, как и дом позади его.
И была в этом почтовом ящике какая-то тайна, загадка...
Пару лет прошло, пока я понял — что меня интригует.
Лишайник.
Настолько он был стар, что порос лишайником.
Точнее, часть его поросла.
И только пару недель назад до меня дошло — почему только одна его сторона, что-то из хорошо забытого природоведения второго класса, «Дневник наблюдения за природой»...
Проверить свою догадку было легко — запарковал свою машину рядом, компас показал — север.
Решил перепроверить — вышел из машины, приставил смартфон — мох смотрел строго на север.
Позднее я разговорился с очень пожилой, за 90, хозяйкой дома и почтового ящика.
Ему, как оказалось, аккурат 50 лет.
Именно тогда маленький ленивый Миша второпях заполнял свой «Дневник наблюдения» — лишь бы отвязаться и вернуться к чтению «Дети капитана Гранта»!
Домашнее задание, однако, терпеливо ждало своего часа, полвека загадка готовилась к моему ответу.
И дождалась.
Michael [email protected]
|
|
История, приключившаяся с советским ученым Сергеем Лопатниковым. Когда он был аспирантом, подрабатывал в журнале "Наука и жизнь", - завотделом физики и математики уходил летом в отпуск, и Лопатников его замещал.
Однажды заместитель главного редактора Рада Аджубей (кстати, дочь Хрущева), вызвала и.о. завотделом физики к себе и велела подготовить материал о великих успехах социалистической экономики и науки - небольшую подборку, демонстрирующую экономические связи СССР с развитыми странами Запада. Дело в том, что приближался очередной международный саммит, и Союзу нужно было продемонстрировать хоть какие-то успехи.
Воодушевленный Сергей направился в Комитет по науке и технике при Совмине за материалом. Его принял академик Владимир Кириллин, внимательно выслушал и распорядился выдать всю необходимую информацию. Парню выделили отдельный кабинет, и он погрузился в чтение бумажных кип - отчетов, договоров, переписки.
Уже довольно скоро и.о. почувствовал, что задание, оказывается, не такое легкое, как ему показалось вначале. Он легко находил все, что закупал СССР - зерно, одежду, оборудование, но никак не мог найти хоть что-нибудь, что поставлялось красной империей развитому миру. Кроме нефти, разумеется. Но не напишешь же одну только нефть - позор получится!
Наконец через несколько дней работы старательному парню удалось найти нечто несырьевое, что СССР поставил в Европу -коммунисты передали во Францию огромный пресс весом в 22 тысячи тонн и несколько станков в Великобританию. Сергей вздохнул с облегчением - две позиции нашел! И в этот момент ему в глаза бросился документ, из которого следовало, что СССР закупает за границей не только станки для своих заводов и еду для своих людей, но и навоз. Голландия поставляла в СССР ежегодно 100 тысяч тонн этого удобрения. Что такое 100 тыс. т? Это, как прикинул Сергей, четыре или пять больших грузовых кораблей.
Картина сухогрузов, доверху груженых навозом, так подействовала на аспиранта, что в обед он улучил момент и подошел к высокому чиновнику Госкомитета по науке и технике и спросил, зачем СССР покупает в Европе навоз, своего дерьма, что ли, мало?
В ответ на это чиновник, успевший слегка сдружиться с парнем, спокойно взглянул на него и дал ответ, который Сергею запомнился на всю жизнь:
- Понимаете, Сергей Леонидович, у нас и навоз - говно.
|
|
Прорвёмся!
И одну
политбеседу
Повторял:
— Не унывай!
«Василий Тёркин»
Александр Твардовский
Уныние — давний смертельный враг успеха и благополучия.
Это хорошо известно и военным и медикам и священнослужителям.
Последние даже занесли его в список семи смертных грехов
Почитаемый и в западной и в восточной церкви святой и философ Иоанн Лествичник пишет об унынии так:
«Уныние есть расслабление души, изнеможение ума… оболгатель Бога, будто Он немилосерд и нечеловеколюбив» (Лествица 13:2)».
Особенно опасно уныние для больного человека.
И я могу с гордостью сказать — никогда не упускаю случая приободрить своих пациентов, повеселить, отвлечь.
По слухам — вроде как неплохо получается ...
Однако понимание важности борьбы с унынием, умение бороться с ней — врачебным дипломом не гарантируется.
Необходим жизненный опыт, зачастую нелёгкий личный опыт.
Уход за близкими — самый верный способ приобрести его.
Самое главное — понять, что может приободрить и повеселить, что для конкретного человека сработает, а что нет.
С мамой было просто, её угнетало, что она стала обузой и что я, бросив работу для ухода и координации её лечения, несу непоправимые убытки и ущербы: вот ты тут со мной сидишь, а ведь ты уже не в университете на зарплате, частная практика — она такая, не работаешь — так и денег не будет...
Она всегда была держателем семейного общака и, даже болея, беспокоилась о финансовом состоянии семьи.
Пришлось пойти на обман: мам, ну не работаю — так и зачем, деньги есть, хватит, дом и машина выплачены, страховки уплачены, долгов нет, чего беспокоиться...
Дом выплачен?!?
И умиротворение сходило на мамино лицо и на сердце у неё становилось легче — дом, ей сильно полюбившийся, принадлежит семье, есть гнездо, есть куда вернуться из больницы... она успокаивалась и засыпала, улыбаясь во сне...
А вот с отцом нужен был другой подход, эрудированный полиглот и меломан — он сильно скучал в больнице по своему компьютеру и своему кругу общения.
Его жизнелюбие и жадное любопытство нуждались в газетах, разговорах, посетителях, музыке.
Всё это достаточно эффективно работало в течении всех многочисленных поступлений в больницы, где старый солдат одерживал одну победу за другой, опять и опять оставляя смерть в дураках.
Последняя его ходка, однако, запомнилась мне больше всего...
Всё началось с возобновления сердечных приступов, хорошо известных и мне и отцу.
Их не было уже лет 7, с момента операции — они вернулись, сначала при нагрузке, затем и в покое, лекарства довели до максимума, они перестали помогать...закрывался один из главных сосудов, возможно — и самый главный...
Делать нечего, папа, надо ехать, сдаваться.
Вызвали специализированную скорую и приземлились в реанимации, капельницы, ему полегчало.
Прибежал наш любимый кардиолог, маленький толстенький бешено умный и добрый индус, кудесник и мудрец, спасавший отца много раз — галопом на ангиографию, срочно!
И я с ними, как обычно.
Ангиография закончилась, индус вышел мрачный, задумчивый... там тяжёлая патология, Миша, я боюсь трогать.
Не бойтесь, мы вам верим, вы нас и не из такого вывозили!
Нет, Миша, из такого не вывезешь, никто не возьмётся, кроме пары-тройки виртуозов...
Мнда... индус нам ищет виртуоза, отказы приходят один за другим.
Отчаяние начинает меня подтачивать, не поддаюсь и отцу не даю — организую посещения, чтение новостей и всяческой развлекухи.
Одна из посетительниц, моя старинная приятельница, знала моего отца очень хорошо, да и он ей очень симпатизировал, подыгрывая мне, с жаром рассказала о каком-то редчайшем астрономическом феномене, который случится через месяц, а следующий раз — через 590 лет и который надо обязательно посмотреть!
Мендель Бенционович — обязательно!!
Отец, мягко улыбнувшись, пообещал: обязательно, дорогуша, посмотрю! Возможно, правда — с другой стороны...
Пауза.
Первым засмеялся отец, мы тоже прыснули.
А к утру появилась надежда — один гуру взялся попробовать, наш индус его упросил, переводим в другой госпиталь.
Как мы выжили перевод — ума не приложу!
Реанимация — реанимационная машина — реанимация — с тикающей бомбой на носилках под капельницами...
Велики дела твои!
И тут в палату врывается кудесник, весёлый и хладнокровный боец спецназа медицины, спустившийся с Олимпа для совершенно безнадёжного дела кардиолог, южноафриканский еврей с британским акцентом, свободно говорящий на идиш!!
У меня голова пошла кругом от их болтовни, они быстро всё обговорили, отец здорово повеселел при звуках языка его детства...
Уходя, Стив напомнил отцу хорошо знакомую ему неприличную поговорку на идише: коли свадьба так дорого обошлась — давайте уж хоть невесту трахнем!!
Мы засмеялись, он ушёл готовиться, мы стали прощаться...
От многих знаний... будучи врачом, я понимал — вижу я отца последний раз.
Мы поцеловались, отчаяние сжало мне сердце — а мой маленький храбрый солдат, идущий в свой последний бой — обернулся в дверях операционной и сказал, подмигнув:
«Не бзди, сынок — прорвёмся!»
Послесловие.
Стив не зря слыл кудесником — ему удалось невозможное, он ухитрился восстановить кровоток самого главного сосуда.
Отец, по словам Стива, пел песни, а в самых тяжёлых моментах операции матюкался на всех известных ему языках.
Тремя днями позже отец вернулся домой и прожил ещё два года полноценной жизни...
К чему я вам это рассказал?
Приметесь унывать, почувствуете, что уныние и отчаяние лапает ваше сердце холодными ладонями — вспомните задорный завет моего отца:
— Не бзди — прорвёмся!
|
|
Однажды я задал весьма образованной аудитории онлайн-квест:
Случайно наткнулся на поразительную биографию. Кто сможет догадаться, не гугля, о ком речь:
Награды и премии в Российской империи
орден Св. Станислава 2-й ст.
орден Св. Анны 2-й ст.
орден Св. Владимира 4-й ст.
в СССР
Герой Социалистического Труда
Два ордена Ленина, два ордена Трудового Красного Знамени
В его честь был назван город, и до сих пор не переименован.
Образованная аудитория почему-то сразу вспомнила графа Игнатьева. Это ответ неверный. Он был удостоен таких советских наград:
Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.» (1945)
Юбилейная медаль «XX лет Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (1938)
Обе награды какие-то издевательские, ибо граф Игнатьев не принимал никакого участия в первых ХХ годах деятельности Красной Армии, оставаясь в это время во Франции и растя шампиньоны. А также не участвовал в Великой Отечественной войне по возрасту и недоверию соответствующих органов. Хорошо хоть не замели и дали написать книгу.
Я же писал об абсолютном рекордсмене по комбинации имперских и советских наград. Феномен удивительный. Обладателям орденов Св. Станислава, Св. Анны, и Св. Владимира в СССР было просто противопоказано звание Героев Социалистического труда.
Увы, по результатам опроса он оказался никому не известен. Вот самая прикольная реплика:
*Так, блядь, кто это?!?!
Я всех царских генералов и учёных с дипломатами перелопатил, ночь не спал — кто???????
Желающие могут сами попытаться догадаться, приостановив чтение. Расширяю условие - можете гуглить сколько угодно, если какое-то славное или позорное историческое имя само пришло вам на ум, и вы просто справляетесь о его наградах в России и СССР. Это хороший способ заценить разницу всех остальных с Этим человеком.
Долгое время он жил в доходном доме на одной из красивейших улиц Москвы. Неширока, недлинна, и незнаменита эта улица. Как тихая лесная речка, течет она, скрытая высокими кронами старинных зданий, совсем рядом с просторными долами Чистых прудов. Редкий велосипедист долетит до ее середины, насколько заманчивы уходящие из нее переулки. Сотни раз я пересекал ее поперек, остановившись на пару секунд полюбоваться. Но вдоль улицу Чаплыгина мне так и не удалось проехать никогда. Вчера заплутал проходными дворами и наткнулся на дом с доской "ЗДЕСЬ ЖИЛ ЧАПЛЫГИН". Кто такой этот Чаплыгин? - удивился я. Ну и поискал.
Если верить вики, это "один из основоположников современной аэромеханики и аэродинамики". Советую почитать биографию всю, она потрясающа:
https://ru.wikipedia.org/wiki/Чаплыгин,_Сергей_Алексеевич
Он еще успел и главным женским университетом России поруководить несколько лет, так называемым "Вторым МГУ". И ЦАГИ, из которого выросла советская космонавтика и турбореактивная авиация. Некоторые его лучшие разработки стали актуальны только через полвека. А еще в его честь назван кратер на Луне, но об этом я промолчал в квесте, чтобы не палиться. Где вы еще найдете человека с высшими наградами Российской империи и СССР, да еще и с кратером?
Он не дожил до суперкомпьютеров нашего времени. Но по его формулам, написанным гусиным пером и чернилами, они работают и сейчас.
Его вряд ли можно назвать отцом космонавтики. Он лишь помог решению технической проблемы - как преодолеть сопротивление атмосферы нашей планеты. Со столь же сомнительными основаниями его можно считать отцом современной авиации. Но она выросла на его формулах.
По-настоящему в этой биографии меня поразило совсем другое. Чаплыгин осиротел в 2 года - в возрасте 24 лет от эпидемии холеры скончался его отец, приказчик, весьма небогатый человек. И свирепствовал карантин ничуть не меньше, чем сейчас, с не меньшими жертвами эпидемии, и с не меньшими глупостями власти. Вдова, наверно, была в отчаянии. Не только от потери самого близкого человека в цвете лет, но и от будущего - кому нужна вдова приказчика с младенцем на руках, посреди карантина и холеры, в глухом углу нищей Российской империи? Кому нужен этот малыш?
А его ведь надо было еще и воспитывать. Два года - самый ответственный возраст. Новый человек появился в этом мире. Начинает соображать, задавать вопросы.
Я не знаю, как она это выдержала, но в этом никому не нужном ребенке она смогла воспитать человека, который составит славу и Российской империи, и СССР. Обоих государств уже нет со всеми их наградами. Но от них остались улица Чаплыгина, город Чаплыгина и формулы Чаплыгина.
Всем желаю доброго здравия, стойкости духа и аналогичных педагогических удач в воспитании собственных детей, выброшенных в вирт. Карантин - не самое худшее время, чтобы объяснить им что-то самое главное.
И конечно, с Днем космонавтики!
|
|
На автобусной остановке стоял совершенно обычный мужчина. С востока, со стороны большого супермаркета, к нему приближалась женщина – в одной руке у неё был набитый продуктами пакет, в другой – поводок, на конце которого болталась, едва поспевая за хозяйкой, крохотная зубастая собачка. Дойдя до остановки, женщина вытерла лоб носовым платком, а её собачка, оскалившись, понюхала штанину мужчины. Мужчина брезгливо поморщился и сделал два шага в сторону.
- Мущщина, да она не кусается! Эта собачка мухи не обидит! Правда, Жожо? Ути, моя прелесть!
Собачка ответила звонким лаем. Мужчина отвернулся в сторону.
- Мущщина, я вас чем-то обидела? Если обидела, то извините. Подумаешь! Мы вас даже не тронули.
Мужчина тяжело вздохнул, достал смартфон и с крайне сосредоточенным лицом стал что-то читать.
- Во мужики пошли, а?! Посмотрите на него, люди добрые! С ним дама разговаривает, он даже ухом не ведёт! Мущщина, я с вами общаюсь. Я извинияюсь, слышите, извиняюсь!
Мужчина посмотрел на даму, затем на собачку и снова уткнулся в смартфон.
- Мущщина, вы ведь не были в армии, правда? По глазам вижу, что не были. Я таких мужиков за версту вижу. Если боитесь собак или женщин, может, вам на такси надо ездить, а?
Тут мужчина не выдержал:
- Да не боюсь я тебя и твою шмакодявку! – рявкнул он. – Коронавирус в стране! Соблюдай дистанцию два метра – раз, два!
Женщина замолчала и, сделав два шага в сторону, достала смартфон.
На остановке воцарились тишина и вдумчивое чтение.
|
|
Однажды, зайдя в берлинский трамвай, Эйнштейн по привычке углубился в чтение. Потом, не глядя на кондуктора, вынул из кармана заранее отсчитанные на билет деньги. - Здесь не хватает, - сказал кондуктор. - Не может быть, - ответил ученый, не отрываясь от книжки. - А я вам говорю не хватает. Эйнштейн еще раз покачал головой, дескать, такого не может быть. Кондуктор возмутился: - Тогда считайте, вот - 15 пфеннигов. Так что не хватает еще пяти. Эйнштейн пошарил рукой в кармане и действительно нашел нужную монету. Ему стало неловко, но кондуктор, улыбаясь, сказал: - Ничего, дедушка, просто нужно выучить арифметику.
|
|
ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ ЛИМОНОВА?
В марте этого года умер Эдуард Лимонов, пожалуй, самый известный из рожденных на Украине русскоязычных писателей после Николая Гоголя и Михаила Булгакова. В 60-е мы оба жили в Харькове, но никогда не пересеклись. Он был старше и покинул этот город до появления общих (как выяснилось позже) знакомых. Впервые я услышал о нем как о поэте-брючнике, который эмигрировал в США. Услышал и забыл. А лет через шесть после моей эмиграции уж не помню кто дал мне его книгу «Это я - Эдичка». Не отрываясь, я прочитал ее с начала и до конца и сразу еще раз. К этому времени мы уже переехали в свой дом в штате Нью-Джерси, но воспоминания о Нью-Йоркском периоде американской жизни были еще свежи. Меня ошеломило с какой искренностью и откровенностью автор передал эмоции, которые испытывает любой новый эмигрант (если он, конечно, не бревно). Каждая строчка напоминала о тех невеселых днях, когда я снова и снова сходил с ума от вырванности из родной почвы, чужести почвы новой, разочарований после попыток применить прежний опыт к новой жизни и полного непонимания законов этой новой жизни.
Второй книгой Лимонова, которую я уже сам купил на Брайтон-Бич, была «Молодой негодяй». Она тоже произвела на меня сильное впечатление, хотя совершенно другого рода. Построением книга напоминала плутовской роман с мастерски размытой границей между вымыслом и реальностью. Действие происходило в Харькове, но не в абстрактном городе с названием Харьков, а в совершенно конкретном, верном в каждой детали. Узнаваемым было все: улицы, памятники, фонтаны, дома, рестораны и даже отдельные скамейки. Более того, все персонажи носили имена и фамилии конкретных людей, полностью соответствовали этим людям, и были описаны с беспощадным реализмом. Некоторых из этой публики я знал, о многих слышал. Всплыли в памяти даже те, кого не вспоминал много лет. В этой ушедшей, но вдруг воскресшей реальности язык персонажей, щедро сдобренный ненормативной лексикой, воспринимался совершенно органично и нисколько не коробил. Задумываться о художественных достоинствах книги мне даже не пришло в голову. Не задумываешься же об архитектуре дома, в котором вырос.
Под впечатлением от прочитанного я постучал в комнату моей мамы, которая жила с нами. С одной стороны мне искренне хотелось поделиться, с другой – немного ее потроллить.
- Мама, помнишь Сашу Верника?
- Конечно, помню. Черный, заикается, а что?
- Да тут есть одна книга из харьковской жизни. Не поймешь, не то воспоминания, не то роман. Среди персонажей много знакомых, в том числе Саша…
- А кто еще?
- Ну, дочка Раисы Георгиевны и ее муж. Да много кого…
- Оставь пожалуйста на журнальном столике, когда будешь уходить на работу!
Я оставил.
Вечером мама ждала меня на кухне. Глаза у нее горели.
- Господи, - сказала она, - ну и дрянь ты мне подсунул. После каждой страницы хочется встать и помыть руки.
- Ну и сколько раз ты мыла руки?
- Не нужно подшучивать над мамой! Прочитала достаточно, чтобы составить мнение.
- Обожди, ты же не можешь быстро читать, у тебя катаракта.
- Мне читала вслух Таня, - (Таня - мамина помощница по дому).
- Ну и как, Тане понравилось?
- Как могло ей понравиться, если там сплошной мат?! Она отказывалась читать, говорила, что не хочет пачкать рот.
- А ты?
- А я пообещала дать ей за чтение отгул. Литература есть литература. Из песни слов не выкинешь.
- Кого-нибудь узнала?
- Лучше бы не узнала. Эта несчастная Аня Рубинштейн. Я работала с ее дядей. Прекрасно помню, как она к нему приходила. Приятная культурная женщина. А этот гад вымазал ее грязью с головы до ног. А Нина Павловна, зав отделением, которую этот идиот опозорил на весь свет. Она училась с нашей Саррой в одной группе. Сарра всегда смеялась, что эта Нина тупая. Даже если и так, профессором стала она, а не Сарра.
Слово «профессор» мама произнесла c особым значением, так как любого носителя этого звания она по умолчанию причисляла к сонму небожителей.
В итоге выяснилось, что мама знает старшее поколение даже лучше, чем я младшее. С утра до вечера она перечисляла кто кому кем приходится, и возмущалась тем, что Лимонов всех оболгал.
Мама прожила долгую и трудную жизнь. В эту жизнь вместились гражданская война, Большой террор, Вторая мировая, эвакуация в сибирское село, смерть старшего сына, борьба с космополитизмом, очереди за едой, советская медицина, потеря всех сбережений в перестройку, и, наконец, смерть мужа, с которым прожила 61 год. Тем не менее, мама всегда оставалась оптимисткой, держалась в курсе последних событий и всегда имела множество знакомых, среди которых слыла светской дамой. Ко времени нашего разговора ей было 93 года. Она была в здравом уме, твердой памяти, ничем серьёзным не болела, но жутко страдала от утраты старых друзей и привычного образа жизни. Той жизни, где есть для кого одеваться и красить губы, где выходишь на улицу и встречаешь знакомых, где сегодня тебя приглашают на кофе, а завтра ты - на обед. «Молодой негодяй» вернул ее в потерянный рай, и этим раем мама меня основательно достала. Я подумал, что хорошо бы переключить ее на кого-нибудь другого, и пригласил гостей. А чтобы они точно приехали, – на плов.
Визиты наших друзей были самым большим праздником для мамы. Она занимала свое почетное место за столом и живо участвовала в общей беседе. У нее находилось что сказать по любому поводу. Вдобавок это «что» всегда было непредсказуемым и часто - забавным. Например, как-то она рассказывала о своей бабушке, которая дожила до 105 лет. На вопрос одного из гостей отчего же бабушка умерла, мама лаконично ответила: «От угара». Разумеется, она имела в виду отравление угарным газом, но молодежь, которой никогда не приходилось топить печь, таких терминов не знала. Одни решили, что речь идет об угаре хмельном, другие – что о любовном. Смеялись. Мама смеялась вместе со всеми. Человеком она была самолюбивым, но не настолько, чтобы напрягать приятное общество.
Нью-йоркские гости появились в доме в воскресенье. Как водится, сели за стол. После того как выпили по нескольку рюмок и утолили первый голод, за столом установилось относительное спокойствие. К этому времени мама уже выбрала достойного собеседника и поспешила начать разговор, который по ее замыслу должен был превратиться в общий:
- Владимир, что вы думаете о Лимонове?
Володя, музыковед, у которого в голове если не Стравинский, то Прокофьев или Шостакович, совершенно искренне спросил:
- Фаня Исаевна, а кто это такой?
Оттого, что выстрел пришелся мимо цели, мама разволновалась:
- Эх, - сказала она в сердцах, - вы, доктор наук, профессор, и не читали Лимонова?! О чем с вами разговаривать?!
И замолчала на несколько минут. Я думаю, этих минут ей хватило чтобы сделать важное заключение: раз о Лимонове не знает профессор, значит Лимонов не тема для светской беседы. Во всяком случае, больше мама о нем не вспоминала. Как я уже говорил, напрягать приятное общество было не в ее правилах.
Прошло, наверное, недели две, и я снова встретился с Володей, теперь на концерте его сына.
- Ты знаешь, - сказал он первым делом, - мне кажется, твоя мама на меня обиделась. Неудобно получилось. Я решил исправиться и прочитал этого «Негодяя» для следующего плова. Впечатление осталось крайне неприятное.
- Из-за мата?
- Да Бог с ним, с матом. Понимаешь, с одной стороны Лимонов строит из себя этакого Генри Миллера. Мол, нет у него ничего запретного и ничего он не стесняется. Но обсуждать табуированные в России темы избегает.
- Что ты имеешь в виду?
- Посуди сам, он описывает богему пусть провинциального, но полуторамиллионного Харькова. Персонажи – сплошные фрики. И ни одного гея и ни одной лесбиянки. Ладно, допустим, что они гении конспирации. Но поверить, что в этой гопкомпании не было ни одного стукача?! Что-то с этим товарищем сильно не так.
А ведь точно, подумал я, именно Генри Миллер. Мог бы и сам догадаться.
С тех пор интерес к Лимонову у меня угас и больше не возвращался. Но, узнав о его смерти, я машинально снял с полки «Молодого негодяя» с пожелтевшими уже страницами. Трудно поверить, но книга показалась мне совершенно новой, вроде бы я ее никогда не читал. Персонажи отошли на второй план. Они сохранили знакомые имена, но превратились в бледные тени с совершенно неинтересными мыслями и поступками. Зато на первый план выплыл быт, густой и телесный как украинский борщ с мясом. Здесь было все: где жили, что ели, что пили, во что одевались, как все это доставали, сколько зарабатывали, привычки, предрассудки… Раньше я его не замечал - уклад того мира был еще слишком привычным и не привлекал внимания. С годами, когда фокус сместился, быт обозначился и приобрел законченность исторического факта. Белинский когда-то назвал «Евгения Онегина» энциклопедией русской жизни. Можете со мной поспорить, но «Молодой негодяй» тоже энциклопедия жизни, советской жизни.
У каждого свой бзик. Я, например, люблю гадать по книгам. Обычно - по тем, которые читаю в данный момент. «Негодяй» для гадания был не лучше и не хуже других. Я задумал номера страницы и строки. Открыв, прочитал: «Анна запнулась. Эд, стесняясь, проглотил рюмку водки». Я не знаю, как поступил бы ты, мой дорогой читатель. Но я поставил перед собой бутылку «Абсолюта», усилием воли превратил ее в «Столичную» за 3.12, налил, пожелал мира праху Эдуарда Лимонова и выпил до дна.
Бонус: харьковские фотографии молодого Лимонова при нажатии на «Источник».
|
|
Алкоголь алкоголиков (продолжение)
Оставшись на мостике один, я принялся за чтение судовых документов. Изучил и наше рейсовое задание. По плану мы шли в Росток в балласте и там вставали под погрузку. Погрузку «чего» - не удалось прочитать, меня отвлёк звонок судовой АТС:
- Мостик – ответил я.
- Это вахтенный механик – произнес уже знакомый голос Алексея в трубке – разрешите закончить погрузку и закрыть кормовую аппарель?
- Разрешаю – автоматически согласился я и повесил трубку.
«Интересно, а что я разрешил? Что он там грузит, если мы должны идти в балласте и почему не сменился с вахты?» - надо было пойти проверить, что же я там такое «накомандовал» и кому.
В коридоре мне встретился дядька с небольшой окладистой бородкой. В каждой руке он нёс по картонной коробке с этикетками «Абсолют».
- Стоять! – зарычал я – Ты кто?
- Алексей-алкоголик – ответил бородач и поставил коробки на палубу.
- Почему алкоголик? – количество разнообразных форм алкоголя в материальном и виртуальном видах начинало для меня зашкаливать.
- Потому что Алексей – непонятно объяснил тот.
- Либо нормально объясняй, либо… - я не знал, какую кару придумать и просто выдохнул.
- В экипаже два Алексея – начал рассказ дядька – один, четвертый механик, он не пьёт – бородач разговаривал со мной, как с дошкольником – если я был бы не Алексеем, а, к примеру, Егором, то я был бы просто Егор, без приставки «алкоголик», другого Егора на пароходе то нет.
Он подумал и продолжил:
- Никаких Егоров нет. Есть два Алексея, один просто Алексей, а я – «Алексей-алкоголик».
- И ты пьёшь! – догадался я.
- Нет - дядька улыбнулся - я не пью.
- Так какого черта ты тогда алкоголик! – мозги у меня закипали, но я не сдавался.
- Я не алкоголик – обиженно засопел бородач: – Я – Алексей-алкоголик! Это другой Алексей может выпить, чуть-чуть, но может. Мне же совсем нельзя, мне вера не дозволяет - и он перекрестился двумя пальцами.
- Старовер? – догадался я
- Нет, старообрядец – объяснил он и добавил – вот доктор наш, он старовер.
- Так он же пьёт? – удивился я.
- Вот я и говорю – старовер.
- Хорошо, допустим – я почти взял себя в руки – зайдем с другой стороны, вы кто по должности?
Больше всего на свете я боялся услышать ответ: «полярник». Развели на судне богадельню. У «Хабаровска» в соседях мог вполне оказаться какой-нибудь «Скит» или «Лавра». Но ответ меня порадовал:
- Старший матрос и артельщик – ответил дядька - Я ношу алкоголь, вот меня и назвали «Алексей-алкоголик». Сейчас эти две коробки ждут в «Хабаровске».
- Ну несите алкоголь алкоголиками – попытался я скаламбурить.
«Затейники они тут с прозвищами» - подумал я: «интересно какой «ник-нейм» дадут мне?»
|
|
Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.
Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».
|
|
Когда мы поженились, из имущества у нас были ушастый Запорожец мужа и моя швейная машинка. Старенький «Саратов» нам достался от тётушки. Стиральная машина «Рига», у которой было всего две функции: «вкл» и «выкл», и песочные часы к ней - от бабушки. Диван подарили друзья. На свадебные деньги я предлагала купить телевизор, но у супруга были другие планы. Мы сыграли в камень-ножницы-бумага. Мне не повезло. И поэтому первой нашей семейной покупкой стал виндсёрф. Парусная доска, если кто не знает. Это была Андрюхина розовая мечта. Андрей – мой муж, кстати.
Теперь каждые выходные мы ездили на водохранилище кататься на доске. Катался, разумеется, только супруг, а я помогала снаряжать и разбирать сёрф. И охраняла машину с вещами, пока благоверный «бороздил просторы мирового океана». Скрашивать тягостные минуты ожидания мне помогало чтение книг. И пивасик.
Однажды ждать его возвращения пришлось долго. К этому времени у меня закончились детективный роман, литр светлого и здравый смысл. Зато появилось неожиданное предложение.
- Может, поучишь жену ходить на доске?
Идиотская идея с энтузиазмом была поддержана второй стороной. На меня надели гидрокостюм, спасательный жилет и загнали в воду для проведения практических занятий.
***
Немного отступлю и расскажу, как мы покупали этот гидрокостюм.
По справочнику нашли в Москве магазин, торгующий катерами, яхтами и прочей тематической фигнёй. Приехали. Оставили своего ушастого у входа, аккурат напротив стеклянных дверей, и двинулись за покупками. Одеты мы были вполне прилично для шопинга, но в пафосных интерьерах, среди такелажа и рангоута, выглядели, как босяки в Эрмитаже. Поэтому, наверное, мужик с бейджем «Охранник» следовал за нами повсюду на небольшом удалении, пока мы рыскали в поисках нужной вещи. А когда нашли стойку с гидрокостюмами, выбрали по размеру один и направились в примерочную кабинку, он подскочил к Андрею и преградил ему дорогу.
- Этот гидрокостюм стоит 160 у.е.!!! – доверительно сообщил мужик.
- Знаю. Я видел ценник.
- И что, будете брать?!
- Если подойдёт – буду.
Охранник подозрительно завис. Похоже, в его голове образ платежеспособного клиента никак не мог соединиться с тем, что он видел перед собой. Несколько секунд мучительных раздумий, и покупательский угодник взял верх над секьюрити. Мужик растянул губы в улыбке, отступил на шаг в сторону, освобождая проход, и широким жестом руки предложил следовать в примерочную. Охренев от такого обхождения, не сговариваясь, мы прошли в кабинку строевым шагом.
Костюм подошёл. Мы расплатились на кассе и отправились в обратный путь, помахав на прощание охраннику.
***
Продолжение истории.
Инструктаж был недолгим и сводился к принципу: смотри и делай, как я. Муж легко забрался на доску, за стартовый шкот (специальная такая верёвочка) вытянул мачту из воды, лихо встряхнул парус и величественно проплыл мимо меня. Потом остановился, ловко перехватил парус с другой стороны, развернул сёрф и проплыл обратно.
- Понятно? Давай, пробуй.
Что тут может быть непонятного!? Я много раз видела этот алгоритм действий в исполнении супруга и была уверена, что с моими умом, сообразительностью, ловкостью и спортивной подготовкой смогу так же. Легко и непринуждённо. Но с первого же раза всё пошло не по сценарию. Когда я решительно взялась ставить мачту, парус резко дернулся и, как флюгер, развернулся в другую сторону. Я повторила за ним незамысловатую траекторию и ушла под воду, задорно сверкнув пятками.
- Не торопись. Приподняла немного парус - он сам развернётся по ветру, и тогда выставляй. Ветер должен дуть тебе в спину.
Ясно. Предупреждать надо. Я отплевалась, вытряхнула воду из ушей и пошла на второй заход.
На всех парусных судах мачта крепится жёстко и вертикально. На виндсёрфе – на специальный шарнир, который позволяет мачте наклоняться в разные стороны под любым углом и вращаться вокруг своей оси. Чтобы мачта с парусом стояла вертикально, её нужно постоянно держать за поперечный поручень - гик. А чтобы при этом двигаться по воде и не падать, надо изо всех сил тянуть гик на себя, компенсируя силу ветра.
В теории всё достаточно просто. На деле оказалось, что для противостояния парусу в 6,5 квадратов, моих пятидесяти двух килограммов живого веса – маловато. И две ноги для устойчивости тоже мало. Четыре было бы идеально. Но, к сожалению, я располагала только базовой комплектацией, и это сильно осложняло задачу.
По ходу выяснилось, что в наших широтах ветер редко дует с постоянной скоростью. Когда ветер вдруг неожиданно стихал, а я не успевала вернуть равновесие, то падала спиной в воду, и парус накрывал меня сверху. А при сильных порывах парус валился вперёд и увлекал меня за собой. Поэтому большую часть своего захватывающего путешествия я проводила не глиссируя по волнам, а барахтаясь рядом с сёрфом. Я залезала на доску, выбирала парус из воды, ставила его по ветру, стоически проходила с десяток метров и вновь покидала судно. Опять залезала на доску. И так по кругу. Снова и снова.
Сколько времени я убила в бесплодных попытках укротить вертлявое плавсредство - не знаю. Хмель бесследно выветрился, и пришла пора посмотреть на ситуацию трезвым взглядом. Я сидела на доске посреди водохранилища, свесив ноги в пучину. Ладони стерты, коленки ободраны, жутко ноет плечо, в которое пару раз нехило прилетала мачта. И ветер безжалостно гонит меня все дальше от берега.
Я кинула прощальный взгляд на полоску суши, на которую мне не суждено было вернуться, и обратила свой взор в противоположную сторону. Тамошний берег мне показался ничуть не хуже. На нём располагался городской пляж и спасательная стация рядом. Решено, двигаем туда.
Сидеть и ждать, когда распластанный на воде парус отбуксирует меня по маршруту - долго и скучно. Изображать летящую по волнам не было сил. Поэтому я предпочла промежуточный вариант: за шкот приподняла мачту над волнами. Парус, получив свежий глоток воздуха, ожил, затрепетал и потянул всю конструкцию в нужном мне направлении. Я так и ворвалась в акваторию спасалки: сидя на доске, как собака на заборе, с мачтой-копьем наперевес.
Ворвалась – громко сказано. По пути я ещё несколько раз роняла мачту и смачно шлёпалась в воду сама. Мои акробатические трюки привлекли внимание спасателя, который дежурил на катере у пирса. Он нёс службу, откинувшись в кресле, положив ноги на ограждения палубы, и, похоже, дремал. Но, заметив меня, встал в полный рост и даже вытянулся в мою сторону, перегнувшись через леера, чтобы лучше рассмотреть диковинку. Когда до катера оставалось буквально несколько метров, я затормозила, как умела - бросила шкот. Мачта зарылась в воду, доска остановилась, как-будто наскочив на преграду, я по инерции пролетела ещё немного и плюхнулась рядом, поставив жирную точку в своем беспримерном заплыве. Мужик на катере подождал, пока я вынырну, и участливо осведомился:
- Девушка, вам помощь нужна?
Интересно, как он собирается мне помочь? Я посмотрела на багор, торчащий на корме, оценила перспективы, и вежливо отказалась.
- Нет, спасибо.
Спасатель сел обратно в кресло, вернул ноги в исходное положение и сложил руки на животе. Он явно ждал продолжение представления. А я обхватила доску руками и отдалась на волю стихии. Волны потихоньку прибивали нас к бетонному причалу, увешанному автопокрышками.
Шоу не задалось, мой зритель заскучал. Он приподнял кепку за козырёк и почесал под ней. Это, видимо, помогло ему сформулировать мысль, и он выдал, обращаясь ко мне:
- Вообще-то, здесь запретная зона, и посторонним тут находиться нельзя.
Да не вопрос. Я и сама не собиралась здесь болтаться вечно . Как только ноги стали доставать до дна, я выбралась на берег и пошла по кромке прибоя в сторону пляжа, а доску потянула за собой по воде, как собачку на поводке.
Я шла и мысленно прикидывала, сколько времени мне потребуется, чтобы вернуться к машине, обогнув водохранилище. Хрен его знает, сколько это километров, и успею ли я до темноты. И как я смогу пройти по плотине. Там пост милиции. Они меня пропустят или расстреляют на подступах, как диверсанта? Не хотелось бы.
- Вытащи шверт!!!
Я обернулась на голос. Мой благоверный нёсся ко мне через пляж. Когда до него наконец-то дошло, что в дальнюю даль я уплываю безвозвратно, он сел в машину и кинулся ловить меня с наветренного берега.
- Шверт! Шверт вытащи!
Шверт – это такой плавник на доске, который не дает ей переворачиваться кверху брюхом. И муж переживал, чтобы я не сломала его на мелководье. Конечно, за сёрф деньги плачены, а жена ему бесплатно досталась.
Он добежал до меня и остановился, согнувшись, уперев руки в колени и пытаясь восстановить дыхание.
- Нахрена ты на другой берег дёрнула! Надо было возвращаться, пока далеко не унесло.
- А как бы я вернулась против ветра?
- Галсами!
Ты это серьезно?! Я знала, что против ветра можно идти зигзагом, так сказать - закладывая галсы, но моя техника владения спортивным снарядом не позволяла применять эти знания на практике. Как паровоз по рельсам, я могла двигаться по водной глади только в одну сторону. Что уверенно демонстрировала на протяжении всего заплыва.
Но муж не оставил идею научить меня ходить на доске – педагогическое образование давало о себе знать. Он разработал целую программу обучения. Предлагал начать с малого: потренироваться на берегу на травке. Я посчитала такое предложение оскорбительным для величайшей звезды мирового виндсёрфинга, и гордо отказалась. Здоровье дороже.
P.S. А телевизор мы купили зимой. Продали Запорожец, добавили денег и взяли видеодвойку.
|
|
opennet, комменты к новости "релиз системы управления коллекцией электронных книг Calibre 5.0":
А: Чем оно лучше шкафа?
B: ничем
- шкаф не занимает место на диске
- нет проблемы с "не влазит в экран"
- моментальный поиск
- не влияет на окружающую среду
- не побьётся/не потеряется, никакой рассинхронизации
- из шкафа и книг можно разжечь костёр, если начнётся война
- шкаф производят не транснациональные корпорасты типа амазона
- шкаф не взломает вовочка из интернета, и вас не посадят за чтение великой классики типа майн кампфа, лолиты или "всё о магии и голдовстве"
- шкаф не зависит от электроэнергии, автономен
- по шкафу лазит кот
- в шкафу можно хранить не только книги, что угодно. например, постельное бельё, аптечку и чайный сервиз, мёртвых или живых одетых или голых людей и животных
- шкаф - всегда современно, можно и молодёжно
- шкаф в среднем дешевле телефона, планшета или читалки
- шкаф спокойно влазит в industrial требования по температуре -40 - +85 и в требования электромагнитной совместимости, устойчив к радиации
- шкаф можно измельчить и использовать в качестве субстрата для выращивания сверхострых сортов перцев на гидропонике
- шкаф не втюхивается обществу потребления, его может купить или изготовить самостоятельно нормальный человек
|
|
Дети читают мало книг. Слишком серьезная конкуренция со стороны телефонов, социальных сетей, ютуба и других развлечений.
Есть еще один фактор - из дома пропали бумажные книги. Для читающего человека они теперь не нужны, ибо электронные библиотеки наше все, а для не читающего - занимают лишнее место в маленьких квартирах, населенных аллергиками всех сортов.
Сегодня дочь тринадцати лет от роду, придя из школы, задает вопрос:
- Папа, а кто такой Гендальф?
Я удивился, помня попытки хоть как-то заинтересовать ее книгами. И насторожился. Может быть, вот сейчас? Может быть, у них в классе началась мода на Толкиена, а после него чтение «зайдет»?
Но тут, главное, не спугнуть. Для начала я просто ответил:
- Это из «Властелина колец». Волшебник.
"Властелина колец", хотя бы понаслышке, дети все-таки знают. Кто-то фильм смотрел, кому-то родители рассказывали, как Федор Сумкин и Сеня Ганджубас несли кольцо, а вокруг бегали эльфы, урки и Голый (Спасибо товарищу Гоблину за нашу счастливую юность).
Дочь, ответив что-то вроде «А, ну да…», вопросов больше не задавала. Я решил сделать следующий шаг:
- Если интересно, могу тебе планшет выделить, почитаешь. Или в выходные до магазина доедем, купим бумажную книгу.
Я, если честно, «Властелин колец» как-то в свое время не оценил. Долгая, унылая тягомотина. Но за приобщение детенышей к литературе, а это все-таки литература, я был готов простить Толкиену все его многочисленные страницы банальщины.
- Пап, ну я не знаю. Все равно же читать не буду. - Она даже не пытается! - Мы же так уже делали. Ты мне в телефон книжку закачивал про двух сиреневых чуваков.
Да, было дело. Видя, что дочь не выпускает телефон из рук установил ей туда читалку и книжку закачал. Стоп. Какую?
- Подожди. Что за книга? У меня почему-то не складывается ни с чем знакомым. Что за «сиреневые чуваки»? Что они там делают?
Неужели выпустили книгу про смурфиков, а я пропустил? Шучу.
- Ну как что делают. Идут по бульвару с утра за пивом. А в ларьке холодного пива не было, и они купили теплую минералку.
Тут я уже напрягся всерьёз. Походило на то, что я закачал ребенку какой-то роман Довлатова, а сам про это не помню. «Сиреневые чуваки», пиво и теплая минералка в один ассоциативный ряд никак не выстраивались.
- Но почему сиреневые, дочь?
- Ну как почему. У одного верх одежды был сиреневый, у другого все остальное.
Тут у меня все окончательно переклинило. Кин-дза-дза? Цветовая дифференциация штанов?
- Подожди. Ну совсем не клеится. Кто там еще был? Про что книга то?
Дочь на секунду задумалась.
- Ну эти персонажи, они как-бы второстепенные были. А главная героиня другая была. И в названии, кажется ее имя. Мария вроде.
Героиня Мария. В названии. Ага. Ну наконец-то. Сошлось!
- Дочь, а это, случаем, не «Мастер и Маргарита»?
- Да.
Ну вот. Все встало на свои места. Берлиоз, одетый в серенькую пару, и Иван Бездомный покупали теплую Абрикосовую на Патриарших, за ними в очереди стоял Довлатов в сиреневых штанах, а из припаркованного рядом Пепелаца слышалось троекратное «Ку!».
|
|
Реакция женщин на сайте знакомств на отца-одиночку
Недавно я решил выяснить, а как сами женщины будут реагировать на мужчину, который в одиночку воспитывает скажем сына.
Для этого я решил зарегистрироваться на одном популярном сайте знакомств. В графе "род занятий" вместо "офисный бездельник" я указал "технический директор крупной IT компании", а в хобби вместо "чтение Шопенгауэра и пустое прожигание жизни" я указал "рестораны, Мальдивы и престижные автомобили".
Собственные фотографии я тоже исключил - ну не похож я на технического директора, меня чаще принимают за какого-то автослесаря, ибо обычно малознакомые люди предлагают мне либо что-то там отметить, либо спрашивают нет ли компрессора подкачать колесо.
Я нашел фото какого-то солидного мужчины слегка за 30 в дорогом костюме и выложил их.
Себя я обозначил как "Аполлинарий" (звучит как Аполлон).
Естественно от женщин не было отбоя - писали студентки, вчерашние студентки, офисные работницы, бизнес леди а также много страшных и пожилых.
Первым делом я конечно же устроил кастинг кандидаток и сразу же отсеял весь зоопарк в лице "кошечек" и "зай". Туда же последовали сорняки типа "незабудка", "ландыш" или "ромашка" ну и конечно же "Солнце" (ну не могу я встречаться с женщиной, которой больше четырех миллиардов лет).
Немного погодя я начал собеседование с успешно прошедшими отбор кандидатками.
Как я красиво пел о себе и своих мнимых достижениях! Братья Гримм и Ганс Христиан Андерсен вертелись в фамильных склепах от зависти к моему таланту. Сегодня я был победителем - я строил воздушные замки и насаждал Эдемский сад!
Женщины уже готовы были удаленно выйти за меня замуж, но едва узнавали, что у меня есть сын, который живет со мной - и сказке наступал конец!
Вскоре я оказался страшно одинок.
Конечно, можно говорить сколько угодно, что чужих детей не бывает, но в планы женщин не входит делить материальные ресурсы не со своими биологическими детьми. Вот за это я их и уважаю в некоторой степени. Берите пример, мужчины!
via ВнукПионеров
|
|
xxx:
Напомнили. На заре карьеры доводилось делать людям справки с шапкой формата "Имярекову И.О. для предъявления по месту требования". И вполне себе позапрошлое уже, но вряд ли изменившееся с тех пор в лучшую сторону поколение коллег вечно орало друг другу вопрос, как склоняется та или иная фамилия. Мои предложения добавить в браузер закладку на справочный сайт, где этот вопрос неплохо разобран, игнорировались начисто, лучше ж поверить бабе Свете и перед клиентом обосраться, чем пару минут на чтение потратить.
|
|
РОДИТЕЛЬСКИЙ ЧАТ
Когда мой друг Лёша, отец троих детей, отдал свою дочку первый раз в первый класс, его самого тут же всунули в свежесозданный родительский чат.
Лёша заварил чайку, вооружился пирожком с капустой, надел очки и углубился в чтение. В чате рулила какая-то активная мамаша, из тех, которые всегда в курсе всего, даже в курсе какой будет номер у автобуса, на котором ребята поедут встречать рассвет через одиннадцать лет.
… Дорогие друзья, на повестке дня три первоочередных вопроса:
Необходимо сдать по 800 рублей на охрану школы.
Уже на следующей неделе, 15-го числа у Тамары Михайловны день рождения. На подарок предлагаю собраться по 1000 рублей. Пока ума не приложу, что ей дарить, что она любит. Надо подумать.
Нам нужно выбрать председателя родительского комитета класса.
У кого, какие по этому поводу соображения и идеи? Прошу высказываться.
Лёша отхлебнул чаёк, вытер руки от жирного пирожка, придвинул к себе клавиатуру и принялся высказываться, как и просили:
Дорогие друзья, по моему скромному мнению, пока преждевременно сдавать по 800 рублей на охрану. Если позволите, я сам свяжусь с департаментом образования, подробно узнаю и доложу вам: как, в каком количестве выделяются деньги на охрану школ, кто персонально за выделенные средства отвечает и как они расходуются?
Считаю, что по 1000 рублей на день рождения скинуться вполне можно. Что любит Тамара Михайловна, я даже не представляю, но, ничего страшного, до 15-го, времени ещё много, успеем разобраться. Самое первоочередное сейчас не это, а то, что люблю я. А я всем сердцем люблю надувные рыбацкие лодки. Первоочередное, потому что у Тамары Михайловны день рождения 15-го, а у меня уже послезавтра 11-го. Да и ещё, как-то нехорошо, что мы забыли включить в наш чат саму Тамару Михайловну, она всё же классный руководитель. И, потом, как она сможет скидываться на подарки на наши дни рождения? Неуважение и дискриминация какая-то получается по отношению к учителю.
Надо ли говорить, что одна половина родителей тут же выдвинула Лёшину кандидатуру на пост председателя родительского комитета, а вторая, дружно за него проголосовала.
За восемь прошедших лет можно по пальцам одной руки пересчитать те случаи, когда родители этого класса собирали деньги хоть на что-нибудь, при этом всё у них было; и экскурсии и охрана и линолеум и всё-всё-всё, даже шторы.
Зато, никто так и не узнал, что же любит классный руководитель, завуч и директор школы. Правда, и Лёша остался без надувной лодки...
|
|
История примерно 25-летней давности. В семье знакомых рос сын-школьник. В пятом или шестом классе на уроке литературы он в сочинении «Моя любимая книга» написал, что это – «Курочка-Ряба». Разгневанная учительница, посчитав, что над ней прикалываются, высказала родителям, что она об этом думает. Они, как могли, постарались ее успокоить, но постеснялись сказать (время было совершенно другое), что чтение не относится к числу любимых занятий сына и что вообще-то «Курочке-Рябе» сильно повезло быть им прочитанной. Парень давно вырос, обзавелся семьей. Однако до сих пор, когда он приезжает в гости к родителям и они расходятся с ним во мнениях или взглядах на жизнь, кто-нибудь из старших говорит, качая головой: «Ну, конечно, где нам с тобой спорить. Ты жизнь-то глубоко познал. Даже «Курочку-Рябу» читал…»
|
|
xxx: моя побочка от изучения немецкого - внутренний голос читает любой немецкий текст голосом Линдеманна. Плюсы: чтение даже самой скучной инструкции превращается в очередную песню раммштайн. Минусы: невозможно читать женские диалоги из-за того же Тилля, возникающего в моей голове в женском образе.
|
|
Наказание за любовь
«Я погубила тебя», - шептала молодая женщина. Он устало покачал головой в ответ. Слёзы катились по щекам Элоизы, а затем перешли в судорожные рыдания. Всё, о чем она когда-то мечтала, теперь было перечеркнуто навсегда. Абеляр, державший её за руку, отпустил ладонь и сделал шаг назад. Он смиренно принял это наказание за любовь. Говоря откровенно, сделать что-то было уже невозможно.
Маленькую сироту воспитывал дядя. В память о рано умершей сестре он заботился об Элоизе, словно родной отец. Фульбер, каноник Собора Богоматери в северном предместье Парижа, возможно и не располагал большими средствами, но девочка ни в чём не нуждалась. Она жила в доме при монастыре Нотр-Дам-Д’Аржантей и с ранних лет полюбила учиться.
Много ли знаний могли ей дать в монастыре в самом начале двенадцатого века? Грамоте Элоизу обучил Фульбер, затем латинскому языку (без которого чтение было просто невозможно), а ещё греческому. Но со временем каноник стал плохо видеть, и по вечерам его не могли выручить даже самые яркие светильники. Элоизе требовался другой учитель. К тому же, Фульбер уже исчерпал свой запас знаний.
Пьер Абеляр был в ту пору признанным философом и богословом. С 1115 года он управлял соборной школой Нотр-Дам, а до того читал лекции в Лане. Человек науки в XII столетии редко скреплял себя семейными узами – считалось, что эти понятия несовместимы. Абеляр тоже не планировал жениться, он был целиком поглощен своим делом… Когда Фульбер по-дружески попросил его позаниматься Элоизой, поначалу хотел отказаться.
ул. Шануанес, 28 - дом закрывает двор старой часовни, где, предположительно, обвенчались Элоиза и Абеляр
«Моя племянница увлеченно читает на латыни и греческом, - говорил Фульбер, - она самостоятельно принялась изучать язык иудеев, но, боюсь, в этом сложно преуспеть без посторонней помощи».
Абеляр был заинтригован. По словам каноника, девушке едва исполнилось семнадцать лет. В таком цветущем возрасте обычно предпочитают танцы и наряды! Вскоре, познакомившись с Элоизой, философ был очарован ещё больше: не только умна, но и невероятно красива…
В обучении Фульбер дал Абеляру полный карт-бланш. Даже посоветовал применять розги, если ученица окажется нерадивой. Но этого не потребовалось: Элоиза занималась с упоением. Она расцветала от одного звука голоса своего учителя. Не сводя с него восторженных глаз, девушка была готова находиться подле него часами.
Это была настоящая любовь: чистая, сильная, идущая от самого сердца. Учитель и ученица – классический сюжет! На виду у Фульбера они прилежно постигали науки, но были и другие встречи, скрытые от посторонних глаз. Однажды влюблённым не повезло: дядя решил появиться в неурочный час. Тайное стало явным, Абеляра с позором выгнали из дома каноника.
Элоиза умоляла дядю не гневаться. В конце концов, это была её добрая воля. И разве не благословили небеса её любовь к Пьеру – ведь она ждёт ребёнка! Замахав руками, Фульбер предостерёг девушку: об этом лучше молчать… А потом он найдет Элоизе подходящего мужа, в наказание за любовь.
Ночью, когда все уже спали, к дому каноника подъехал Абеляр: ему удалось незаметно забрать Элоизу и уехать вместе с ней в Бретань, к сестре, Денизе. Его намерение было самым простым – жениться на любимой. Правда, Элоиза умоляла Пьера одуматься. Его карьера шла в гору, перспективы перед популярным богословом открывались самые радужные, и такое обременение как семья вряд ли было нужно ему. К тому же, Пьер мог принять духовный сан, и – кто знает! – оказаться в Риме… Однако Абеляр настоял: брак был заключён.
В Бретани Элоиза родила сына, которого назвали Пьер Астролябий. Опасаясь осуждения окружающих, супруги решили «переждать бурю»: Элоиза оставалась в женском монастыре, Пьер жил отдельно. Дядя Фульбер, которому уже сообщили о женитьбе, не одобрял такого поведения– если уж союз освящён, значит, нужно жить под одной крышей. Все видели, что Абеляр приезжает к Элоизе, начались шушуканья, смешки…
Говорили, что Пьер вспыльчив. Что Фульбер осыпал его несправедливыми упрёками. Что двусмысленная ситуация с племянницей бросала тень на каноника. Так или иначе, Фульбер подослал к Абеляру настоящих разбойников. А те.. оскопили богослова.
Известие об этом происшествии быстро разнеслось не только по Парижу, но и по всему королевству. Общество негодовало – что за варварская выходка! И где! В Соборе Богоматери! Фульбера лишили сана и конфисковали его имущество. Тех, кто напал на Абеляра, нашли и осудили – их также оскопили, а ещё лишили зрения.
Есть другая версия, кроме заботы о племяннице, почему Фульбер поступил так - скопец не мог занимать высокие духовные посты. В Византии это допускалось, но в западной Европе церковь была категорически против. Оскопив Абеляра, его лишали возможности двигаться вперед - он мог быть лишь рядовым монахом. А ведь Пьера считали талантливым богословом! Более того, один из его учеников впоследствии стал папой Римским... Так что помимо родственных чувств, у Фульбера могли быть иные мотивы - корыстные.
Пьер и Элоиза встретились вскоре после этого. Молодая женщина плакала, потрясённый Абеляр не знал, что сказать. «Я стану монахиней», - решила Элоиза, и в восемнадцать лет она приняла постриг.
Пьер тоже ушёл в монастырь, в Сен-Дени. Его дух был сломлен. Тремя годами позже недруги – а мы помним про его вспыльчивый характер – добились признания одного из сочинений Абеляра еретическими. А в 1141 году, по решению папы Римского, Пьера едва не приговорили к заточению…
Вдалеке друг от друга, они не теряли связи – писали письма. Те, что сохранились до наших дней, историки рассматривают скептически: дескать, это сочинения более позднего времени:
«Моя любовь обратилась в такое безумие, что я сама отняла у себя надежды на возвращение того единственного, к чему стремилась… Ты – единственный обладатель как моего тела, так и моей души».
Элоиза пережила любимого на двадцать два года: её не стало в мае 1163-го, Пьера - в апреле 1142 года. Но погребены они вместе. Их сына воспитала сестра Абеляра, Дениза. Позже он получил пост каноника в Нанте.
|
|
Небольшой северный поселок, в котором я частично вырос, объединял несколько экспедиций – нефтегазовую, геолого-разведочную и геофизическую. На его центральной площади располагались две основные достопримечательности – кафе «Метелица» и Дом Культуры (ДК). На самой площади, естественно, стоял памятник Ленину. Здесь происходили все основные события – культурные в ДК и менее культурные – в «Метелице». Первые часто плавно перетекали во вторые. Школьниками мы обычно посещали ДК в качестве зрителей кинофильмов, которые там крутили 2-3 раза в неделю, но иногда нам приходилось наполнять собой сцену.
В апреле 88 года нас ожидал день рождения В.И. Ленина, который наше школьное руководство решило отметить большим концертом в ДК. Там были песни, пляски, миниспектакли, викторина по фактам жизни Ленина, соревнование на быстрый сбор шалаша и т.д. Мне наказали найти, выучить и качественно рассказать со сцены какое-нибудь малоизвестное стихотворение о Ленине, потому что обычный их набор всем уже немного надоел. Я подошел к этому делу ответственно, взял в школьной библиотеке сборник стихотворений о Ленине и дома по вечерам читал его вслух маме, пытаясь понять по ее реакции, какое из них она знает меньше всего. Будучи главврачом поселковой больницы, по вечерам мама обычно не приходила, а еле приползала домой, мы ужинали и под мое чтение стихов она стремительно засыпала, поэтому задача выбора стихотворения решалась с большим трудом. Через несколько дней, когда сборник был прочитан, я определился. Это был короткий, но яркий и эмоциональный стих туркменского писателя Берды Кербабаева, который хотелось не просто читать, а именно декламировать, с выражением и революционной силой.
В день выступления за кулисами было полно школьников, которые что-то доучивали, переодевались в костюмы для выступления, таскали охапки веток для конкурса на самый быстрый шалаш и всячески суетились. По замыслу учителей в роли конферансье выступала маленькая девочка-четвероклашка с косичками. Чтобы она ничего не перепутала, у нее был листочек с названиями выступлений. ДК у нас был большой, в зале собралось человек 150-200, от руководства экспедиций до буровиков, водителей, продавщиц и всех-всех-всех. Многие из них были родителями выступавших. Все угомонились, представительный начальник геолого-разведочной экспедиции произнес речь о Ленине и его роли в нашей жизни – и пошла программа школьников. Девочка-конферансье успешно преодолела первую страницу списка выступлений, прошли танцы и прочие подвижные выступления, началась пора стихотворений. Их было три или четыре, я был вторым (имена детей немного изменены).
Конферансье, тонким голоском: «Выступает ученица 7 класса Оля Печенкина со стихотворением Александра Твардовского «Ленин и печник»!
Оля бодро и быстро отбарабанила довольно длинный стих про Ленина и печника.
Конферансье: «Выступает ученик 6 класса Петя Сидоров со стихотворением …». Длинная пауза, во время которой девочка молча вглядывалась в свою бумажку. Зал застыл в ожидании. Потом тише и как-то неуверенно-вопросительно со сцены послышалось: «Берды Кердымбаева… нет… Берды Керды… не, не так… Керды Бермамаева… да ну нет! Бер-ды Кер-ба-ма-ма… не-не-не! Бер-кер-ман-ды… нет!». Пауза. В зале звенящая тишина. Учительница быстро подошла к девочке и ласково сказала: «Ничего страшного, не волнуйся! Давай вместе прочтем». Почти хором они по бумажке начали читать: «Выступает ученик 6 класса Петя Сидоров со стихотворением … Берды Кермамбаева (голосом учительницы) Керды Бердамбыева (голосом девочки)».
Стоя недалеко от края сцены за кулисами и готовясь выйти, как только меня объявят, я видел лица людей в зале. Они были напряжены и еле сдерживались, чтобы не захохотать, уже слышны были всхлипы и всхрюки, хотя народ еще держался. При этом, наверное, из всего зала только моя мама, которая сидела во втором ряду, знала, как правильно могло звучать имя автора, хотя и это не факт. Учительница: «Ничего, давай еще раз попробуем!». Тут девочка-конферансье не выдержала и расплакалась: «Не буду я пробовать! У меня уже скулы свело эту керду произносить, я из-за него язык прикусила!», после чего бросила листок и убежала со сцены. Напряжение в зале достигло топорной плотности, красные физии руководства в первых рядах освещали сцену. Учительница наша оказалась молодцом: «Прошу прощения за небольшую заминку, Петя сам объявит свое стихотворение!», после чего выпихнула на сцену меня. Я подошел к микрофону и парадным голосом начал: «Стихотворение туркменского поэта Берды Кердыбаева «О Ленине»! Тут я в ужасе понял, что переврал фамилию! Набрался смелости: «Извините! Стихотворение туркменского поэта Керды Бекдамбаева «О Ленине»! Черт, опять неправильно... Я замолчал, пытаясь вспомнить фамилию. И тут откуда-то с галерки раздался крик: «Да ладно тебе, пацан, рассказывай уже, все равно никто не знает, как его правильно зовут!». И вот тут зал взорвался. Первые ряды с начальством еще как-то сдерживались, опустив головы и трясясь, но остальной зал выл в голос! Я смотрел на маму, которая вытирала слезы от смеха, и мне было стыдно, что я у нее такой тупой и не могу фамилию человека запомнить. Ко мне подошла учительница, и, желая исправить ситуацию, наклонилась и сказала в микрофон: «Друзья! Петя Сидоров прочтет стихотворение «О Ленине» одного из наших малоизвестных туркменских поэтов, имя которого знакомо всей стране!». Зал с такой логикой не согласился и зашумел сильнее. Я начал с выражением читать:
- Вождям от бронзового века ведется счет до наших дней!
Но не родилось человека потомству ближе и родней!
Однако меня никто не слышал. Первые ряды, наконец, прорвало и они хохотали в голос. Из задних рядов доносились выкрики «Берды!», «Керды!», «Кердык бердык…» и прочие возможные комбинации. Я возвысил голос и почти орал в микрофон, чтобы донести до этих безумствующих людей стихи поэта:
- Чем он, кто расовым различьям и расстояньям вопреки,
из уст в уста рабочим кликом соединил материки!.
Микрофон был хороший, народ начал прислушиваться.
- И тем велик Владимир Ленин, что как его не возвеличь,
он прост, и правдою нетленен, и он всегда с людьми, …
Тут голос от крика у меня сорвался, но зал вдруг хором поддержал меня: «ИЛЬИЧ!», и выдал такой шквал аплодисментов, что я от неожиданности чуть микрофон не проглотил. После этого был объявлен перерыв, чтобы народ успокоился. Все, наоборот, вскочили, смеялись, кричали «Ильич!». Кто-то взбежал на сцену, поднял валявшийся там листок с программой и в микрофон закричал: «Товарищи! Это были стихи БЕРДЫ КЕРБАБАЕВА! Запомните, БЕРДЫ КЕРБАБАЕВА!». После этого зал накрыло новой волной хохота и слышались крики «Ильич! Кербабаев!». Дальнейшую программу устроители свернули и все дружной толпой повалили в «Метелицу» напротив.
Я вернулся домой, где поздно вечером меня нашла веселая мама, вернувшаяся с праздника. Вместо того, чтобы упрекнуть меня в незнании простых туркменских фамилий, она обняла меня и сказала: «Все говорят, что это был лучший день рождения Ленина за последние годы! В «Метелице» все до ночи пытались вспомнить, как зовут автора и чуть не подрались! Я пойду на работу, потому что праздник еще не кончился и наверняка нам кого-нибудь привезут, а ты ложись спать». На пороге она обернулась и спросила: «Скажи медленно, как его зовут? Мне же всех лечить придется, спрашивать будут!».
|
|
Чтобы определится, читать дальше историю или нет, решите для себя, знаете ли вы кто такой токарь, по своей сути.
Хорошо если знаете, пойдем дальше и если вы не дилетант, то должны знать основные принципиальные отличия токаря-карусельщика от токаря-расточника.
Если и эти познания для вас открытая книга, проверим вездесущие филологические познания.
Как правильно ставить ударение в слове, растОчник или расточнИк?
Вот только теперь, когда расставлены все точки над И, начну основное повествование.
Рассказ про двух фрезеровщиков, мастеров своего дела, работающих на одном участке, крупного машиностроительного завода. Один сравнительно молодой мастер на деле, второй убеленный сединами на словах.
Производство по сути мелкосерийное, но есть иногда сторонние заказы.
Технология изготовления на все детали пишется в техотделе, по сложившейся традиции очень подробно, вплоть до того, какой жесткости должна использоваться щётка-сметка для уборки стружки. Но старый фрезеровщик всегда, когда получает новое задание, чтобы не терять время на чтение, идет к молодому.
- Славик, ну-ка посмотри, как нужно сделать эту деталь правильно.
Славик все объясняет и показывает на пальцах, старый довольный крякает в подтверждение, типа он принял экзамен:
- Правильно, и я так же подумал.
В принципе такой симбиоз устраивал обоих. До последнего случая.
Новый заказ, новая технология, нужна консультация.
- Славик, посмотри, как тут лучше сделать?
- Трофимыч, извини, разбирайся сам, у меня работы невпроворот.
Ушел Трофимыч, побухтел немного, посмотрел чертеж, полистал технологию, решил делать по порядку, по пунктам. Все ясно и понятно, как по инструкции, только время как будто остановилось. Две смены прошло, а чего-то похожего на результат не видно.
Славик уже свою работу выполнил, пришел к Трофимычу:
- Ну что паришься тут?
- Да вот, все по технологии.
- Дай почитаю. Может листы неправильно вклеили, не по порядку.
Почитал, полистал молодой и спрашивает:
- Ты видел, девчонка приходила к нам на участок? Это новый технолог, только после училища. Она покраснела, когда я про концевую фрезу стал ей рассказывать. Но воспитание видно хорошее, про то, что инструмент после каждого использования, нужно почистить и рабочее место привести в порядок, она хорошо знает. Вот тебе в каждый операционный переход и записала. Что могу добавить, Трофимыч, вместе со станком нужно ещё мозги включать…
|
|
В Думе разрабатывается проект закона, по которому авторское право на алфавит закрепляется за государством. Назначаются авторские отчисления в пользу правообладателя, пропорциональные частоте использования буковок в тексте. Т. е. за использование буковки "о" авторские отчисления выше, чем, например, за "я". Ожидается первое чтение этого законопроекта в январе 2023 года, а плановые сроки его принятия - 1 апреля 2023 года.
|
|
Не сидят, ох, не сидят, сложа руки махровые российские бюрократы и чиновники.
Ведь умный и начитанный демос - это угроза их благополучию и процветанию.
Тщательно изучая художественные произведения для детей и подростков, они выяснили, что большинство этих книг содержит признаки экстремизма, пропаганду гомосексуализма, оскорбляют чувства верующих, содержат оскорбления в адрес социальной группы «чиновники, бюрократы и пидорасы» и много других нехороших вещей!
Давайте рассмотрим некоторые примеры подобной «литературы»
Детские сказки:
1) «Сказка о попе и его работнике Балде» А.С. Пушкин – чудовищная сказка. Содержит натуралистическое описание убийства Балдой священнослужителя. Содержит варианты сотрудничества Балды с врагами рода человеческого, такими как бесы, вызывает сомнения в вере и недоверие к РПЦ. А так же выражает сомнения в умственном развитии священнослужителей...
2) «Теремок» - русская народная сказка – Содержит сцены насилия по национальному признаку: Лиса, волк и медведь поочередно совершают нападения на Теремок.
3) «Колобок» - русская нар. сказка — неприкрытая пропаганда эмиграции и утечки мозгов. Содержит описание нищеты сельского населения России.
4) «Незнайка», автор некто Носов — призывы к тунеядству, экстремистские действия в отношении общественного строя, уклонения от общественных работ, подстрекательство населения к беспорядкам и восстановлению социалистического строя
5) «Красная Шапочка», иностранная сказка из страны НАТО — сексуальные сцены совращение волка Красной Шапочкой, геронтофилия (волк в постели у бабушки), трансвестизм (переодевание волка в бабушкину одежду), жестокое обращение с животными, приведшими к убийству волка.
Страшные и опасные сцены неповиновения сотрудникам правоохранительных органов, инструкции по свержению государственной власти, восхваления экстремизма и терроризма содержат такие образчики западной литературы, как «Приключения Чиполлино», «Джельсомино в стране Лжецов» и «Буратино».
Классическая русская литература:
1) «Преступление и наказание», Достоевский — подробная инструкция по убийству людей пенсионного возраста, пропаганда преимуществ жизни в кредит, сомнения в справедливом устройстве государственной системы России.
2) «Гроза», Островский — вызывает сомнения в демографической политики российской власти, призывы к разрушению традиционных семейных ценностей.
3) «Война и мир», Толстой – часть книги написана на языке одной из стран НАТО, содержит сцены войны, агрессии, вызывает стремление переписать историю ВОВ и неоднократно оскорбляет чувства верующих.
Это далеко неполный список вредной и опасной для подрастающего поколения. Вопрос состоит даже не в том, что читать, а зачем читать? Ведь чтение вызывает способность думать, анализировать и делать выводы.
|
|
