Анекдоты про художественного |
4
О говорящих птичках... Жил был капитан. Командовал он небольшой
краболовной шхуной. Экипаж небольшой, работа очень тяжелая и порой
полулегальная. Экипаж суров, молчалив и справедлив. Уставали смертельно,
но и зарабатывали не слабо. У капитана была масса обязанностей в рейсе и
во время переборки ловушек и экипажем надо было покомандовать. Нервная,
одним словом работа. Но это, так сказать прелюдия, Но вот и сам рассказ.
Однажды удачно сдав на транспортное судно улов свежего краба, шхуна
пришвартовалась у причала. У экипажа была короткая передышка в работе.
Все получили зарплату за сданного краба. Получил её и капитан. 500 тысяч
иен. Сейчас деньги немалые, а в те не очень сытые времена просто
огромные. Пришел капитан домой, похвастался перед супругой. Не
задумываясь куда-то пристроил деньги и... ну одним словом слегка
отвлёкся после разлуки. Когда супруги вернулись в этот мир и решили
пересчитать получку, то не обнаружили одной купюры в 100 тысяч иен?!
Выяснилось, что в спешке капитан положил тоненькую пачку иностранных
купюр на клетку любимого попугая. Попугай был вроде как бы говорящий, но
никогда и ничего не говорил. Но птица жила в любви и достатке и
пользовалась всеми правами любимца семьи. Так вот купюра была обнаружена
в лапе попугая. Не лишенная художественного вкуса птичка, своим острым
как ножницы клювом, сделала аккуратные фестончики по всему краю красивой
бумажки. И стала японская денежка похожа на почтовую марку. К слову
сказать это было вообще любимое занятие попугая. Так вот не верю, в то
что попугая учат говорить долго и процесс этот длительный и трудный.
Попугай у капитана научился разговаривать сразу и на всю оставшуюся
жизнь.
"Да ты чё? Да ты чё в натуре! Три якоря тебе в жопу..! В кляре сжарю,
падла! Да ты чё!"
Стотысячную купюру потом обменяли в японском банке.
Фраза - Да ты чё - надолго стала любимой не только у экипажа, но и у
всех, кто знал эту историю. НЕ любил её только капитан.
5
Александр Иванович Казначеев, действительный тайный советник, сенатор и почетный опекун Московского Опекунского Совета рассказывал:
– В бытность мою одесским губернатором я имел обыкновение по утрам прогуливаться по городу и иногда заходил в самые тесные, отдаленные захолустья. Однажды, проходя по одному из бесчисленных переулков, я заметил на длинном заборе намалеванные фигуры, резко бросавшиеся в глаза и тем нарушавшие общую благовидность, требуемую уставом городского благочиния. Я подозвал полицейского блюстителя порядка и приказал смыть неуместную живопись неизвестного баловника. Но упрямый маратель заборов не унимался. Спустя несколько дней, проходя тем же переулком, я опять увидал на том же заборе новое произведение и как на смех в более обширных и размашистых размерах. На этот раз я пристальнее вгляделся в рисунок и, к удивлению, заметил, что в очертаниях некоторых фигур проглядывала совершенная правильность и бойкая твердость привычной руки художника, хотя еще далеко не окрепшей. Назойливый шалун возбудил во мне любопытство, и я интересовался увидать его лично. Поручив полицейскому осторожнее подстеречь нарушителя порядка, я приказал узнать его адрес и сообщить мне. На другой же день был доставлен адрес, с которым я и отправился в поиски загадочного художника. Это был мальчик лет 12-ти. При появлении моем мальчуган сконфузился и оробел, а потому, чтоб ободрить и расположить его к себе, я похвалил его способности и велел принести ко мне все его рисунки, какие найдутся. Мальчик был рад, воспользовался приглашением и через несколько дней явился ко мне со своими тетрадками. При рассмотрении рисунки оказались настолько безукоризненными, что я окончательно утвердился в предположении об открытии замечательного художественного таланта. Не теряя времени, я взял мальчика к себе, рисунки отправил в Петербург, а через месяц или два отправил туда же и его самого, где он и был принят в Академию Художеств в качестве ученика.
Это был будущий профессор живописи, лучший русский маринист Иван Константинович Айвазовский.
9
НОВОГОДНЯЯ АВАРИЯ,
Недавно обсуждали кто в каких авариях побывал. Что сильнее всего запомнилось. Народ своими страшилками напоминал моего инструктора по ПДД в автошколе. Тот был кладезем аварийного эпоса. Гомером автокатастроф. Начинались его сказания по разному но сводились к одной фразе:
-А тут из-за поворота Камаз,груженный кирпичом!
Этот сакральный мститель носился у него из одной истории в другую неумолимым карающим предметом. Азраил , эринии и Малах га-мавет , работали там водилами в трехсменку.
Дальше шли апокалиптические картины результатов встречи очередного нарушителя с этим молотом Тора на колесах. "Было море трупов и живые позавидовали мертвым" Обычно описывалось расстояние от репродуктивных органов до иных частей глупого тела.
Моя же история была не столь кровава. Как то в 90е меня позвали справить Новый год в деревню мусоров. Кабан,генерал Паша (http://vinauto777.livejournal.com/1509.html) (РУБОП) и прочие право и левоохранители скупили себе деревушку в Калужской области. Единственного местного жителя-деда наняли в сторожа и устроили там себе житье-бытье под девизом Жан Жака Руссо-"Вперед-к обезьяне!"
Печки,дрова,колодцы,бани,дизель-генераторы(село без света)-словом "Идиотизм сельской жизни" в чистом виде. Обычно туда мотались отдохнуть от жен , насвинячиться, "на охоту"(то есть так же насвинячиться-но с оружием) -или же на Новый Год (то есть насвинячиться-но с елкой и Снегурочкми на субботнике)
В тот раз мы выехали кавалькадой в 20 машин. Из нементов в толпе были только я, бабы,и директор ресторана ВJ Blues Костя Соловейчик. При повороте на Цветном бульваре Костя ,что бы не отстать от колонны, ломанулся на желтый свет и едва не впилился в выскочивший нетерпеливый БМВ.
Колонна притерлась к обочине. Из БМВ вылезли 5 дагов и тут же устроили хипиш.
Орали они так,будто Костя изнасиловал их родовую ослицу без очереди,не меньше.
Народ подтянулся к месту склоки и попытался договориться.
-Ну,ладно,мужики,чего нервничаете? Машины целы,все живы,Новый Год на носу-давайте разойдемся миром!
-Эээ , слющай , билят русски , я твой мама ебаль! Ти зинаешь кого подрэзаль,пидарас? Э? Я сичас пазваню -чэрэз польчаса здэсь 40 джигитов будэт, мамой килянус! Они твой жоп рвать будут ,пидорас! Понял,э?
-Уважаемый,вы бы словами поосторожней жонглировали,что ли,а то земля то круглая,холодная к тому же,неровен час-простудитесь ...
-ЧИТО?-ЧИТО ТИ СКАЗАЛЬ?!!!ВСЕ,ПИЗДЕС ТИБЕ,СУКА,БИЛЯТ! Я тибе килянус-польчаса-и 40 джигитов здэс тибе пиздес дэлать будут!
Народ переглянулся. С учетом того,что среди присутствующих пятеро имели право круглосуточного вызова группы "Боюсь-боюсь" угрозы дага впечатляли.
-Ну? Кто гоблинов звать будет?
-Давайте я,что ли-откликнулся генерал Паша. Заодно боеготовность проверю. А то они небось уже расслабили там булки без начальственного присмотра.
На свою беду даг оказался человеком слова. Сорок-не сорок,но через полчаса вокруг нас роилось черным-черно его соплеменников. Обстановка накалялась. Даги уже хозяйски осматривали наши машины,некоторые пытались влезть в салон к бабам,словом,вели себя раскованно.
Как назло,кавалерия застряла где-то в холмах. Запахло жареным. Паша глухо матерился,обещая подчиненным анальные кары планетарного масштаба.
Даги,наконец собрались и пошли наводить справедливость. Я со вздохом потянул саперную лопатку из под сиденья. "Вечно с этими мусорами засада-крутилось в голове-как нужны,так хрен дождешься,а как совсем их не надо-так тут как тут. "
Главное,непонятно что делать. При таком раскладе калечить зверей надо всерьез-а мусора появятся с минуты на минуту. Как бы не попасть под раздачу "союзников"
А то знаю я их. Служебный долг проснется ни с того ни с сего-и сиди,родимый.
-Мы все понимаем,но...
А мне их короткое слово "но" длиной в 5 лет в хер не уперлось. С братвой тусить,конечно не сахар,но там хоть все ясно и ни у кого правосознание не взыграет ни к месту.Ладно,сейчас главное выжить. А там будем посмотреть. Пока посижу в машине-в коллективное побоище надо ввязываться чуть погодя. Практика богатая,чо уш.
...Даг только начал переходить от описательной части соития его племени с нашим к предварительным ласкам,как из-за поворота ,кряхтя и поскрипывая, вывалился уставший от жизни Икарус с табличкой "Тамбов" на лобовом стекле.
Ржаво заскрипела калитка и из-за тюков с шмотьем на землю посыпались черепашки-ниндзя. Наконец-то.
Через 3 минуты картина радовала глаз. Недавно чистили дорогу-и трактор оставил метровый отвал снега на обочине. В этом снежном отвале остывало 40 горячих дагестанских голов. Бойцы очень споро и не без художественного вкуса расставили эту икебану из мудаков. В позе испуганного страуса:башка в снегу,жопа наружу, сблоченные наручниками крылья топорщатся над фигурой. Любо-дорого глядеть.
-Солдатик!
-А?
-А воткни вон того вон этому между ног.
-Как?
-Встык.Пусть из-под жопы у переднего торчит.
-А зачем?
-Дык красивше будет!
-Ну раз ты просишь... Так пойдет?
-Не,не так. Обоих раком-но башка заднего у переднего под жопой.
-Так?
-Атлична! А еще одного?
Подошел Паша. Полюбовался. Уплотнил композицию пинком в последноюю жопу.
С удовольствием послушал тоскливый подснежный вой. Повторил. Потом мы фотографировались на фоне. Кто в детстве играл в "слоника"-может себе представить эти кадры.
Группа построилась. Старший ,печатая шаг,подошел к Паше,отдал честь и рапортовал,мол хуе-мое,прибыли по вашему приказанию,очень вам рады и ждем дальнейших указаний.
Паша молча постучал ногтем по циферблату часов.
-Дык ПАЗик сломался,тащщ генерал-майор! Пришлось рейсовый автобус тормозить.
-Гы. А куда пассажиров дели?
-Мешочников?В кювет повыбрасывали. Торопились очень.
-Объявляю благодарность!
-Служу России!
-Но автобус все же верните.
-Есть! А с этими что делать? Наркотики?(рука вынимает из кармана пакет) Или оружие? (другой карман)
-Не надо. Отвезите их в управление,затрюмите в обезьянник. (В РУБОП на Шаболовке клетки стояли у забора. На свежем воздухе(прим.автора)Пусть числа до третьего поостынут. А то горячие больно.
-Ээээ...
-Что?
-Так на Новый Год "чеченцы" дежурят-вы ж их сами за залет поставили...Они ж тово...
После Чечни на зверей спокойно смотреть не могут.
-Ну вот. Будет им развлечение. На ком стресс от командировки снять.
...
Я вот думаю-что группа поддержки сказала 3го января тому дагу,что их позвал?
С Новым Годом! ,наверное.
10
Иду по улице. Погода - блеск. Солнышко светит, купола на храме горят, листья под ногами шуршат, столько благодати вокруг, - не унести. И тут навстречу два пацанчика. Ничего такие хлопчики, чистенькие, аккуратные, без особых признаков деградации на лицах, лет восемнадцати плюс минус. Поравнялись, говорят:
- Простите пожалуйста!
- Это смотря за что. - отвечаю вежливо.
Замешкались.
- Да мы это... Не знаете, где тут у вас в городе церковь такая, с голубыми куполами?
- Не эта?
- Не! С голубыми.
- А ещё какие нибудь приметы есть?
- Нууу... Там ещё перекрёсток такой, буквой Т...
- Перекрёсток - это конечно уникальный ориентир. А ещё что нибудь?
Парни обреченно помотали головами.
- Короче. Если я правильно понимаю, церковь эта ваша на другой стороне города. Сюда-то вас как занесло?
- Да мы полдня ходим, это четвёртая церковь уже!
- А эта вас чем не устраивает? Хорошая церковь. Разницы ведь никакой. Если покаяться там, или отпеть кого, у нас тут батюшка очень душевный.
- Не, нам та нужна. Мы там ночью мобильник в залог оставили.
- В церкви?!
- Да не! В баре там, неподалёку. Сидели ночью, в деньги не попали чуть-чуть, пришлось оставить.
- Что за бар?
- Да не знаем мы!
- Нормально! А церковь при чем? Сидели в баре, ищете церковь.
- Да мы кроме этой церкви и не помним ничего!
- Хорошо посидели.
- Да уж... Вы адрес не знаете, этой церкви, как нам таксисту сказать?
Открыл карту на телефоне, нашел эту церковь. Даже фотографию нашел.
- Эта?
Обрадовались.
- Точно, эта! А там рядом бар есть?
Нашли поблизости какой-то бар.
- А можно туда позвонить?
Набрал номер.
- Кафе "Анютины глазки" (ну, условно) слушает!
- Ой, здрасьте! Это мы! Мы ночью телефон в залог не у вас оставляли?
- Есть такое дело! - сказали на том конце.
- Можно мы сейчас подъедем?
- Давайте быстрее, а то я от начальства уже получил. Нам запрещено вобще-то вещи в залог брать...
- Мы щас! Мы быстро!
Спросили, где лучше взять такси, и убежали.
История на этом не закончилась. Где-то через час раздался звонок.
- Добрый день! Капитан Пупкин, городское УВД. Скажите, это ваш номер?
- Мой.
- С этого номера час назад был осуществлён звонок в бар "Анютины глазки".
- Ну, был.
- Это вы звонили?
- Я.
- С какой целью?
- А вы с какой целью интересуетесь? Откуда мне вообще знать, что вы капитан пупкин, а не наоборот?
- Я со служебного номера звоню. Можете перезвонить дежурному, вас на меня переключат.
- Не буду перезванивать. Подошли два пацана, попросили помочь.
- Что за пацаны, вы их знаете?
- Да нет конечно. Просто на улице подошли.
- Хорошо. Скажите пожалуйста ваше имя и адрес, возможно нам придётся подъехать, снять с вас показания.
- А что случилось-то?!
И капитан в двух словах рассказал такую историю.
Два молодых человека, жителя столицы, собрались навестить своего товарища, жителя подмосковья. Товарища дома не оказалось, и приятели, что б не терять даром времени, решили себя культурно обогатить знакомством с достопримечательностями нашего города. Тем более что были они тут в первый раз. По дороге к достопримечательностям слегка смочили свой культурный слой изнутри. Выпили короче. После осмотра достопримечательностей пошли в кино. Во время сеанса сделали замечание какому-то гражданину, который громко разговаривал по телефону, мешая остальным зрителям осуществлять просмотр художественного фильма, чем наносил им материальный ущерб в размере стоимости купленных билетов. Гражданин в ответ огрызнулся, и продолжил разговор. Дали гражданину по ушам, отобрали телефон, и покинули кинотеатр, поскольку за время инцидента напрочь потеряли нить сюжета в частности, и интерес к кинематографу в общем. Потом зашли в какой-то бар, где в итоге и оставили в залог изъятый у гражданина телефон. Потом уехали домой "не помним даже на каком виде транспорта".
В это же самое время гражданин, получивший по ушам и без телефона, дождавшись когда хулиганы покинут место событий, выдвинулся в сторону ближайшего отделения милиции. Пока объяснялся с дежурным, пока писал заявление, пока ждал дознавателя, времени прошло изрядно. Сняв показания, дознаватель поинтересовался, не пытался ли потерпевший звонить на номер похищенного телефона.
- Нет конечно! - ответил потерпевший. - С чего?!
Тогда капитан придвинул к себе телефон и набрал номер, без особой впрочем надежды.
- Алло! - неожиданно раздался в трубке спокойный и доброжелательный голос на фоне смеха и музыки.
- Это кто? - спросил капитан.
- Бар "Анютины глазки" слушает! - ответили на том конце.
Телефон у бармена конечно изъяли, и тут же вернули под расписку "на ответственное хранение". Шансов, что похитители вернуться за краденым телефоном или как-то ещё себя проявят, был конечно мизерный, но тем не менее. Собственно, этот-то мизерный шанс и встретился мне по дороге со словами "Эй, дядя, а где тут у вас церковь с голубыми куполами?"
Вот такая история. Кстати, со слов капитана, пацаны эти мамами клянутся, что ехали в город с единственной целью - вернуть телефон законному владельцу. Проснулись мол, поняли, что совершили неблаговидный поступок, и поехали исправлять. "Ну не дураки же мы в самом деле так подставляться из-за какого-то телефона!". Не знаю как капитан, а я, видевший этих пацанов, почему-то склонен им верить. Как-то мало они походили на малолетних рецидивистов, я в их годы походил значительно больше. Впрочем, ни моё мнение, ни мнение капитана по сути роли-то никакой не играет. Степень вины определяет суд. "Ему надо было просто с женщинами своими вовремя разбираться, и пистолеты не разбрасывать где попало. А наказания без вины не бывает, Шарапов"
И вот знаете, что меня поразило в этой истории больше всего? Что показалось самым примечательным?
За целый день пребывания в городе единственное, что отпечаталось в голове у этих молодых людей - голубые купола какого-то храма.
О чем это говорит? Это говорит о том, что церковь не только играет в нашей жизни важную роль, но и служит ориентиром для нашей молодёжи.
И иногда, как показал этот случай, - единственным ориентиром.
Это ли не прекрасно?
11
Люблю свою Ригу!
И за Старый Город с его уютной Домской площадью.
И за стройную башню церкви Петра.
За просторную набережную Даугавы.
За великолепные здания центральных улиц, созданных лучшими мастерами югендстиля.
За златокупольный Кафедральный собор.
За шедевры Художественного музея.
И конечно же за нынешнюю мекку всех наших гостей - крупнейший в Европе Центральный рынок, с его свежайшими дарами Балтийского моря и латвийского села.
Но лично для меня главной отдушиной в родном городе всё же являются прекрасные широколиственные парки, коих множество и в самом его сердце и на окраинах. А прозрачные, благоухающие хвоей сосновые леса, растекающиеся вдоль побережья Балтики, обходя многочисленные озера и пересекая реки и ручьи, богаты дичью. Вот о ней, в общем-то, и пойдет речь.
Казалось бы, ну чего плохого может быть в обилии разных там птичек и зверюшек? Радоваться надо за прекрасную экологию на зависть Старой Европе, где уже скоро, наверное, и мух с комарами не останется.
Мы и радовались.
С умилением читали о забредшем в город лосе.
Сочувствовали пострадавшим в ДТП косулям.
Оплакивали безвременно ушедших енотовидных собак.
Рыдали над скончавшимся невесть от чего рыжими разбойницами.
Рыдали, пока не оказалось, что практически все погибшие лисы и абсолютное большинство ныне здравствующих больны бешенством. Зароптали собачники и любители домашних кошек.
Потом пошли сообщения об африканской чуме среди кабанов, которая, несмотря на карантин, вскоре перекинулась и на деревенских хрюшек. Множество больших и малых ферм пришлось уничтожить вместе с обитателями. Поэтому, когда вдруг в город пожаловали стаи диких свиней и стали по-хозяйски рыться на помойках, потеснив бомжей, их было решено отловить и отправить за 100-й километр. (Не бомжей, Боже упаси, кабанов). И поделом им! Бездомные тоже люди, о них заботиться надо, кормить чем-то.
Не то бобрами. Эти смышлёные зверьки не стали шастать по окраинам, а вполне себе бесцеремонно поселились сразу у Театра Оперы и Балета, что в центре. И за пару-тройку лет под восторженные охи и ахи рижан, расплодившись, оккупировали весь Городской канал.
Газеты стали их называть символом города!
Пока "символ" потихонечку трескал прилегающие к воде кусты, это никого особо не волновало. Но, когда обнаглевшим от безнаказанности грызунам удалось завалить несколько довольно ценных деревьев в прилегающем парке, власти решили действовать.
Деревья надёжно укутали металлической сеткой, а в утешение зубастым хулиганам привезли аппетитные брёвна - грызи, не хочу.
Но, то ли грохот падающих деревьев как-то по особому тешит и ласкает бобриный слух.
То ли просто этим зверюгам грызть лежалое полено западло, но к подаркам никто не притронулся.
За сетку на старинных деревьях похоже даже обиделись.
Так или нет, а однажды ночью наглые твари, в "благодарность" за заботу, подчистую уничтожили десяток свежевысаженных клумб с дорогущими цветами. И не абы где! А практически у подножия Памятника Свободы, святыни латвийского государства.
Однако сильнее всего потряс страну последний случай.
Если верить прессе, дело было примерно так.
Вечерело. Припозднившийся прохожий не спеша шёл по аллее пустынного парка, что пролегает вдоль Городского канала.
Вдруг в темноте из кустов стремительно вылетает нечто похожее на собаку и, как говорится, "вероломно, без объявления войны" больно вцепляется человеку в ногу.
От испуга и неожиданности мужчина спотыкается и падает.
Тут же пытается встать, но получает второй укус.
Ёщё попытка - третий.
А когда парень наконец-то разглядел своего обидчика, желание подниматься у него окончательно пропало.
Рядом с ним (вы уже догадались?), оскалив оранжевые клыки, сидел огромный бобёр и маленькими злыми глазками пялился на его шею.
Стало по-настоящему страшно.
Кто не в курсе, обыкновенно этот зверь осину сантиметров 20 в диаметре валит за несколько минут. И что ему шея?! Правда, надо отдать должное благородству агрессора, лежачего врага он не трогал.
Однако, ясен пень, валяться ранней весной на мокром газоне - это вам не летом в Юрмале на пляже нежиться.Тут и заболеть не долго. И что делать?
Медленно, трясущимися руками, не спуская глаз с противника, бедолага достал мобильник и, быстро набрав заветные 112, шёпотом проорал: "На меня напал бобёр!"
Надо сказать, что в нашей службе спасения работают люди серьёзные, опытные. А потому такой поворот событий их нимало не расстроил и нисколечко не огорчил. Рассудив как-то вроде: "Гляди-ка, в России на алкашей "белочка" нападает, а на наших "бобёр". Может, национальная особенность такая. Чёрт её, эту пьянь, разберёт". И немедленно повесили трубку, бездельники.
И что делать мужику?
Оставался последний шанс, звонок другу.
Счастливы те, у кого они есть.
Осмелев от безысходности, он снова взялся за телефон и, косясь на зверя, позвонил.
Бобёр великодушно не возражал.
- Серёга, на меня бобёр напал, в парке, - прошептал он.
- Я чё-то не пойму, ты бухаешь или куришь? - надеясь, что это шутка, спросил приятель.
- Какой нах...! Он дурной какой-то! С меня кровь хлещет, мамой клянусь.
Это был аргумент, да и первое апреля недавно миновало.
Уточнив место зверского разбоя, товарищ кинулся к машине.
Гнал Серёга быстро, но как водится в таких случаях не долго.
До первого полосатого жезла, как чёрт из табакерки откуда-то выскочившего мента.
- Что, быстро ехал?
- Нет,медленно тормозил, - мрачно пошутил тот. -Куда торопимся?
Внимательно выслушав душещипательную историю о бешеном бобре и поверженном кореше, полицейские стали действовать решительно.
Один из них немедля вытащил из сумки алкометр и, чуть ли не силой вставив в рот водителю, приказал дунуть.
Второй потянулся к тесту на наркотики.
Досадно, но нарушитель был абсолютно трезв.
Далее всё было обыкновенно и даже обыденно.
Стражи порядка, нехотя, еле сдерживая смех, всё-таки согласились проехать "с этим придурком" на место преступления. Не то чтобы поверили, скорее просто приколоться над наивным чуваком, верящим во всякую хрень.
Увидев издалека полицейских, бобёр мгновенно оценил превосходство противника в численности и вооружениях, и по-английски тихо, не попрощавшись, исчез в мутноватых водах канала. Ну правильно. А вы бы что сделали, если бы покусали кого-то? То-то же!
Когда история получила огласку, спасатели отмазались, что у них такой звонок не зарегистрирован.
Полицейские заявили, что они виновника нападения своими глазами не видели.
А пострадавший получил своих шесть уколов в живот от бешенства, для профилактики.
P.S. Эта история, конечно, из ряда вон выходящая.
И всё же, всё же...
Всё же давайте помнить, что мы соседи с ними по этой планете.
А в отношениях любых соседей редко всё бывает гладко и безоблачно.
И хотя это нам Господь Бог дал разум, а им лишь инстинкты, ведём мы себя по отношению к природе, животным по-бандитски, порой по-скотски гораздо чаще, чем они к нам.
Вырубаем, осушаем, разоряем, убиваем.
Они лишь порой пытаются, наивно, почти по-детски отомстить нам.
Как плачущий мальчуган мечтает отомстить обидевшему его великовозрастному балбесу.
Берегите же природу - мать вашу!!!
12
В романе Достоевского "Идиот" (и в одноименном сериале) упоминаются две картины из Художественного музея Базеля - "Мертвый Христос" и "Усекновение главы Иоанна Крестителя".
Когда я оказался в этом городе, то специально пошел посмотреть эти и другие картины старых мастеров. Потом поднялся в залы "новых мастеров" и увидел картину Ильи Кабакова в виде... графика выноса помойного ведра из подъезда московского дома. Тут я понял, что в музее витает дух не одного, а двух романов Достоевского: "Идиота" и... "Бесов" - бесы водили рукой Кабакова, а потом подбивали дирекцию музея купить и вывесить эту "картину".
13
Один мой знакомый в 80-ые годы был ярым нонконформистом. Т.е. пожирал водку в масштабах, сопоставимых с промышленными. В то же самое время он гордился тесными связями с театральной богемой. В смысле пожирал водку в компании рабочих сцены театра «Современник».
Пьянки происходили неподалеку от манящих огней рампы, в одном из подсобных помещений театра.
Однажды в разгар богемного кутежа (кто-то из богемы позабыл запереть дверь) в каморку заглянул местный администратор. Последовала неприятная пауза. Чиновник произнес «м-да» и удалился. Сконфуженная команда нонконформистов приготовилась к изгнанию из рая Мельпомены в предновогодние чертоги Снежной Королевы, при бодрящих минус 20 по Цельсию.
Начальник объявился минут через пять в сопровождении небольшой группы творческих небожителей (худрук, режиссер). Произведя осмотр, троица вышла в коридор и принялась совещаться (до ушей нонконформистов долетали обрывки фраз «да вы с ума сошли!», «я категорически против!», «хорошая мысль..», «и я поддерживаю..»)
Наконец совещание закончилось, один из бонз вернулся в каморку, веля всем выйти и следовать за ним. - Лопаты прихватите, - добавил он.
Далее последовал краткий инструктаж, и спустя мгновение дружина алкопротестантов оказалась... на сцене театра «Современник».
В тот вечер играли пьесу Сергея Каледина «Смиренное кладбище». Бригада бухариков весьма органично смотрелась в роли кладбищенских рабочих.
Лопаты были не только частью реквизита, но и не давали актерам переигрывать, поскольку опора на них ограничивала амплитуду не совсем художественного шатания..
Действо прошло «на бис». Критики отметили удивительно бережное отношение авторов к деталям, а также стопроцентное попадание в образы характерных исполнителей второго плана.
Мой знакомый еще какое-то время продолжал репетировать и играть в театре. Но вскоре его карьера закатилась. Теперь он скучный конформист. Прозябает в какой-то конторе, стучит по клавиатуре, катается на лыжах и изредка попивает сухое красное под жареную свинью.
15
Пятница 13
Всякий раз, когда Марту Васильевну спрашивали, суеверна ли она, ответ был отрицательным. Она презрительно смеялась, глядя на мечущихся по дороге людей, пытающихся увернуться от черной кошки, и тут же перешагивала страшную черту, даже если ей нужно было идти в другую сторону. Из столовых приборов в доме имелись только ножи, с помощью которых она ела, сидя при этом, свесив ноги, на кухонном столе или подоконнике, иногда же пользовалась для принятия пищи порогом своего дома, через который, кстати, всегда здоровалась и передавала вещи. С детства Марта ходила в кружок художественного свиста, подавала большие надежды и поэтому всё свободное время насвистывала любимые мелодии, где бы она ни находилась. Один раз даже ездила на областные соревнования по спортивному свисту и заняла там почетное второе место, уступив в финале одной корейской девочке с невероятно большим объемом легких, в награду получив серебряный свисток. Как шутил в то время ее папа: «Лучше бы тебе подарили серебряную пулю». Слава Богу, Марте тогда было всего восемь с половиной лет, и в полной мере шутку пьяного родителя ей постичь так и не удалось. Женщины с пустыми ведрами вообще вызывали у нее истерический хохот.
У читателя невольно возникает вопрос: «А здорова ли вообще Марта Васильевна?» Спешим успокоить, жизненной энергии в ней было столько, что хватило бы на трех здоровых мужиков и даже еще осталось бы на одного не очень здорового. Кроме того, на всякий случай имелась необходимая справка и всегда была, что называется, под рукой. Эту справку ей посоветовали взять сразу после того, как она с большой помпой отпраздновала свое сорокалетие в одном очень дорогом и известном ресторане.
Прошло уже без малого тридцать лет, а справка так и не пригодилась, зато остро встал финансовый вопрос: на пенсию прожить становилось с каждым годом все труднее и труднее, сбережения она уже давно просвистела, а раз она могла позволить себе сидеть на столе, то, как читатель уже наверняка догадался, семьи у Марты Васильевны не было. Что-то надо было делать.
Как всегда, на помощь пришел бизнесмен. Ивану Петровичу из 48 квартиры срочно потребовалась гувернантка - молодая, без вредных привычек, хорошо воспитанная, со знанием иностранных языков, недорого. И хотя Марта Васильевна удовлетворяла только последнему требованию дворового олигарха, как водится, деньги сыграли главную роль. Иван Петрович закрыл глаза на первые четыре пункта и, можно сказать не глядя, взял на работу Марту Васильевну.
Десятилетний сын олигарха Вова был очень послушным мальчиком и со своей новой гувернанткой как-то сразу нашел общий язык. Не мудрено, что первый рабочий день Марты Васильевны пришелся на 13 число, да еще пятницу. Как мы уже знаем, придавать значение такой мелочи наша героиня даже и не собиралась, а сосредоточила все внимание на бутылочке холодного пива в холодильнике, находящемся во вверенном ей объекте. Подмигнув Вове, она откупорила холодный пенный напиток и, отпивая глоток за глотком, принялась гувернерствовать.
Вова, как уже говорилось, был хорошим и послушным, любил играть в полицейских и преступников. Следуя логике, он и был полицейским, а подвыпившей Марте Васильевне выпала роль преступника. Вова заковал новоиспеченную гувернантку в наручники и посадил под домашний арест. Вторую бутылку пить стало немного труднее: руки Марты Васильевны были заведены за спину и крепко зафиксированы железными браслетами. Допив четвертую бутылку, Марта Васильевна начала намекать Вове о досрочном освобождении, на что Вова уже и был готов пойти, не случись небольшая загвоздка: никак не находились ключи от волшебных браслетов и освободить Марту Васильевну не представлялось совершенно никакой возможности. Легкое алкогольное опьянение после такой новости быстро развеялось, и через несколько секунд в квартире номер 48 стояла совершенно трезвая бабушка в наручниках и мучительно соображала, что же ей делать дальше.
Сопровождаемая маленьким Вовой, пожилая преступница вышла на улицу. Прохожие оглядывались, Марта Васильевна всем своим видом давала понять, что она в порядке, что, признаться, не сильно-то и получалось. Первый попавшийся - через час - полицейский сильно огорчил обрадовавшуюся было бабушку: наручники немецкого происхождения, и ключ от российского аналога к ним, мягко говоря, не подходит.
Марта Васильевна уже начала представлять, как она проведет остаток своей жизни в пусть и немецких, но наручниках, и даже пыталась найти в этом какие-то плюсы, но на поверку все они оказывались минусами, и самый большой из них - затекшие руки за спиной. Надо было срочно что-то делать.
В следующие три часа гувернантка с Вовой посетили сантехника, стоматолога (где, впрочем, мальчику наконец-то вылечили кариес), ветеринарную клинику, ресторан быстрого питания, автомастерскую и даже сходили в цирк на программу братьев Запашных. Всё безрезультатно, ничто и никто не в силах был снять немецкие наручники.
В субботу 14 числа наручники расстегнулись сами собой. Теперь, когда Марту Васильевну спрашивают, суеверна ли она, она отвечает положительно.
16
1. Великий философ Hицше очень любил хорошеньких девушек. А они его совершенно не любили.И нехорошенькие девушки тоже его не любили. И мужики Hицше не любили. И даже собаки его не любили. Тогда Hицше брал много пива,
шел к себе домой и начинал мстить миру своей излюбленной философией.
2. Великий друг прогрессивного человечества Карл Маркс очень любил свою жену и Энгельса. Потому что Энгельс высылал ему деньги. А жена ему денег не высылала. И тогда Маркс ставил ей Энгельса в пример. Поэтому жена Маркса не любила Энгельса. И в самом деле, за что его любить, если он ей денег не высылает, а муж до утра по кабакам за чужой счет шляется.
3. Великий Ван Гог очень любил рисовать всякие картинки, только их никто у него не покупал. И Гоген тоже любил рисовать с тем же успехом. Поэтому вечерами они гуляли вместе и рассуждали о творчестве. «»Мне больше нравится Ван Гог»», — говорил Ван Гог. «»А мне Гоген больше нравится»», -отвечал ему Гоген. Так они и жили. А однажды Гоген не выдержал и сказал Ван Гогу: «»А я, между прочим, дальтоник»». Ван Гог на это не растерялся, вернулся домой и
отрезал себе ухо.
4. Великий художник Рубенс любил свою жену обнаженной. И изображал ее в таком виде на холсте. А зрители смотрели на эти картины и говорили «»Классно!»» и покупали их себе в частную собственность. Тогда жена Рубенса, нарисовала самого Рубенса и тоже обнаженным. А зрители стали показывать на картину пальцами и смеяться. «»Вот так, дура, нет у тебя художественного таланта»», — сказал жене довольный Рубенс.
17
О роли художественного вымысла.
Вчерашнюю историю про физрука, который учил детей криминальной истории родного края, многие сочли абсолютной выдумкой. Скорее всего, так оно и есть, однако байка публике понравилась и стала лучшей историей дня.
Бывает, что и маститые писатели, рассказывают якобы реальные случаи, в достоверности которых сомневаешься. Например, из Дины Рубиной:
"Вспоминаю рассказ моего друга, архитектора.
В институт градостроительства в восьмидесятые годы руководство КГБ попыталось внедрить своего человека. Явился в отдел кадров такой стерильный молодчик со стертым лицом, в сером костюме.
Написал заявление: «Прошу принять меня на должность архЕтектора».
Словом, ясно было – из какой организации явился паренек.
Директор института градостроительства – доктор наук, профессор, лауреат Государственной премии, автор монографий и проч. и проч. – да и, кроме того, крепкий отличный мужик, – прочел это заявление и написал поперек листка резолюцию: «Послать этого архЕтектора в пЕзду!»
Ну, разве не единственно верная реакция подлинно интеллигентного и, главное, внутренне свободного человека?"
Тут вызывает сомнение даже не то, что в Контору брали на работу двоечников по русскому. Ну мало ли, бывает.
Просто в то время в любом институте градостроительства был "первый отдел", где уже работали сотрудники известной организации. И при желании внедрить ещё одного - вряд ли даже профессор смог бы его так запросто обматерить.
Тем не менее, вымысел, кажется, смешной. Надеюсь, хоть немного вас развеселил.
19
Тут вчера вспомнили картину Маковского "Воззвание Минина к народу", из Нижегородского художественного музея.
Согласно учебникам истории, Минин предлагал нижегородцам продать свое имущество, дома, "заложить жен и детей". лишь бы собрать средства на ополчение. Эти фразы вошли в кучу учебников (начиная с дореволюционных, заканчивая советскими и нашими современными)
Непонятно только одно.
ОК, мы собрали драгоценности, золото и серебро, у жителей разоренной войной страны.
КОМУ мы их теперь собираемся продавать, чтобы выручить деньги, а на деньги купить оружие, лошадей, припасы для армии, и т.п.?
Неужели же полякам? Слабо верится.
Едва ли у Минина было время и желание, чтобы продавать полученное от горожан, скажем, каким-нибудь туркам, за тридевять земель...
Или все-таки продавали самим же нижегородцам? Кстати, это - вероятнее всего...
Тогда получается, что одна половина жителей Нижнего жертвовала, а вторая торговала, как ни в чем не бывало? А если у кого-то оставались деньги, чтобы покупать те драгоценности (да еще, поди, и по заниженной стоимости), брать в качестве залога женщин и детей - м.б. их и надо было с самого начала "раскулачить"?
Ситуацию обыгрывал в юмористическом ключе еще Аверченко: "Странно, всех принуждали продавать дома; кто не хотел добровольно продавать дом, того принуждали. Как же в такое время могли появляться люди, которые осмеливались ПОКУПАТЬ дома?"
Короче, патриотизма было в избытке, а экономически все было довольно странно...
20
Александр Ширвиндт вспоминает...
В Театре Сатиры работала режиссёр Маргарита Микаэлян. Как-то на заседании художественного совета она поднялась и сказала:
- Мне много лет, я давно работаю в театре. Слушаю я сейчас это обсуждение и думаю: "Ну сколько можно?!". И я решила - с сегодняшнего дня не врать!
На что главный режиссёр Валентин Плучек ей говорит:
- Мара, поздно.
21
Давно это было, но вот вспомнилось намедни и решил поделиться...
В декабре 90-го года, решил я продемонстрировать своей тогдашней подруге, что культуризм мне не чужд, и пригласил её в театр. Потому как Советский Союз (к моему последующему сожалению) был "на донышке", и мы, в большинстве своём, были убеждены в том, что всё иностранное самое что ни на есть отличное. Руководствуясь этой неверной предпосылкой и узрев, что в театре имени Пушкина гастролирует чешская труппа, я понял, что вот он, вип-билет в храм мировой культуры и взял два места в центре партера, на "Тристан и Изольда". В день спектакля, надев свои другие джинсы (по аналогии с другими брюками сэра Томаса Сойера) и модно-растянутый свитер, который всем своим видом говорил о несомненной принадлежности скрываемового им тела к колеблющейся прослойке советского общества (что не вполне соответствовало действительности, ввиду того, что по официальному статусу, на тот момент принадлежал к сообществу студентов ВТУЗ-ЗиЛ) договорился с подругой о встрече в гардеробе театра.
Когда она сняла своё пальто, благородный дон (это я о себе) был поражён в самую пятку и прилегающие к ней части организма... На ней было настоящее(!) американское(!!) платье(!!!)..., (про то что оно из США привезено в подарок кузины, счастливо выскочившей замуж за сотрудника торгпредства мне было поведано позже)!!! Скажу не хвастаясь, подруга моя выглядела отлично, и я сразу надулся от гордости, как украинский колхозник получивший на ВДНХ приз за самого передового поросёнка! Подефилировав немного по фойе и навестив буфет (всё это время я, как и всякий 19-летний дуралей, мысленно показывал язык всем прочим мужикам, которые хотя бы случайно кидали взгляд на мою спутницу), мы не дожидаясь третьего звонка, отправились искать свои места под люстрой.
И вот, наступил тот долгожданный момент группового духовного интима, свет потух и занавес пополз вверх..
По залу прокатилась лёгкая ментальная волна недоумения, сцена была пуста!!! Абсолютно!!!
Вдруг откуда ни возьмись... Нет,не так. Вначале был скрип, такой противный, выворачивающий кишки наизнанку скрип. Он предварил появление на сцене двух персонажей, которые и издавали сей монотонный звук, путём художественного волочения за собой по полу двух стульев. Это были два мужичка неспортивного телосложения, одетые в таком же стиле, как и я, но казалось, что джинсы и свитера они носят не снимая уже недели три. Не знаю, есть ли в прикладной психологии специальное название для фобии означающей боязнь парикмахеров, но эти двое страдали (а может и наслаждались) ею явно не один месяц.
Эти двое эпатажных служителей Мельпомены установили стулья в центре сцены, приблизительно метрах в 2-3 друг от друга, и уселись на них, достав откуда-то две книги.
Возникла пауза прямо-таки лопающаяся под напором нереализованной интриги!!?
И вот оно... Началось!!! Голосами без малейшего признака интонаций, мужички начали монотонно читать текст... на ЧЕШСКОМ!!!
К исходу третьей минуты, я начал понимать чувства васючан, которые принимали участие в небезызвестном каждому советскому человеку международном шахматном турнире! На седьмой минуте, в атмосфере отчётливо сгустилось предчувствие "бить будут"!! На пятнадцатой минуте, я начал гордиться нашими людьми, которые обуздав свою жажду насилия, начали, сначала потихонечку и пригибаясь, а после сложившимися коллективами и в полный рост, покидать свой оплаченные места. К слову сказать, исполнители, то ли были настолько погружены в процесс представления, то ли уже привыкли к такой реакции зала, но ни разу не оторвали взгляда от страниц своих книг.
А я сидел и тихонечко гордился собой! В отличие от минимум 80%, я досидел до антракта, мало того, когда моя спутница шепнула, что ей нужно попудрить носик, а потом, чтобы прийти в душевное равновесия, дождаться меня в буфете, я крепко ухватил её за руку и ехидно шепнул: "Потерпишь, всего 17 минут осталось!")))
В антракт, мы вместе со стайкой таких же липовых интеллигентов, рванули в гардероб... выйдя из храма культуры на бульвары переглянулись, и дружно потопали по морозцу на Калининский, обсудить культпоход в видео-баре кинотеатра "Октябрь".
По сию пору не могу понять чо это было?! Не то, хитрые братья-славяне так "чесали" доверчивых, и падких на иностранщину, жителей столицы, не то это был, так до сих пор и непонятый нами, проблеск некоего нового течения в театральном искусстве?! А может они таким образом, решили отомстить за Прагу-68 (тогда было модно ставить нам это в вину)???!!
23
Фразу "Загнивающий Запад" в середине XIX века придумал славянофил Степан Шевырёв. Он служил в МИДе, регулярно писал статьи о самодержавии и народности, в красках описывая образ Европы как мёртвого и гниющего трупа - в противовес, разумеется, цветущей и здоровой царской России. Главное событие в жизни Шевырёва случилось в 1857 году на заседании совета Московского художественного общества. Двоюродный брат царя, внук Екатерины II, граф Бобринский выступил с критикой порядков времени Николая I. Он называл крестьян рабами, а помещиков - развращёнными особами. Шевырёв встал на защиту России, и обрушил на Бобринского гневные речи.
Слово за слово, завязалась драка. Бобринский сломал славянофилу два ребра и выбил три зуба. Известие о потасовке дошло до Александра II. Царь безусловно встал на сторону своего дальнего родственника, западника Бобринского. Шевырёву шепнули, что дело может закончиться судом и ссылкой в Сибирь.
Так и вышло. Шевырёв был признан виновником потасовки, уволен со службы и высочайшим повелением выслан из Москвы. Бобринский на этом не успокоился, и добивался тюремного заключения для патриота. Шевырёв был вынужден бежать в Европу. Умер он на том самом "загнивающем Западе" - в Париже, в 1864 году, в возрасте 57 лет.
24
Заехал к подруге в художественную галерею. Сидим обсуждаем создание в столице частного музея одного из великих дизайнеров 20 века. В момент разгара дискуссии в галерею заходит суровый мужик с охранником, и начинает внимательно осматривать все, что находится в помещении. Подруга, по совместительству хозяйка галереи, подходит и сходу начинает рассказывать историю создания полотна, на которое смотрит мужчина. Я углубился в телефон, а троица переходила от одного предмета к другому. Через 5 минут у них уже была активная дискуссия на тему художественного литья и методики создания массивной вазы с оригинальной чеканкой. Через 40 минут улыбающийся мужик с таким же непроницаемым охранником расплатился на кассе, оставил адрес доставки и ретировался из галереи. Подруга подошла ко мне и в задумчивости сказала:
- Новенький. Первый раз у меня. Но по количеству купленного - второе место за все время работы.
- И сколько, позволь узнать?
- 7,5 миллионов за 17 предметов. Причем выбирал сам - я только рассказывала.
- Сильно.
- Не говори. Но главное - другое!
- Что же?
- Знаешь, почему он заехал?
- Почему?
- С женой по телефону поругался. Стресс снять решил!
26
18 апреля 1930 года писатель Михаил Булгаков пребывал в самом что ни на есть прескверном расположении духа. И было от чего! От театра его отлучили, все пьесы запретили… И на что, спрашивается, жить?
И вдруг в квартире писателя раздался звонок. Звонил сам товарищ Сталин. Вождь поинтересовался, действительно ли Булгаков хочет уехать за границу. Писатель ответил, что оставлять родину не хотел бы. «Это хорошо – сказал Сталин. – И где вы хотите работать? В Художественном театре? Подайте заявление. Мне кажется, они согласятся». И уже в мае Булгаков стал режиссёром Художественного театра. Иосиф Виссарионович любил время от времени позвонить какому-нибудь известному человеку, зная, что об этом уже через час узнает вся страна. К тому же имя Булгакова Сталину было хорошо известно: говорят, его пьесу «Дни Турбиных» во МХАТе он смотрел чуть ли не 30 раз.
28
В районе был организован конкурс детских рисунков мелом на асфальте, приуроченных к очередной годовщине пионерской организации с обязательным участием представителей всех сельских школ.
В нашей, учитель рисования и завуч, выбрали пятерку лучших «художников». Была нужна только идея рисунка, и место где потренироваться.
За концепцию в итоге взяли рисунок с первомайской открытки, там все есть, цветы, земной шар, голубь мира. Вот с асфальтом в деревне проблемы, но он точно есть у колхозной администрации.
Эскиз набросали, пропорционально увеличили в размерах цветы, голубя, земной шар - итог пионервожатой понравился.
- Завтра едем на конкурс, всем составом.
Даже возможность дождя в воскресное утро, не отменяет конкурс.
На главной площади, для конкурсантов расчерчены квадраты, три на три метра, в районе примерно сорок пять школ. Нам достается квадрат рядом с тротуаром. На всё - два часа.
Воплощаем что задумали.
Наша пионервожатая пошла оценить остальных, в теме мы или нет.
Случайно проходит мимо бывший ученик нашей школы, на тот момент студент первого курса художественного института.
- Здравствуйте, земляки, что рисуем?
- Да вот, день пионерии, голубь на шаре.
- У вас слишком много свободного места в композиции.
- Все что было на открытке.
- Мелки давайте, поправим ситуацию.
Он размашистыми штрихами, в свободное место добавляет, элемент недостающий по его мнению, молоденькую девушку с округлыми формами, практически в полный рост, с лучезарной улыбкой на томных губах, с глубоким декольте и пионерским галстуком на шее.
Точно такую же мне приходилось видеть у старшего брата, в дембельском альбоме.
Прибегает наша пионервожатая, времени изменить рисунок уже нет, с надеждой она посмотрела на грозовые тучи, есть маленький шанс, что пойдет дождь, пока очередь жюри до нас дойдет.
Жюри в составе пяти мужчин и двух женщины, дольше чем у все остальных, задержалось возле нашего шедевра. Потом дальше прошли до конца, вернулись, пошли опять в начало, снова вернулись, постояли посовещались, ушли принимать окончательное решение.
Пионервожатая в шоке, можно такой нагоняй отгрести, будь здоров...
Торжественное объявление лауреатов, мало того что второе место у нас, так ещё и приз зрительских симпатий.
31
Ситуация стала щекотливой, хотя до последнего момента была просто аховой.
Неожиданно приехали дальние родственники.
Сам факт визита, обыденное событие, так как семья Гостевых живет рядом с железнодорожным вокзалом и родственники из деревни, чтобы не сидеть в зале ожидания, приходят, как правило, к ним. В зависимости от времени отправления поезда, могут пробыть и до поздней ночи.
Но сегодняшний визит просто некстати и главный вопрос, посвящать ли этих дальних родственников в перипетии последнего месяца.
Месяц назад младшая дочь, первокурсница сообщила, что она беременна. В ходе мучительных рассуждений, рассмотрения всевозможных вариантов, совершения необходимых действий и переговоров пришли к сегодняшнему событию.
Так как гражданский брак отмёлся сразу категорически, вариант оставался один, законный брак. Молодежь в принципе не была против, проблема в том что жениха курсанта военного училища просто так не отпустят.
Папа жениха офицер запаса, мама жениха оперная певица, местного художественного театра. Подключив все возможные связи, договорились о подаче заявления в загс задним числом, о внеочередном отпуске курсанта на три дня.
Завтра молодые должны расписаться, на сегодня запланирован вечер с условным названием сватовством будущего майора.
Стол накрыт, количество приглашенных ограничено только двумя семьями, со стороны жениха есть еще его крёстная, со стороны невесты нежданные дальние родственники.
Несколько скованно все себя чувствуют, в тишине наливают водочки по стаканам, невеста по понятным причинам отказывается, деревенский житель, желая разрядить напряженную обстановку решает пошутить:
- Что это Оля отказываешься? Резко завязывать нельзя! Раньше помню пила большими стаканами.
Только супруга мужичка оценила шутку смешком, остальных же она повергла в глубокий шок, одних от несправедливого обвинения, других от сомнения в правильности выбора.
Брак был под угрозой срыва еще не начавшись, но любовь победила, хотя свекровь с опаской очень долго еще присматривала за невесткой.
А вот деревенская пара теперь ночует на вокзале…
33
Приехав в Японию, я в числе прочих музеев посетил галерею искусства Ямадзаки. Многие произведения японского изобразительного искусства были невозможно лаконичны, на первый взгляд просты, но смотреть на них долго, являли в себе пласты в пластах смысла, уровня, выразительности. Примерно как хокку или танка, только в визуальной форме.
Возле одного экспоната я задержался особенно надолго. Я никак не мог уловить художественного — да и вообще какого-то смысла — в скромной, строгой и симметричной инсталляции. Прошло полчаса, и мне показалось, что я начинаю понимать креативный замысел автора…
…но проходящий мимо англоговорящий гид-японец обронил на ходу такую фразу:
— А этот экспонат, дамы и господа, временно сняли. Он будет выставлен на следующей неделе.
Всё это время я созерцал крепеж от картины.
35
В детстве на уроках музыки казались весьма странными строки из песни про маленького поэта:
"День за днем вставал он рано - это было нелегко.
Он читал стихи коровам - те давали молоко".
Т.е. деток в шутливой форме учили, что красота художественного слова способна материализоваться в продукте сельскохозяйственного производства. Вместо того, чтобы объяснить, что коровку покормить надобно, чтобы она молочко дала.
Творческая интЯллигенцЫя напрочь оторвана от реальной жЫзни.
36
Процесс написания художественного произведения сродни обработке кофейных зере. Скажем, есть такой способ, когда зерна оставляют в кофейной вишенке, и сушат их в кожуре где-нибудь на крыше дома. Тогда зерно пропитывается запахом оболочки, кофейного плода. И в нем тогда есть и ароматы и вкус ягод, цитрусовых, слив, абрикоса. Это называется natural processing. Вот так и писатели, многие из них запоминают разговоры и вставляют их почти дословно в свои книги. Так сказать, пишут книги с кожурой действительности.
Есть и другой способ обработки кофейных зерен. Их сразу очищают от кожуры и тщательно моют. И только потом сушат. Тогда напиток имеет совершенно отчетливый вкус, скажем, шоколада. Такой вкус, какой в него закладывает производитель. Это называется washed coffee. Есть такие же писатели, они абстрагируются от реальных историй, от прототипов, они их смывают. И пишут совершенно абстрактную историю и поворачивают ее туда, куда им надо.
Наконец, есть еще один способ обработки зерен, о котором я, собственно, и хотел написать. Это Копи Лувак. Зерна кофе поедают какие-то там животные, кажется, мусанги. Они переваривают кофейную кожуру, и испражняют кофейные зерна. Якобы, тогда у них в кишечнике эти самые зерна подвергаются какой-то особой ферментации. Стоит этот кофе дорого, многие хотят его попробовать. Но продают в основном подделки. Известно, что на рынке продается копи лувака в 5 раз больше, чем его производится.
Ха! А какое-то время назад один чудак из Огайо тоже стал свой кофе делать. Он его сам ел, испражнял, а потом продавал через интернет по 100 долларов за килограмм. Но власти его быстро вычислили и прикрыли, так как он у пищевых инспекций не получил надлежащих разрешений. Но спрос на него был огромный.
Короче, сегодня в литературе есть такой способ написания книг. Копи Лувак. Писатель испражняет свое переваренное, и - в книгу! Сегодня в основном только такие испражнения и пишут. А потом по ним снимают фильмы и сериалы.
Ольшевский Вадим
37
Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.
Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)
Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.
Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.
Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.
Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.
Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.
Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.
Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.
И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.
Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.
Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.
И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...
Алика Рикки
38
Савва Тимофеевич Морозов, — создатель Художественного театра!
О том, что Савва Морозов был одним из самых крутых меценатов России, и о том, что он оказал поддержку создателям МХТ, знают многие. А вот насколько весома была его роль, — не так известно, а ведь, честно говоря, если бы не Морозов, вряд ли бы мы сегодня знали аббревиатуру МХАТ, а имена Станиславского и Немировича-Данченко были бы известны только узкому кругу искушённых театроведов!
Дело в том, что Владимир Иванович и Константин Сергеевич были выдающимися театральными деятелями, но никудышными бизнесменами. Когда они во время своего знаменитого обеда в «Славянском базаре», продолжавшегося 18 часов, родили идею театра будущего, им и в голову не пришло оценить стоимость проекта. А он вышел весьма дорогим: задумано было напичкать театр самыми современными средствами театральной машинерии, создать комфортные условия для зрителей и артистов, и много ещё чего. Для костюмов первого спектакля МХТ, «Царь Фёдор Иоаннович», собирали по монастырям настоящую царскую парчу и золотое шитьё, — каково? При этом у отцов-основателей своих денег не было: Владимир Иванович, хоть и был преуспевающим драматургом, которого называли «новым Островским», больших капиталов не имел, а Константин Сергеевич, выходец из богатейших купцов Алексеевых, растренькал своё немалое наследство на предыдущие театральные прожекты, закончившиеся полным пшиком, и к моменту создания нового театра имел только огромные долги.
Наши герои основали паевое общество, и сумели убедить некоторое количество состоятельных людей вложиться в их проект. Но собранные деньги закончились ещё раньше, чем строительные работы в будущем театре добрались до экватора. Отцы-основатели собрали пайщиков и слёзно просили добавить денег, пайщики прониклись сочувствием, но денег не дали за отсутствием оных.
На этом проект мог вполне закономерно завершиться, и никогда бы не появился занавес с изображением чайки, и Антон Павлович Чехов не увидел был несравненную Ольгу Леонардовну в роли царицы Ирины, и остался бы холостяком, и Олег Николаевич Ефремов не ушёл бы из «Современника», поскольку некуда было бы уходить, но на том самом собрании пайщиков совершенно случайно, проездом из Орехово-Зуева, оказался текстильный король и большой театрал Савва Морозов.
Откуда у молодого человека, в детстве поротого по ягодицам старообрядческой лествицей, любовь к театру, неизвестно, но тут она оказалась кстати. Савва выкупил все паи, и добавил столько денег, сколько было нужно. Но не остановился на этом: будучи прекрасным инженером, с кембриджским образованием, он взял на себя всю электротехническую часть проекта — Савва буквально поселился в недостроенном здании театра и лично курировал, а большей частью и производил все необходимые работы. Станиславский писал впоследствии, что Савва заразил всех невероятной энергией и энтузиазмом, которые были не менее важны, чем деньги. О чём режиссёр не писал, но можно догадываться: наверняка крутой предприниматель взял на себя контакты с поставщиками и субподрядчиками, — сомнительно, что знаменитое «Не верю» Станиславского могло подействовать на оборотистых московских дельцов.
В итоге проект был реализован. И представьте себе: как только бизнес стал работать, пошли аншлаги, два неутомимых театральных деятеля пришли к мысли, что театр должен принадлежать его актёрам! Узнав об этой идее, Савва Тимофеевич, по сути единоличный владелец театра, безвозмездно отказался от своих паёв в пользу актёров.
В числе российских меценатов Савва идёт на призовом, третьем месте, после барона Штиглица, создателя Центрального училища технического рисования, и другого Саввы, Мамонтова.
При этом, к слову: в совладельцы театра включили не всех. Виленкин, поступивший на службу в МХАТ десятилетия спустя, уже при советской власти, отмечал, что неприязнь друг к другу актёров-«акционеров» и «неакционеров» ещё существовала даже тогда.
А Савва Тимофеевич дал денег ещё и большевикам. Возвращать они их не собирались, о чём позаботился большевистский «чистильщик» Леонид Красин, человек и ледокол. Официально смерть С.Т. Морозова признали самоубийством, но близкие говорили, что рядом с телом была найдена записка: «Долг — платежом. Красин»