Результатов: 4306

2701

Коты городские и коты деревенские – это, как говорится, две большие разницы. Сейчас я, с удивлением, наблюдаю кошачьи корма в деревенских магазинах. Лет двадцать назад о таком и подумать стыдно было. Коты в деревне были нужны, чтобы ловить мышей. За котятами от кошки-крысолова всегда очередь стояла. Сколько котов было в стае во дворе никто точно не знал – ну бегают и бегают. Утром и вечером, после дойки коров, наливали им молока вдоволь – ну там и щенки, и ёжики сбегались – хрен их разберёшь где кто. Зимой жили в сарае – питались вместе со свиньями. Ну и популяцию крыс и мышей сводили до минимума. Главной в стае была самая старая кошка – мать, бабка, тётка и вообще не пойми кто всем остальным членам прайда. Только её иногда пускали на кухню, вернее не гнали, если уж прошмыгнёт. Котят, частенько, выкармливали все вместе. Рожала кошка в укромном месте и на второй месяц приводила котят показывать – сначала своим, потом приходили все вместе звать хозяев – дескать, посмотрите, каких красавцев привели. Котята были дикие – в руки не давались, да и, вообще, кошки эти особо ласковыми не были. Массаж лапками уж точно не делали. Но хозяев признавали и обращались к нам за помощью. Как–то прибежала старшая – зовёт куда-то - пошли посмотреть, а там молодая совсем ещё разродиться не может – ну помогли, мать ветеринаром была. Частенько приходили, когда у них позвонок рыбий на зубы надевался – просили снять. Ну и нас защищали по мере своих сил. Я как-то наблюдал, как две кошки змею убивали. Змеи они в каждом дворе есть, у них тоже своя территория. Мы разбирали старый сарай и из-под половицы выскочила гадюка шахматная – живут такие на юге России. Это единственная ядовитая змея у нас. Ну как ядовитая, меня такая кусала однажды. Я ловил рыбу, свесив ноги в воду, ну она меня за пятку и цапнула, видимо пятку за лягушку приняла. Потемпературил дня три да и прошло всё. Кстати, не верьте тем, кто говорит, что змеи в воде не кусаются – ещё как кусаются. Так вот, не успела эта змея и на пять метров уползти – тут две кошки старшая и еще одна. Заняли позиции по разные стороны змеи и начали её убивать. Сначала та кошка, которая оказывалась сзади змеи наносила ей молниеносный удар лапой по голове, змея, развернувшись, делала выпад в её сторону, пытаясь укусить – та подпрыгивала метра на полтора вверх, уходя от атаки, и, в это время змея получала удар от другой кошки. Так и били они её по очереди, пока она и не сдохла.
Коты на второй–третий год жизни, заматерев, по весне уходили из дома, иногда возвращались, но чаще нет. Кошки, почувствовав приближение кончины тихо куда-то уходили и ни разу трупов я не видел. И только старшая всегда приходила попрощаться. Потрётся об ноги, посмотрит в глаза и уходит.

2702

Иногда валяешься вот так, размышляя: «Кто я? Зачем живу? Почему я лежу все выходные под одеялком, вместо того, чтобы...»
И вдруг видишь ответ:
«Школы сумо стараются не выставлять напоказ свою деятельность, ведя замкнутый образ жизни, посвящая все свободное время набору жировой и мышечной массы в целях оптимизации процесса создания сейсмических волн».

2703

Ох уж эти встречи одноклассников.
Нас к десятому классу совсем немного осталось, хотя тогда мы еще даже не умирали. После восьмого половина разбежалась по фазанкам и техникумам – всего двенадцать девчонок и четверо пацанов. Класс был дружный, особенно дружили девки. У каждого из пацанов были собственные интересы и друзья. После уроков мы с пацанами - одноклассниками пересекались только для того, чтобы иногда поиграть в футбол, в азартные игры, типа трясучки, клопа и чики (прости меня Господи), да послушать музыку у кого-нибудь на хате. А вот девчонки уже с класса восьмого устраивали по праздникам алкоквартирники, пока их родителей не было дома, и нас тянули за собой. Я был пару раз на этих вечеринках, но мне не понравилось. Все как сестры. Той, с которой мне хотелось очень медленно потанцевать за пыльной занавеской, там не было, а прибухивать, и обжиматься с другими сестрами, не было никакого желания. Так и после окончания школы. Был однажды на встрече выпускников, уже состоявшимся загранморяком. Школа, темные коридоры, вечер и накрытые бухлом и закусками парты. А тут еще гимнастка-одноклассница Аня. Мы как только уединились с ней в темном соседнем кабинете чтобы покурить, я и моргнуть не успел, как она из положения «стоя» мне ногу на плечо закинула, растяжка хуле, и прокуренным голосом, с перегаром в ухо, пыталась возбудить – насилу отбился. Давно это было. Кое с кем из них мы, бывает, случайно встречаемся, поулыбаемся чуть, и разбегаемся, поделившись последними новостями. Вот так и Бубона (с ударением на первом слоге) недавно встретил. Здорово – здорово! (на втором))
Он мне:
- В курсе, Елку похоронили? – Елка, это наш одноклассник, который ушел в фазанку после восьмого.
- Нихуя себе! – Отвечаю. – А что случилось?
БубОн, который уж лет тридцать как, уже и не Бубон вовсе, а уважаемый учитель истории в средней школе, понизил голос и заулыбался:
- У нас же встреча выпускников недавно была, на семидесятилетие школы, ну мы и собрались. – Он бегло перечислил присутствовавших на встрече: - Елка пришел, и Ирка,- он назвал фамилию, приехала. Помнишь ее? Я ее помню?! Еще бы! Мы с Елкой и Иркой выросли в одном дворе, а с Елкой вообще в одном бараке через стенку. С Елкой нас без конца стравливали взрослые пацаны, и ржали, наблюдая за тем, как Елка душил меня в дворовой пыли. Елка был старше меня на два года и на полторы головы длиннее, а от того, что у него вдобавок были длинные как у гиббона руки, с фингалами чаще ходил я.
А Ирка… Это была моя первая осознанная любовь. Однажды, играя в «шпионов», так назывались по-нашему казаки-разбойники, мы с ней забились в чей-то дровяник и поцеловались. Ирка сразу начала целоваться с языком, я этой техники раньше не знал. Я никакой техники не знал, кроме как в щечку или в лобик от мамы. Язык у Ирки был чуть солоноватый и прохладный, наверно от того что набегалась с открытой пастью, но мне понравилось. За Ирку я даже однажды получил ударом ребром ладони по шее в хлебной очереди от переростка Пети, от чего мог наконец испытать чувство прострации, но не испытал, потому что не знал такого слова, и на несколько мгновений впал в дневную сонливость. Вскоре я к Ирке любовью остыл, потому что влюбился в Маринку, за любовь к которой меня тоже пытался отпиздить, но уже Виталя. Я продолжу отвлекаться)
Пашка, еще один одноклассник с нашего двора, рассказал мне позже, что и он целовался с Иркой и даже его старший брат Слава. Заодно бонусом, но со слов своего старшего брата, Паха поведал мне как устроена женская пися. Показывал он это указательным пальцем. - Вот так, говорил он, тыкая пальцем параллельно линии горизонта, ты свой хуй в ее писю не засунешь, потом менял направление пальца на снизу-вверх, и пояснял как правильно. Я к тому времени уже немножко томился от перманентного стояка, и был бы не прочь попробовать его куда-то приспособить, но в книжках детали не поясняли, а Паша ничего более утилитарного поведать не смог. Еще я пытался представить в каком положении должна оказаться Ирка относительно линии горизонта и Пахиной стратегии указательного пальца, крутил ее в уме туда-сюда окончательно запутываясь, и переносил опыты на потом.
- И че? – Это я спросил у Бубона уже в настоящем времени, если кто забыл. Бубон, продолжая улыбаться, чуть наклонился ко мне и осторожно, словно туберкулезник, боящийся случайно выплюнуть легкие, прокашлялся. А он даже не курит.
- Мы с Елкой раскручивали ее на это … втроем. – Наклонившись улыбкой ко мне еще ближе, и одновременно озираясь по сторонам, сообщил мне Бубон.
- Нихуя себе вы клоуны, бабушку в два ствола?!
- Прикинь, она уже повелась!
Ну еще бы, подумал я, в «два ствола» Ирке от одноклассников самое то, чтобы не зазря получилось, издалека приехать. Не киселя же хлебать на встрече выпускников в конце то концов.
А Бубон, продолжая покашливать, и оглядываясь по сторонам, поведал мне что было дальше:
- Елка все испортил, они с Иркой вдвоем свалили к нему на дачу, а кто-то из баб одноклассниц стуканул его жене. Ты знаешь его жену?
Я отрицательно помотал головой.
-Это пиздец! – Сказал Бубон. – Им там секса точно мало не показалось. – Снова хихикнул Бубон.
- Так Елка от чего помер то? – Перебил его я.
- Переживал он сильно. Целую неделю. А потом инфаркт.
- Пока, Толя,- сказал я пожимая Бубону на прощанье руку: - Меня и в следующий раз не ждите.
- Пока, - улыбнулся Бубон.

2706

Недавно супругу рассмешил.
К вам временами наверняка тоже привязываются мелодии которые не то чтобы пропеть, случайно услышать не хочется. Как они всплывают в моей голове – уму непостижимо. То из бабушкиного радио 70-х, то из хора мальчиков в котором я служил), а еще хуже, если вдруг вылезет, где-то случайно подслушанная «левая» отечественная попса.
И ходишь потом, поешь внутри себя до тошноты. А мы с супругой еще и меломаны. Много чего слушаем, и мурлыкаем порою вслух, заражая случайно друг-друга каким-нибудь песняком. Но только случайно. На то, чтобы специально накидывать друг-другу музыкального вируса, у нас табу. Только ради прикола спрашиваю у нее иногда, когда вдруг ловлю себя на чем-то особенно навязчивом: - Хочешь попеть? - Нет, спасибо, отвечает она.
А тут намедни выгуливаем псинку, снег под вечер валит в полном безветрии, теплынь, пятница - красота.
Проходим мимо нашего затрапезного кинотеатра самой провинциальной провинции Приморья. Супруга озвучивает, торчащую из сугроба афишу:
- Братья Радченко.
Я, с трудом припоминая их, закаленное многолетними чесами по стране сладкоголосие, интересуюсь:
- А что они поют? Супруга: - «Домик окнами в сад». Я попытался припомнить, но слава Богу, кроме этой строчки ничего в голову не приходило.
- А ты откуда их знаешь? – Удивляюсь я.
- Маме нравятся, - отвечает.
- Занесло их сюда, - говорю, - наверно не от хорошей жизни, или тамошнего слушателя подташнивать начало.
Приходим домой, проходит с полчаса.
- Тьфу ты! – слышу от супруги.
– Чего, - спрашиваю.
– Пою, -отвечает.
- Что поешь? – спрашиваю, совсем забыв про братьев Радченко.
- Домик окнами в сад.
Я разулыбался, с удовольствием не припоминая ни слов, ни мелодии:
- Приятного вечера!

2707

На уроке в пятом классе:
- Учитель, Петров у меня списывает!
- Спасибо, Саша, обоим на балл оценка ниже!
- А мне за что?
- Доносчику первый кнут.

Обида мгновенно уступает место любопытству.
- А что это значит?
- Издавна, на Руси не любили доносчиков. Хотя это не мешало народу массово доносить друг на друга. Иногда, это был оговор или неправда. Было решено ввести испытание для доносившего. Его били плетьми, чтобы выяснить правду ли он говорит. Каждый, кто собирался донести на ближнего своего знал, ему тоже достанется.
Вы очень часто жалуетесь друг на друга, по пустякам, мешаете вести урок, поэтому наказывать буду обоих. Есть одно исключение из этого правила. Если это касается угрозы жизни и здоровья, никакого наказания рассказавшему не будет.

- Учитель! Я хочу рассказать!
- Есть угроза жизни и здоровья?
- Еще какая!
- Говори!
- Если Светка не отдаст мою тетрадку, я её убью!

2708

xxx:
Про секс детям надо было раньше объяснить и не возбуждать любопытство.

yyy:
"Детки, пришла пора вам рассказать о сексе.
Это совсем не так увлекательно, как вам рассказывают в школе старшеклассники.
Уж поверьте нашему многолетнему опыту - это унылое безрадостное действо двух некрасивых людей, не приносящее ничего, кроме стыда, неудобства и внеплановой стирки постельного белья.
Зачем мы всё же этим занимаемся? Ну так мы и водку иногда пьём, а уж это вообще гадость."

2709

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

2710

habr: Из-за неполадок на серверах компании Petnet кормушки SmartFeeder перестали давать еду домашним питомцам по расписанию

RaGe22:
умные вещи типо должны делать жизнь проще, но они делают ее еще сложнее =/

port443:
Ну они же умные! Скоро туда добавят ИИ (облачный, да), и эти вещи ещё придётся уговаривать что-то сделать. А ещё они научатся, как люди, иногда забывать что-то сделать, и для них начнут делать органайзеры…

2712

Тут один мареман, вывесил вельми занятную историю про то, как на корабле, народ, дабы развлечься стал красить тараканов, и мне это припомнило, одну школьную историю...

Я думаю, все помнят, что школьники не чужды неуставных развлечений, которые принимают вид эпидемий. Тут и надписи мелом на спинах, и ·конный бой? на переменах и прочее другое.
У нас в школе, в разгар бабьего лета, началось засилье мух и уж не помню сейчас кто был это Руже де Лиль, поймавший несколько мух и посадивший их в спичечный коробок, где они очень интересно жужжали.
Понятно, что через некоторое время, коробки появились у всех мальчишек, но это было только начало...
На большой перемене, Сашка из 5-го Б, поразил всех тем, что важно прогуливался по коридору, с мухой на ниточке, причем несчастная муха на ней не болталась, а что характерно летела. Естественно, что уже наследующий день, дрессировка мух, как личных домашних животных, приняла самый массовый характер, причем педагоги это как то упустили, так как готовили отчетность по новой форме, и мушиная эпопея прошла мимо них, так как по молчаливому уговору, в классах этого не было, а исключительно на больших переменах.
И чего тут только не было... в первую очередь конечно соперничество и иногда даже и ссоры. Наиболее фактурных мух называли ·Ведьмами? и хозяева ими очень гордились. Некоторые эстеты, прогуливались сразу с двумя мухами. Но все хорошее, рано или поздно кончается.
В один прекрасный день, в школьном коридоре, аккурат в разгар Большой перемены, показались строгие дяденька и тетенька, которые были аж из РОНО, и первый кого они увидели, это быль основоположник и основатель мушиного королевства Сашка, шедший с двумя личными мухами. А когда они увидели, что юный дрессировщик отнюдь не одинок, начался скандал. Отличница Лена, она же председатель Совета Дружины, поняла, что именно к ней обратится с вопросами администрация. И за советом, она обратилась к активному сотруднику школьной редколлегии, отличающемуся умом и сообразительностью. И он оправдал доверие, сказав следующее:
·Лена, скоро Олимпиада по зоологии, и скажи, что пионеры, в порядке инициативы на местах, готовят доклад о возможности дрессировки мух?.
А когда Лена сделав огромные глаза, заметила, что мухи мол, не животные. Я иронично спросил: ·А ты уверена, что в РОНО об этом знают ? И главное чуток слезы подпусти, но без фанатизма?.
Так она и сделала. Дяденька поплыл от слезок в глазах красивой девушки, а Тетенька умилилась творческой активности пионеров, и поставила это в заслугу директору школы, так что репрессий не последовало. Но мухам в школе, была объявлена война.
Самое смешное, это то, что на Олимпиаде, потребовали доклад по исследованию мух, и он таки был представлен, и был одобрен жюри. Жалко, что история не сохранила содержание этого высоконаучного трактата, но может и к лучшему. А то вошел бы в анналы, сбил бы с понталыку неокрепшие умы, и мог бы повториться сюжет из "Lord of the Flies", Нобелевского лауреата, Уильяма Голдинга.

2715

История от МБ напомнила

Вырос я на берегу небольшой предгорной речушки. В обычном состоянии она шириной метров семь-десять, вполне себе спокойная и средней глубиной по то самое причинное место. Есть места и пошире, и поглубже, это места где в основном используют для купания «взрослые», т.е. те, кто научился плавать. Мелкота же плещется в местах с той самой «средней глубиной». Когда в верховьях идут сильные дожди, на реке случается паводок. Количество воды в речушке увеличивается во много-много раз и она превращается в мутный, бурный поток. Зрелище завораживающее и сколько себя помню, всегда бегали полюбоваться на разбушевавшуюся стихию.
Теперь собственно сама история.
Мы с братом (мне 4+, брату 10) отправились поглазеть на очередной паводок. Дошли до речки, брат мне строго-настрого наказал оставаться на месте и подождать пока он сбегает к друзьям, которые якобы должны были ловить рыбу чуть выше по течению. Брат перепрыгнул ручей, впадающий в этом месте в речку, и скрылся в прибрежной рощице. Надо сказать, что в обычное время это ручей в месте своего впадения в реку вымыл небольшой овражек глубиной метра два, который теперь был заполнен до краёв водой и в нем образовалось круговое течение. Я пару минут побродил по берегу, наблюдая за несущимся бесконечным потоком воды, ила, листьев, веток. Иногда проносило целые деревья, вырванные с корнем. Потом я решил узнать, а куда пошёл брат? Только вот ручей я не сумел перепрыгнуть и оказался в воде. Меня закружило течением в овражке, промытом ручьём, и спасло только то, что на мне была куртка из болоньи, которая надулась, как поплавок, ну и то, что не вынесло в основное русло реки. Первый круг я ничего не понял, на втором круге у меня слетели с ног резиновые сапоги, купленные на вырост, а потом я почему-то вспомнил, что люди плавая, гребут руками и я начал делать что-то подобное. Помогло! Я подплыл к берегу овражка, схватился за траву, выбрался на берег и разревелся со страха. Брат всё не появлялся и я, не переставая реветь, побрёл домой, шлёпая колготками по весенней слякоти. Родителей дома не было, я снял мокрую, грязную одежду и ещё сильнее разревелся – ведь попадёт же за всё! И за потерянные сапоги, и за испачканную одежду, и за то, что в речку свалился.
Минут через пять в дом влетел перепуганный брат…

2717

Муж решил отказаться от алкоголя. Чтобы мы оба отказались. Никакого пива с рыбой, никакого коньяка с колой, никакого вина за ужином. А я согласилась, а сама беру иногда 0,25 коньячок, колу до его прихода с работы и, пока готовлю ужин (я прихожу раньше), выпиваю это всё. Ни разу не спалилась. Вопрос: я тихий алкаш или просто гадкая женщина…

2718

На работе набрали группу японского языка, куда я записалась, потом я ушла в отпуск, мне передавали домашние задания, и вот я из отпуска вышла, задания в нём так и не сделав, последний вечер перед днем икс, я приползаю с тренировки домой, предвкушая как я сейчас в охотку буду в прописях рисовать всякую хирагану, но тут меня встречает бодряцкая Аня:

- мам, го донт старв играть!...
- нет, Анечка, я не могу, я занята буду.
- это чем ещё?!...
- я, Анечка, домашку буду делать.
- ЧТО? У ВЗРОСЛЫХ БЫВАЕТ ДОМАШКА?!...
- ну иногда бывает...
- МАМА! НУ КАК ТАК-ТО?!... ЗАЧЕМ ТЫ МНЕ ЭТО СКАЗАЛА?... Я ДУМАЛА - ВОТ ВЫРОС ТЫ ВЗРОСЛЫЙ, ПРИШЁЛ ДОМОЙ С РАБОТЫ, ПОСЛАЛ ВСЕХ НА...ФИГ И СИДИ В КОМП РУБИСЬ, ОТДЫХАЙ, А ТУТ ЕЩЕ И ДОМАААААШКА?!...

2719

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

2721

Эта история случилась давно,лет десять назад.Была у наших родителей собачка Марго-серенькая дворняжка,умничка.Так как мы от родителей живем недалеко,она иногда увязывалась за нами.И вот,однажды,сижу я во дворе,и тут ко мне подбегает Марго-виляет хвостиком,скулит.Я погладила ее,оглянулась,за кем она увязалась на этот раз-никого."Ах ты,-говорю-сама добежала,да?Ну уж нет,дорогуша,надо домой идти".Но отпускать ее одну не рискнула.Решила сопровождать.Но Марго повела себя странно-легла у ворот и отказалась выйти на улицу.Это меня удивило.Что же делать?Раздобыла веревку,привязала к ней собаку и повела.Ну,повела,это громко сказано-она сопротивлялась отчаянно-мне приходилось буквально волочить ее по земле,так как Марго прям распласталась на земле.Еще и визжит,стонет на всю улицу.От усилий я раскраснелась,волосы растрепались.Иду,волочу собаку,на улице много народу,все оборачиваются на визг,пальцами показывают.Кое-как добрела до дома родителей,заташила туда упирающуюся собаку.Уф!Наконец-то."Эй,есть кто дома?Вы почему за Марго не следите!-стала я звать своих.Вышла сестра младшая-"Привет,что случилось?.-"Да вот,собаку вашу привела!".Гордая собой,я оборачиваюсь.. и вижу..Марго,которая стоит возле меня и удивленно смотрит на собаку,которую я привела!Я,в ступоре,протираю глаза-да,это Марго!А та,вторая,откуда она?Та лежит на земле и вдруг вижу,что это мальчик!Боже,как смеялась моя родня!Я сняла с пса веревку и он пулей выбежал на улицу.За ней убежала я,снова красная,теперь от стыда.Потом узнала,что это была собака соседа.Эта история стала анекдотом в нашей семье.

2722

Про предсказателей, аналитиков, футурологов и прочих гадателей.
Читаю интернет, кто только и что не предсказывает и не анализирует - куда пойдёт курс доллара, почем нефть будут отпускать в одни руки, кто и зачем финансирует Грету, кто станет президентом там и председателем правительства здесь, кто кого как и когда «сметёт, снесет и заменит»...вернём-ли Крым с Курилами и сольёмся-ли в экстазе с Белоруссией, купит-ли Китай Прибалтику и не продешевит-ли последняя...кто придумал коронавирус и в каких количествах его лечит водка...

Хрень все это, как в том анекдоте про блондинку и теорию вероятности: «Какова максимальная вероятность того, что, выйдя на Арбат, Вы встретите живого динозавра? - «Нууууу...50 на 50...или встречу или нет»

В начале 80-х учились мы в мединституте и был у нас цикл психиатрии. Приходишь утром на занятия, тебе индивидуально или на группу дают больного с шизофренией, например. Вот ты с ним и общаешься пару-тройку часов, смотришь на него, понимаешь, как и на что он реагирует, как отвечает, какие конструкции строит, какое поведение соответствует данному заболеванию.
Впоследствии, встретив подобное поведение в автобусе, в коллективе, на митинге - сразу понимаешь, кто перед тобой и как к нему надо относиться.
Это рефлекторное умение, видеть психические отклонения,жизнь мне до сих пор и осложняет и, одновременно, расцвечивает яркими красками - ну как на вечеринке не поставить диагноз собеседнику, который «прямо как на картинке»?
Или на совещании у большого начальства...«интереснейшие типажи, скажу я вам, батенька, попадаются».
Да и здесь на сайте, в комментариях, полно прелестных образцов, хоть студентам давай для тренировки диффдиагностики.

Так вот, дали нам на очередном занятии больную. Мы с ней беседуем, вопросы задаём, она нам серьезно так отвечает, шутит иногда, учеба идёт, время к обеду... - лепота!
С чего вдруг она ляпнула, что «завтра Брежнев умрет», не помню. Похихикали и дальше учимся, однако.
Завтра наутро приходим на занятия в психушку - а нашего преподавателя нет. Как нет и больной, и завотделением, и главного врача.
Утром стало известно, что в Москве умер Леонид Ильич и всех, кто был причастен к данной информации увезли на допрос и слегка задержали там, до выяснения обстоятельств.
Логика у органов была простая - «знала о смерти заранее, значит - смерть планировалась; планировали, значит - заговор»...
Отпустили всех через день-два, в свои привычные кабинеты и палаты.

С тех пор, когда кто-нибудь, закатывая глаза и доверительно понижая голос, рассказывает «только мне по большому секрету», что ему известно «из очень больших кабинетов», я восторженно смотрю ему в глаза, весь в доверительном внимании, и ярко вижу перед собой ту сумасшедшую тетку, абсолютно точно предсказавшую день смерти Генсека.

2723

У мамы за плечами больше 59 лет педагогического стажа. Спросил сейчас у неё: «Какой День 8 марта запомнился чем-то особенным?» Перескажу её воспоминания о 8 марта 1974 года.

Когда была школьницей – не принято было дарить подарки девочкам. Поздравляли взрослых - мам, бабушек, учителей, коллег… Когда сама стала учительницей, объясняла ученикам, что лучший подарок – изготовленный своими руками. Это может быть выращенный цветок, рисунок, веточка вербы, заранее поставленная в воду, и распустившаяся к празднику. «Главное – объясняла детям – внимание, уважение, проявление добрых чувств». Так тогда было принято.

И сейчас вспомнила один подарок на 8 Марта 74 года, Подарок, дорогой мне именно чистотой и искренностью движения души.

На одном классном часе рассказала детям, как Воскресенский химкомбинат шефствовал над нашим детдомом. С учетом всеобщей скудности послевоенных лет, для нас в детдоме были созданы хорошие условия. А однажды делегацию из нашего детского дома пригласили в министерство химической промышленности СССР. Поехали несколько девочек и мальчиков с заведующей и воспитательницей. В министерстве нас расспросили, - как мы живем, учимся, питаемся, проводим свободное время. И вручили подарки – книги, шахматы, что-то ещё… и необыкновенно красивую куклу.
Мы в детдоме играли в какие-то куклы – часто самодельные. Эта же была исключительно хороша, в сравнении с нашими. Воспитательницы усадили её в уголок игровой комнаты, отгородили стульчиками, и сказали, что кукла общая, на всех, и, чтобы её сберечь, играть в неё надо «глазами». Так она там всегда сидела. И случалось, - играем мы с девочками в парке, или сиди-вышиваем под дубом, - вдруг, одна из нас срывается, говорит: «Пойду на куклу посмотрю…» - уходит на несколько минут… Сейчас, возможно, это трудно понять. Кукла была по тем меркам настолько необыкновенна, что не могла использоваться, как предмет повседневного обихода. Это был раритет, который надо беречь, не пускать по рукам…

…После этого классного часа прошло несколько месяцев. Накануне 8 Марта в учительскую постучалась Тоня Кузнецова и попросила меня выйти в коридор. Тоня жила в деревне в нескольких километрах от города. Мама – доярка, папа – механизатор. Зимой она иногда пропускала уроки из-за отмены автобусных рейсов по причине снежных заносов. Не отличница. Очень красивая девочка, воспитанная в труде и уважении к старшим. И теперь в коридоре подала мне перевязанный ленточкой сверток, сказала: «Галина Моисеевна! Вы рассказывали про куклу в детском доме. Это Вам». И убежала.

В учительской развернула. Это была небольшая кукла в синем с кружевами платьице. Коллеги выслушали предысторию, сказали: «Придется принять».

Эту куклу я берегла много лет.

2725

Как прилежный папа регулярно исполняю отцовский долг. Иногда в кино. И в общем привык, что в WC папы заводят маленьких дочек. А сегодня мама завела маленького мальчика. Но никто, знаете, не смутился. Не стал лихорадочно прятать, и убирать.
Все-таки мужчины обладают большим самообладанием.

2728

Воспитываю сейчас трёх котов. Один кот попал ко мне в более раннем возрасте и он лучше понимает меня. Одна кошечка ведёт себя хорошо. Третий котёнок - с ним не складывается, он против меня. Жены и детей у меня пока что нет так что это первый опыт общения не с компьютерами а с живыми подопечными.
Я много о себе узнал. В основном я веду себя так же как вели себя мои родители, мои дедушки и бабушки. Поначалу я был шокирован моим собственным поведением. Ведь я не знаю как я вырос с мнением что блин ни до кого нельзя дотрагиваться, нельзя никого ни к чему принуждать, у тю тю... ни на кого нельзя ничего применять. Но когда они меня начали выбешивать (они же маленькие) то я бил их. Прочитал в интернете что котят бить нельзя . Ну только слегка. Стал шлепать иногда за проступки тоже стараюсь не бить конечно даже не шлёпать. Даже за проступки. Но блин когда он впивается мне когтями в спину... просто они играли решили со мной поиграть тоже. Я тоже хочу с ними поиграть. Мы им кидаем мышек искусственных. Но говорят что коты не должены играть с частями тела человека. Это первые коты я ещё не научился. Не, с тем моим котом всё хорошо. Хорошо и взаимопонимание. Проблема в общем в том нечем мне с ними играть. А если руками они же царапают и вот не советуют голыми руками с ними играть.Но я вообще о другом. Вот посмотрел я сейчас в телеграме видео разгона демонстрации феминисток в Кыргызстане. И мне это напоминает как я иногда злюсь на своих котов и отправляю их всех гулять во двор. Я ещё не решил правильно это или нет.

2729

Вот школяры, ну откуда они все заранее знают,а?!

Поспорили с дочкой по поводу эпидемического закрытия школ- она все выходные твердила, что школу закроют на карантин и домашнего задания делать не надо, я, как и положено занудной маме-училке, твердила, что ничего не закроют и все равно домашнее задание сделать следует. И премьер-министр Нидерландов твердо обещал, что закрытия школ не будет.

Сегодня вечером, ближе к закрытию магазинов вечером воскресенья, когда народа меньше всего, осторожно, в перчатках, сделала вылазку за молоком и хлебом. Их-то не запасешь. Так-то мне и запасаться-то почти не пришлось, у меня молодость пришлась на 90-е, и живу я всю жизнь так, как будто завтра- война. Поэтому к эпидемии я пришла полностью подготовленной- закрома забиты на полгода вперед, в том числе даже и туалетной бумагой и библиотечными книгами. Перефразируя известную поговорку, можно дождаться , когда девушка вырастет из 90-х, но вывести 90-е из девушки- никогда. У меня, представьте себе, даже свечи, соль и спички запасены. Это в голландской-то квартирке. Впрочем, свечи и спички изначально предназначались для романтических вечеров, а соль- для некоторых косметических процедур.

На подходе к магазину меня остановил очень красивый темнокожий подросток и спросил, не знаю ли я , закроют ли завтра школы. Рядом с такой же истовой надеждой на положительный ответ в глазах смотрели на меня его друзья. Я уверенно ответила, что, по моим сведеньям, завтра будут занятия. На вопрос, почему они остановили именно меня, разочарованные дети ответили " У вас вид учительский". И я не думаю, что это был комплимент.

В аптеке выяснилось, что, в придачу к дезинфектирующему гелю, начисто пропали из продажи парацетамол, градусники, и почему-то мелатонин- натуральное снотворное. А ними и некоторые другие натуральные добавки- как витамин С, например.Я удивилась, но не расстроилась, потому что, по выражению Жванецкого, у нас с собой было, и тут у меня было все запасено. И градусников у меня аж два- потому что я в какой-то момент перестала доверять первому, а потом выяснилось, что в нем просто села батарейка.

В самом магазине меня ждало потрясение. Хлеба, конечно, не было. Не было так же помидоров, перца, апельсинов, клубники, мандаринов, моркови, хурмы, манго,не слишком дорогих мяса и рыбы,почти опустошены были полки с макаронами и рисом, и почему-то - с чипсами. Хотя и в отделе вина и пива было ненормальное для воскресного вечера оживление возле заметно поредевших рядов бутылок. Народ явно готовился к апокалипсису. Но с заботой о здоровье- "здоровая" еда пропала первой.

Твердя, как мантру, заклинание, "Не поддаваться панике, полмагазина не скупать, потому что другая половина уже запасена у тебя на кухне в размерах, пригодных для спекуляции", я закупилась молоком, сыром, кефиром, хлебом в вакуумной упаковке и крекерами,кошачьим кормом,яблоками, луком, картошкой, еще на всякий случай двумя пачками овсянки и разным-вкусненьким и с трудом поволокла все это домой.

Дома меня встретил ликующий ребенок- только что на правительственном сайте опубликовали решение правительства, принятое сегодня, в воскресенье вечером, о том, что с завтрашнего дня и до 6 апреля в Нидерландах закрываются все школы, детсады, другие детские учреждения, а также кафе, клубы, спортклубы, рестораны, бордели, бассейны и так далее. Народу рекомендовано из дома без лишней надобности не выходить и при выходе на улицу ближе полутора метров друг ко другу не приближаться.

То есть ни ей в школу, ни мне на работу завтра не надо. И на следующей неделе тоже. Все это, конечно, хорошо- но я отпуск на следующей неделе за свой счет взяла как раз для того, чтобы уберечься от заразы. Зря, получается, дни отпускные потратила. Иногда невыгодно быть чересчур дальновидным.

Ну вот и отдохнем. Если не заболеем. Главное- не поругаться в заточении.

2732

Бесполезные навыки

В течение жизни сами собой вырабатываются навыки, ценность которых близка к нулю, но которыми можно иногда удивить окружающих. В советское время я, например, мог не глядя отличить сирены пожарных, милиции и скорой помощи друг от друга и заранее сказать, какая служба едет. Сказывалась жизнь рядом с оживленным шоссе. На некоторых девушек в институте производило впечатление.

Также могу отличить Coca Cola от Pepsi по вкусу. На мой взгляд - ничего особенного, поскольку у них вкус сильно отличается (Pepsi приторно сладкая), но многие почему-то не верят.

Лично меня сильно поразил коллега на работе, который отличал на вкус разные сорта водки. Однажды небольшим коллективом праздновали восьмое марта в маленьком ресторанчике рядом с работой. Ребята заказали дорогую водку (я сам-то не разбираюсь, поэтому названий писать не буду). Через некоторое время принесли графин, разлили, коллега сказал тост, чокнулись, выпили и он тут же говорит - стоп, это другой сорт водки, причём сильно дешевле, раза в три-четыре. Пошли к бармену разбираться, тот говорит, что налил дорогой сорт в графин. Конфликт продолжается, подошла владелица ресторана, выяснила, чем клиенты недовольны. Заглянули под барную стойку, куда бармен ставит посуду и нашли пустую бутылку дешёвой водки, которую, судя по кассе, сегодня вообще никто не заказывал. - Извините, - сказала владелица, - Возвращайтесь на место, сейчас вам принесут правильный графин за счёт заведения. Судя по её взгляду, бармену оставалось работать в этом ресторане максимум до вечера. Если бы не был непосредственным свидетелем данного случая - никогда бы не поверил, что такое возможно.

2735

К сожалению я иногда бываю груб...но прав.
Вчера в магазине стою у кассы и вижу картину бабулька деловито пакует пачек 8 муки, сахара консервы в огромный баул.
"Бабушка, а что пенсию подняли ?" без задней мысли спросил я.
Вирус идет !!! Надо запасаться...
Я сразу вспомнил 90 когда в каждой комнате стоял мешок с чем то...что удавалось купить...
Извени мать за грубость, но по статистике в в твоем возрасте летальность 90 процентов. И кому твои запасы достанутся ? А так как умирать будут много то уж лучше купить киселя ...он и поминках к месту и храниться долго...
Оплатив свой сок и булочки я оставил кассиршу и бабульку в глубокой задумчивости...
Есть категория людей которые тоскуют по катаклизмам бедствиям.
А у некоторых катаклизмы в мозгах...

2736

"- Простите, а Вы настоящие стихи пишите?
- В смысле?
- Ну, Настоящие?
-....... До свидания, девушка.... " (C) Попса

Маша - настоящая принцесса. Девушка-сказка, девушка- мечта. В свои 22 она красива, спортивна, умна, стройна, целеустремленна и не имеет вредных привычек. Танцует, поет, легко садится на шпагат и может за себя постоять в драке.
Вдобавок Маша из хорошей семьи - без "легких" денег, но с 3 поколениями интеллектуальной элиты за спиной.
Единственное, в чем тлетворное влияние современной молодежной среды коснулось эту девушку - ее манера иногда "побыть дурочкой из телика", что выражается в каком нибудь фривольном спортивном костюмчике розового цвета и манерными словечками в формате : Он тааакой клааассный!
Я, аккуратно пристроившись к ней в одном из бизнес- клубов, начал учить её трейдингу, года так полтора назад, и за это время она достигла весьма выдающихся для своего возраста успехов, даже найдя свою нишу на огромном финансовом рынке. ( Поясню для тех, кто далек от биржевой торговли - это огромная сфера, примерно как медицина. Стоматолог не умеет делать операцию по шунтированию сердца, а крутейший ЛОР может ничего не понимать в новообразованиях и раке. Профессионалы биржевой торговли нередко специализируются на купле- продаже одного конкретного товара или акции, тщательно изучая объект своей торговли).

Недели 3 назад, ещё до отмены массовых мероприятий, мы с ней договорились встретиться на одном деловом ужине с вечеринкой после него. Маша на само мероприятие опоздала, но приехала на вечеринку, причем в вышеописанном розовом полудомашнем костюмчике, что не помешало ей исполнить феерический танец на сцене, покорив всех присутствующих в зале мужчин.

После танца сидим вдвоем, обсуждаем книжки - я рассказываю про свои последние обновки по этой части. Подсаживается мужик - шикарный костюм, накаченный, серьезный. Делает комплимент Маше на тему её танца, узнает, где училась танцевать, что умеет, ходит ли на фитнес. Дежурно спрашивает меня про род деятельности. Я честно отвечаю, что букинист, книгами занимаюсь. Мужик улыбается, я отхожу за бокалом. Возвращаюсь - они обсуждают тренировки.
В какой то момент мужик выдает фразу "это я тебе как тренер говорю!". Все встает на свои места, ибо сотрудники фитнеса на таких мероприятиях появляться очень любят. Как говорится, рыбалка для кошелька и для прочих приятных мест - одно другому не мешает. Через пару минут, видя что я уткнулся в телефон, Маша приглашает всех пойти сниматься к ролл- апу с именами спонсоров. Я сниматься не люблю, просто стою рядом. Маша вовсю изображает светскую фифу, задирает ножку и делает губки уточкой. Ставит ладошку над названием одного из спонсоров и кричит мне: "Смотри, я "крышую" твой бизнес!" Мужик удивленно смотрит в мою сторону. Я улыбаюсь и утыкаюсь в телефон. Открываю котировки. Вижу упавшую нефть. Сообщаю от этом Маше. Маша моментально меняется в лице, из дурочки превращаясь в профессионального трейдера с акульим оскалом и мертвой хваткой во взгляде, подлетает ко мне и начинает быстро обсуждать текущую ситуацию с использованием профессиональной терминологии, параллельно одной рукой извлекая из сумочки планшет и загружая графики. Мужик подходит к нам, удивленно случает трейдерский сленг Маши, смотрит на меня и изрекает:
-Ну, сегодня упала, завтра отрастет. Ничего ж не изменится на круг. И чего вы так паритесь?
Маша, не поднимая глаз от графика:
- Валерий, я же трейдер, на нефти специализируюсь, это моя работа. Кстати, а Вы чем занимаетесь?
-...Эм, я же уже говорил что я тренер в ... ( известная сеть элитного фитнеса).
Маша, засмеявшись:
- Не, ну я серьезно! Это же бизнес - ужин:)
Вот у travel оптовая компания (спонсор мероприятия), трейдинг по фьючерсам, инвестиции. А книги - это как ваш фитнес. Так чем вы занимаетесь?
- Людей тренирую! Звезд между прочим в том числе! У меня сама .... занимается!
- А... ну ок. ( Обращаясь ко мне) Пойдем за столик, там удобнее.
Мужик ещё немного постоял и пошел "ловить" дальше.

P.S. Все профессии важны, но стоматолог, пришедший на съезд застройщиков недвижимости, тоже будет выглядеть на нем странно:)

2737

Вышли на свежий воздух перекурить, с Иванычем.
А Иваныч скачал на смартфон несколько приколов насчет коронавируса, например где женщина водкой из горла предохраняется, или где мужик на вопрос какой вариант самоизоляции он выбирает, отвечает Б, Б.
Нам всем уже все показал, посмеялись.
Мимо проходит охранник. Обычно общаемся кивком головы, иногда рукопожатием.
В этот раз, он видимо решил повысить самообразование насчет пандемии, остановился, закурил.
На расстояние полтора метра от нас.
Охранник матерый. Видно, что прошел какие-то горячие точки, и инстинкт самосохранения у него в крови.
Стоим, курим, беседуем о коронавирусе.
Иваныч вспоминает о видео. Вытаскивает смартофон, и быстро приближаясь, сует его охраннику в лицо - а вот это ты видел?
Тот, закидывая голову, отскакивает.
- Да, да, я это видел!
Иваныч, шурша пальцами, открывает другой видеоролик, подскакивает к нему.
А этот прикол ты видел?
Охранник отскакивает и закидывая голову, бьется затылком об металлическую стойку трубопровода.
И медленно сползает на землю.

2738

Некоторое время назад переехала я в квартиру, в которой не то что сада- даже балкона не было. Лишив тем самым нашу кошку ее привычных прогулок.
Вот раньше, бывало- подбежит Брунгильда бодро к двери, выстучит по своей странной привычке задней лапой нетерпеливую дробь по косяку, выскочит в сад. За птичками и бабочками погоняется, с котами текущее статус кво выяснит, поставит на место наглых нарушителей границ, к соседям-туркам в сад заглянет, стянет иногда из их летней кухни какую-нибудь турецкую вкусняшку и нам приволочет показать ( а что, интересно, они там на мангале так часто жарят), мыша, наконец, с гордостью принесет полуживого в дом, нам продемонстрирует и еще полчаса потом в доме с ним играет.Кошка жила полной, насыщенной жизнью. А теперь- трехкомнатная квартира на втором этаже, из добычи- одна моль.
Естественно, меня мучала совесть. И я решила выгуливать кошку на поводке.
В голове рисовались заманчивые картины, как мы с Брунькой будем гулять в соседнем старинном парке, как она будет охотиться там на птичек, весело бежать там за мной на поводке, лазать по деревьям и мы все все вместе будем валяться на покрывале на пикнике.
С этой целью я ей выбрала самый красивый комбинезон с поводком , какой смогла найти в интернете. Мягкий, бархатистый, из "дышашей" ткани, моего любимого кобальтового цвета, простроченный серебряной ниткой в клетку и с бриллиантом- стразой в каждой клетке.В таком наряде кошка будет выглядеть воистину по-королевски.Недаром другое название кобальтового цвета- королевский синий.С подходящим по цвету синим поводком и GPS трекером на случай, если кошка сорвется с поводка и убежит.
Посылка шла два месяца! Где- то через месяц нам пришло сообщение, что ее взяла в карантин таможня и когда выпустит- неизвестно. Еще через месяц посылка пришла и выяснилось, что произведено и отгружено все это великолепие в охваченном вирусом Китае. Ну и угораздило же меня выбрать!
Предвкушая радость кошки, я выбрала денек посолнечнее и посуше, надела с трудом всю эту сбрую на сопротивляющуюся Брунгильду и собралась вести ее на прогулку.
Брунька отреагировала точно также, как в ю-тубных роликах кошки, на которых надевают маскарадный костюм или поводок- легла на землю и отказывалась подняться и сделать хоть шаг. Многие, наверное, хоть раз видели фильм с заголовком "Кота вывели на поводке на прогулку, но он слишком ленив, чтобы гулять, поэтому его просто везут на поводке по земле". Дело тут не в лени. Кошки не приемлют одежду как концепцию. У них своя шуба есть, лучше любого костюмчика.
Пришлось мне взять Бруньку на руки и везти на лифте вниз. Я надеялась, что впечатления улицы отвлекут ее от сбруи и она получит удовольствие от прогулки. Как бы не так! Она забилась под крыльцо, распушилась , плотно прижала уши к голове и заплакала таким тонким жалобным голоском , какой сложно было ожидать от крупной , мускулистой кошки викинговой породы "норвежская лесная".Когда я двинулась вглубь двора, подергивая за поводок, она подбежала к моим ногам, заглянула мне в глаза полными отчаяния глазами и зарыдала еще надрывнее и умоляющее. Брунгильду била крупная дрожь. Мне показалаось- она решила, что ее мы хотим от нее избавиться и выбросить. Пришлось взять ее на руки и отнести обратно домой. Дома она дрожала еще полчаса и отказывалась отходить от меня хоть на шаг, продолжая тонким голоском о чем-то умолять. Мне было стыдно и жаль животное- намерения у меня были самые лучшие, но благими намерениями, как известно, дорога в ад вымощена.
Вернувшаяся из школы дочь меня пожурила- мама, ну кто ж так делает, кошек с младенчества, вернее, с котенчества к поводку приучают, для взрослой кошки это громадный стресс. Так что не выйдет у нас веселых совместных прогулок в парке.
А еще я подумала- так вот что чувствуют кошки, когда хозяева выбрасывают их на улицу. Боль, страх, отчаяние. Ученые в последнее время все чаще приходят к выводу, что кошки привязываются к своим хозяевам точно по такому же типу привязанности, как человеческие младенцы к своим родителям. Там тоже 4 типа привязанности, из которых один- безопасный ( доверительный) и еще 3 небезопасных (недоверительных). То есть для кошки вы- не хозяин и не персонал, как принято шутить, а - мама или папа. Добрые или не очень, но- мама или папа.И вот представьте себе, что мама или папа выбрасывают вас на улицу. Травма непоправимая.
Поэтому перед тем, как заводить кота- подумайте, готовы ли вы к ответственности быть родителем. Достаточно ли терпеливы и понимающи. Даже если ваш пушистый питомец окажется хулиганом или лентяем. Ну хотя бы не двоечником.

2739

Однажды на пляже

Июль 2016. Адлер. На пляже сотни отдыхающих – прилечь негде. Ближе к часу дня шумный пляж оживился еще сильнее. Какой-то мужчина лет 35 бегал от туриста к туристу с потерянным видом.

Оказалось, он отдыхает здесь с женой и 3-летним сыном. Так получилось, мальчик пропал. Терять время нельзя. Сами понимаете, малолетний ребенок и большая вода рядом. Я огляделся по сторонам огромного пляжа. Оббежать такой вдвоем почти нереально.

Я журналист и иногда веду мероприятия. На пляже располагалась пара кафешек. В одном из заведений громко играла попса. Я побежал туда и объяснил ситуацию. Официант дал добро: я развернул динамик в сторону пляжа и выключил музыку. Объявил в микрофон: пропал мальчик. Сообщил приметы и попросил отдыхающих помочь.

Люди откликнулись. Кто-то начал нырять в море. Остальные отправились прочесывать территорию пляжа. Волнение нарастало. Я еще пару раз повторил сообщение.

Через 5-7 минут ко мне подошел тот самый мужчина. Вместе с сыном – живым и невредимым. Оказалось, мальчик увидел сладости в ларьке на окраине пляжа и самостоятельно отправился туда.

В микрофон я сообщил: мальчик найден. Пляж на мгновение замер и «выдохнул», а потом сотни туристов начали аплодировать. Представляете? Это были лучшие аплодисменты в моей жизни.

Уже четвертый год я дружу с этой семьей. Мальчика зовут Артем, и теперь я его крестный отец.

2741

Объявление в газете: "Молодой, спортивного телосложения, симпатичный мужчина, блондин, материально обеспеченный, без вредных привычек, владелец яхты и виллы в Каннах, ищет подругу жизни. Телефон... " Восхищенная женщина набирает номер и спрашивает: - Как, неужели ни одной вредной привычки? На что получает ответ: - Да так мелочь, приврать иногда люблю.

2744

Которое ухо к учению глухо

Одноклассник по подмосковной физматшколе, после ее окончания устроился в такси. Причем не в московский таксопарк с большими возможностями заработка, а в мытищинский. Возил людей по маршруту одного из городских автобусов туда-обратно. И таки на него напали бандиты. Накинули сзади струну и пытались задушить. Спасло какое-то чутье что ли. Вовремя среагировал, поставил руку, вывернулся. Пострадал сильно - одно ухо совсем срезало, одно наполовину, кончик носа еще зацепило и пальцы.

Надорванное ухо пришили, кончик носа слепили новый, у нас еще одноклассник - главный хирург районной больницы. А второе ну не смогли, не срослось.

Таки этот хирург с помощью какого-то там художника по зубным протезам вылепили ему полиуретановое ничуть не хуже. На липучке типа нынешнего двойного скотча.

Так вот Андрюха сидя за рулем иногда забывал про такой свой протез, лез его чесать, ухо отваливалось, чем приводило его в ярость. И со словами "у, сука" он бросал его об торпедо.

Двое ночных пассажиров через окно вышли после такого.

2747

Я был очень близок со своим дедом и думал, что я знал о нём почти всё, но оказалось, это не так. После недавнего разговора с матерью и её двоюродным братом я выявил одну страницу его биографии, которой и делюсь с Вами. Мне кажется, что эта история интересна. Предупреждаю, будет очень длинно.

Все описываемые имена, места, и события подлинные.

"Памятник"

Эпиграф 1: "Делай, что должно, и будь, что будет" (Рыцарский девиз)
Эпиграф 2: "Если не я за себя, то кто за меня? А если я только за себя, то кто я? И если не сейчас, то когда?" (Гилель)
Эпиграф 3: "На чём проверяются люди, если Войны уже нет?" (В.С. Высоцкий)

Есть в Гомельщине недалеко от Рогачёва крупное село, Журавичи. Сейчас там проживает человек девятьсот, а когда-то, ещё до Войны там было почти две с половиной тысячи жителей. Из них процентов 60 - белорусы, с четверть - евреи, а остальные - русские, латыши, литовцы, поляки, и чехи. И цыгане - хоть и в селе не жили, но заходили табором нередко.

Место было живое, торговое. Мельницы, круподёрки, сукновальни, лавки, и, конечно, разные мастерские: портняжные, сапожные, кожевенные, стекольные, даже часовщик был. Так уж издревле повелось, белорусы и русские больше крестьянствовали, латыши и литовцы - молочные хозяйства вели, а поляки и евреи ремесленничали. Мой прадед, например, кузню держал. И прапрадед мой кузнецом был, и прапрапра тоже, а далее я не ведаю.

Кузнецы, народ смекалистый, свои кузни ставили на дорогах у самой окраины села, в отличие от других мастеров, что селились в центре, поближе к торговой площади. Смысл в этом был большой - крестьяне с хуторов, деревень, и фольварков в село направляются, так по пути, перед въездом, коней перекуют. Возвращаются, снова мимо проедут, прикупят треноги, кочерги, да ухваты, ведь таскать их по селу смысла нет.

Но главное - серпы, основной хлеб сельского кузнеца. Лишь кажется, что это вещь простая. Ан нет, хороший серп - работа штучная, сложная, больших денег стоит. Он должен быть и хватким, и острым, и заточку долго держать. Хороший крестьянин первый попавшийся серп никогда не возьмёт. Нет уж, он пойдёт к "своему" кузнецу, в качестве чьей работы уверен. И даже там он с десяток-два серпов пересмотрит и перещупает, пока не выберет.

Всю позднюю осень и зиму кузнец в работе, с утра до поздней ночи, к весне готовится. У крестьян весной часто денег не было, подрастратили за долгую зиму, так они серпы на зерно, на льняную ткань, или ещё на что-либо меняли. К примеру, в начале двадцатых, мой прадед раз за серп наган с тремя патронами заполучил. А коли крестьянин знакомый и надёжный, то и в долг товар отдавали, такое тоже бывало.

Прадед мой сына своего (моего деда) тоже в кузнецы прочил, да не срослось. Не захотел тот ремесло в руки брать, уехал в Ленинград в 1939-м, в институт поступать. Летом 40-го вернулся на пару месяцев, а осенью 1940-го был призван в РККА, 18-летним парнишкой. Ушёл он из родного села на долгие годы, к расстройству прадеда, так и не став кузнецом.

Впрочем, время дед мой зря не терял, следующие пяток лет было, чем заняться. Мотало его по всей стране, Ленинград, Кавказ, Крым, и снова Кавказ, Смоленск, Польша, Пруссия, Маньчжурия, Корея, Уссурийск. Больших чинов не нажил, с 41-го по 45-ый - взводный. Тот самый Ванька-взводный, что днюет и ночует с солдатами. Тот самый, что матерясь взвод в атаку поднимает. Тот самый, что на своём пузе на минное поле ползёт, ведь меньше взвода не пошлют. Тот самый, что на своих двоих километры меряет, ведь невелика шишка лейтенант, ему виллис не по ранжиру.

Попал дед в 1-ую ШИСБр (Штурмовая Инженерно-Сапёрная Бригада). Штурмовики - народ лихой, там слабаков не держат. Где жарко, туда их и посылают. И долго штурмовики не живут, средние потери 25-30% за задание. То, что дед там 2.5 года протянул (с перерывом на ранение) - везение, конечно. Не знаю если он в ШИСБр сильно геройствовал, но по наградным листам свои награды заработал честно. Даже на орден Суворова его представляли, что для лейтенанта-взводного случай наиредчайший. "Спины не гнул, прямым ходил. И в ус не дул, и жил как жил. И голове своей руками помогал."

Лишь в самом конце, уже на Японской, фартануло, назначили командиром ОЛПП (Отдельного Легкого Переправочного Парка). Своя печать, своё хозяйство, подчинение комбригу, то бишь по должности это как комбат. А вот звание не дали, как был вечный лейтенант, так и остался, хотя замполит у него старлей, а зампотех капитан. И такое бывало. Да и чёрт с ним, со званием, не звёздочки же на погонах главное. Выжил, хоть и штопаный, уже ладно.

Пролетело 6 лет, уже лето 1946-го. Первый отпуск за много лет. Куда ехать? Вопрос даже не стоит. Велика страна, но места нет милей, чем родные Журавичи. От Уссурийска до Гомельщины хоть не близкий свет, но летел как на крыльях. Только ехал домой уже совсем другой человек. Наивный мальчишка давно исчез, а появился матёрый мужик. Небольшого роста, но быстрый как ртуть и опасный как сжатая пружина. Так внешне вроде ничего особого, но вот взгляд говорил о многом без слов.

Ещё в 44-м, когда освобождали Белоруссию, удалось побывать в родном селе пару часов, так что он видел - отчий дом уцелел. Отписался родителям, что в эвакуации были - "немцев мы прогнали навсегда, хата на месте, можете возвращаться." Знал, что его родители и сёстры ждут, и всё же, что-то на душе было не так, а что - и сам понять не мог.

Вернулся в родной дом в конце августа 1946-го, душа пела. Мать и сёстры от радости сами не свои, отец обнял, долго отпускать не хотел, хоть на сантименты был скуп. Подарки раздал, отобедал, чем Господь благословил и пошёл хозяйство осматривать. Село разорено, голодновато, но ничего, прорвёмся, ведь дома и стены помогают.

А работы невпроворот. Отец помаленьку опять кузню развернул, по договору с колхозом стал работать и чуток частным образом. На селе без кузнеца никак, он всей округе нужен. А молотобойца где взять? Подкосила Война, здоровых мужиков мало осталось, все нарасхват. Отцу далеко за 50, в одиночку в кузне очень тяжело. Да и мелких дел вагон и маленькая тележка: ограду починить, стены подлатать, дров наколоть, деревья окопать, и т.д. Пацаном был, так хозяйственных дел чурался, одно шкодство, да гульки на уме, за что был отцом не раз порот. А тут руки, привыкшие за полдюжину лет к автомату и сапёрной лопатке, сами тянулись к инструментам. Целый день готов был работать без устали.

Всё славно, одно лишь плохо. Домой вернулся, слабину дал, и ночью начали одолевать сны. Редко хорошие, чаще тяжёлые. Снилось рытьё окопов и марш-бросок от Выборга до Ленинграда, дабы вырваться из сжимающегося кольца блокады. Снилась раскалённая Военно-Грузинская дорога и неутолимая жажда. Снился освобождённый лагерь смерти у города Прохладный и кучи обуви. Очень большие кучи. Снилась атака на высоту 244.3 у деревни Матвеевщина и оторванная напрочь голова Хорунженко, что бежал рядом. Снилась проклятая высота 199.0 у села Старая Трухиня, осветительные ракеты, свист мин, мокрая от крови гимнастёрка, и вздутые жилы на висках у ординарца Макарова, что шептал прямо в ухо - "не боись, командир, я тебя не брошу." Снились обмороженные чёрно-лиловые ноги с лопнувшей кожей ординарца Мешалкина. Снился орущий от боли ординарец Космачёв, что стоял рядом, когда его подстрелил снайпер. Снился ординарец Юхт, что грёб рядом на понтоне, срывая кожу с ладоней на коварном озере Ханко. Снился вечно улыбающийся ротный Оккерт, с дыркой во лбу. Снился разорванный в клочья ротный Марков, который оступился, показывая дорогу танку-тральщику. Снился лучший друг Танюшин, командир разведвзвода, что погиб в 45-м, возвращаясь с задания.

Снились горящие лодки у переправы через реку Нарев. Снились расстрелянные власовцы в белорусском лесочке, просящие о пощаде. Снился разбомблённый госпиталь у переправы через реку Муданьцзян. Снились три стакана с водкой до краёв, на донышке которых лежали ордена, и крики друзей-взводных "пей до дна".

Иногда снился он, самый жуткий из всех снов. Горящий пароход "Ейск" у мыса Хрони, усыпанный трупами заснеженный берег, немецкие пулемёты смотрящие в упор, и расстрельная шеренга мимо которой медленно едет эсэсовец на лошади и на хорошем русском орёт "коммунисты, командиры, и евреи - три шага вперёд."

И тогда он просыпался от собственного крика. И каждый раз рядом сидела мама. Она целовала ему шевелюру, на щёку капало что-то тёплое, и слышался шёпот "майн зунеле, майн тайер кинд" (мой сыночек, мой дорогой ребёнок).
- Ну что ты, мама. Я что, маленький? - смущённо отстранял он её. - Иди спать.
- Иду, иду, я так...
Она уходила вглубь дома и слышалось как она шептала те же самые слова субботнего благословения детям, что она говорила ему в той, прошлой, почти забытой довоенной жизни.
- Да осветит Его лицо тебя и помилует тебя. Да обратит Г-сподь лицо Своё к тебе и даст тебе мир.

А он потом ещё долго крутился в кровати. Ныло плохо зажившее плечо, зудел шрам на ноге, и саднила рука. Он шёл на улицу и слушал ночь. Потом шёл обратно, с трудом засыпал, и просыпался с первым лучом солнца, под шум цикад.

Днём он работал без устали, но ближе к вечеру шёл гулять по селу. Хотелось повидать друзей и одноклассников, учителей, и просто знакомых.

Многих увидеть не довелось. Из 20 пацанов-одноклассников, к 1946-му осталось трое. Включая его самого. А вот знакомых повстречал немало. Хоть часть домов была порушена или сожжена, и некоторые до сих пор стояли пустыми, жизнь возрождалась. Возвращались люди из армии, эвакуации, и германского рабства. Это было приятно видеть, и на сердце становилось легче.

Но вот одно тяготило, уж очень мало было слышно разговоров на идиш. До войны, на нём говорило большинство жителей села. Все евреи и многие белорусы, русские, поляки, и литовцы свободно говорили на этом языке, а тут как корова языком слизнула. Из более 600 аидов, что жили в Журавичах до войны, к лету 1946-го осталось не более сотни - те, кто вернулись из эвакуации. То же место, то же название, но вот село стало совсем другим, исчез привычный колорит.

Умом-то он понимал происходящее. Что творили немцы, за 4 года на фронте, повидал немало. А вот душа требовала ответа, хотелось знать, что же творилось в родном селе. Но вот удивительное дело, все знакомые, которых он встречал, бродя по селу, напрочь не хотели ничего говорить.

Они радостно встречали его, здоровались, улыбались, сердечно жали руку, даже обнимали. Многие расспрашивали о здоровье, о местах, куда заносила судьба, о полученных наградах, о службе, но вот о себе делились крайне скупо. Как только заходил разговор о событиях недавно минувших, все замыкались и пытались перевести разговор на другую тему. А ежели он продолжал интересоваться, то вдруг вспоминали про неотложные дела, что надо сделать прямо сейчас, вежливо прощались, и неискренне предлагали зайти в другой раз.

После долгих расспросов лишь одно удалось выяснить точно, сын Коршуновых при немцах служил полицаем. Коршуновы были соседи моих прадеда и прабабушки. Отец, мать и трое сыновей. С младшим, Витькой, что был лишь на год моложе, они дружили. Вместе раков ловили, рыбалили, грибы собирали, бегали аж в Довск поглазеть на самого маршала Ворошилова, да и что греха таить, нередко шкодничали - в колхозный сад лазили яблоки воровать. В 44-м, когда удалось на пару часов заглянуть в родное село, мельком он старого Коршунова видал, но поговорить не удалось. Ныне же дом стоял заколоченный.

Раз вечерком он зашёл в сельский клуб, где нередко бывали танцы под граммофон. Там он и повстречал свою бывшую одноклассницу, что стала моей бабушкой. Она тоже вернулась в село после 7-ми лет разлуки. Окончив мединститут, она работала хирургом во фронтовом госпитале. К 46-му раненых осталось в госпитале немного, и она поехала в отпуск. Её тоже, как и его, тянуло к родному дому.

От встречи до предложения три дня. От предложения до свадьбы шесть. Отпуск - он короткий, надо жить сейчас, ведь завтра может и не быть. Он то об этом хорошо знал. Днём работал и готовился к свадьбе, а вечерами встречались. За пару дней до свадьбы и произошло это.

В ту ночь он спал хорошо, тяжких снов не было. Вдруг неожиданно проснулся, кожей ощутив опасность. Сапёрская чуйка - это не хухры-мухры. Не будь её, давно бы сгинул где-нибудь на Кавказе, под Спас-Деменском, в Польше, или Пруссии. Рука сама нащупала парабеллум (какой же офицер вернётся с фронта без трофейного пистолета), обойма мягко встала в рукоятку, тихо лязгнул передёрнутый затвор, и он бесшумно вскочил с кровати.

Не подвела чуйка, буквально через минуту в дверь раздался тихий стук. Сёстры спали, а вот родители тут же вскочили. Мать зажгла керосиновую лампу. Он отошёл чуть в сторонку и отодвинул щеколоду. Дверь распахнулась, в дом зашёл человек, и дед, взглянув на него, аж отпрянул - это был Коршунов, тот самый.

Тот, увидев смотрящее на него дуло, тут же поднял руки.
- Вот и довелось свидеться. Эка ты товарища встречаешь, - сказал он.
- Ты зачем пришёл? - спросил мой прадед.
- Дядь Юдка, я с миром. Вы же меня всю жизнь, почитай с пелёнок, знаете. Можно я присяду?
- Садись. - разрешил прадед. Дед отошёл в сторону, но пистолет не убрал.
- Здрасте, тётя Бейла. - поприветствовал он мою прабабушку. - Рад, что ты выжил, - обратился он к моему деду, - братки мои, оба в Красной Армии сгинули. Дядь Юдка, просьба к Вам имеется. Продайте нашу хату.
- Что? - удивился прадед.
- Мать померла, братьев больше нету, мы с батькой к родне подались. Он болеет. Сюда возвращаться боязно, а денег нет. Продайте, хучь за сколько. И себе возьмите часть за труды. Вот все документы.
- Ты, говорят, у немцев служил? В полицаи подался? - пристально глянул на него дед
- Было дело. - хмуро признал он. - Только, бабушку твою я не трогал. Я что, Дину-Злату не знаю, сколько раз она нас дерунами со сметаной кормила. Это её соседи убили, хоть кого спроси.
- А сестру мою, Мате-Риве? А мужа её и детей? А Файвеля? Тоже не трогал? - тихо спросла прабабушка.
- Я ни в кого не стрелял, мамой клянусь, лишь отвозил туда, на телеге. Я же человек подневольный, мне приказали. Думаете я один такой? Ванька Шкабера, к примеру, тоже в полиции служил.
- Он? - вскипел дед
- Да не только он, батька его, дядя Коля, тоже. Всех перечислять устанешь.
- Сейчас ты мне всё расскажешь, как на духу, - свирепо приказал дед и поднял пистолет.
- Ты что, ты что. Не надо. - взмолился Коршунов. И поведал вещи страшные и немыслимые.

В начале июля 41-го был занят Рогачёв (это городок километров 40 от Журавичей), потом через пару недель его освободили. Примерно месяц было тревожно, но спокойно, хоть и власти, можно сказать, не было. Но в августе пришли немцы и начался ад. Как будто страшный вирус напал на людей, и слетели носимые десятилетиями маски. Казалось, кто-то повернул невидимый кран и стало МОЖНО.

Начали с цыган. По правде, на селе их никогда не жаловали. Бабы гадали и тряпки меняли, мужики коней лечили.. Если что-то плохо лежало, запросто могли украсть. Теперь же охотились за ними, как за зверьми, по всей округе. Спрятаться особо было негде, на севере Гомельской области больших лесов или болот нету. Многих уничтожали на месте. Кое-кого привозили в Журавичи, держали в амбаре и расстреляли чуть позже.

Дальше настало время евреев. В Журавичах, как и в многих других деревнях и сёлах Гомельщины, сначала гетто было открытым. Можно было сравнительно свободно передвигаться, но бежать было некуда. В лучшем случае, друзья, знакомые, и соседи равнодушно смотрели на происходящее. А в худшем, превратились в монстров. О помощи даже речь не шла.

Коршунов рассказал, что соседи моей прапрабабушки решили поживиться. Те самые соседи, которых она знала почти 60 лет, с тех пор как вышла замуж и зажила своим домом. Люди, с которыми, казалось бы, жили душа в душу, и при трёх царях, и в страшные годы Гражданской войны и позже, при большевиках. Когда она вышла из дома по делам, среди бела дня они начали выносить её нехитрый скарб. Цена ему копейка в базарный день, но вернувшись и увидев непотребство, конечно, она возмутилась. Её и зарубили на собственном дворе. И подобных случаев было немало.

В полицаи подались многие, особенно те, кто помоложе. Им обещали еду, деньги и барахлишко. Они-то, в основном, и ловили людей по окрестным деревням и хуторам. Осенью всех пойманных и местных согнали в один конец села, а чуть позже вывезли за село, в Больничный лес. Метров за двести от дороги, на опушке, был небольшой овражек, там и свершилось кровавое дело. Немцам даже возиться особо не пришлось, местных добровольцев хватало.

Коршунов закончил свой рассказ. Дед был хмур, уж слишком много знакомых имён Коршунов упомянул. И убитых и убийц.
- Так чего ты к нам пришёл? Чего к своим дружкам за помощью не подался? - спросил прадед.
- Дядя Юдка, так они же сволочи, меня Советам сдадут на раз-два. А если не сдадут, за дом все деньги заберут себе, а то я их не знаю. А вы человек честный. Помогите, мне не к кому податься.
Прадед не успел ответить, вмешался мой дед.
- Убирайся. У меня так и играет всё шлёпнуть тебя прямо сейчас. Но в память о братьях твоих, что честно сражались, и о былой дружбе, дам тебе уйти. На глаза мне больше не попадайся, а то будет худо. Пшёл вон.
- Эх. Не мы такие, жизнь такая, - понуро ответил Коршунов и исчез в ночи.

(К рассказу это почти не относится, но, чтобы поставить точку, расскажу. Коршунов пошёл к знакомым с той же просьбой. Они его и выдали. Был суд. За службу в полиции и прочие грехи он получил десятку плюс три по рогам. Дом конфисковали. Весь срок он не отсидел, по амнистии вышел раньше. В конце 50-х он вернулся в село и стал работать трактористом в колхозе.)

- Что мне с этим делать? - спросил мой дед у отца. - Как вспомню бабушку, Галю, Эдика, и всех остальных, сердце горит. Я должен что-то предпринять.
- Ты должен жить. Жить и помнить о них. Это и будет наша победа. С мерзавцами власть посчитается, на то она и власть. А у тебя свадьба на носу.

После женитьбы дед уехал обратно служить в далёкий Уссурийск и в родное село вернулся лишь через несколько лет, всё недосуг было. В 47-м пытался в академию поступить, в 48-м бабушка была беременна, в 49-м моя мать только родилась, так что попал он обратно в Журавичи лишь в 50-м.

Ожило село, людьми пополнилось. Почти все отстроились. Послевоенной голодухи уже не было (впрочем, в Белоруссии всегда бульба с огорода спасала). Жизнь пошла своим чередом. Как и прежде пацаны купались в реке, девчонки вязали венки из одуванчиков, ходил по утрам пастух, собирая коров на выпас, и по субботам в клубе крутили кино. Только вот когда собирали ландыши, грибы, и землянику, на окраину Больничного леса старались не заходить.

"Вроде всё как всегда, снова небо, опять голубое. Тот же лес, тот же воздух, и та же вода...", но вот на душе у деда было как то муторно. Нет, конечное дело, навестить село, сестёр, которые к тому времени уже повыходили замуж, посмотреть на племяшей и внучку родителям показать было очень приятно и радостно. Только казалось, про страшные дела, что творились совсем недавно, все или позабыли или упорно делают вид, что не хотят вспоминать.

А так отпуск проходил очень хорошо. Отдыхал, помогал по хозяйству родителям, и с удовольствием нянчился с племянниками и моей мамой, ведь служба в Советской Армии далеко не сахар, времени на игры с ребёнком бывало не хватало. Всё замечательно, если бы не сны. Теперь, помимо всего прочего, ночами снилась бабушка, двое дядьёв, двое тётушек, и 5 двоюродных. Казалось, они старались ему что-то сказать, что-то важное, а он всё силился понять их слова.

В один день осенила мысль, и он отправился в сельсовет. Там работало немало знакомых, в том числе бывший квартирант родителей, Цулыгин, который когда-то, в 1941-м, и убедил моих прадеда и прабабушку эвакуироваться. Сам он, во время Войны был в партизанском отряде.
- Я тут подумал, - смущаясь сказал дед. - Ты же знаешь, сколько в нашем селе аидов и цыган убили. Давай памятник поставим. Чтобы помнили.
- Идея неплохая, - ответил ему Цулыгин. - Сейчас, правда, самая горячая пора. Осенью, когда всё подутихнет, обмозгуем, сделаем всё по-людски.

В 51-м семейство снова поехало в отпуск в Журавичи. Отпуск, можно сказать, проходил так же как и в прошлый раз. И снова дед пришёл в сельсовет.
- Как там насчёт памятника? - поинтересовался он.
- Видишь ли, - убедившись что их никто не слышит, пряча взгляд, ответил Цулыгин, - Момент сейчас не совсем правильный. Вся страна ведёт борьбу с агентами Джойнта. Ты пойми, памятник сейчас как бы ни к месту.
- А когда будет к месту?
- Посмотрим. - уклонился от прямого ответа он. - Ты это. Как его. С такими разговорами, особо ни к кому не подходи. Я то всё понимаю, но с другими будь поосторожнее. Сейчас время такое, сложное.

Время и впрямь стало сложное. В пылу борьбы с безродными космополитами, в армии начали копать личные дела, в итоге дедова пятая графа оказалась не совсем та, и его турнули из СА, так и не дав дослужить всего два года до пенсии. В 1953-м семья вернулась в Белоруссию, правда поехали не в Журавичи, а в другое место.

Надо было строить новую жизнь, погоны остались в прошлом. Работа, садик, магазин, школа, вторая дочка. Обыкновенная жизнь обыкновенного человека, с самыми обыкновенными заботами. Но вот сны, они продолжали беспокоить, когда чаще, когда реже, но вот уходить не желали.

В родное село стали ездить почти каждое лето. И каждый раз терзала мысль о том, что сотни людей погибли страшной смертью, а о них не то что не говорят, даже таблички нету. У деда крепко засела мысль, надо чтобы всё-таки памятник поставили, ведь времена, кажется, поменялись.

И он начал ходить с просьбами и писать письма. В райком, в обком, в сельсовет, в местную газету, и т.д. Регулярно и постоянно. Нет, он, конечно, не был подвижником. Естественно, он не посвящал всю жизнь и силы одной цели. Работа школьного учителя, далеко не легка, и если подходить к делу с душой, то требует немало времени. Да и повседневные семейные заботы никто не отменял. И всё же, когда была возможность и время, писал письмо за письмом в разные инстанции и изредка ходил на приёмы к важным и не важным чинушам.

Возможно, будь он крупным учёным, артистом, музыкантом, певцом, или ещё кем-либо, то его бы услышали. Но он был скромный учитель математики, а голоса простых людей редко доходит то ушей власть имущих. Проходил год за годом, письма не находили ответа, приёмы не давали пользы, и даже в тех же Журавичах о событиях 1941-го почти забыли. Кто постарше, многие умерли, разъехались, или просто, не желали прошлое ворошить. А для многих кто помладше, дела лет давно минувших особого интереса не представляли.

Хотя, безусловно, о Войне помнили, не смотря на то, что День Победы был обыкновенный рабочий день. Иногда проводились митинги, говорились правильные речи, но о никаких парадах с бряцаньем оружия и разгоном облаков даже речи не шло. Бывали и съезды ветеранов, дед и сам несколько раз ездил в Смоленск на такие.

На государственном уровне слагались поэмы о героизме советских солдат, ставились монументы, и снимались кино. Чем больше проходило времени, тем больше становилось героев, а вот о погибших за то что у них была неправильная национальность, практически никто и не вспоминал. Фильмы дед смотрел, книги читал, на встречи ездил и... продолжал просить о памятнике в родном селе. Когда он навещал Журавичи летом, некоторые даже хихикали ему вслед (в глаза опасались - задевать напрямую ШИСБровца, хотя и бывшего, было небезопасно). Наверное, его последний бой - бой за памятник - уже нужен был ему самому, ведь в его глазах это было правильно.

Правду говорят, чудеса редко, но случаются. В 1965-м памятник всё-таки поставили. Может к юбилею Победы, может просто время пришло, может кто-то важный разнарядку сверху дал, кто теперь скажет. Ясное дело, это не было нечто огромное и величественное. Унылый серый бетонный обелиск метра 2.5 высотой и несколько уклончивой надписью "Советским Гражданам, расстрелянным немецко-фашистскими захватчиками в годы Великой Отечественной Войны" Это было не совсем то, о чём мечтал дед, без имён, без описания событий, без речей, но главное всё же сбылось. Теперь было нечто, что будет стоять как память для живых о тех, кого нет, и вечный укор тем, кто творил зло. Будет место, куда можно принести букет цветов или положить камешек.

Конечно, я не могу утверждать, что памятник появился именно благодаря его усилиям, но мне хочется верить, что и его толика трудов в этом была. Я видел этот мемориал лет 30 назад, когда был младшеклассником. Не знаю почему, но он мне ярко запомнился. С тех пор, во время разных поездок я побывал в нескольких белорусских деревнях, и нигде подобных памятников не видел. Надеюсь, что они есть. Может, я просто в неправильные деревни заезжал.

Удивительное дело, но после того как обелиск поставили, плохие сны стали сниться деду намного реже, а вскоре почти ушли. В 2015-м в Журавичах поставили новый памятник. Красивый, из красного мрамора, с белыми буквами, со всеми грамотными словами. Хороший памятник. Наверное совпадение, но в том же году деда снова начали одолевать сны, которые он не видел почти 50 лет. Сны, это штука сложная, как их понять???

Вот собственно и всё. Закончу рассказ знаменитым изречением, автора которого я не знаю. Дед никогда не говорил эту фразу, но мне кажется, он ею жил.

"Не бойся врагов - в худшем случае они лишь могут тебя убить. Не бойся друзей - в худшем случае они лишь могут тебя предать. Но бойся равнодушных - они не убивают и не предают, но только с их молчаливого согласия существует на земле предательства и убийства."

2750

Про краснуху.

Когда я выиграл грант на магистратуру в США, в 1997, возникла незадача - принимающий университет хотел официальную справку о полученных мною прививках, по длинному списку.

К несчастью, советские поликлиники хранили больничные карты, как кот яйца. Выдрать их оттуда было непросто. Для этого тоже требовались официальные справки - о смене места жительства, например. А выдрать их вовремя из командования погранвойск было еще сложнее.

В общем, у подросшего ребенка к 31 году не сохранилось документов о полученных им прививках. И что теперь, в США не ехать?

Мы приступили к семейным преданиям. Почти все прививки мама вспомнила - да, были. Вспомнила с точностью до года, иногда до месяца, и где именно поставлены. Кроме краснухи. Вроде была. Но когда, не помнит.

Я вооружился тогда Медицинской энциклопедией и убедился, что все прививки по маминым воспоминаниям поставлены мне в правильном возрасте. А прививку от оспы я сам помню, и вот свидетельство - три пятна на предплечье.

В общем, я заполнил анкету о прививках с легкой совестью, сделал на обоих языках - подлинник и заверенный перевод. Сходил к терапевту по месту жительства, объяснил жалобную ситуацию. Она рассмеялась. Подпись, печать, скан.

Но офуел принимающий университет при получении. Какая такая нафиг прививка от краснухи в 1967?! Вот что вежливо говорилось в пришедшем мне письме.

Я похолодел - это ж надо было так вляпаться. Гуд бай Америка, о. Порылся в источниках - действительно, к 1967 вакцина от краснухи еще не была изобретена.

Однако же, вчитавшись в историю болезни, понял - никого не волнует риск, что я занесу в США эпидемию краснухи, пребывая в 31-летнем возрасте. Грант был получен и мной, и принимающим университетом. Смущает его только полная абсурдность сообщенных мною сведений.

Ответил не менее вежливо, что в 1967 вакцина от краснухи была в СССР экспериментальной, секретной разработкой, которая отрабатывалась на детях только при добровольном согласии их родителей, с подпиской о неразглашении.

Ужаснулись ли американцы или просто поржали, но мой ответ был сочтен удовлетворительным.