Результатов: 172

151

Как-то в прошлой жизни у меня был кот. Дерзкий. Погоняло – Пуля. По цвету оболочки. Под настроение – Пульман, он же – Пульмонолог. К годовалому возрасту Пуля отрос до пяти кило, бесстрашно ходил на лодке на рыбалку с хозяином, да и вообще, непонятно, кот это был или пес. Увы, гуляя по балкону, Пуля, движимый инстинктом, рванул за пролетающим голубем, а так как сам летать не научился, наглухо спикировал с 14-го этажа.

С тех пор я зарекся заводить живность в городской квартире.

Прошло лет двадцать.

Прекрасная половина моей семьи, проклевала мне мозг.

— Папа, давай купим котика!

— Папа, на день рождения я хочу только котика!

— Папа, если ты не купишь котика, я умру!

Наконец, каменное сердце дало трещину.

— Кошку можно, — кастрировать собрата я был не готов, впрочем, как и терпеть мартовские котованья.

Бабье, радостно взвизгнув, упало на мобилу. Спустя пару дней длинноногая стюардесса, выпорхнув из мерседеса, принесла в корзинке голубоглазый мохнатый серенький породистый комочек с бантиком на шее. Вислоухая шотландка.

— Будем звать ее Даша, — провозгласила мелкая.

— Ну Даша, так Даша, — согласился я, это ж не мое собачье дело.

Даша резко подрастала и чересчур наглела с морды. Я начал что-то подозревать.

— Тут такая ситуация, даже не знаю с чего начать, — как-то позвонила супруга мне на работу, — короче, у Дашки, похоже, яйца растут.

Когда репутация отросла объективно и бесповоротно, назвали Дашу Марсиком. Ну, типа Барсик, только по-модному.

Из декоративного предмета интерьера животное волей-неволей стало братаном. Пайка, конечно, подросла и пожирнела, но и спрос стал жестче. Если Дашу я аккуратно отодвигал со своей подушки в ноги, то Марса я брал за шкирняк и ставил в стойло.

— Слышь, чувырла! Это моя подушка! Я здесь босс! – уткнувшись носом в кота и оскалив зубы, доводил я постанову. Немедленно были закуплены всякие кошачьи развлекухи, дочери было наказано гонять кота по физкультуре, а супруге запрещено выкусывать когти. Хер с ней, с мебелью, боевой кот – боевая единица сама в себе. Тем более, с шотландскими корнями. Они ж там тоже горцы.

И вот, вывозим кота на деревню, к бабе с дедой, не оставлять же его одного на выходные.

Топорщась жопой сквозь отверстия корзинки, котяра едет в машине относительно спокойно, к середине дороги оборзев до высунуть голову целиком.

Подъехали, мелкая вытаскивает корзинку, кот стремглав выпрыгивает и скрывается во дворе. У тестя живут еще два кота, один местный, рыжий двортерьер Тарас и кастрированный Лорд второй дочки (как родила, спровадила на село своего десятикилограммового британца).

Походил по двору, покискал, нету Марса. Деловито подошел Тарас. Я его погладил. Ощущения – как кабана гладишь, ну или щетку сапожную. Ладно, по брюшку почешу. На брюшке у Тараса гуляли кубики пресса. Для полноты образа жесткого деревенского перца Тарасу не хватало разве что картуза, сигареты и шрама на горле.

— Вижу, ты мужик серьезный, местный, найди мне моего городского, — попросил я Тараса.

Тарас, вздернув хвост трубой, потрусил по снегу в сторону пристроя, где рвался с цепи Рекс. Подойдя к собаку на четко выверенное бесячье расстояние, Тарас плюхнулся на сраку и стал умываться. Рекс натужно хрипел в паре сантиметров. Невозмутимо закончив с туалетом, Тарас взвился свечкой на метр вверх, двинул Рекса лапой по морде и, скользнув у опешившей овчарки под брюхом, юркнул в пристрой, откуда немедленно донеслись марсовы взвизги. Нашелся.

Я поспешил на подмогу. Марс запрыгнул на перила и угрожающе шипел, подняв лапу с торчащими по-боевому двухсантиметровыми, наточенными об мое кресло, когтями, Тарас сидел внизу, как терьер в стойке.

— Держи потеряшку, — передал я кота дочке, та понеслась его гладить и кормить.

Мы с тестем, наконец, разлили.

— Будем.

— А Лорд-то где, чего-то не видать? – выпив, поинтересовался я судьбой британца.

— Да его, как Ольга привезла, Тарас под диван загнал, — тесть жахнул и захрумчал огурчиком, — только пожрать да погадить и вылазит. Когда Тарас во двор уходит. Третий месяц уж там сидит.

Пока мы славно выпивали и закусывали, кошаки шипели друг на друга и ходили вокруг стола, напружинив выгнутые спины. Высунувшийся из под шконаря на канитель Лорд, пару раз по очереди отхватил по роже от обоих.

Несмотря на непримиримый и яростный желтый блеск в глазах, наши коты спустя пару часов сдружились, полакали молоко с одной миски и устроились играть в кошачьи ладушки.

Вскоре Тарас ускакал по деревенским котовским делам, Марс остался обнюхивать новое место. Из-под дивана осторожно выполз огромный Лорд. Робко подойдя сзади к невозмутимому Марсу, Лорд понюхал его яйца, тяжко вздохнул и уполз обратно под шконку.

— Вот почему котов нельзя кастрировать! — назидательно поведал я супруге.

152

Едет Лукашенко по деревне на мерседесе. И р-раз - наехали на свинью.
Ну, батька, как человек честный, дает водителю $100 - и говорит - так, иди, найди владельца свиньи и дай ему деньги.
Взял водитель мешок с дохлой свиньей и ушел.
Проходит час, два, три - Лукашенко ждет возле машины... Наконец появляется водитель, пьяный вдрызг.
- Ты где пропадал? И что так нажрался? - Удивляется Лукашенко.
- Да вот пошел я по деревне, - оправдывается водитель - захожу в дома и говорю - Здравствуйте, я водитель Лукашенко, я только что убил эту свинью! И тут мне все как стали наливать!!! ! !

155

Давно это было. Работал я в одном благотворительном фонде, а учредитель этого фонда очень любил Ахматову.
И даже открыл в «Крестах» библиотеку имени Ахматовой. Не то, чтобы до этого в «Крестах» не было библиотеки, просто она была безымянной. А он помог то ли с ремонтом, то ли с книжным фондом, в обмен на то, что библиотека станет имени Ахматовой. Но это показалось ему мало, и он решил установить Ахматовой памятник. Директор мне говорит: Найди того, кто памятник Ахматовой сделает.
Это сейчас через интернет можно найти кого угодно, а тогда у меня был только телефон и телефонный справочник.
Ну я и открыл раздел «Памятники». Звоню и спрашиваю:
- Вы памятник Ахматовой сделать можете?
- Хоть Ахматовой, хоть Цветаевой. Любую фамилию на плите выбить можем.
Хорошо, что вскоре в администрации города сказали, что памятник Ахматовой они установят сами, и необходимость искать скульптора отпала.

156

Ну и я ж не могу без негатива, про него тоже расскажу. Ну не то что бы это негатив, но для кого то это может им быть.
В Тбилиси брали гида, интересная тетя, в числе прочего рассказала что в Тбилиси исторически жили не только грузины но и азербайджанцы армяне евреи и тд. Они занимались торговлей и всем что ныне называется сервисом. А потому что грузины этим заниматься считали ниже своего достоинства. Ну грузин который не князь этож редкость, такого еще попробуй найди. Кроме князей еще были кинто. Ну это такие городские хулиганы, веселые пьяницы и мошенники. Так вот в каком то смысле это и сейчас так. Только все евреи и армяне видимо подевались куда то. Сервис довольно ненавязчивый честно говоря. Нене, никакой грубости, ничего такого. Просто все с ленцой и так немного на отвали. НО! В этом нету вообще ничего личного, никакого нас не любят и тд. Ну просто особенность такая. Европейцев многих это выбешивает, что очень заметно. Меня нет.
А главное, у меня есть лайфхак как побыстрее с этим сжиться. Сразу как приехал в Тбилиси, надо первым делом в баню! А потом засесть в каком нибудь винном погребке которых в изобилии. И вот после бутылочки другой такое наступит благорастворение воздухов, и грузины вдруг все становятся лучшими друзьями и ну такая доброжелательность искренняя!
Если кому надо что бы ЛЮБИЛИ, то нигде вас так не полюбят! Чесслово!

158

Как я строил железную дорогу (по поводу Дня железнодорожника вспомнилось)

48 лет назад, будучи призван в армию солдатом после окончания железнодорожного ВУЗа, в котором не было военной кафедры, я неожиданно стал руководителем строительства железной дороги. А случилось это так. Командир нашего мотострелкового батальона выстроил нас и загадочно улыбнувшись спросил:
— А кто имеет хоть какое-то отношение к железной дороге?
Мы все дружно шагнули вперёд и рявкнули «Я». Ну, поскольку в армию нас всех привезли железнодорожными эшелонами.
— Отставить, — последовала команда, — я имею в виду, кто учился или работал?
Поскольку сменить рутинную обстановку части — мечта всякого солдата, я сделал шаг вперёд и громко якнул. Ну, какая разница, что учился в железнодорожном ВУЗе на промышленно-гражданского строителя?
— Нашему батальону командованием части предоставлена высокая честь! Мы должны построить железную дорогу для вагонеток-мишеней на танковом стрельбище нашего полка! И он назначается начальником этой стройки века! — кивнул комбат на меня. — Всем заниматься согласно расписанию, а мы на стрельбище на рекогносцировку…
Приехали на стрельбище, начальник повёл комбата и меня показывать место.
— А где рельсы, где шпалы, инструменты и комплектующие? — спросил я.
— Боец, в институтах этому не учат, но если солдату поставлена боевая задача, он должен руководствоваться принципом «найди — укради — сам роди»! — был получен ответ, — а вот сами тележки для мишеней свалены там…
Как ни странно, но тележки были в наличии, и даже не разукомплектованы, что для армии было настоящим чудом!
За рельсами, накладками и костылями на станцию отрядили взвод солдат с машиной. Что-то они там не то разгружали, не то строили-ремонтировали, но к вечеру они привезли на стрельбище всё необходимое. Я просил ещё креозот для пропитки шпал, но креозот им не дали. К этому времени другой взвод напилил в лесу деревьев на шпалы и более или менее придал шпалам нужную форму.
— Ведь через год-два эти шпалы без пропитки сгниют, — говорю командиру.
— Ну, и х…сним, — отвечает командир, через год-два нас тут никого не будет! А новое стрельбище к концу месяца кровь из носу должно быть готово!
…А какое счастье для солдата оказаться за пределами части без распорядка дня и командиров! Это ж рай на земле! Поставили палатки, продукты привезли из части, картошку накопали в лесу на огородах, грибов набрали, вода чистая в лесном ручье… Курорт!
Однако, с утра пораньше надо железку строить! Мерного инструмента — ноль. Срезал ветку, ей замерил ширину колеи у тележки. Выкопали бороздки, бросили в них шпалы, побили-потрамбовали их другой шпалой, уложили по моей мерке первые рельсы, закрепили накладками и костылями — и потянулась по стрельбищу железка… Работали ударно весь световой день. На утро продолжили. И снова световой день!
Таскать инструмент туда и обратно стало тяжело. Решили поставить на рельсы тележку и возить туда-сюда всё нужное на ней. Вроде, хорошо пошла тележка, но чем дальше — тем труднее, пока совсем не встала. Что такое, в чём дело? Всё ж по моему прутику-мерке крепили! Приложил прутик к колёсам тележки — а он короче гораздо! Усох на жаре! Пришлось рельсы раздвигать… Но теперь прутик стал не нужен: сама тележка стала мерным инструментом!..
Вот так мы из ничего и построили железную дорогу. Правда, когда сами стрельбы потом начались, ночью танкист потерял ориентиры и вместо мишени влупил болванку (снаряд, но хорошо, без взрывчатки) не в мишень, а в наблюдательную башню, откуда командиры стрельбами руководили. Но это — совсем другая история, к нашей железке отношения не имеющая…

159

Побережье Австралии...
Дитеныш большой белой акулы пристает к мамке:
— Мааам! ... Я кушать хочу сильно-сильно! ...
— Ну, какие проблемы, сынок? ... Плыви к пляжу, найди пляжника, который заплыл подальше... Затем, покажи из воды плавник, сделай вокруг пловца три круга, и кушай на здоровье! ...
— Мааам! ... Я так сильно-сильно кушать хочу, можно я сразу съем? ... Без трех кругов? ...
— Как хочешь, сына! ... Нравится с г%вном — ешь с г%вном...

161

Пришёл на море Галкин.
Стал кликать золотую рыбку.
Приплыла к нему рыбка, спросила:
«Чего тебе надобно, Галкин?»
Ей с поклоном он отвечает:
«Смилуйся, государыня рыбка!
Опять моя старуха бунтует:
Уж не хочет быть она народной артисткой,
Хочет быть агентом заморским».
Отвечает золотая рыбка:
«Не печалься, ступай себе с богом!
Найди себе новую старуху»

164

ХIII век! Мужик приходит к лекарям. - Помогите!!!Писать больно!С конца течёт! Всё жжёт!!!(Короче гонорея) Врачи разводят руками и отправляют к Нострадамусу! Пришёл мужик к Нострадамусу с теми же жалобами! Нострадамус подумал, подумал и говорит: Ты, любезный, иди найди бабку 80-ти летнюю и займись с ней сексом!!! Мужик стал возражать, мол не получится!Не встанет!Не найду!Не даст!И так далее!!! Нострадамус молвил: _ Ну не хочешь-как хочешь!!! Мужик думал, мучился, писька та болит!Стал искать бабку!Нашёл!ОТОДРАЛ!!! И... ВСЁ ПРОШЛО!!! Приходит к Нострадамусу мужик с благодарностью и говорит: - А как Вы узнали, что всё пройдёт??? Нострадамус ему и отвечает: Хрен его знает как это всё работает и почему, но я точно знаю, что через 700 лет это назовут ПЕНИЦИЛЛИНОМ!!!

165

Курящий сын слышит за дверью шаги приближающейся матери. Быстро выкидывает сигарету, брызгает освежителем воздуха, и при входе матери сразу бьет себя кулаком в грудь и говорит: - Мам, я не курил! Честное слово!! - Сынок, пей, кури, води девок домой, пускай одна из них даже залетит, только найди наконец себе жену! Тебе же 42!!!

166

Навеяло историей об "экскуземуа"
( https://www.anekdot.ru/id/1376753/ )

Середина 90х, Испания, курортный городок Льорет-де-Мар. Вечер, туристы всех стран и континентов собираются гулять. Две бабки из России, при полном параде, заходят в лифт отеля. Нажимают кнопку, но когда двери начинают закрываться, в лифт с криками "Плиз! Стоп! Уэйт ас!" забегают две молодые девчонки, тоже при полной боевой раскраске, явно на дискотеку собрались. Едут в лифте, и одна из бабок, недовольно на них глядя, тихо говорит подруге: "Во вырядились, профурсетки английские. На блядки явно собрались!" На что одна "профурсетка" сверкнула на нее глазами и на чистом русском заявила: "А ты не завидуй, калоша старая, лучше найди себе деда какого-нибудь, их тут тоже имеется".

167

Хочу рассказать тебе о Бетпак-Дала – знаменитой Голодной Степи Казахстана. Знаменитой для тех, кто туда попадал в недобрый час. Кстати, это одно из последних мест, где мне довелось побывать в командировках. Ты представь себе необъятную степь размером в сорок семь тысяч квадратных километров хоть зимой (минус сорок), хоть летом (плюс пятьдесят). И вечные ветра. Рай для экстремалов. Ни одного ориентира для попаданца в эти «райские» кущи. Только бескрайняя степь, кое-где приподнимающая свою грудь небольшими холмами, или опускающая ее в огромнейших низинах.
Лично я вижу всего один ориентир для выхода к цивилизации: найди хоть один столбик с электропроводами, прижмись к нему и, если повезет, рассмотри следующий. И так, от столбика к столбику, двигайся к цели. Пройдешь пару сотен километров и вот она, цивилизация (во всяком случае, люди)!
Хотя, есть еще одно средство для спасения. Если наткнулся на стадо верблюдов, с виду неповоротливых и ленивых жителей степи, то можно прибиться к ним, соблюдая дистанцию(к незнакомцам относятся весьма враждебно). Через пару-тройку недель, если не иссякнет твой энтузиазм, тебя подберут пастухи. Почему так долго? Так ведь никто животину не украдет, просто некому…
Смех-смехом, но это единственно приемлемые способы выжить. Ну, не нравится, то шагай вперед и с песней, если тебе дадут дойти до цели представители местной фауны.
Например, пустынный волк. Он хоть и невелик по размерам, но прожорлив не хуже своих собратьев из лесного края. Тем более бегает в таких же стаях, что и остальные представители этого вида. Боится только такой же стаи людей, эти ему не совсем по вкусу. О шакалах я и не говорю. Они хотя и трусливы, но дай им знать, что у тебя маловато силенок и все: ты их законная добыча.
Но это явные представители поголовья местной фауны, а сколько мелких и не столь значительных.
Например, змеи или пауки. Я не буду рассказывать об эфах, гюрзах и восточном удавчике, они довольно примечательны и заметны. А вот местную гадючку, «стрелу-змею» так просто и не заметишь. Небольшой укол и все, хорошо, если сутки протянешь.
Не буду говорить и о варанчиках, небольших ящерицах. Они здесь совсем не опасны, слишком мелковаты. Но при нечаянном причинении боли особи, так цапнут, что ого-го. Никакого яда, ничего, кроме гнилостных трупных останков в их зубах тебе не грозит, во всяком случае в первые (и последние) дни. Вот на юге страны, в песках, встречаются особи покрупнее.
Ну что я все о грустном. Есть темы и повеселее. Например, насекомые и веселая стайка членистоногих. Опять-таки не говорю о фалангах и скорпионах. Мерзость еще та, но довольно крупная. А вот каракурты и клещи – это особая статья. Каракурт мелок, невесом и крайне подвижен, так что обнаружить его на теле сходу не получится. Только потом, когда уже приходится констатировать его подлый укус, пытаешься вспомнить, потея, где же ты его зацепил. В общем, весело. О клещах говорить не буду, они везде одинаковы, если интересно, смотри в ютубе.
Хотя, бывают случаи, когда запросто происходят совместные «посиделки» и даже «полежалки» с самыми неприятными особями. Сам забирался в тень под рабочий Камаз в разгар полуденной жары и засыпал в относительной прохладе, а просыпаясь, видел под задним колесом свернувшуюся гюрзу, а под передним капотом стайку воробышек. Всем бывает жарко.
Короче, если не хочешь испытывать судьбу - не теряйся в Бетпак-Дале. Хотя, не теряйся вообще. Человек существо стадное, как бы оскорбительно это для кого-то ни звучало.

168

В лихорадке утренних сборов послышался жалобный крик жены:
- Леша! Куда ты дел мои носки?! Я уже всё перерыла!

Духовно мы с женой как инь и янь, или соседние выдвижные ящики комода, где хранятся наши носки. Снаружи примерно одинаково, а вот принцип организации внутри весьма различен. Возможно, он отражает даже строение мозга.

В ящике у жены нечеловеческий, воистину немецкий порядок, как на параде - светлые к светлым, темные к темным, и все цвета радуги отдельно, но всего понемногу. Одного взгляда в ящик ей было достаточно, чтобы обнаружить пропажу именно той пары носок, которые она спланировала к наряду на сегодня.

Причина пропажи могла быть только одна - случайное попадание в мой ящик. А там некоторая казацкая вольница - небрежным взмахом вбрасываю, как поленья в жерло топки, кипы выстиранных носков после сушки, наскоро разбираю их на пары. Заметив износ носкопарка в целом, изредка подбрасываю туда партии свежекупленных, всегда одинаковых с полдюжины пар, в здравом рассуждении, что на них рано или поздно появятся дырки. Вот пусть и спариваются с себе подобными дальше, а не отправляются в урну целый с дырявым. Если целый носок остается одинок после прополки дырявых, ему я присваиваю статус носка-вдовца и отправляю в ящик искать себе пару самостоятельно.

Всё это как-то работало многие годы, но вот сегодня система дала сбой - случайно прихватил накануне пару носков жены при разборе после сушки, и вот поди их найди теперь в этом разливанном носочном море моего ящика.

Ярость овладела мною. Вышвырнул на диван всё это море и представил, что отправляюсь в недельную командировку. Сходу сообразил, сколько и каких понадобится, выхватил их из груды только парные в хорошем состоянии, и вернул обратно в ящик. Остальные раскидал на три кучи - легкие, зимние и вдовцы, которые тут же нашли друг друга. Получились две внушительные груды. Вспомнил, как покупал каучуковую спальную подушку в Тае - с виду большая, но продавец выжал воздух, обернул в пластик, туго замотал, и получился крошечный комочек. Это воспоминание меня вдохновило. Чем мои носки хуже?

Погрузил обе кучи в отдельные пластиковые пакеты, крепко сел на них, выжал воздух к отверстию начисто, потом завязал. Получились два тонких твердых блина размером с сиденье унитаза, каждый носок при этом отчетливо виден сквозь пленку.

Блины легко уместились в отделении шкафа в первую попавшуюся на глаза щель, освободилась уйма места. Что называется, хозяйкам на заметку! Были раньше кружки «Умелые ручки», а вот такие практичные решения я уж не знаю как назвать.

Вид у меня, прыгающего в одних трусах на диване на грудах собственных носков, был таков, что жена в лице переменилась, зайдя в спальню. Но я размахивал трофеем - ее носками!

Вся упаковочная операция заняла минут пять. В осадке остался мой почти пустой ящик и две пары носок жены, включая искомую и ту, которую она считала давно утраченной. Как легко сделать любимую женщину счастливой, когда вовремя приходишь к ней на помощь!

169

Просто так 26,5.
"Жопа есть, а слова нет — известная фраза, описывающая так называемый парадокс очелла — когда определенный объект очевидно существует, но говорить о нём запрещено — или же при упоминании необходимо использовать разные эвфемизмы".
Гощу в Казахстане. В перерыве между застольями написал историю: https://www.anekdot.ru/id/1416073/
Сегодня прилетел очередной Коммент:
todoshi_takato• 14.09.23 00:15
"Нет такого казахского имени Нурдаль. Это шведское имя. Из казахских имен наиболее близко Нурдаулет или Нургали, но никак не Нурдаль".
Я поржал над категоричным дилетантом и сообщил, о его мнении самому Нурдалю.
Нурдаль обиделся. Обиделся и заявил: "Это как так? Я прожил 55 лет без имени. Вова ты надо мной смеёшся или всерьёз? Меня назвали в честь прадеда, настоящего казаха из Среднего жуза. Если не извинишся я с тобой ещё 30 лет не буду разговаривать".
Пришлось снова извиняться. Потом я дал прочитать Нурдалю историю и коммент. История ему понравилась за правдивость и искренность, а коммент разозлил. Найди в ту минуту Нурдаль автора этого высказывания, то бил бы его долго и со вкусом. Потом бы конечно вылечил. Всё-таки он врач и клятву давал.
Такая вот история. Нарочно не придумать.
"Я совсем уже не детка,
Куклам суп могу варить,
Только мне не разрешают
Слово "жопа" говорить...
И родители в ударе,
Говорят: "С таких-то лет!",
И родители сказали,
Что такого слова - НЕТ!
Вижу чётко, вижу ясно-
Ну, какой же тут секрет!
Абсолютно непонятно:
Жопа - есть, а слова - нет..."
Владимир.
14.09.2023.

170

Однажды вечером.
- Слышь ChatGPT надоела мне работа в офисе по 8 часов пять дней в неделю за 25 тыс. рублей, найди мне другую работу с зарплатой по больше.
- Хорошо, сделаю.
В 6 часов утра.
- Вставай, собирайся на новую работу, надо успеть к 8 часам.
- Так я со старой еще не уволился.
- Я как нашел новую, ночью твоему начальнику смс отправил "Сам работай за такие копейки!".
- Так я на новой даже собеседование не прошел.
- Тебя взяли сразу как прочитали твое резюме.
- Ух ты и такое возможно?
- Фирме требовались два грузчика, работа через день по 12 часов за 20 тыс. в месяц, я написал в твоем резюме "Могу работать каждый день за 26 тыс. рублей".

171

Почему академик Гельфанд не учился в 10-м классе и никогда не был студентом

Израиль Гельфанд (1913-2009) — один из величайших математиков XX века, автор множества теоретических работ и прикладных исследований с применением математического метода в области физики, сейсмологии, биологии, нейрофизиологии, медицины. Родился в украинской деревне Окны. Окончив всего девять классов школы, не получив высшее образование, поступил в аспирантуру механико-математического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова и уже в двадцать семь лет стал доктором наук, а в сорок — членом-корреспондентом Академии наук СССР. Гельфанд — лауреат многочисленных отечественных и международных премий; почетный доктор семи иностранных университетов, включая Гарвард и Оксфорд; почетный иностранный член Американской академии искусств и наук.

Когда Израиль Гельфанд окончил девятый класс школы в небольшом местечке под Одессой, учитель математики сказал ему: «Изя, дорогой, я больше ничему тебя не смогу научить. Езжай в Москву, найди там МГУ, а в МГУ — мехмат. Учись дальше, и ты станешь великим математиком!»

На механико-математическом факультете МГУ девятиклассник дошел только до секретаря деканата.

— Молодой человек, где ваш диплом об окончании средней школы? — возмутился секретарь. — Ах, у вас его еще нет! Тогда езжайте к себе назад на Украину и приходите через год, с дипломом!

Но вернуться домой Гельфанд уже не мог — так запали в душу слова учителя о великом будущем. Он решил остаться в Москве, и чтобы заработать на жизнь, устроился гардеробщиком в Ленинскую библиотеку — все как-то ближе к книгам.

Однажды его заметил там за чтением монографии по высшей математике молодой, но уже знаменитый математик Андрей Николаевич Колмогоров.

(Андрей Колмогоров (1903-1987) — советский математик, академик, почетный член нескольких западных академий наук, профессор МГУ им. М.В. Ломоносова, один из создателей современной теории вероятностей. Написал ряд важных работ по истории и философии математики. Был научным руководителем Израиля Гельфанда и не раз говорил про своего ученика: «Общаясь с Гельфандом, я ощущал присутствие высшего разума».)

— Мальчик! Зачем ты держишь в руках эту книгу? — спросил ученый. — Ведь ты не понимаешь в ней ни строчки.
— Я извиняюсь, товарищ профессор, но вы не правы! — парировал Израиль.
— Не прав? Тогда вот тебе три задачки — попробуй решить хотя бы одну до моего возвращения. У тебя есть два часа!

Колмогоров пробыл в библиотеке дольше, чем рассчитывал, и, вернувшись за пальто, отдал номерок другому гардеробщику, совершенно забыв о поручении юному Гельфанду. Уже на выходе из вестибюля он услышал позади робкий оклик:

— Товарищ профессор! Я их решил...

Андрей Николаевич вернулся, взял у Гельфанда исписанные торопливым почерком листки, выдранные из школьной тетради, и с изумлением обнаружил, что все задачи решены, причем последняя, самая трудная — необычайно изящным и неизвестным ему способом.

— Тебе кто-то помог? — не мог поверить профессор.
— Я извиняюсь, но я решил все сам!
— Ты сделал это сам?!! Тогда вот тебе еще три задачки. Если решишь две из них, возьму на мехмат к себе в аспирантуру. У тебя на все про все четыре дня.

На пятые сутки Колмогоров появился в гардеробе Ленинки и направился прямиком к тому сектору, который обслуживал Израиль Гельфанд.

— Ну как дела? — полюбопытствовал профессор.
— Мне кажется, я их решил... — мальчик протянул математику листы с задачами.

Колмогоров погрузился в чтение. Изучив листки, ученый поднял голову, внимательно посмотрел Изе в глаза и сказал:

— Извините меня, пожалуйста, за сомнения в авторстве решений тех первых задач. Теперь я вижу, что вам никто не помогал. Дело в том, что ни в этой библиотеке, ни за ее пределами вам никто не мог подсказать решение нынешней третьей задачи: до сегодняшнего дня математики считали ее неразрешимой! Одевайтесь, я познакомлю вас с ректором МГУ.

Они застали ректора в его кабинете на Моховой. Тот сидел за столом, заваленным бумагами, и что-то напряженно писал. Ректор лишь мельком взглянул на вошедших:

— Андрей Николаевич! Мне надо срочно дописать документ, а вы врываетесь ко мне с каким-то мальчишкой!
— Простите великодушно, но это не мальчишка, а Израиль Моисеевич Гельфанд, гениальный математик, — уверенно представил Изю ректору первого университета страны Колмогоров. — Он любезно согласился пойти ко мне в аспирантуру. Прошу вас распорядиться.

Вот почему так случилось, что академик Гельфанд никогда не учился в 10-м классе и никогда не был студентом.

172

Приходит мужик к дерматологу с жуткой экземой на руках. Врач его посмотрел и спрашивает: - Простите, а где вы работаете? - В шоу-бизнесе! - И кем же вы работаете? - Слонопротирщиком задней части. - А, так это у вас профессиональное заболевание, чтобы вам от него избавиться надо срочно найди другую работу. Мужик возмущенно: - Да вы что, уйти из шоу-бизнеса!

1234