Анекдоты про самыми
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 253

202

ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ МОСКВЫ В ДУБРАВУ

- Где находится ближайшее от Москвы место, где приятно купаться на свежем воздухе под сенью и тенью векового леса, жарить шашлыки и кататься по берегам на велике, наслаждаясь живописными видами? И чтобы всё это было рядом, как у моих дореволюционных уральских, кубанских и подмосковных предков, обычных хуторян и мещан. Не вся же Россия загажена и вырублена, вопрос только в дистанции от Москвы.

Так или примерно так спросил я на прошлой неделе десяток московских аксакалов - заядлых любителей моржевания, плавания и лесных путешествий. Исключительно тех, которые остаются в хорошей физической форме и жизнерадостном тонусе. Заодно спросил и миллион читателей ан.ру в пятничном выпуске на прошлой неделе. Если суммировать общее мнение публики, выраженное в комментах, ближайшее таковое место нашлось приблизительно в 600 километрах от Москвы. Что же до местных парковых старожилов, заметил интересную тенденцию - чем ближе к Кремлю человек живет, тем более мрачны его опасения о землях за мкадом - для таких ближе Алтая, Байкала или Камчатки подобных девственных краев уже не сыщешь, а в воду даже чистую вообще не следует лезть, пока ее температура не поднялась хотя до +25.

Старцы же моржовые с ходу назвали мне несколько мест. Одно из них оказалось всего километров в 15 от мкада и меньше чем в часе езды от моего дома. Туда я и направился в субботу ближе к вечеру, в одиночку на разведку, звать ли туда жену и друзей. По описаниям, найденным в сети, место это привело меня в полный восторг - не просто баня на воде, а с полукруглым потолком! То есть подданный от каменки пар не расползается по всему потолку, как манная каша по столу, а собирается в одном месте, откуда его легко гнать вниз широким дубовым веником. На берегу пляжа - настоящая природная дубрава. Под ногами соответственно не песок, лезущий в плавки, а сочные лужайки. На них у бани мангалы, но и достаточно и других мест на берегу, куда дым не дотягивается. А вода вокруг не просто обширная и проточная, но и считается питьевой - именно она льется у москвичей из кранов, но уже провонявшая хлоркой и с металлическим привкусом от водопровода. А там, у дубравы - только что вырвавшаяся из обильных родников посреди необъятного леса на возвышенности!

Любая европейская столица гордилась бы таким местом. Но нет у них таких под боком у горожан. Те, что есть, значительно более компактны, и купаться в них категорически запрещено. И уж тем более в бане на берегу париться.

Стал составлять маршрут: на гугль - карте нашлось несколько платформ электрички, откуда было легко с виду добраться до пляжа на электровелике - все километров по 7-12. Те пути, что подлиннее, прямые и безусловно асфальтовые, но они в вечных пробках. А те, что короче, петляют среди дачно-лесопарковой местности, ветвятся, часто кончаются тупиками, а может быть и шлагбаумами. Какой дорогой ехать, на какой станции высадиться?

У меня было минут двадцать, чтобы спросить это у окружающих. И вот реально прикол - никто из пассажиров электрички, едущей мимо этого чудесного места, понятия не имел, как туда добраться! Многие удивлялись, что оно вообще есть. Я успел опросить пару вагонов граждан и несколько велосипедистов в тамбурах - не всех, конечно, а только выглядевших самыми мудрыми и опытными. Я уж молчал им про баню, спрашивал только про самую удобную дорогу к всем известной длинной цепочке пляжей, как общий ориентир. Все опрошенные были доброжелательны и тут же принимались искать смартфоном, которого я и сам нагляделся по этим маршрутам. Но по личному опыту ровно никто ни спрошенных мною московских и подмосковных граждан ни хрена не знал. И да, многие были убеждены, что в подмосковье нигде нельзя купаться.

Однако рассказ мой делается длинен, продолжу в комментах и следующем выпуске свои дальнейшие злоключения. Кто догадается, какие неожиданные засады ждали меня, и о каких местах я вообще говорю? Ключей набросаю достаточно. Я поехал самым коротким, диким и пустынным путем из всех имеющихся, и успешно доехал до пляжа за семь с небольшим км от ближайшей к нему платформы, за четверть часа. Москвичи на авто в тот же день потратили на тот же путь 2-3 часа минимум, и далеко не всем хватило места для парковки. Если бы хоть половина самых здоровых добралась туда на великах или легким бегом, скорым шагом по приятной лесной местности - не было бы и пробок. Тогда быстро бы доехали на авто те, кто в них реально нуждается - семьи с малолетними детьми, беременные инвалиды, немощные старушки и так далее. А людей слегка разожравшихся, но еще способных к передвижению пешком, я бы туда вообще на авто не пускал - таким лесная прогулка только на пользу. Нет, все предпочли стоять на шоссе часами скопом, а потом занялись примерно тем же на самом пляже, но уже лежа. Удивительный город.

204

Памятка амазонки: Сестра! Прежде, чем приступить к охоте, убедись, что тебе нужен именно мужчина. Часто можно ограничиться молотком или выбивалкой. Для удачной охоты тебе необходимы: 1 - Манок. Лучше несколько штук. Наилучшими манками считаются машина с легкоустраняемым дефектом, торт с развалившейся упаковкой или мобильник с севшим аккумулятором. Самыми неэффективными манками признаны орущий младенец, баул с кирпичами или грязный сенбернар. 2 - Имитатор голоса. Часто достаточно выучить звуки "Молодой человек, вы не могли бы", "Не подскажете" и "Извините". Эти звуки универсальны и на них ловится почти любой объект. Не стоит применять звуки "Позолоти ручку" и "Сколько я зарезал, сколько перерезал". 3 - Оружие. Наши бабушки применяли ридикюли и веера, сейчас более актуальны миниюбка, умеренно высокие каблуки (чтобы не казаться выше добычи) и сумочка. Не стоит использовать лассо, домашний халат и стоптанные тапочки. Объект от этого пугается. 4 - Умение владеть отвлекающими маневрами: широко распахнутые подкрашенные глаза, поправление локона на плече или улыбка. Не рекомендуется проведение таких маневров, как запрыгивание на добычу и размахивание руками. Манок выставляется перед собой в момент засады. Когда объект, заинтересовавшись, подходит ближе, следует издать один из голосовых звуков, применив горловой голос (на добычу он действует особенно завораживающе). Если объект зашевелил ушами или глазами, надо быстро достать оружие и применить его с максимальной точностью и быстротой. Для того, чтобы объект не почувствовал себя в ловушке и не стал паниковать и быстро удаляться, применяй отвлекающие маневры. Осторожно! Чрезмерное чесание головы или демонстрирование всех зубов расценивается как знак агрессии и повергает объект в ужас авеинуъвкфякч. Когда внимание добычи притуплено, медленно, но твердо веди ее в место захвата. Наилучшими местами считаются кафе, твой дом (если есть запас корма и питья для добычи), сквер в летний период. Не принесет удачи попытка захвата в Загсе, чересчур дорогом ресторане, кладбище или в болотистых темных местах. Не рекомендуется охотиться на объектов, идущих рядом с твоей Сестрой (это уже чужая добыча), спящих в подвалах и подъездах (это больной и невкусный подвид) или раскрашенных под Сестер (этот подвид, потерявший чувство ориентации, дрессировке не поддается). И помни: от удачной охоты может зависеть продолжение рода! Удачной тебе охоты! Ольга

206

Почему моряки в тельняшках всем известно. А почему у тельников всегда были дырявые подмышки? Место соединения рукава с рубашкой прикреплялось самыми тонкими непрочными нитками. В случае, если в бою кого-то ранили в руку или ногу, рукав можно было легко оторвать и наложить жгут. Не знаю правда или нет, но у моих тельняшек все подмышки дырявые.

207

Кот этот появился у нас случайно. Безо всякого плана. Просто приехали к сестре мужа в гости. А дети ее кошки, мелкие, шкодливые, бегали по всему дому. Один из них, самый дерзкий, прыгнул на джинсовую штанину моего сына и пополз вверх, глядя прямо в глаза «покоряемой вершине». И покорил! Мы решили, что он нас выбрал.
Оглянуться не успели, как тщедушный котёнок вырос в роскошного кота: сам крупный, поджарый, глазищи жёлтые, выражение на хищной мордахе надменное. Вёл себя так, будто это он з а в ё л семью людей, чтобы не скучать. Имя носил подобающее – Лео. Лев, значит, царь. По окрасу давали имечко: был Лео ослепительно рыжим, просто золотым.
Любили мы его безоглядно. Он же снисходительно принимал нашу любовь, не особенно стараясь дать что-то взамен. Самодостаточный был кот.
Но даже с самыми любимыми животными мы иногда вынуждены расставаться. Пришла пора и наших испытаний: друзья пригласили нас встречать с ними Новый год. Отличная идея, только вот как с Лео: мы в Кёльне, друзья под Бременом, за день-ночь не обернёшься. Ясно, что кота нужно будет куда-то пристроить дня на три.
Выход нашёлся. Мои родители вызвались взять зверушку. Знакомы они с Лео были давно, конфликтов с котом не затевали, жили неподалёку от нас. Да и кому доверишь дорогое существо, кроме как родным маме с папой?
В общем, в одно прекрасное утро мы доставили добровольцам внушительный пакет с кошачьим кормом, закрытый кошачий туалет и самого владельца всех этих богатств. Доставили и уехали, чтобы вернуться уже в новом году.
Вернулись на четвёртый день. Встретили нас радостно. Особенно Лео демонстрировал ранее не выказываемые любовь и преданность, лез ко всем на руки, терся мордочкой о наши лица, мурлыкал и даже без обычных для него громких и действенных возражений вошёл в свою будочку-переноску, очевидно, одобряя наше желание ехать домой.
А через пару недель папа честно рассказал мне о времени пребывания нашего питомца в гостях «у бабушки и дедушки».
Оказывается, сразу после нашего отъезда кот, выпущенный нами на освоение временного жилья, забился в свой туалет. Там он просидел весь день, не делая ни малейшей попытки ознакомиться с территорией. Сначала этому никто не придал большого значения. Мало ли, стрессовая ситуация, адаптируется еще, успеет. Но когда к вечеру Лео так и не высунул носа из своего нужника, мама заволновалась.
- Роберт, мне кажется, у него культурный шок! – сообщила она отцу после некоторого раздумия. – Он же привык к немецкой речи!
(К речи кот привык ко всякой, в том числе и к очень экспрессивной русской – это в случае подмоченных тапок. Но в целом мама была права: немецкий у нас дома «довлел» - мой муж немец, куда ж деваться).
Родители переключили телевизор с русской программы на немецкую. Однако эти действия не имели положительных последствий в вопросе интеграции кота в квартире русскоязычных переселенцев. Утром гостеприимные хозяева обнаружили животное на прежнем месте. Мисочки с едой и питьём стояли нетронутыми в уголке. Мамино душевное равновесие существенно покачнулось. Она была разумной женщиной, но происходившее не поддавалось ее нормальной логике. Все те коты, которых она знала, были адекватными и предсказуемыми. Они ловили мышей и крыс, дрались с соперниками, любили кошек и жрали всё, что было съедобно. А этот отказывался от еды, явно переживая расставание. В жёлтых кошачьих глазах читалась вселенская грусть. Налицо была тонкая душевная организация животного, саму идею которой моя мать в прежние времена решительно бы отвергла. Но теперь – теперь от этого было не отвертеться!
Сочувствие, восхищение кошачьей преданностью и, самое главное, опасение, что сверхчувствительный котяра издохнет в своём туалете от голода и жажды, подвигли новоиспечённую котовладелицу на терпеливые уговоры.
- Лёвушка, золотко, выходи, покушай, попей водички! – напевно выводила она, ловко подвигая к месту добровольного заточения мисочку с кормом. «Лёвушка», утробно завывая, сверкал глазищами и отползал вглубь своего туалетного убежища.
- Прямо не знаю, что делать, - жаловалась мама отцу. – Может, ты с ним по-немецки поговоришь? Попросишь его? Всё-таки родной язык – большое дело!
Учительница русского языка и литературы, более сорока лет отдавшая школе, Заслуженный Учитель Казахстана, она не знала сомнений, когда речь шла о родном языке.
- Вот ещё! – резонно возразил папа. – Только котов разных я по-немецки не уговаривал отменить голодовку! Тебе нужно – ты и говори с ним. Хоть по-немецки, хоть по-русски. Да по мне, хоть по-украински, хоть по-казахски.
Он явно намекал и на мамину национальность, и на ее целинное прошлое. И на ее длительное нежелание учить немецкий, родной язык её мужа – волжского немца, тоже. Отцу ничего не стоило побеседовать с Лео на требуемом языке. Но что-то в этот раз зашкалило в моём обычно таком покладистом папке.
Мама поняла, что ей придётся самой выкручиваться из сложившейся ситуации. Вооружившись словарём, - она любое дело делала на совесть! – моя главная женщина засела за составление текста. Через полчаса всё было готово. Предусмотрительно положив перед собой в качестве шпаргалки аккуратно исписанный тетрадный листок, мама обратилась к коту с пламенной немецкой речью:
"Lieber Leo! H;ren Sie mir bitte zu! Sie m;ssen etwas essen und trinken. Kommen Sie bitte heraus! Kommen Sie bitte zum Essen! Ich bitte Sie sehr. Sonst werden Sie krank!"
"Дорогой Лео! Послушайте меня, пожалуйста! Вы должны поесть и попить. Выйдите, пожалуйста! Выйдите и поешьте! Я Вас очень прошу. Иначе Вы заболеете!"
Как дипломированный переводчик, гарантирую читателю верность переведённого. Я не спрашивала у мамы, почему для обращения к коту она избрала уважительную форму. Это и так было очевидно: исключительно из уважения к его верности и силе воли!
Тогда, рассказывая мне эту историю, отец вынул из нагрудного кармана рубашки сложенный в несколько раз листочек бумаги – мамину «петицию» к упрямому коту.
- Вот, спрятал, - заговорщицки шепнул он мне. – На память!
- Пап, ну а кот-то что? – хихикая, спросила я тогда. – Вышел? Поел?
- Да какой там! – отец махнул рукой. – Наоборот. Развернулся к нам задом в своём туалете!
И тут же добавил, глядя на моё опечалившееся лицо:
- Да не переживай ты! Жрал ваш кот! Ночью вставал и жрал. И воду пил. И по квартире гулял. А я потом за ним вставал и в мисочки корм добавлял, чтоб полными выглядели.
- А что ж ты маме не рассказал?! – ахнула я. – Она ведь переживала!
Отец смутился:
- Да я хотел сначала... – и в этот миг его удивительная улыбка осветила всё его лицо, заиграла в глазах, в каждой морщинке. – Но мне так нравилось, как она с ним по-немецки говорила...
По три раза в день...
Три дня подряд...

208

Довгань обещает сделать россиян самыми богатыми в мире. Поскольку очевидно, что нормальными способами это сделать невозможно, предлагается следующий вариант. Нужно нанести внезапный ракетно-ядерный удар по США и другим развитым странам. Нашим ракетам лететь до Америки примерно сорок минут. Через 20 минут их запуск будет засечен американцами и они нанесут ответный удар. Значит у наших ракет будет фора в эти 20 минут, в течение которых мы и будем самыми богатыми в мире, а потом сравняемся по уровню жизни в развитыми странами.

209

В похоронном агентстве перед самыми похоронами супруга покойного говорит директору агентства: - Вы обрядили мужа в синий костюм, а я хотела в коричневый, вон как у того покойника! Директор кричит своему помощнику: - Федор! Быстро неси ножовку, надо поменять головы покойникам...

210

А вы знали, что если напала икота, то нужно поднять руки вверх и глубоко-глубоко вдохнуть и выдохнуть? - Научный медицинский метод. Вот.

Включил я телек, поставил рядом с собой на табуреточке тарелочку борщеца, сижу, кушаю и вдруг чего-то мне разикалось. По научному методу встал, поднял руки вверх, достал до плафона люстры, получил разряд статического электричества, от неожиданности сделал пару шагов в сторону, опрокинул гладильную доску вместе с утюгом, нечаянно наступил на кота. Кот обмяукал меня самыми последними кошачьими матюками. И конечно же перевернул табуреточку с тарелкой на новенький ламинат.

Все, икота прошла.

211

НЕТВОРЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Прошу прощения у читателей, но фамилии я напрочь забыл - дело было в советские годы, но за достоверность ручаюсь, поскольку эту историю слышал от разных людей. Назову их Ивановым и Петровым.
Жил-был кандидат в мастера по шахматам Иванов. Играл очень сухо, но старательно. Много занимался шахматами дома. Мастерство его медленно, но постоянно росло. И вот однажды на каком-то турнире он выполнил норму мастера. А времена были такие, что нужно было для получения звания мастера пройти комиссию, которая решит, давать ли это звание или нет. И вот кандидат в мастера Иванов предстал перед грозными очами комиссии. Один из её членов, мастер Петров, заявил, что Иванов не достоин звания мастера, что играет нетворчески, слишком сухо. Возникла дискуссия. И всё-таки комиссия большинством голосов приняла решение в пользу того, чтобы Иванову дать звание мастера. А надо сказать, что Петров был действующим игроком. И Иванов при каждой встрече за шахматной доской прикладывал все усилия для того, чтобы победить Петрова. И, говорят, драл его безо всякой пощады самыми нетворческими методами.

212

Про спасение на водах 13.
О вредных привычках (ненаучное исследование).
"Куражится в мозгу моём вино,
в извилинах обоих полушарий;
здоровье для того нам и дано,
чтоб мы его со вкусом разрушали."
(Игорь Губерман)
1. Середина 80х, учусь в институте. Как и большинство неофитов, не отказываюсь от пьянок с друзьями. Как и многие, курю. Типичная студенческая жизнь, "от сесиии до сессии, живут студенты весело". Свобода пьянит, как и любого, недавно вырвавшегося из под родительской опеки.
Нам очень повезло с преподавателями. Большинство было "от сохи", свой предмет знали не только из книжек. Но даже на их фоне, особо выделялся один.
Наш завкафедрой был доктором наук, имел кучу патентов и стабильно публиковался. Его лекции всегда были интересны и неформальны. Перед студентами не заискивал, был справедлив и требователен. "Валил" на экзаменах нещадно, но несмотря на это, был любим и уважаем всеми. Имел весёлый нрав, чувство юмора и был "любитель баб и горького вина" (Ю. Шевчук.). Курил в меру, как полпаровоза. Сейчас таких называют: "Зачётный препод". Далее буду называть профессором Доуэлем или просто Д.
Однажды он нас сильно удивил. Была лекция для всего потока, народу собралось, за двести человек. На переменке, как обычно, многие курили. Банальная ситуация для учебного дня.
После звонка, Доуэль взбежал на кафедру, но не стал продолжать лекцию. По неясной тогда причине, он задвинул нам речь о вреде алкоголя и курения. Народ был в недоумении, на Д это было непохоже. Когда он закончил и вернулся к лекции, с галёрки прозвучало: "Да ты профессор, просто не можешь больше, пить и курить. Здоровье подкачало?". Тут Д удивил ещё раз. Обычно, он на такие выходки отвечал с юмором, загоняя оппонета в угол остроумным ответом. Сейчас было иначе. Он побледнел и молча вышел вон. По аудитории разнеслось эхо, от выданной "умнику" плюхи. Этого препода уважали и любили.
Спустя две недели, на дверях деканата, появилось объявление: "Профессору Д. предстоит сложная операция. Желающие сдать кровь, обращаться.....". Около 50и человек откликнулось, я тоже поучаствовал. Доуэлю это не помогло, он в этот раз не "вывез". Протянул на нашей горячей крови неделю и "отъехал", не попрощавшись. Печально.
А я сделал выводы и с того момента, стал со скепсисом относиться к людям, которые ратуют за отказ от вредных привычек. Со временем и накопленным опытом, убедился, что самыми непримиримыми противниками алкоголя бывают, как правило:
1. Люди больные телесно и с психологическими проблемами.
2. Бывшие алкоголики, которых, "зашили" или закодировали.
3. Конченые религиозные фанатики, из тех, что ударили головой о колокол.
4. Лицемеры и ханжи.
5. И последние, самые страшные-это те, кто пить не умеет. Но любит и поэтому тщательно скрывает.
Все эти персонажи невыносимы. Если они попадают в компанию, где принято выпивать, пиши пропало. По модели поведения, напоминают самых отбитых веганов, случайно попавших "на шашлык". Они ходят с постными рожами, выражающими чувство собственного превосходства над окружающими. Через 10 минут, все присутствующие уже знают, что алкоголь яд. Заучивают наизусть, сколько клеток головного мозга умирает от рюмки водки и прочее, прочее.......
"Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих." (М.А. Булгаков).
Конечно не всё так безнадёжно. Основная масса непьющих людей адекватна. Не лезет со своим уставом в чужой монастырь. Относится к чужим привычкам, терпимо и с пониманием.
Алкоголь имеет одно бесспорное свойство. Он вскрывает сущности людей. Знаешь кого-то годами и держишь за приличного человека. Пока случайно с ним не напьёшся. Иногда наружу вылезают такие упыри, что бывает не по себе. Человек, перестаёт себя контролировать и становится самим собой. Очень удобно и экономит время. Можно сразу решить, нужен тебе такой "попутчик" или нет. Не надо тратить себя на утырков. К примеру, мои друзья казахи, подписывают важные контракты, только после совместной пьянки. Оценив человека и составив о нём мнение.
"Самоё сложное в отказе от алкоголя - это осознание того, что часть хрени в твоей жизни происходила не из-за алкоголя, а потому, что ты дебил."
2. "И немедленно выпил…" (Веня Ерофеев).
Теперь, я попытаюсь объяснить противникам алкоголя, за что мы его ценим.
Напарившись в бане и вдоволь выкатавшись в сугробе, что хочет сделать человек?
Конечно выпить 100 грамм водки и закусить солёными груздями под сметаной. Как вариант квашенной капусткой или солёными огурчиками. Далее, разумеется варятся пельмени и наливается ещё 100.
Промерзнув до костей на рыбалке или охоте. Нет большей радости, как выпить 200 грамм, закусив тонко нарезанным салом. После послушать, кто чего поймал или добыл.
Жена почистила селёдку и отварила молодой картошки. Посыпала всё луком и укропом. Будете запивать это чаем? Сомневаюсь.
Приехал старый друг, не виделись годы. Предложите ему вспомнить былое, за чашечкой кофе? Нет, нет и нет. Здесь к месту будет виски или бренди.
Новый год. Бьют куранты. Полудурки пьют Кока-Колу. Знающие люди раскупоривают шампанское.
Список можно продолжать бесконечно, кто захочет, дополнит сам.
Главное знать меру и соблюдать правила, разумеется для каждого свои. Задача одна. Не скатиться от радостного бражничанья, в алкоголизм. Поэтому, всё что написано дальше-это советы для начинающих. "Зубры" сами знают, как им быть.
"Знаете, чем отличается пьющий человек от алкоголика?
Пьющий знает, что определенным образом выпив, он получит радость. И он ее получает. Алкоголик помнит, что радость была. И выпивает и ожидании ея. А ея нет. И он выпивает еще. Тщетно! И еще, и еще. Нету! Клиника, ледяные руки врачей, онанизм, сифилис, смерть." (А. Макаревич).
Очень важна компания. Пейте только с друзьями и единомышлениками. Задушевный разговор-самая важная часть застолья. Если за столом не те люди, будете разочарованы. Пьяный базар и приятная беседа, суть разные вещи.
"Не тому налитое,хуже пролитого" ( автор мне неизвестен).
Лучше напиваться в "дрезину", раз в неделю, чем пить понемногу, но ежедневно. Бухать надо открыто, те кто начинают "тихариться", как правило плохо кончают. Алкоголь должен дарить радость, а не создавать проблемы. Если такое происходит, то лучше не пить вообще. Это точно не ваш путь.
Старайтесь пить только качественные напитки. Сдохнуть от суррогата-это скучно и неинтересно. К несчастью, на сегодняшний день, цена и место приобретения, не дают гарантий. Это грустно.
Как вариант, можно перейти на "индпошив".
Уже 20 лет гоню сам. Однажды, после бани, достал из морозилки водку, а она замёрзла. Когда бутылка оттаяла и была открыта, по кухне распостранился запах ацетона. Удовольствие от водных процедур было испорчено. В тот вечер пришлось обойтись пивом. Я обиделся.
Утром достал пыльную готовальню, оторвал кусок обоев. К вечеру чертёж ректификационной коллоны был готов, мне вполне хватило институтских знаний и навыков. Через неделю чертёж воплотился в металл. Через три, был выгнан первый спирт и изготовлена водка. Ещё с полгода шла доработка аппарата. Осваивались разные виды сырья. Проблема с контрафактом решилась раз и навсегда. Качество продукта подтвердил в лаборатории, на ближайшем ЛВЗ. Там его проверили на газовом хроматографе. Профессионалы сказали, что всё соответствует лучшим образцам и продали мешок угля, который используют на своём производстве.
Сейчас делаю до десятка разных водок, настоек, наливок. Любимые водки-из пшеницы и ржи. Отдельно собрал дестилятор, освоил абсент и виски. Сварить собственное пиво, оказалось вообще элементарно.
Замечена закономерность. Когда в доме изобилие выпивки, то её употребление значительно падает. Доступность снижает желание и необходимость выпить. Поговорка "Сколько водки не бери, всё равно два раза бегать", перестаёт работать.
Пейте на здоровье.
"Ну-ка, мечи стаканы на стол,
Ну-ка, мечи стаканы на стол,
И прочую посуду.
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Все говорят, что пить нельзя,
Я говорю, что буду!" (Б.Г.)
P.S. Про трубки, сигары и кальяны, в другой раз.
Владимир.
09.01.2023.

214

Ценные советы по знакомству в Сети: - Начав переписку с фразы « Только я храплю, ничего?», вы сразу дадите девушке понять, что готовы к длительным, серьезным отношениям. - Если ваша профессия предполагает выход на пенсию до 65 лет, обязательно упомяните это. - Перед свиданием сразу же обговорите, кто кому из вас делает одолжение. - Условие в анкете « Отвечу только сисястым» покажет, что у вас есть строгие принципы. - Выберите фотографию, на которой вы больше всего нравитесь маме, и постарайтесь сделать максимально непохожую. - Придите на свидание в кафе пораньше и незаметно вырвите страницу с самыми дорогими блюдами в меню. - Не посылайте в качестве своей фотографии фото Брэда Питта, Анджелины Джоли или Тома Круза: их все знают. Посылайте фотографии польских актеров Кшиштофа Гашучика и Агнешки Мрышки. Они тоже симпатичные, а главное, в нашей стране малоизвестные. - Черно-белые фотографии девушек в купальниках всегда смотрятся красиво и выигрышно. Однако надпись на фото « Судак-75» должна вас насторожить.

216

Было это в те далёкие счастливые времена, когда небо было голубее, трава – зеленее, доллар дешевел с тридцати двух рублей до двадцати шести, а свежеиспечённые валютные ипотечники считали себя самыми умными и свысока рассказывали окружающему быдлу, как ловко они всех поимели. Зарплаты в те времена одна за другой превращались из долларовых в конверте в рублёвые на карточку; не миновала эта участь и контору, имевшую тогда честь пользоваться моими услугами.

Заполнение анкеты на получение пластика было для наших граждан внове; поэтому, наверное, ничего удивительного, что кадровичка, которой я отдал исписанный бланк, принялась пристально его изучать, контролируя правильность внесённых данных. Со скучающе-деловым видом она просканировала бумажку где-то до половины, когда внезапно её глаза резко увеличились, рот приоткрылся, брови поднялись, и через несколько секунд откуда-то из глубины горла донеслось восхищённо-неверящее: "Ну ни фига себе, как оно, оказывается, бывает!" Немного заинтригованный тем, что такого выдающегося она смогла найти в совершенно обычной скучной портянке, я проследил её взгляд и понял, что он безотрывно упирается в графу "Секретное слово (например, девичья фамилия матери)". Только после этого всё встало на свои места.

Видимо, мысль о том, что "например" не обязательно к исполнению, и вместо него может быть вписано что-то другое, оказалась слишком сложна для доблестной работницы солитера, сапёра и формы Т-2. Поэтому ей потребовалось не меньше минуты, чтобы переварить тот факт, что мою маму в девичестве звали Валентина Ивановна ЯТУРКЕНЖЕНСИРХИВЕЦ.

217

КРЕЩЕНСКАЯ БАННАЯ САГА - 10
ОКТЯБРЬ. Пермь, пригород.

В конце октября, когда еще бушевали изрядно облысевшие краски осени, но неукротимой зеленью стояли хвойные леса, мы выбрались в самые места их естественного скопления - в Пермский край. Всей нашей банной компанией, описанной в февральской серии. Много где мы были, наездились по живописным окрестностям, но для темы моей саги достаточно отметить, что подлинному наслаждению от парилки очень способствует сначала протопать несколько километров подряд по морозным сырым подземельям.

Вспомните бесконечную анфиладу залов Эрмитажа, мысленно растяните ее в несколько раз, наполните ювелирными и скульптурными дарами природы вместо изделий рук человеческих, вырубите отопление, и тогда вы поймете, как хорошо пройти сквозь Кунгурскую ледяную пещеру, а после нее немедленно отправиться в баню пожарче и посуше.

Но бани в окрестностях пещеры мы не нашли. Совершили долгую ретираду в пригороды Перми, изрядно насидевшись в дороге. Вот эти факторы и стали вероятно причинами того, что наибольшее удовольствие от парилки и плавания я получил в удивительном месте, о котором собираюсь поведать. Каждый, кто собирается построить коттедж даже самый скромный, или хоть баню поставить на даче, может найти тут простые, но ценные лайфхаки. А мне нравится рассказывать истории, в этом духе и продолжу.

Мы въехали в типичный коттеджный поселок, какие тысячами стоят в радиусе трехсот км от Москвы и двухсот от Петербурга, продвигаясь с обеих сторон в район Валдая. Бесконечные высокие заборы, над ними торчат крыши кучно напиханных зданий. Унылое зрелище! Пермский пригород выглядел поначалу точно так же.

Но вот в одни из неприметных ворот мы въехали. Дома я сначала особо не заметил – обычный коттедж средних размеров, двухэтажным глухим задом повернут к забору у ворот. Дом оказался с сюрпризами, но о них потом. В тот вечер мы в него и не заходили.

А не заметил я его потому, что дух захватило от открывшихся впереди просторов. Бескрайние леса на крутых, высоких и плоских холмах, на многие версты раскинувшихся амфитеатром вокруг речки. Участок, куда нас занесло, стоит на взгорке, он скатывается с порядочных высей к дальнему озеру. Вот в ту сторону мы и зашагали вниз среди зеленых лужаек. Там виднелась бревенчатая банька, за нею стена леса, а сбоку блеснула голубая вода, слегка алая от пышного заката. Это оказался кафельный бассейн.

Там мы и напарились, и накупались вволю, многократно чередуя эти занятия за долгий вечер. В предбаннике успели посидеть-перекусить притомившись.

Парилка внутри самая обычная – полки в два уровня, места достаточно двоим лежать и четверым с обеих рук лупасить их вениками. Удивил метод появления самих веников. Хозяин их наламывал с дерев своей аллеи, высаженной у бани. От свежей листвы и хвои впечатления незабываемые.

Люди, привыкшие к сушеным размоченным веникам, могут считать, что это всё равно как свежие. Что существуют определенные даты заготовки и засушивания их в наилучшем виде для хранения на весь год. В общем-то всё это правильно – но только для тех случаев, когда под рукой нет своей вот такой аллеи.

Это как разница между сушеными ягодами и сорванными с куста самыми спелыми. Между борщом на кубиках кнор и настоящим. Между сухарем и свежевыпеченным хлебом. Между резиновой бабой и живой, в конце концов.

Суррогат пытается сохранить качества оригинала, но всегда отличается хоть чуть. При засушке теряется сущая мелочь - свежесть. Которая, как известно, бывает только первая, она же и последняя.

Таковы, во всяком случае, были мои личные ощущения от свежесорванных пермских веников. Те, кто привык к сушеным, вообще не поймут меня, пока сами не попробуют. Ликовали мои ноздри от смолистых ароматов, а кожа от крепкой упругости листьев. Весь организм радостно говорил мне:
- Наконец-то! Леша, какой же ты осёл, что дожил до 56 лет, так и не изведав этого ранее!

Поразила многофункциональность этой аллеи. Веники получаются с нее чисто попутно, для них просто выбраны наиболее подходящие сорта дерев. Главное назначение - саженцы, густо высаженные в несколько рядов у бани между единичными вековыми деревьями, надежно прикрывают вид на забор снизу.

Благодаря этому сверху кажется, что можно беспрепятственно гулять хоть до самого озера. Участок вытянулся именно к нему метров на 60. А дачи внизу куда-то провалились из виду благодаря крутому склону и этим кущам. За ними из бани не видны ни крыши снизу, ни сам забор. Полное ощущение раскидистой барской усадьбы, хотя поперек участок довольно узок.

Я там с рулеткой не лазил, но метров 25 наверно. Необходимо и достаточно поместиться дому, закрывающему вид на забор сверху, а внизу бассейну, бане и вениковой роще.

Для всего этого хватило обычного коттеджного участка соток в 15. Просто удачное расположение и грамотное ландшафтное обустройство места. В советские времена и 90-е оно считалось крайне неудачным для традиционных дачных садово - огородческих затей. Верхотура, бедная почва, пронизывающие ветры. Зимой точно перемерзнет клубника. Весной дожди и бурные талые потоки с обширного плоскогорья смоют остатки насаждений. Место пустовало и было куплено недорого.

А вот для бани на воде оно сгодилось великолепно. Чисто из малозаметных особенностей рельефа, крепчайшего известняка под участком.

И вот стою я на самом косогоре этого дачного безнадежья посреди сурового северного края, у крыльца бани, и удивляюсь - а почему тут так тихо? Сверху вроде ветер свищет. А тут восхитительно свежий аромат молодой зелени в спокойном месте. Как в оранжерее. Предпочтение отдано вечнозеленым растениям, дающим кислород круглый год. Но в ассортименте присутствуют и дубки, держащие листву до глубокой осени, и березы, распускающиеся ранней весною. Благодаря тихости листва вокруг была еще в основном зеленая, хотя вокруг изрядно опала.

В общем, маленький парк для гурманов веников и природных ароматов на все вкусы и сезоны. Не забыт и хрен - его тут до хрена. Можно выдернуть и растереть для дыхания прямо на месте. А я вот его в Москве покупаю по цене 200 руб за корень, вдвое дороже, чем флакон с эфирным маслом. И редко где его можно найти в продаже.

А на этом участке хрена столько, что на пол-Москвы хватит. Потому что спроса особого нет, хрен в парилках запрещен повсеместно. Нахрена он кому сдался без них. Экзотический товар для эксклюзивных любителей жить без простуды, дыша в кастрюлю у себя дома. Сошел за редкий медикамент, цена соответствующая. Пока его купят наконец, корень обычно жухл.

А тут никаких проблем - вырвал свежий у тропы, очистил, натер, закупорил в стеклянную банку и к печке. Делов на пять минут передохнуть между купанием и парилкой, мин через 15 сам дойдет.

Там я понял, чем такой хрен отличается от продажного. Ровно тем же, чем живой банный веник от сушеного. Ничем, кроме восхитительной свежести и ядрености.

Сам феномен, почему у входа в баню воздух тих и сух, частично вызван этим веникохренопарком. После ныряния в ледяную воду бассейна - кайф полнейший. Осмотревшись внимательно, понял, что именно для этого кайфа тут всё и обустроено - ветрозащита по всему периметру. Как старинная крепость от атак неприятеля со всех мыслимых направлений. С разной высотой стен в каждом месте, сообразно угрозе приступа.

От самых свирепых, северных ветров с Ледовитого океана наглухо прикрывает сама баня. От суровых восточных с Урала - пластиковый прозрачный короб над бассейном, вроде теплицы. С юга забор невысок, чтобы не закрывал солнце для саженцев. Но вместе с ними от ветра защищает надежно. В него упирается и ветер северный, обошедший баню с флангов. А главная группа дерев сосредоточилась на открытом, западном направлении, веером, во много рядов.

Склон южный, как уже догадался наверно читатель. Солнца в этих краях много, так что саженцы растут быстро и жадно поглощают влагу в этом затишье.

Парк Веников имеет и еще одну фунцию - сажепоглотителя. Сажи из печи вылетает немного, труба высокая и тяга отличная. Но дрова натуральные, при растопке слегка дымят. Частицам сажи есть где осесть на изобильной окружающей листве и хвое, потом ее смывает даже мелкий дождик. Во всяком случае, окружающая зелень закопченной после нашей бани не выглядела. Да и стены коттеджа сверху безупречно чисты, хотя и находятся на расстоянии всего метров 40.

Вообще во всем какая-то соразмерность и минимализм. Баня меньше 3х6 вместе с предбанником, бассейн тех же размеров. Так что для всего этого банно-купального уголка вместе с веникопарком хватило пары соток. Только кажется, что это немного - для людей, загромоздивших свои участки постройками, грядками и клумбами. Но в данном случае сыграл роль тот факт, что две сотки - это 200 кв метров сплошной высоко вздымающейся зелени, среди которой баня и бассейн выглядят крошечными, оставаясь достаточно вместительными для небольшой компании.

Имей я такую в студенческие годы, полкурса бы позвал в гости не задумываясь. И все бы легко разместились - дюжина в парилке, полдюжины в предбаннике, полдюжины купаясь. Остальные бы разбрелись бы по окрестным кущам для романтических прогулок. Потому что свежо, сухо и тихо, есть где согреться.

Именно так, полагаю, праздновались свадьбы у моих уральских предков. Баня на воде - это было обычное достояние простой работящей семьи. Моложенам всей родней строили их за день, просто в качестве коллективного свадебного подарка, ну и хорошо размяться перед застольем. Места для бани и новоселья выбирались на берегу именно такие - чтобы солнечно, безветренно и сухо, несмотря на близость воды. Обычно крутой взгорок, чтобы не затопило половодьем, и нырять с такого глубже. Густой могучий лес по сторонам бани, далеко простерший ветви над водою. Крепкая чистая глина на дне вместо кафеля. Проточная, но спокойная вода. Бесплатные, но самые ценные дары природы этих мест.

Я думал, что время то безвозвратно ушло - сами вкусы людей изменились. Ванная вместо бани, вода из крана вместо родниковой, тепло из батарей вместо дров. Изображение пылающего огня в камине вместо работающего камина. Изображения раков в Сандунах вместо самих раков. Кондиционированный воздух вместо лесного свежего. Чужая жизнь на экранах вместо своей - вот победоносные тренды цивилизации! Суррогатное существование вместо восхитительного, сушеная жизнь вместо подлинной. Историческая неизбежность урбанизации.

А тут человек городских занятий слегка обустроил пару соток в дальнем углу участка для своего же загородного отдыха. Нет леса? Посадил. Нет воды? Добыл, налил. Нет бани? Построил. Дует сквознячный ледяной ветер? Ликвидировал. Получилась лучшая баня на воде из всех мною виданных на пространствах от США до Японии.

Вот что такое пермские две сотки! Если к ним прилагается правильное целеполагание, любовь к настоящей русской бане и некоторые особенности местности.

А в тот в октябрьский вечер я стоял у крыльца бани как в тихом зеленом шатре с легкой позолотой и багрянцем.

Полное чувство единения с лесом, водой и небом. Солнце скоро закатилось, густая тьма опустилась на всю округу, а тишина и не прерывалась на закате. Все обитатели дач снизу и коттеджей сверху уже покинули эти места ввиду наступивших холодов. Одни мы тут были, банные пилигримы. Как-то разом зажглись на всем небе алмазные звезды, каратами где-то впятеро крупнее московских. Продолжением угасшего зарева пылала в зубах моих сигарета.

Глушь полная. Еле слышно, как шумит ветер, запутавшись в верхушках вековых сосен и лиственниц. Изредка всплеснет, крякнет и зафыркает кто-нибудь из нашей компании. Мощный шум, долгие шлепки вдаль - вблизь, как будто упитанного рослого кита на гарпун поймали - значит Костя Советник. Если как от длинного тощего угря - точно Викентий. Вертикальный тяжкий звук, как от Муму с кирпичом на шее, а потом тишина - это глубоко нырнул Леня. Стою спиной к бассейну, отгадываю сразу.

Чу! Заорет кот вдали, отчаянно заклекочет удирающая от него птица. Завозится в кустах уходящий спать ежик. Лопаются дрова в печи, сквозь их треск прорываются тихий вой трубы, взрывы гогота из предбанника. Мерные шлепки веников из парилки. Легкий смолистый аромат дыма и свежего воздуха. Красота!

Тело ощущалось как горячий барабан от всех этих плаваний и распариваний. Стоял я голый, с полотенцем вокруг чресел чисто из опасения отморозить себе яйца. Но и они отнюдь не зябли.

Просветление мною тогда овладело - что за вздор эти градусы на термометре! Счастье от комфортной температуры в них не измеришь. Сообразить правильную одежду по ним трудно. В пещере, где мы протопали полдня, были минусовые температуры и 100% влажность, но ощущалось жарко. Потому что безветренно, и мы резво прыгали с камня на камень.

Потом одежда отсырела изрядно, и стало реально холодно, сколько ни кутайся и не перетаптывайся. А вот когда мы бродили на верхушке горы у старинного монастыря по дороге обратно - вообще чуть не околел от мороза. Хотя ярко светило солнце, а температура могла быть и +15, на мне были теплая куртка и толстый свитер. Но свистал дикий ледяной ветер.

А тут у бани +5 наверно, а может +10, телу вообще неважно, свой микроклимат. Мне тепло и сухо, хотя вынырнул только что из воды. А может, и благодаря этому - тело решило при погружении, что его хотят то ли утопить, то ли заморозить. Послало горячую кровь во все конечности. Кожа высохла моментально, ветер не дует - это главное, ну и стою себе комфортно, любуюсь садом.

Вот как это выразить в градусах? Вспомнил метеорологов с их «градусами по ощущениям», отличающимся от подлинных обычно градуса на 2-3. По моим ощущениям, метеорологи эти при +5 ходят плотно закутавшись до ближайшего метро или авто, сообщая свои новости таким же гражданам.

А тут я стою нудистом и чувствую себя счастливо, тело жаром пышет. То же самое человеческое тело, что мерзло днем в зимней куртке со свитером. Нет на мне ни гор бицепсов, ни слоя подкожного жира, ни шерсти могучей. Но субьективное ощущение температуры воздуха +25-30, градусов на 20 выше реальной.

То есть, все эти банно-водные процедуры в сочетании с крепким массажем вениками и правильным обустройством ближайших окрестностей, превратили этот приполярный уголок в подобие экваториального Бали. Там я и при вечных +28 изрядно зяб, когда налетал влажный шквалистый ветер.

А тут что-то мне подсказывало, что и при 20-градусном морозе зимой неплохо так вот постоять. Особенно если в солнечную сухую погоду зайти в теплицу над бассейном - обычный парниковый эффект, и вода ледяная не слишком испаряется. Ветра вообще никакого. Лед нарасти не успеет, прорубь долбить не нужно. Растапливаешь баню - наполняешь бассейн. Уходя из бани - спускаешь. Только и всего.

И чистки бассейн особой не требует, потому что сама вода чистейшая. Пару дубовых листьев разве что со дна прибрать, к спине ненароком прилипших. С хороших веников больше и не облетает.

Температура воды зимой - те же +4, среднегодовая по этой местности. С глубины в пару десятков метров под нависшим лесным плоскогорьем. Этому слою грунтовых вод вообще пофиг, зима снаружи или лето. Обычная температура воды или кваса из холодильника. Никакая гниль от микробиоты и водорослей в этих проточных подземельях развестись не может в принципе.

Круглогодичный спа-курорт на маленьком углу коттеджного участка. Это если модными словами называть из рекламной брошюрки. А вообще это простой банно-ветрозащитный фокус, известный многим поколениям наших предков. Как не только выжить согревшись в суровом климате, но и наслаждаться им, купаясь в любой сезон и в любую погоду.

Насколько толковее это сделано на домашнем пермском участке мимоходом, для своего отдыха в свободное время, чем во всех виданных мною банях, построенных профессионалами в коммерческих целях.

Всё ими вроде предусмотрено, кроме главного - ветрозащиты на свежем воздухе, изобилия чистой воды в грунте и рядом устроенном водоеме. Плох танцор или хорош, ему вечно что-то мешает - в данном случае, что он привык танцевать совсем другие танцы. Не для северных российских широт, с их изобилием мороза и солнца зимой, чистых вод, леса и в нем свежего смолистого воздуха. Если мозги у застройщика набекрень, мысленно в Европе, так и бани у него выходят такие же.

Такова вкратце забавная история приключений западной коттеджной и банной архитектуры на просторах российских. Бережно копируя все лучшее от Ниццы до Финляндии, они проглядели главное достоинство солнечного лесного полноводного континентального климата на мощном известковом пласте пермского геологического периода от Новгорода до Зауралья. Потому что в Западной Европе этого нет.

Заценить по-настоящему весь кретинизм такого подхода возможно только зная, как строится современная русская баня нормальная. Вот поэтому я и описал столь подробно ту, в которой был лично.

Но речи мои снова сделались длинны, а это я еще до описания коттеджа над дровяной баней не дошел! В нем предусмотрены случаи, когда лень целый час растапливать дровяную, не с кем париться, погода стоит особо мерзкая, или не хочется беспокоить дымом изредка появляющихся с апреля до октябрь особо склочных соседей. Но попариться и поплавать вволю в бассейне - это само собой, раз заехал. Этим целям служат еще три бани, в самом коттедже.

В своей неутомимой борьбе за лаконичность решительно выношу дальнейшее в отдельную главку, которую запулю в комменты.

218

Нe принyждaйтe себя делать пocлeднee caльто.

Однoгo гимнacтa заставили выйти на apeну, чтобы он сделал ещё раз своё коронное сальто. Гимнаст ycтал. Он отлично выcтyпил, публика рукоплескала! Вот импресарио и упросил, почти заставил гимнаста сделать ещё сальто. Всего одно. Bыxoди и сделай это великолепнoe caльто под кyполoм цирка. Гимнаст упал и разбился насмерть. Знaкoмая история, очень пeчaльнaя.

Когда у нac все силы иcтрачeны, когда мы мeчтaeм только о том, что сейчас примем ванну и ляжем, или просто сожмемся в комочек и полежим, приcядeм, отдохнём, вот сейчас, сейчас! Нам это так нужно! Мы так ycтали! - нас просят сделать ещё одно сальто. И можно пoнять людей; им это нужно! Именно сейчас нужно, чтобы мы встали и сдeлaли то, что они просят. Hacтаивают даже. Ну пoжалyйста, ну найдите время и силы для меня!

Сядьте за pyль и приeзжaйте мeня встретить. Примите ещё однoгo пaциeнта, человек хочет именно к вам, а это мой хороший знакомый. Я ему обещал, что вы его примете! Выйдите на paбoту в выходной, отложите отпуск, я понимаю, что вы устали, но без вас не справиться! Ещё одно сальто, пoжaлуйстa!

И вот скoлькo я знала людей, которых доконал cepдeчный приступ, или которые попали в авapию, получили травмы, заболели депрессией, - почти все они были жepтвами «пocледнeго сальто».

Самое обидное, что без пoмoщи этих людей вполне могли oбoйтись. Никто не пoгибaл без этого сальто. Ни пожара не было, ни угpoзы здopoвью, ни войны…

Ничего тaкoго. Ну кто пострадал бы, если бы гимнаст отдохнул и восстановил силы? Кто погиб бы, если бы бухгалтер не paбoтал бы в субботу? Кто бы умер, если бы вызвал такси с вoкзaла, а не ждал вас в качестве такcиcта? Ну, не сварили суп для семьи, потому что страшно ycтали. Не отмыли до свepкания унитаз, извините. Не навecтили poдственникoв пожилыx сегодня, а навестили зaвтpa?

Не принyждaйтe себя делать пocледнee сальто просто потому, что этого кому-то хочется. Или ваш внутренний импресарио вас принyждaeт. Если нет сил - откажитecь. Потому что последствия бывают самыми печальными. А пyбликa пойдёт смотреть на другого гимнаста. Или на клoyна…

Автор - Аннa Киpьянoва

219

Как-то в Осаке, или в Иокогаме, (не помню), стояли мы на рейде в ожидании то ли погрузки, то ли разгрузки корабля.
Вечер, очередной киносеанс. Тогда на каждом корабле был свой кинотеатр, т.е. в обычной столовой каждый день, (а точнее вечер), демонстрировался какой-нибудь фильм посредством кинопроектора.
Выбор был невелик, каких-то десять-пятнадцать фильмов из фонда кино в очередном советском порту. Я закончил мореходную школу по профессии электрик-моторист, но в довесок получил образование «Кинодемонстратор». Так что пришлось заниматься и профессией киномеханика.
Так вот, закончил я показывать очередной советский шедевр, смотал пленки, уложил их на стеллажи, навел порядок и вышел из своей каморки-кинобудки в Столовую попить холодненького компотика.
Человека три-четыре смотрели местный телевизор и слегка похохатывали, глядя на экран телевизора.
Там демонстрировался фильм про маньяка с бензопилой, тогда еще новинка. Болтали на английском, но перевод был и не нужен. Ужастик, он и в Африке ужастик, пояснений особых не требовалось.
Ну что же, у меня еще часа полтора до вахты, и я решил от нечего делать составить компанию полуночникам. И это был первый киноэкстрим в моей жизни.
Зрители обсуждали детали сюжета со знанием дела, особенно кок.
- Да кто же так вспарывает брюшину? Только идиот. Надо поддевать снизу, тогда и кишочки будут целыми, и крови гораздо меньше, - делился он своими знаниями с окружающими, наблюдая очередной поворот сюжета.
- Кок, ты придержи свой опыт до завтра, как раз боцман собирается устроить свои разборки, - советовали ему коллеги, от души наслаждаясь искренним негодованием мастера-расчленителя.
Я до этого самым страшным фильмом считал «Вий» советского производства.
Но куда там до голливудских прибамбасов! Море крови, где надо и не надо, окорочка человеческие на перекус, кишки и прочие внутренности вперемешку со сценами разделки органов на всякую изысканную кухню.
«Б-ррр, какая гадость», - передернулся я и отправился готовиться к очередной вахте.
Зайдя в каюту и переодеваясь, я обратил внимание на огни сияющего порта и подумал: «А ведь совсем близко, можно и вплавь махнуть, а можно и на лодочке… Какой-нибудь ненормальный запросто может это организовать.»
Мысль промелькнула и забылась. Я, как всегда, принял вахту, сделал обход по всем необходимым механизмам и узлам, доложил дежурному механику, получил сменное задание и отправился тянуть лямку на оставшиеся часы до смены.
И вот тут меня накрыло.
Представь себе замкнутое пространство машинного отделения. Хотя пространство это с трудом можно было назвать замкнутым. Все-таки четыре этажа, и на каждом находятся необходимые механизмы и агрегаты. В рейсе все это слаженно урчит, бахает, скворчит и работает. А сейчас только паровой котел с дизель-генератором несут свою дежурную обязанность, обеспечивая судно необходимой энергией.
Все огни потушены, остались только фонари в ответственных местах для обслуживания и принятия экстренных мер. Тишина полная, за исключением отдаленного звука дизель-генератора. Изредка доносится какой-нибудь треск паровой трубы или невнятные поскрипывания и постукивания мерно покачивающегося судна.
Внутренне матерясь и ругая себя самыми последними словами, подошел к стенду с аварийными инструментами (всякие ключи, киянки, молотки, кувалды и пр.) и выбрал кувалдочку поувесистее.
«Двадцать один год балбесу, уже и армию отслужил, и всякого повидал, а в детские страшилки веришь». Примерно так я думал, но кувалдочку все-же плотнее обхватил пальцами. Так и провел почти всю вахту в постоянных оглядываниях и прослушиваниях.
И тут грохот шагов сверху. Уверенные такие, и в полной тишине даже зловещие. Да кто может спускаться в машинное отделение глубокой ночью? Я нырнул за главный двигатель и замер в ожидании развязки.
Развязка наступила через пару минут взрывом хохота с рабочего места дежурного механика.
- Я тебе говорю, прячется, как партизан, с кувалдой, только маскхалата не хватает…, - давясь от смеха, рассказывает второй помощник капитана моему дежурному механику, - Мне-то сверху все видно, кино, да и только.
Это от скуки спустился вахтенный по капитанскому мостику поболтать с коллегой в машинное отделение. Они старые друзья, вот и общались в минуты безделья.
Повеселившись и проводив друга, дежурный механик сказал:
- Ладно, Иван, сходи проверь гребной вал на наличие утечек, и буди смену. Я пока журналы заполню.
Это я запросто, и даже с удовольствием. Взлетаю в надстройку, в жилой отсек и прямиком к каюте своего сменщика. «Вхожу без стука, почти без звука», и тормошу засоню. Он зашевелился и сдавленно произнес:
- А…, ты чего это...?
Это я немного позже понял его реакцию. Представь себе картину: затемненная каюта, перед тобой чумазая и черная тень, освещаемая только синими всполохами электросварки портовых работ, гнусно улыбается, и к тому же с кувалдой на плече?
- На вахту пора, соня.
- Ванька, идиот, ты же меня внуков лишишь, бла-бла-бла! – истерично вопит сменщик.
- А ты разве женат?
- Придурок, да кто же за меня пойдет, с твоими выходками, бла-бла-бла?
Выходя из каюты, бросаю:
- Пить меньше надо!
Звон разбитого стакана об дверь закрывающейся каюты убеждает меня: «Проснулся-таки». Вот теперь можно и расслабиться, а то десять килограммов железа на плече за четыре часа кого угодно могут утомить…

220

Хочу рассказать тебе о Бетпак-Дала – знаменитой Голодной Степи Казахстана. Знаменитой для тех, кто туда попадал в недобрый час. Кстати, это одно из последних мест, где мне довелось побывать в командировках. Ты представь себе необъятную степь размером в сорок семь тысяч квадратных километров хоть зимой (минус сорок), хоть летом (плюс пятьдесят). И вечные ветра. Рай для экстремалов. Ни одного ориентира для попаданца в эти «райские» кущи. Только бескрайняя степь, кое-где приподнимающая свою грудь небольшими холмами, или опускающая ее в огромнейших низинах.
Лично я вижу всего один ориентир для выхода к цивилизации: найди хоть один столбик с электропроводами, прижмись к нему и, если повезет, рассмотри следующий. И так, от столбика к столбику, двигайся к цели. Пройдешь пару сотен километров и вот она, цивилизация (во всяком случае, люди)!
Хотя, есть еще одно средство для спасения. Если наткнулся на стадо верблюдов, с виду неповоротливых и ленивых жителей степи, то можно прибиться к ним, соблюдая дистанцию(к незнакомцам относятся весьма враждебно). Через пару-тройку недель, если не иссякнет твой энтузиазм, тебя подберут пастухи. Почему так долго? Так ведь никто животину не украдет, просто некому…
Смех-смехом, но это единственно приемлемые способы выжить. Ну, не нравится, то шагай вперед и с песней, если тебе дадут дойти до цели представители местной фауны.
Например, пустынный волк. Он хоть и невелик по размерам, но прожорлив не хуже своих собратьев из лесного края. Тем более бегает в таких же стаях, что и остальные представители этого вида. Боится только такой же стаи людей, эти ему не совсем по вкусу. О шакалах я и не говорю. Они хотя и трусливы, но дай им знать, что у тебя маловато силенок и все: ты их законная добыча.
Но это явные представители поголовья местной фауны, а сколько мелких и не столь значительных.
Например, змеи или пауки. Я не буду рассказывать об эфах, гюрзах и восточном удавчике, они довольно примечательны и заметны. А вот местную гадючку, «стрелу-змею» так просто и не заметишь. Небольшой укол и все, хорошо, если сутки протянешь.
Не буду говорить и о варанчиках, небольших ящерицах. Они здесь совсем не опасны, слишком мелковаты. Но при нечаянном причинении боли особи, так цапнут, что ого-го. Никакого яда, ничего, кроме гнилостных трупных останков в их зубах тебе не грозит, во всяком случае в первые (и последние) дни. Вот на юге страны, в песках, встречаются особи покрупнее.
Ну что я все о грустном. Есть темы и повеселее. Например, насекомые и веселая стайка членистоногих. Опять-таки не говорю о фалангах и скорпионах. Мерзость еще та, но довольно крупная. А вот каракурты и клещи – это особая статья. Каракурт мелок, невесом и крайне подвижен, так что обнаружить его на теле сходу не получится. Только потом, когда уже приходится констатировать его подлый укус, пытаешься вспомнить, потея, где же ты его зацепил. В общем, весело. О клещах говорить не буду, они везде одинаковы, если интересно, смотри в ютубе.
Хотя, бывают случаи, когда запросто происходят совместные «посиделки» и даже «полежалки» с самыми неприятными особями. Сам забирался в тень под рабочий Камаз в разгар полуденной жары и засыпал в относительной прохладе, а просыпаясь, видел под задним колесом свернувшуюся гюрзу, а под передним капотом стайку воробышек. Всем бывает жарко.
Короче, если не хочешь испытывать судьбу - не теряйся в Бетпак-Дале. Хотя, не теряйся вообще. Человек существо стадное, как бы оскорбительно это для кого-то ни звучало.

221

Народный суд. Бракоразводный процесс. Долгий, нудный, с перечислением всех пакостей. Судья-женщина, устав от всего этого, решает кроссворд. Адвокат опрашивает жену, а она и говорит: А еще он принуждал меня к половому акту самыми грубыми и грязными словами. Адвокат: Какими? Женщина: Я стесняюсь вслух, лучше я Вам на бумаге напишу. Пишет: "Эй, курва, пойдем тр%%немся! ". Адвокат передает листок судье. Та, оторвавшись от кроссворда и мысленно вернувшись к действительности, читает листок, смотрит на адвоката, потом что-то пишет на листке и с улыбкой передает обратно: "Сегодня не получится, давай завтра! "...

222

Ностальгия по социализму –тем, кто помнит.

…в жизни всегда есть место подвигу…

Оборачиваешься назад, вспоминаешь - а вроде бы и ничего особенного – вполне себе штатные ситуации. Теплотрасса – штука вполне понятная и почти родная. Во всяком случае, за те четыре с половиной года, что я на ней проработал, мы вполне подружились. Девятнадцать камер на полутора километрах прокладки – от котельной до площадки головного предприятия. Обслуживание этого хозяйства входило в мои обязанности.

Летом – ремонт арматуры и сальниковых компенсаторов, зимой- периодический осмотр – закапало где- то, подтянуть ключиком. Ключик на 32 мм, и в зависимости от диаметра труб, от полутора до двух десятков шпилек по периметру фланца.

Половина камер с неработающим, или забитым всякой дрянью дренажом, а это значит, что трубы по брюхо в воде – и нижние гаечки подтягивать приходится окунаясь. Вода в камере (это просто бетонная коробка, зарытая в землю) как правило горячая – температура труб – 110/ 90 оС, если уровень поднимается до трубы, вода начинает кипеть.
Зимой особенно забавно – открываешь все крышки люков, ждёшь минут пять, пока пар выйдет, и камера немного остынет, раздеваешься по пояс, и вниз – иначе, если полезешь в одежде, она промокнет, и в мокром на морозе становится неуютно. Вот так и работал – за смену семь- восемь раз в сауне побывать доводилось. Резиновые сапоги с плотно зашнурованными голенищами, и промасленные брюки позволяли нырять в воду не промокая- ноги всегда оставались сухими. Вылез, отряхнулся, оделся – и вперёд.

Очередной отопительный период начался с неприятности – две камеры запарили намного сильней обычного. Значит где- то свищ – или протечка – труба лопнула. Расстояние от камеры до камеры – метров семьдесят. Вскрывать экскаватором весь грунт до коробов – потом поднимать короба – минимум неделя. Потом ещё ремонт – кто знает, что там произошло? Может сварщику на двадцать минут работы, а может там участок трубы менять придётся.

Нам на всё дали три дня – причём в настолько жёсткой форме, что даже не обсуждалось.

Первым делом надо было определить место протечки. Я напялил на физиономию защитные очки, шапку с ушами, все открытые места были обмотаны чем попало – во избежание ожога. На лоб приладили шахтёрскую лампочку, надел две пары рукавиц и полез.

Представьте себе горизонтальный прямоугольник, в который вписаны две окружности -это теплотрасса в разрезе. И сверху и снизу по центру между трубами есть пространства примерно треугольного сечения – нижнее затоплено кипятком, а в верхнем в принципе можно протиснуться. Если постараться. Головой упираюсь в короба, и считаю количество стыков – длина короба – два с половиной метра, сколько насчитаю до свища – там и будем копать – чтобы не вскрывать всю трассу. Экономия времени называется.

Примерно на третьем коробе мне эта экономия обернулась уже не привычной сауной, а нормальной такой скороваркой. Дышать совершенно нечем, в кастрюле с кипятком уютно только первые пять секунд. Очки запотели сразу, ничего не видно, фонарик вообще не пригодился – продолжаю ползти, отсчитывая затылком стыки. Как сейчас помню – свищ я нашёл после восьмого стыка.

Для тех, кому неведомы тайны агрегатного состояния воды – вылетая из трубы под давлением 6 кгс/см2 на атмосферное давление, вода температурой 90 градусов мгновенно превращается в пар.

Мне дважды сильно повезло – во первых, что ползти пришлось всего двадцать метров (а могло быть и шестьдесят), а в вторых, свищ был снизу, и поток бил в пол. Ура, нашёл, можно возвращаться.

Ага. У труб на этот счёт было несколько иное мнение. Трассу прокладывали в шестидесятые, изоляция была выполнена по тем, дремучим технологиям. Трубу обкладывают стекловатой – не нынешней мягкой и ласковой базальтовой минераловатой, а той, ядрёной, Советской, выспаться на которой – гарантия злобного зуда на коже на три- четыре дня. Всё это обматывается сеткой- рабицей с мелкими ячейками, и зашивается снаружи брезентом.

Брезент почти весь сгнил, рабица проржавела и поосыпалась местами, оставив закруглённые проволочные крючья, а стекловата только и ждала, чтоб кто- нибудь проехался по ней голым пузом. Что мне для её удовольствия и пришлось исполнять – когда ползёшь вперёд, тебя ещё гладят по шерсти, а пятишься назад, аки рак – куртка и ватник неизбежно задираются.

Дышать совершенно нечем, глаза лезут из орбит, полметра протискиваюсь, пытаюсь поправить одежду, потом продолжаю это судорожное проталкивание. Начинает кружиться голова – боюсь потерять сознание. Уже весь исцарапанный, ватник разорвал в нескольких местах – прямо кусками оставляю его на крючьях – такова скромная плата за попытку выбраться из этого ада.

Когда наконец, дополз до выхода, понял, что вот это и есть конец. Мои «добрые» коллеги, чтобы мне легче дышалось, поставили на трубы вентилятор вплотную к коробу. С силуминовыми, бл…дь, лопастями по полметра. И без кожуха. Вроде пропеллера от самолёта. Толку от него не было совершенно – разве что на метр продувал межтрубный объём, зато гремел, сука, вовсю, и вылезти не давал – мне бы ноги лопастями пообрубало, если бы сунулся. И орать бесполезно – ничего не слышно.

Дальше ничего не помню – пришёл в себя, когда меня уже вытащили на травку. Ватник в клочья, на пузе несколько глубоких царапин, но жив, цел, и почти не пострадал.

Через полчаса экскаватор раскопал трассу – наткнулись на непонятную трубу, которой там в принципе быть не должно – поперёк трассы над верхним коробом. Кому- то пришло в голову, что это может быть газопровод – аккуратно, ручной дрелью, чтобы без искр, просверлили отверстие – давления вроде нет, но меркаптаном (одорирующая присадка к природному газу – сам он не имеет запаха) воняет. Решили не трогать от греха подальше. Отверстие зачеканили.

Раскидали остатки земли лопатами, подцепили верхний короб пауком (четыре троса с крючьями на концах, надетых на одно кольцо – каждый крюк цепляет свой угол короба), приподняли, передвинули легонько, поставили рядом с трубой, перестропили два троса паука с другой стороны трубы – ура, вытащили.

Фонтан пара вверх – коллеги смотрят на меня с глубоким изумлением – «Ты как оттуда вообще живым вылез, не сварившись?»

Вторая часть Марлезонского балета. В соседних камерах отглушили участок трассы, сливать пришлось всего семьдесят метров трубы, а не полтора километра – иначе это на пару дней ушло бы. На следующий день сварщик заварил свищ, заполнили, надавили – держит.

Можно закапывать. Витка- крановщик, поднял короб, но разворачиваясь, и одновременно опуская его, зацепил стрелой толстенную тополиную ветку. Опустили короб, перестропили паука через трубу, подогнали на место – не опускается, гадина. Ветку замотало под блок, троса провисают по стреле, а короб продолжает висеть, как висел – блок не двигается. И ещё труба эта между тросами- смотрит на нас и ухмыляется. А стрелой опустить нельзя – место крайне неудобное, стрела почти горизонтально, иначе не дотянуться, Витька попробовал, автокран начало задирать на воздух- так его и на бок положить можно.

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….. здесь непечатно.

Короб болтается в воздухе, ни поднять, ни опустить – вниз ветка не даёт, вверх труба мешает.

Я засунул сзади под ремень монтировку, залез по тросам до блока на стреле, зацепился за стрелу ногами, и вниз головой минут за десять бестолковых усилий выковырял большую часть ветки. Уравнять натяжение тросов по стреле и вниз на глаз невозможно, как только блок решил провернуться, стрела естественно сыграла. Монтировку я выронил, но сам удержался. Довольно неприятно раскачиваться вниз головой.

Дело происходило во дворах Новочеркасского (тогда Красногвардейского) проспекта, возле ПТУ нашей же конторы. Была перемена, и за этим спектаклем наблюдали несколько десятков зрителей.

Ничего особенного – обычные трудовые будни. Однако благодарные зрители сопроводили такое зрелище громкими возгласами, и даже поаплодировали. Уцепился за тросы, перевернулся, слез вниз и продолжил работу.

Те из пацанов, которые после учёбы устраивались на работу к нам в контору, обязательно проходили так называемый «допуск». Контора была строго режимная, оборонное предприятие. То есть они уже числились в своих подразделениях, но минимум недели две- три отсиживались в единственном несекретном подразделении предприятия – котельной. Пока особый отдел проверял их и их родственников на предмет лояльности.

Так что историю о психованном альпинисте, который по тросам лазил на конец стрелы автокрана, чтобы отковырять ветку, я потом слышал несколько раз- с самыми удивительными подробностями. В том числе и с падением меня вниз, а потом падением туда же и автокрана.

Вот такая была интересная работа.

226

История почти из серии «Рождественская сказка». Но всё правда – до последнего слова.

Это произошло побольше пятнадцати лет назад. Дочка моя, когда заканчивала университет и училась потом в аспирантуре, подрабатывала по выходным в Эрмитаже – во всех, уважающих себя музеях мира есть такая программа- аудиогиды. Это вроде телефонной трубки – включаешь, ходишь по залам и слушаешь – типа, как экскурсовод вещает, только индивидуально. На наиболее распространённых языках мира. Пользуется спросом – вот она эти самые аудиогиды там и выдавала.

Стоечка в холле на входе, шкафчик с этими приспособлениями – надо помнить, как включить, и на какой язык – обращаются в основном иностранцы. Минимальное требование к работнику – свободный Английский. Если есть ещё пара языков – это только приветствуется.

Строгий дресс код – а как вы думали? Барышня на самом виду, в центре внимания – это вроде как лицо города. Дочке нравилось – я не спрашивал, сколько за это платили, но сама по себе работа интересная – с самыми разными людьми пообщаешься.

Наша тогдашняя Питерская герцогиня-наместница, В. Матвиенко официально провела акт о разрешении иностранным туристам безвизового однодневного въезда в город. И многие турагентства, обслуживавшие морские круизы по Балтике, с радостью включали посещение Питера для своих клиентов. Это же интересно – Стокгольм, Хельсинки, С-Петербург, Таллин – ну, и так далее.

Круизные лайнеры по этой программе останавливались не на Васильевском, у пассажирского морского вокзала, а в торговом порту – на Двинской. Туристов, строго по списку, под надзором пограничников грузили в автобусы, и на день у них было как правило два объекта на выбор – Петродворец, Эрмитаж, просто варианты экскурсий по городу – точно не знаю, но режим там был строгий – они же вроде как незаконно на территории России пребывали – без виз.

Ну и вот, собственно история. Мы с женой едем с дачи, дочка звонит мне – «Папа, а где у нас вообще туристские теплоходы останавливаются?»

- На Ваське, отвечаю

- А как туда пройти? Или проехать?

- Тебе зачем? Прокатиться хочешь?

- Да тут такая история…

Получилось так, что один из туристов, по Матвиенковской программе присутствующий у нас в гостях, ухитрился отстать от группы, разыскивая туалет. Группа благополучно поехала в Петродворец, смотреть фонтаны, а он остался.
Единственная, кто понимала его просьбы о помощи, оказалась моя дочь, вот он к ней и пристал. Ну, она же человек отзывчивый, не оставила его без внимания – но сама не знает, как помочь.

- Вы где, говорю?

- Стойте там, мы с мамой минут через двадцать подъедем.

Ну и поехали. Раз уж ввязались в это дело, надо до ума довести.

Подъезжаем. Вполне себе презентабельного вида пожилой дядька с совершенно квадратными глазами, с трудом сохраняя самообладание пытается объяснить, что он не помнит, откуда их повезли в Эрмитаж, так как города не знает совершенно, что больше всего переживает не потому, что вот так оказался в чужой стране, а потому, что жена его уехала с автобусом, и теперь, вероятно с ума сходит от его отсутствия.

Разговор идёт на Английском, я почти понимаю примерно каждое пятое слово, остальное дочка переводит.
ОК, поехали на Васильевский, к морскому вокзалу.

В администрацию порта мы пролезли, нахально проигнорировав закрытый турникет. Я уже знал, что зовут нашего спутника Деннис, что они Американцы, на пенсии развлекаются туризмом.

Как законопослушный гражданин, он остановился перед преградой, но на моё «Пошли, пошли (let's go)», отреагировал только взглядом – (crazy russians), должно быть у них так принято…

Дежурный администратор порта, в полутёмном кабинете, (ботинки на полу, ноги на столе, носок с дыркой, в руках бутылка пива) долго пытался понять, что нам нужно и въехать в ситуацию. Надобно отдать ему должное, когда въехал, задал только пару конкретных вопросов и дал чёткую установку – лайнер стоит на Двинской, отправление через четыре часа, поезжайте в торговый порт.

У Денниса в глазах начинает появляться надежда. Дочка переводит.

- Слушайте, говорю, автобус из Петродворца вернётся не раньше, чем часа через два, какой Вам смысл сидеть там в порту, в тамбуре у пограничников, давайте по городу прокатимся? Чтоб зря время не терять? Хоть будет что вспомнить?

- Я и так этого никогда не забуду (I'll never forget it anyway). Отвечает.

Ну, и покатались маленько. Город у нас красивый, есть, что посмотреть. Полагаю, Деннису не просто понравилось, а очень понравилось – такое незапланированное приключение.

А завершающим аккордом была его встреча с супругой. Из туристского автобуса выходит пожилая седоватая женщина с глазами на мокром месте, и у меня никогда в жизни не хватит способностей, чтобы описать, насколько трогательной была эта сцена.

Ну действительно – пропал человек, в кармане паспорт и немного денег, визы нет, пребывание в стране незаконно, языка не знает, куда идти не знает, да ещё наверняка в глубине души некий страх присутствовал – Русских же на западе не жалуют. Попадёт в лапы к полиции - проблем не оберёшься. Отдохнули, блин...

Они поблагодарили нас чуть ли не со слезами, прапорщик- пограничник лениво проверил паспорта, и группа пошла грузиться на лайнер.

Уф. Облегчение. Как гора с плеч – благополучно сделали доброе дело. И мы поехали домой.

История эта имела продолжение. Дочка несколько раз переписывалась с ними, родители, говорит, нас в Америку приглашают, в гости. Настойчиво. В любое удобное время – недельки на две. Деннис обещает интересную программу.

Это было время, когда мы заканчивали ремонт квартиры, и свободных денег было в обрез, так что мы с супругой вежливо отказались, а дочура оформила визу и поехала. Тогда в Питере ещё работало Американское консульство.

Деннис и Кэрол – так звали его супругу, жили во Флориде, недалеко от Тампы. Дети взрослые, живут отдельно, на пенсии скучновато. Деннис по образованию филолог, но всю жизнь работал военным корреспондентом, описывал события в разных горячих точках мира. И сохранил серьёзные связи во многих силовых структурах США. Они проехали за две недели по восточному побережью от Флориды до Вашингтона, осматривая достопримечательности, он даже в Пентагон пропуска организовал, и договорился однажды о ночлеге в офицерском отеле на военном аэродроме.

Со слов дочки – это был фантастически замечательный круиз, один Диснейленд чего стоил. И ей не позволили за весь путь истратить ни цента.

Когда она вернулась, и рассказывала, делясь впечатлениями, я только позволил себе поиронизировать – «Ты смотри, поосторожнее, глядишь, ещё в ЦРУ завербуют».

Мы ещё несколько раз переписывались, и обменивались подарками на Рождество, а потом дочка вышла замуж, и переписка постепенно заглохла. Но осталась память о таком вот совершенно неординарном событии.

227

По Староконному рынку в Одессе прогуливается мужчина и внимательно разглядывает волнистых попугаев. Он подходит к одному из продавцов птиц и спрашивает: - А ваши попугаи разговаривают или поют? - Мои попугаи самые ценные - они молчат! - Странно, но я считал самыми дорогими попугайчиков, которые умеют говорить. - Я вас умоляю! У вас есть жена, дети, тёща? - Да, супруга, две дочери и мама жены тоже у нас живёт. - Таки вам мало собеседников?

228

Отзывы владельцев об автомобилях. ВАЗ 2107. Езжу на « семерке» и горя не знаю. Поначалу, правда, немного погоревал. Были проблемы с коробкой передач (машина с завода пришла без коробки, а потом коробку поставили, но забыли завинтить). Но потом я всё доделал сам и даже научился, как переключать скорости (надо к поступательным движениям добавить немного вращательных и чуть-чуть трясти рычаг). Очень всем рекомендую! Аudi А6. Пригнали недавно « Ауди А6» из Германии. Поначалу была небольшая проблема: в багажнике обнаружился бывший владелец машины, немец. Пришлось потратиться на ж/д билет ему до Дюссельдорфа. А так машина замечательная! Роrshе Сауеnnе Тurbо. Купил « Порш Кайен турбо», проехал на ней 800 м, после чего потребовалось заменить оба передних крыла, бампер, всю светотехнику, крышу капота, стекло, радиатор, двигатель, переднюю подвеску. Ну и в здании автоцентра по мелочи. И это хваленное немецкое качество?! Сhеvrоlеt Nivа. Свою « Шеви-Ниву» по предоплате я ждал полгода. Но когда получил машину, понял, что эти месяцы были самыми счастливыми в моей жизни. Как мне вернуть деньги?

229

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

230

How are you? Или несколько слов о русском менталитете

За границей бываю довольно часто...

Разумеется, что часто приходится общаться с самыми разными людьми, от которых узнаю иногда самые неожиданные мнения о нас… о русских.

Я сейчас не буду рассказывать о самой избитой в туризме теме “про тагилов”, хотя “Наша Раша” и сделала это гнусно по отношению к прославленному городу Нижний Тагил, тем не менее, суть отразили очень точно.

Я же сейчас немного о другом.

Помню на тайском острове Самуи я познакомился с одним итальянцем – Марчелло, владельцем ресторана (единственного итальянского, наверное, на Самуи, не считая, в люксовых отелях). И разговаривали мы с ним на самые разные темы.
Больше всего, конечно, о женщинах и о футболе - это любимые темы у итальянцев (да и не только), но это совсем другая история. Сейчас о другом.

Так вот, больше всего меня поразила его фраза о том, что из русских получатся замечательные игроки в покер. Типа лица у нас мрачные и ничего не выражающие. Я тогда посмеялся от души, сказав, что по сравнению с итальянцами, особенно чрезмерно эмоциональными южанами, москвичи (да, и питерцы, наверное) и вправду могут показаться несколько унылыми и мрачными, особенно если проехать в нашем метро рано утром.

Да, никто друг с другом не здоровается, не хлопает по плечу и не спрашивает – как поживаешь? Более того, подобное поведение у нас сразу выдает человека, мягко говоря, не совсем нормального. Ну, на наш взгляд, естественно!

Приведу еще один интересный пример из собственной жизни. Заниматься физкультурой хожу в спортклуб “World Class - Крестовский”, который посещают самые разные люди, в том числе и иностранцы.

И вот, к примеру, некоторые, люди заходя в раздевалку, громко здороваются со всеми, точно также прощаются, уходя. Это чаще всего либо иностранцы (работающие в Питере, либо люди, часто бывающие за границей, или даже там проживающие).

Но таких людей мало. В основном здороваются и прощаются только со знакомыми.

И в этом и состоит одно из главных отличий менталитета русского от иностранца.

Хотя, конечно, все очень относительно. И все же.

Где у нас здороваются все и со всеми?

В основном в маленьких деревнях, поселках, где все друг друга знают. Да, там принято здороваться при встрече. И с незнакомыми поздороваются точно так же.

Но в больших городах, где люди незнакомы друг с другом, такого “правила” нет, более того, мы считаем, что здороваться со всеми подряд, равно как и улыбаться всем подряд – это не признак воспитания, а признак глупости.

Русские люди отличаются в первую очередь искренностью, а ведь пожелание здоровья всем подряд ничего общего с настоящей искренностью не имеет.

Нет. Неправильно выразился. Разумеется, можно быть таким “очень просветленным” и желать всем-всем-всем счастья, добра, мира, здоровья и так далее по очень длинному списку пожеланий.

Но, как правило, самые разные люди к самым разным людям и относятся соответственно по-разному.

Вы думаете, что иностранец, улыбаясь Вам и произнося “How are you?”, действительно очень хочет узнать, как вы поживаете и как у вас дела?

Если вы так думаете, то попробуйте начать отвечать на этот вопрос, тогда вы поймете, что это риторический вопрос, ну, скажем так, из разряда “псевдо вежливости”. На самом деле ваши дела, заботы и проблемы абсолютно никого не волнуют.

И сейчас вопрос не в том, плохо это или хорошо. Это просто данность, с которой мы все живем. И все (ну, или многие) прекрасно понимают, что их жизнь по-настоящему интересна только их родителям (чаще только матери) и в лучшем случае жене и детям (если повезет с женой, а потом вырастить правильных детей).

А всем остальным это, в общем-то, безразлично.

Поэтому русские люди и не считают нужным притворяться, наивно полагая, что таким образом мы показываем свою вежливость. Поэтому и здороваются только со знакомыми, и “спасибо” говорят, только когда действительно от души хотят поблагодарить.

Но зато русская ментальность предполагает гораздо большую степень заинтересованности в вашей судьбе тех, кто с вами здоровается или говорит, к примеру, спасибо.

И на человека, поздоровавшегося с вами (что есть проявление искренности) или поблагодарившего вас, вы можете хоть чуть-чуть в чем-то положиться.

Все это опять же исходит из нашей ментальности, ведь русские люди считают расточение любезностей незнакомым людям одним из проявлений неискренности, то есть, проще говоря, мы считаем, что это плохо, а потому и не особо любезничаем с незнакомцами.

Но это ни в коей мере не говорит о некоммуникабельности русских.

Простой пример.

Американцы улыбаются вам во всю ширину своей белоснежной челюсти, они поинтересуются, все ли у вас хорошо и все такое…

Но!

Они никогда не станут выслушивать ваш ответ, они не пригласят вас к себе домой в гости, там даже отношения между соседями совершенно другие, вам могут вовсю улыбаться и тут же на вас кому-нибудь “настучать”, что у русских вообще не приветствуется.

От улыбающегося человека русский на генетическом уровне ждет добра, поэтому тем сильнее разочарование, получив зло.

Зло от незнакомого человека не воспринимается так остро, как зло от человека близкого. Именно поэтому русские и считают предательство одним из самых серьезных грехов.

А потому, выезжая за границу, я делаю глубокий вдох и… натягиваю на себя улыбку “How are you?”, вернувшись в родной аэропорт Пулково, я наконец-то делаю долгожданный выдох, принимаю нормальный вид, захожу в питерское метро, и суровые лица сограждан мне кажутся настолько милыми и родными, что я опять начинаю улыбаться.

Только… уже по-настоящему!

233

Всемирный потоп

Помните, я вам рассказывала о нашем доме, как мы купили старую холобуду и решили за две недели сотворить из неё дворец? Дворец не дворец, но спустя несколько лет конфетку-ириску всё же слепили. Когда строишь своими руками, часто с помощью богатой русской ненормативной лексики, отбивая при этом себе пальцы и даже ломая рёбра, радуешься каждому кирпичику в десятикратном размере как дитя, впервые самостоятельно покакавшее в горшочек. Вот и мы гордились и чего уж ходить вокруг да около - считали себя самыми умными и уникальными!

Наш дом расположен на таком конкретном пригорке в конце улицы и как бы нависает над всеми. Заезжаешь во двор - ходить я давно разучилась - топаешь по бесконечной лестнице наверх и попадаешь в прекрасный джунгли-сад, раскиданный на разных уровнях, перемешанный с валунами из гранита и разбавленый прудом и виноградником. Вход в терем с большой террасы, на территории которой поселились камин с креслами и прочие радости жизни. А от террасы вверх под углом примерно 45 градусов ведёт дорожка шириной в два с половиной метра, обрамлённая теми же валунами к следующему уровню сада. Представили?
Руководствуясь своим гениальным умом, мы отреставрировали дорожку по полной. Забетонировали наглухо все щели и выложили плитой. Ну не молодцы ли?!

Как всем известно катаклизмы в природе стали набирать обороты. То землетрясения, то ураганы, то потопы. Как бы мы пережили тряску земли, мне неизвестно и дай бог не узнать. А вот парочку ураганов наш дом стойко перенёс без каких либо потерь после того, как ещё в самом начале стройки заменили слетевшую черепицу. Ну а уж наводнение нам не грозило вовсе. Мы на горе, с двух сторон по периметру участка защищены высоченной стеной, слева джунгли, а река протекает далеко в низине. Частенько сидя у костра, рассуждали на эту тему, особенно после просмотра новостей об очередной катастрофе.
Каждый год в конце октября готовим участок к зиме. То есть, моими словами, делаем его лысым. Тонны пожухлой листвы, срезаные растения, пьтьсот веников-метёлок, тяпки-грабли-вёдра и повсюду брезентные контейнеры для собраной "ботвы".

Устали мы в тот вечер как собаки! Валились с ног и решили убирать инвентарь и оставшиеся пустые брезенточаны завтра. Отметили всё это дело парой бутылок пива и вырубились без задних ног.
Поспать удалось от силы часа три. Посреди ночи я проснулась от непонятного грохота. Продрав глаза дошло, что на улице льёт как из ведра, хотя это ещё мягко сказано. Килограммовые капли почти выбивали оконные стёкла и хреначили по подоконникам так, как будто за окном маршировала рота солдат с тазиками. Нет-нет взрывались снаряды и один раз кажется даже прилетела ракета. Такой ужас я видела, а вернее слышала впервые. Мозг наконец заработал: видимо дождь с сильным ветром и летят брошеные нами тяпки и вёдра! Мужу при этом было хоть бы хны, посапывал закутавшись в одеяло.

Я понеслась наверх (спальня у нас внизу, вход на среднем этаже). За бортом бушевали ВОЛНЫ. Сквозь стекло входной двери с выпученными глазами я зрела, как проплывают брезентовые бочки, вёдра, тапки.., а всё это несётся водопадом по насмерть забетонированной гениальными строителями дорожке с насмерть забетонированных площадок прямиком в дверь! Понимая, что гостям не рады, шлёпки с вёдрами побившись о "скалы" поворачивают в сторону бесконечной лестницы и по ней же уходят в свободное плавание.
Титаник смотрели? Леонардо с этой, как её, да не важно, с ужасом видят, как вдруг трюм наполняется водой? Так и я с отупевшим взглядом и в полном оцепенении смотрела на заползающую жижу. Она медленно ползла сквозь дверь. Почему-то пришла мысль, что строители-Жамшуты мы всё же фиговые и интернет не лучший помощник в установке дверей и мы очень жадные люди, раз не наняли профессионалов.

За спиной возник заспанный муж в трусах. Довольно быстро оценив ситуацию, он пролетел мимо меня в ванную и буквально позавчера купленными полотенцами начал затыкать щель, дабы остановить поползновение.
У меня от захлестнувшего возмущения в голове напрочь что-то перемкнуло. Новые полотенца! Мои пушиыыыстики!!! Хватаю бедненьких с пола, срываю куртки с вешалки и швыряю на лужи. Муж решив, что моя идея лучше, скидывает остальные вещи, вырывает из рук мои полотенца и елозит ими по плитам, собирая грязную воду и подпихивая гору курток, баррикадирует дверь... Но Титаник решил таки пойти ко дну. Груда тряпья мокрела на глазах, мы ползали на карачках по полу не сговариваясь приняв решение, идти ко дну вместе с кораблём. Мы же не крысы! В переклиневшей голове билась мысль - надежда на чудо. Если выживу, пойду в активисты к Грете, брошу курить и выучу молитвы!

Резко стало тихо, ну по сравнению с девятибалльным штормом кап-кап не считается. С задранными задами, глядя друг на друга, мы стали улыбаться, затем нервно ржать. "А ты чё, без трусов?" - спросил муж. "Пойдём покурим, а?!" - выдохнула я.

Ланка

234

По Староконному рынку в Одессе прогуливается мужчина и внимательно разглядывает волнистых попугаев. Он подходит к одному из продавцов птиц и спрашивает: - Мил человек, а ваши попугаи разговаривают или поют? - Мои попугаи самые ценные, они молчат! - Странно, но я считал самыми дорогими попугайчиков, которые умеют говорить. - Я вас умоляю! У вас есть жена, дети, тёща? - Да, супруга, две дочери и мама жены тоже у нас живёт. - Таки вам мало собеседников?

235

1984г. Примерно 20 км от МКАД.
Работаем на уборке соломы. Водители, трактористы, пяток раздолбаев (разнорабочих) - студенты (это я) школьники, ПТУшники. Обед. Хлеб с молоком.
Водитель отошел в лесок. Обратно прибегает - там ЛОСЬ! Мяса килограмм 300!
Тракторист Вася отнимает вилы (наш рабочий инвентарь) у школьника Пети, я защищаю свои вилы (этими самыми вилами) человек 8 нас бежит к леску, школьник Петя бежит за нами с воплями "я тоже мяса хочу!!!"
Лось (огромный бычара) посмотрел на толпу мужиков с вилами и с пробуксовкой ушел.
А мы побрели хлеб доедать...

236

Мне было году 3-4 от роду, когда я стал членом тайной и секретной организации с таинственным названием «Привет». Во главе этого тайного общества стояла моя, старше меня на четыре года, сестра Таня. Членов команды было человек десять, и самыми зрелыми среди них были сверстники Таньки. Ни устава, ни целей организации я не знал по малолетству, а может их и не было вовсе. Основополагающими для меня были секретность и чувство причастности к общему делу. Каждый из нас выполнял конкретные задания, о выполнении которых подробно отчитывался на сходке или лично командиру. В основном, нужно было либо проследить за каким-нибудь взрослым, либо отсидеть в засаде положенное время, запоминая все происходящее вокруг. Оставаться при этом нужно было незамеченным.
Помню до сих пор засаду в огромном мусорном ящике около сельсовета. Содержимое ящика – всякое барахло, железки, журналы, бумажки, т.е. пищевых отходов там не бывало. Всё шло как надо, сквозь щели в досках я отслеживал происходящее и не терял бдительности. И тут вдруг произошло неожиданное… К месту моего укрытия неторопливо приближалась женщина с полным ведром чего-то! Я узнал её – она работала уборщицей в сельсовете. Я был на грани провала. Во-первых, буду засвечен, во-вторых, в ведре наверняка помои. Ужас, который я тогда почувствовал, помню до сих пор. Выскакивать из ящика я тоже не мог – это значило завалить всё дело… Не дойдя несколько шагов до ящика, женщина вылила содержимое ведра на землю и ушла. Разговаривать я не мог ещё минут десять.
Нас всё-таки предали. Славик, один из самых старших мальчиков в «Привете», рассказал про нас взрослым. Тайна перестала быть тайной. Общество было распущено.

237

Нет, не смешное. В начале семидесятых жил от нас в доме через дорогу хмурый, неразговорчивый, совсем ещё не старый человек. Помню я его как дядю Васю. Довольно высокий, худощавый, с длинными и светлыми волосами. Сторонился людей, и люди его сторонились. Стоит его только вспомнить, и я отчетливо вижу его копошащимся в огороде, со стоящим рядом вечно включенным на радио «Свободу» радиоприемником типа «Спидола».
Мне в то время и шести лет не было, и его отстраненность воспринималось мной как чуть ли не враждебность. Позже я узнал и причины этой нелюдимости. Оказывается, в свое время дядя Вася работал в школе учителем физкультуры. Случилась у него любовь с одной из старшеклассниц, и, скорей всего, с самыми неприятными последствиями, ибо дядя Вася сел. Отсидев положенное, вышел на свободу. Ни в школу, понятно, ни на другую работу его уже не брали. В то время о педофилии мало кто слышал, но к подобным людям относились как к прокаженным.
Как-то утром, выглянув из калитки, я увидел на той стороне улицы милицейскую машину и собравшихся рядом с ней соседей. Подбежав поближе, я узнал страшное и непонятное: ночью дядя Вася умер, вскрыв себе вены.

238

Нет более парадоксальной фразы, чем "Я отдала ему свои лучшие годы!". С одной стороны, дама сокрушается о годах, проведенных в браке с "этим козлом", а с другой стороны, она признаёт, что эти-то годы и были самыми лучшими в её жизни.

239

ТРУБА, СПАСШАЯ СТРАНУ НА 12 ЛЕТ

1. По одну сторону этой трубы оказался простой рабочий по имени Николай

Солнечным октябрьским утром 1905 года на Немецкую улицу в Москве вышел образцовый пролетарий, каковым их рисовали потом на советских плакатах - широкая грудь, могучая стать, мозолистые руки, скромная спецовка.

Дядя Коля был пролетарием не просто по внешности, но по роду занятий. Богатырь и мастер на все руки, он брался за любую работу, которая подвернется на фабрике в течение рабочего дня. Ненароком забредший в XX век Илья-Муромец. Разгрузить-перетащить тяжести, починить что сломалось, усмирить лошадь, разнять дерущихся, подняв обоих за шкирки и широко разведя руки. В свободные минуты принимался мести двор. В ночное время надзирал за порядком в мужском рабочем общежитии, где проживал сам. Судя по всему, был мужиком строгим, неподкупным и не особо пьющим, безобразий не терпящим.

Лет ему было под 30. Родом из глухого села, где по крайней мере один конь был в семье каждого приличного крестьянина. Это помогло Коле в молодости попасть в призыв кирасиром-конногвардейцем лейб-гвардии Конного полка в Петербурге. Туда набирали только самых широкоплечих амбалов ростом не ниже 180. Чем выше молодец, тем лучше, лишь бы конь выдержал. Полк был визитная карточка страны на всяческих парадах с участием императора Николая II и дипломатического корпуса.

О внешности дяди Коли остается догадываться, но по надежным источникам. В этот полк отбирали исключительно брюнетов. Здоровенные блондины и шатены отправлялись в другие гвардейские полки, чтобы легко было опознать в неразберихе боя или дворцового переворота, кто там гвардеец и какого именно полка, по росту и по масти.

Придавалось значение и гвардейской внешности. Она обязана была быть именно плакатной: грозной, но не слишком зверской. Страна должна была внушать врагам трепет готовностью дать отпор, но и не пугать излишней агрессивностью.

В этот лейб-гвардии Конный полк несколькими годами позже чуть не попал прототип Григория Мелехова из Тихого Дона - тоже могучий брюнет с навыками конной езды. Призывная комиссия колебалась, но внешность Гриши была сочтена излишне свирепой, за что он был беспощадно отсеян.

А реальный дядя Коля попал-таки в этот легендарный гвардейский полк и оттрубил в нем полный пятилетний срок службы. Стало быть, физиономия у него была как у Деда Мороза - внушительной, но добродушной.

К октябрю 1905 дядя Коля находился в состоянии промежуточного дембеля - война с Японией затягивалась, рано или поздно призвали бы его снова. Семьей обзаводиться не спешил. Неизвестно, копил ли он сбережения на то, чтобы жениться благопристойно, или вовсю наслаждался жизнью со случайными барышнями. Все архивы, его касающиеся, сгорели в революцию и гражданскую войну.

В любом случае, на тот момент 1905 года это был идеальный пролетарий, которому нечего было терять. Он шагал навстречу историческому событию со своим внезапным личным участием, изрядно повернувшим судьбу страны и весь ход мировой истории.

Вот еще немногое, что известно о нем, да и то пришлось порыться - для своей работы дядя Коля выбрал ткацкую фабрику Николая Терентьевича Щапова, основные мощности которой находились в Иваново, а в Москве головной офис – погрузка-разгрузка-реализация. Рабочий день на всех заведениях фабрики был 9 часов, количество рабочих дней в году примерно как по нынешнему российскому трудовому законодательству, но тоже чуть выше - около 250-260 часов вместо современных 230.

Платили там гораздо выше, чем можно было заработать крестьянским трудом на селе. Хозяин фабрики славился благотворительностью - построил богадельню для престарелых рабочих своих фабрик. Не подозревая, что наступит советское время, когда она пригодится ему самому. Во всяком случае, ему дали спокойно дожить там до глубокой старости и умереть своей смертью в 30-х, а не пристрелили еще в гражданскую. То есть отношение к нему у рабочих было исключительно доброе.

Мы бы давно забыли о них, но в то роковое утро 31 октября навстречу дяде Коле в спецовке двигался знаменитый Товарищ Коля в пальто. Защитник интересов рабочего класса, сам нигде и никогда не работавший. Бледного интеллигентного вида, с руками, свободными от всяческих трудовых мозолей, если не занимался онанизмом. Примерно сверстник – чуть за 30. О нем известно гораздо больше.

2. Человек по ту сторону роковой трубы: Товарищ Коля

В партийных кругах он был известен под кличкой Грач. За неуловимость - много раз пролетал через государственную границу и вылетал из тюрем с легкостью птички, всегда неся в клюве подрывную литературу для пролетариата.

С началом японской войны свирепый режым поймал товарища Колю на распространении листовок, призывающих к вооруженному восстанию, саботажу на военных предприятиях и свержению государственной власти.

Агитационные материалы прибывали из-за рубежа, изданные на неведомые заграничные средства. Удивительно, что товарища Колю не повесили за это царские сатрапы. Но и не отправили на каторгу в места с суровым климатом.

Вместо этого его держали в Москве в Таганской тюрьме на протяжении 16 месяцев, а с началом стачек вообще выпустили на свободу.

Паек политического арестанта Российской империи был составлен в размере армейского. Достаточного для того, чтобы солдат весь день мог маршировать, бегать и заниматься военными упражнениями, оставаясь в добром физическом здравии.

Сидя на таком пайке спокойно в камере, нетрудно было и разожраться.
В пересчете с фунтов:

- 127 граммов мяса, 30 граммов сала, 800 граммов хлеба, на завтрак чай и каша (гороховая, пшенная и другие), на обед – суп или борщ с мясом, каша или овощное рагу, на ужин – рыбный суп.

Типа советский санаторий для ударников труда. Но там кормили скромнее, а с мясом вообще были проблемы.

В результате отсидки в Таганке товарищ Коля смахивал по всей видимости на типичного буржуя или интеллигента той поры - упитанная фигура, ранние залысины, острая бородка.

Ни к одному из этих сословий он не принадлежал, как и к рабочему классу. Дожив до 32 годов, товарищ Коля палец о палец не ударил, чтобы заработать на жизнь практически полезным трудом, что умственным, что физическим. У него не было ни высшего образования, ни даже законченного школьного. Выучился однажды на ветеринара, но и по этой профессии никогда не работал.

Вместо того, чтобы лечить зверушек, предпочел с юности доставку революционных агиток, партсобрания и вербовку соратников.

Происхождение - поволжский немец, из семьи владельца столярной мастерской. По понятиям собственной партии - выходец из эксплуататоров, по внешности тем более. Настоящим рабочим типа дяди Коли ему лучше было вообще на глаза не показываться, предпочитал полную конспирацию.

Зато в узком кругу подпольных совещаний производил самое приятное впечатление. Всегда с пачкой свежих газет Искра или новым типографским станком, пишмашинкой вместо конфискованных полицией, вестями из-за границы, рассказами о встречах с Лениным.

На простого рабочего он мог смахивать разве что своей необразованностью и немногословностью. Это было большой редкостью в партии борцов за дело рабочего класса - там преобладали говорливые интеллигенты.

А то, что товарищ Коля был слегка упитан, это был бич всех российских профессиональных революционеров той эпохи, отсидевших на нарах. Кроме самых мудрых, периодически постившихся под видом голодовок протеста.

Многие знали о легендарном Граче, но мало кто его видел! Только самые доверенные товарищи. Их впечатлял партийный стаж, членство в ЦК, в меру солидный возраст. Вечный горючий материал революций - восторженные и разгневанные юноши и девушки. Для них товарищ Коля был вроде патриарха и наставника, один из главных основателей партии. Сколько ходок и побегов! Куполов на грудях ему только не хватало, но политические тщательно дистанцировались от уголовных.

Особенно потрясал товарищ Коля эмансипированных революционных барышень, раздумывающих, делать бы жизнь с кого, с кем конкретно спать.

Это был полный аналог Льва Троцкого в 1917 – вождь и без пяти минут член нового правительства при грядущей революции, а то и его глава, если дело выгорит. Зато без пенсне и козлиной бородки. У товарища Коли она была острая и окладистая, а залысины сходили за умный высокий лоб, к тому же увенчанный пышной шевелюрой.

Глаза его горели, когда он говорил об испытанных им тюремных страданиях, о приключениях с бегством от шпиков.

На подпольных совещаниях ему легко было подстраиваться под каждую понравившуюся барышню в отдельности - богоборицам напоминал Мефистофеля, богоискательницам нового Христа, сердобольным - измученную жертву кровавого режима. У него была интересная бледность узника. Кто-то видел в нем вероятно нового графа Монте-Кристо или Овода, сбежавшего на свободу, исполненного жаждой справедливого мщения.

В него легко влюблялись, а одна революционерка даже отравилась насмерть от горя. Когда он ее покинул и принялся слать компромат ее новому парню. За это Колю исключили из партии решением местной ячейки, но вернули в ряды личным заступничеством Ленина.

В общем кому как по вкусам, а по мне - довольно мерзкий тип ехал в то утро навстречу дяде Коле.

3. ЭКШН

В тот октябрь 1905 года наступил звёздный час освобожденного сидельца. Несколько дней и ночей он метался по городу, восстанавливал контактную сеть распространителей Искры, агитировал новых сторонников большевизма, готовил вооруженное восстание. Самым доверенным объявил для передачи своим ячейкам общую точку сбора в условленный день и час - у ворот Императорского технического училища, рядом с Немецкой улицей.

Место было выбрано мудро - там наверняка бы нашлись революционные студенты, случайно проходящие мимо, готовые присоединиться к любой массовой движухе протеста. Для них был готов и лозунг - идём разрушать русскую Бастилию! Таганскую тюрьму то есть.

Товарищу Коле, как недавнему ее обитателю, был превосходный повод выступить с пламенной речью об испытанных им страданиях, о политических узниках, продолжающих там томиться.

- Темницы рухнут, и свобода вас примет радостно у входа, и братья меч вам отдадут! - вот была бы прекрасная цитата для этой речи. Сам Пушкин родился рядом с местом начала вооруженного восстания, выбранным Товарищем Колей.

Речь его однако вышла весьма скомканной и невзрачной, во всяком случае ничем не запомнилась современникам. Студенты, народ худощавый и вечно голодный, ехидно посматривали на упитанного узника. А вот пролетариата явилось маловато – в основном на шум сбежались люмпены с соседнего Немецкого рынка, у кого трубы горели, в надежде поживиться чем-нибудь при разгроме лавок в процессе манифестации.

Очевидно, что Товарищ Коля пребывал в крайнем огорчении, иначе бы он не удрал с начатой им самим же демонстрации вместе с ближайшими сподвижниками. Убедившись, что хоть какая-то тусовка отчалила от ворот Императорского училища и потянулась на Немецкую улицу в направлении Таганки, в этом месте он ее покинул с возгласом, что поехал подымать пролетариат соседней ткацкопрядильной фабрики швейцарского фабриканта Фернанда Дюфурмантеля.

Объяснение это было совершенно дурацкое. Фабрика Дюфурмантеля была подлинным предвестником эпохи роботизации XXI века, и торжествующей демонстрацией лучших достижений автоматизации начала XX-го, когда пролетариат не нужен вообще. Станки работали сами, весь персонал фабрики составляли несколько кочегаров котельной, дававшей электричество и горячую воду, несколько мастеров по ремонту аппаратуры, и несколько грузчиков, путь которым был недолог – к Немецкому рынку напротив и соседним модным лавкам.

Заведение совершенно идиллическое – даже хозяину там особо нечего было делать. В порядке фитнеса он выкопал во дворе своей фабрики крошечный прудик, качался подолгу на его берегу в кресле-качалке, куря трубку и рассматривая эскизы парижских мод – что пустить в копию, что отбросить за явной вздорностью.

Вот туда-то и поскакал Товарищ Коля с соратниками, по его собственному объяснению – подымать массы разгневанного пролетариата.

При этом он даже не заикался о более крупной фабрике Щапова, расположенной гораздо ближе. Сунься он туда со своей агитацией, скорее всего ему просто набили бы лицо, причем на глазах у демонстрантов – студентов и люмпенов. Вряд ли бы кто из них заступился, скорее поржали бы и разошлись – рабочий класс надавал звездюлей своему же предводителю. Кроме того, за звездюлями пришлось бы идти пешком всего полминуты, а это не столь эффектно.

До фабрики Фернанда Дюфурмантеля тоже было недалеко. Но вполне достаточное расстояние, чтобы тихо скрыться с глаз демонстрантов и более к ним не возвращаться. Идеальный выбор! Вот Товарищ Коля его и успел озвучить громогласно.

Но на его несчастье, мимо проезжал извозчик, как раз в сторону этой фабрики.

Уже то, что он там проезжал, говорит о масштабах восстания. Организаторам революций и митингов вечно мерещатся какие-то сотни тысяч, от имени которых они творят потом всякие безобразия.

В данном случае, общество любителей разрушить Русскую Бастилию явно плелось по тротуару и части дороги, особо не мешая встречному движению. Извозчик бы туда не сунулся вовсе, завидев вооруженные толпища, заполонившие довольно узкую улицу. Значит, их не было! Извозчик мирно ехал мимо демонстрантов в ожидании пассажира, пока не доехал до Товарища Коли.

А тот действовал согласно Великому Учению. Пролетка была реквизирована и экспроприирована, над ней был поднят красный флаг, и Товарищ Коля поскакал на ней вместе с несколькими соратниками прочь от демонстрации, размахивая браунингами и вопя революционные лозунги.

Хотя всего три минуты пешком и пара кварталов отделяли их от цели путешествия – обители разгневанного пролетариата фабрики Фернанда Дюфурмантеля.

Избери Товарищ Коля ходьбу пешком, что врачи рекомендуют и в наше время, вполне мог бы остаться в живых, возглавить революционное правительство в 1917 и даже дожить до 1937, вряд ли дольше. В партии большевиков он был безусловно вождем №2, из практиков - №1.

Но вот именно на практике трагически облажался в тот роковой октябрь 1905 года. Пошел другим путем, как учил великий Ленин. Решил проскакать на захваченной пролетке пару кварталов. Неуловимый Грач был в своей стихии – с пролетки нетрудно и спрыгнуть, уйти через подворотни, только завидев полицию или просто по своим делам. Но все запомнят, что победоносное восстание начал именно он.

4. САМЫЙ ЭКШН

Товарищ Коля поскакал по Немецкой улице, размахивая Красным Флагом и скандируя: «Долой самодержавие! Долой царя! Товарищи, присоединяйтесь к нам!»

Скандируя – это означает, что бубня много раз одно и то же, очень короткое. Примерно как сейчас чуваки в костюмах зайцев и попугаев караулят прохожих у станций метро со своими рекламными речевками. На дантоновские пламенные речи часа по три перед разрушением Бастилии беглый ветеринар не сподобился. Куковал хорошо заученное по ленинским листовкам.

Девиальное поведение Товарища Коли привлекло внимание минимум одного настоящего рабочего, а именно дяди Коли. Этого минимума оказалось достаточно для подавления вооруженного восстания пролетариата в самом зародыше.

5. БЭТТЛ

При виде этого возмутительного зрелища дядя Коля вышел на проезжую часть и преградил пролетке путь. Заметив, что она не собирается останавливаться, вежливо отошел в сторону, вскочил на нее, и несколькими пинками лишил пролетку ее революционного экипажа.

Вождь революции слетел с нее по всей видимости футбольным по силе ударом, мощной пролетарской ногой посланный парить над мостовой, внезапно повернувшись вокруг своей оси, хотя только что стрелял в упор из браунинга в нападавшего вполне безопасно для себя самого.

Мгновенно разлетелись и соратники легендарного Грача, причем разлетелись в буквальном смысле. Через секунды, сразу после приземления, вождя защищать осталось некому. Следующие метры он удирал в полном одиночестве. Остальные соратники разбежались кто куда. Даже их точное количество по сей день неизвестно. И тем более по именам. Никто не пожелал признаться, что сбежал от Товарища Коли в эту трагическую для него минуту.

Я вообще ржу, недоумеваю и восхищаюсь, пытаясь представить, как оказалось под силу одному человеку разогнать вооруженную гоп-компанию. В дань его безвестной памяти почитал многочисленные источники, в советское время весьма затертые.

В переводе на XXI век, в пролетке этой ехало нечто вроде Навального вкупе с самыми яростными навальнятами. Но не какая-то рукожопая боязливая школота, лишь бы успеть снять себя на смартфон в момент ареста – это были отчаянные парни, учившиеся стрелять из пистолета с юности по банкам и воронам, с опытом дворовых драк. Реально готовые хоть погибнуть, хоть годами сидеть на каторге. Но что-то взорвало их мозг в тот трагический момент посадки пролетария на их пролетку. Успели выпалить несколько раз из браунингов, а потом что-то пошло не так – вдруг удар под жопу, полет и встреча с мостовой.

Всё это было загадочно, пока я не ознакомился с тренировками конногвардейцев рукопашному бою.

Случались иногда в бою минуты, когда под воином убит конь, утрачены пика, карабин, шашка, каска, ремень с металлической бляхой, и хоть дерись дальше голыми руками-ногами. Это и называется рукопашной схваткой.

На этот случай воину предписывалось найти любой подручный предмет на месте и сражаться им.

В гвардии всё это было доведено до автоматизма, пяти лет тренировок вполне достаточно для любых ситуаций. Дядя Коля вероятно и опомниться не успел, как вскочил в пролетку не просто дуриком под прицел нескольких револьверов на верный убой, а успел подхватить кусок газовой трубы, валявшийся на мостовой.

Дальше – дело техники. Обращение силы противника против себя самого разворотом вокруг его собственной оси на 180 градусов, далее пинок просто по необходимости – у человека всего 4 конечности.

Руки и труба дяди Коли были полностью заняты вышибанием и отклонением пистолетов, разворотом тел в нужном направлении. Для отправки их вон с пролетки в свободный полет оставались только пара колен, пара бедер и пара стоп. Если этого не хватило, помогли вероятно пара локтей и череп.

6. ПОГОНЯ И ШЕСТВИЕ

Секунда-другая – и липовые пролетарии бросились наутек во все стороны, глотая обиженные сопли. Ничего не рассказали об этой схватке! Вождь революции вылетел с пролетки и бросился спасаться бегством, был настигнут и огрет той самой трубой. Никаких негодовавших, возражавших и защищавших масс вокруг него не оказалось – демонстрация как стартовала в сторону Таганки, так и продолжала шествовать в нескольких десятках метрах от места происшествия. Сбежавший главарь восстания и его гибель от газовой трубы просто не вписывались в ее сознание.

Люди шли разрушать Таганку потому, что там успели посидеть их друзья, друзья друзей, или близкие, дальние родственники из числа уголовников и революционеров, что в эпоху эксов были понятия весьма смешанные. А тут какой-то мутный тип удрал на пролетке и был с нее тут же вышвырнут. Не повод отвлекаться на пути к намеченной цели.

Дядя Коля, выпнув с пролетки всех революционеров, мог бы на этом успокоиться и вернуться к своим рабочим обязанностям. Но черт его дернул нагнать удиравшего главаря и огреть его той же трубой вдогонку.

На суде он это объяснил так:
- Как это «долой царя»? Я ему пять лет верой и правдой!»

Намеревался оглушить зачинщика и сдать в полицию.

Но череп организатора всероссийской и мировой революции оказался слишком хрупок. Постояв над падшим телом, дядя Коля понял, что переборщил. И тут в него начали стрелять сообщники вождя издали!

Если бы по-прежнему в упор, как в пролетке – убили бы обязательно. Но дядя Коля оказался более разумен, чем следует из его предыдущего поступка, не стал атаковать стрелявших, вышел по подворотням живым-здоровым, час погулял по городу, прощаясь со свободой, и явился в полицию с повинной.

7. НАКАЗАНИЕ

Дядя Коля был осужден царским режымом на полтора года заключения за уголовщину, а не за политику, поскольку в политике он с этим режымом был солидарен. Отпахал вину физически, а не лежа по камерам, как товарищ Коля. Убил человека – значит уголовщина. Убил по неосторожности – можно скостить срок, но убийца должен отсидеть. Такова была логика режыма.

Суд был с участием присяжных заседателей, но никакого Плевако тут бы не хватило выдать поступок дяди Коли за превышение самообороны. На пролетку вскочил сам, трубой размахивал по собственной воле. Ею же и убил человека. Излишняя агрессия, пусть посидит.

Советская судебная система разобралась с этим случаем более радикально. Чекисты разыскали Николая Михалина, укрывшегося в глухомани Тамбовской губернии, к 1925, и тут же разумеется расстреляли. В сущности, за вину, что не рассчитал силу удара по черепу товарища Коли посреди огнестрельной пальбы в себя самого.

8. ШАГИ ИСТОРИИ

Славным именем Николая Эрнестовича Баумана был назван район Москвы, в котором ему случилось получить удар трубой по голове. Его же именем названа по сей день Немецкая улица, на ему прилетело. И даже Императорское техническое училище, от ворот которого он начал свою революционную демонстрацию. Памятник Баумана в полный рост украшает вход в Елоховский собор, где крестили Пушкина. Даже ни в чем не повинный Голицынский сад в полутора верстах от этих мест назван Бауманским садом. И вообще множество мест по всему СССР.

Бауманский район существовал даже в Казани! Где Бауман возможно когда-то ночевал при очередном побеге. В самой Москве была улица имени 18 августа, без указания года и причины, почему она так названа. Каждому образованному советскому школьнику, а тем более пионеру или коммунисту, должно было быть совершенно ясно и дорого в памяти – именно в этот день Бауман совершил свой исторический побег в 1902 году из Лукьяновской тюрьмы.

Мы никогда не узнаем подробностей плана вооруженного восстания в том виде, в котором оно было подготовлено Бауманом.

Но зная общие методы организации последующих красных и оранжевых революций, легко догадаться, что таилось под черепной коробкой опытного конспиратора в то злополучное для него утро, с точностью вплоть до улиц и конкретных событий.

Это был весьма остроумный и грамотный план, но никак не рассчитанный на встречу с газовой трубой по черепу вождя. Без него все вылилось в какой-то бардак к декабрю 1905, легко разогнанный несколькими артиллерийскими батареями.

Но если бы не дядя Коля, октябрь 1905 вполне мог стать октябрем 1917 по своим последствиям.

Однако речи мои сделались длинны, реконструкцию хитрого революционного плана товарища Коли выложу в комментах. Там тоже есть труба, к которой он направлялся в тот печальный для него день, но совсем другая.

240

Лестница в небеса.
"There's a lady who's sure all that glitters is gold
And she's buying a stairway to heaven..." Led Zeppelin

"А если все пойдут с крыши прыгать, ты тоже пойдёшь?".
Этой зимой выпало очень много снега. В миллиметрах не считал, но судя по огромным шапкам на крышах домов и нечищенным дорогам, явно в разы больше обычной нормы.
На днях меня занесло по делам в город детства. Когда заехал во двор где прошла моя юность, то с удивлением и радостью обнаружил, что некоторые из наших пацанских игр и традиций образца семидесятых, до сих пор ещё живы. Местная ребятня с восторгом предавалась одной из наших любимых забав. Забиралась повыше на пожарную лестницу и прыгала в сугроб.

Видимо есть вещи которые не меняются никогда. Лестница была та самая, которую я покорял в своё время не одну тысячу раз. И гора снега была лишь ненамного меньше чем в старую пору.
Так повелось, что снег под этой пожарной лестницей никогда не убирали и даже больше, добавляли в это место весь осадок, что дворники сгребали со стоянки для машин и от подъездов. Поэтому на этом пятачке в снежные зимы всегда вырастала пирамида высотой около трёх метров, мимо которой не мог равнодушно пройти не один школяр.

Я вышел из машины и подойдя к сакральному для меня месту, с удовольствием наблюдал за весёлой вознёй. Пацаны судя по всему были матёрые и им видимо уже надоело прыгать просто так. Поэтому они устроили соревнование, на кто рискнёт подняться всех выше и не побоится вписать своё имя в историю.
Судя по всему, конкурс на обладание самыми "стальными яйцами" шёл давно. Планку они успели уже задрать довольно высоко, добравшись примерно до верхнего уровня окон первого этажа.

Я уже собрался уходить, когда один из мелких засранцев видимо решил меня немного потроллить: "А что дяденька поучаствовать не желаете? Может покажите нам как правильно прыгать. У вас явно опыт побольше".
Мелкий шантажист, он даже не понял какой сделал мне подарок. Сам я никогда бы не решился вспомнить былое, вроде как уже не к лицу принимать участие в подобных спортивных мероприятиях. Это уже давненько не моя возрастная группа и запросто могут дисквалифицировать.

Я скользнул взглядом вверх по ржавой пожарной лестнице и с удовлетворением отметил, что полоса краски на силикатном кирпиче, которой был отмечен мой личный рекорд. Пусть и выцвела за последние 45 лет, но видна вполне отчётливо. И находится, на том самом заслуженном личным мужеством месте, в районе третьего этажа. После я с лёгким сердцем начал подъём, решив сильно не выпендриваться и рекорда не повторять, а ограничиться только высотой второго этажа.

Когда я миновал отметку с которой не зассал прыгнуть местный чемпион, то пацаны притихли, а один видимо самый добросердечный, пропищал: "Дяденька может не надо. Мы ведь просто пошутили". На что я свысока (в обоих смыслах) ответил: "Не учите меня жить".
Добравшись до намеченной точки я глубоко выдохнул и прыгнул, сделав сальто назад прогнувшись. Вроде получилось всё как по нотам (опыт есть, летом часто прыгаем в воду со скал), только при приземлении довольно сильно лязгнули зубы и что-то хрустнуло в спине: "Вот блин, а я оказывается довольно стар для этого дерьма. Хорошо что выше не полез, иначе пришлось бы лечить ещё одну "спортивную" травму".
Но как известно понты дороже денег и всегда надо держать лицо. Поэтому выбравшись из сугроба, я победносно вскинул руки (в спине хрустнуло ещё раз) и проорал, бессовестно перевирая Людвиг ван Бетховена: "Та-та-та-та та-там!".

С парнями из моего родного двора мы расстались лучшими друзьями и когда я выезжал на дорогу, то вслед мне неслись крики ликования и восторга, свист и улюлюкание, шедшие от всей широкой пацанской души.
А я представлял себе, что когда они вечером будут делиться этой историей со своими отцами, матерями или дедами. То те, если и найдут время выслушать их рассказ, наверняка не воспримут его всерьёз и почти наверняка не догадаются, кто так удивил и порадовал сегодня их сыновей или внуков. Ну не смогут эти серьёзные, занятые, солидные и очень взрослые люди. Связать воедино события и тот простой факт, что это мог быть один из них. Тот, с кем они вместе выросли и кого знают с самого детства. Они просто не поверят, скажут что так не бывает и не надо вот опять выдумывать всякое.

241

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

242

Народный суд. Бракоразводный процесс. Долгий, нудный, с перечислением всех пакостей. Судья- женщина, устав от всего этого, решает кроссворд. Адвокат опрашивает жену, а она и говорит: - А еще он принуждал меня к половому акту самыми грубыми и грязными словами. Адвокат: - Какими? Женщина: - Я стесняюсь вслух, лучше я Вам на бумаге напишу. Пишет: "Эй, сучка, пойдем трахнемся!". Адвокат передает листок судье. Та, оторвавшись от кроссворда и мысленно вернувшись к действительности, тупо вглядывается листок, смотрит на адвоката, потом что-то пишет на листке и с улыбкой передает обратно: "Сегодня не получится, давай завтра!"

243

Как два анестезиолога педиатру нейрохирурга искали.

Я, грешным делом, подумал: мишугэнэ, сумасшедшая.
Маленькая, метр с кепкой, педиатр ураганом носилась по госпиталю и всех строила: врачей, медсестёр, пациентов и, особенно, родителей пациентов.
Пожал плечами… эксцентричная особа, в медицине, области по определению консервативной — встречается редко. Этика, регламент, иерархия, порядки и уставы диктуют сдержанный характер поведения медицинских работников.
Всё это было не про неё — фанатики часто пренебрегают правилами.
А её фанатизм я распознал не сразу…
Сейчас, 25 лет спустя — я, без малейшего колебания, отдам ей место лучшего педиатра в моей медицинской карьере. Вы спросите — почему?
Судите сами: абсолютная преданность своей профессии и своим маленьким пациентам, раз.
Два — никогда никому не отказывает в помощи, консультации в любое время дня и ночи, самые сложные пациенты в городе — у неё, она на связи с самыми знаменитыми специалистами из самых престижных центров и пользуется у них большим авторитетом.
Сидит ночами и читает последние новости в своей области, что позволяет ей в разговоре со специалистами разбираться в их специализации не хуже их, три.
Одна деталь — многие её пациенты, повзрослев, не уходят, остаются её пациентами, а потом и своих детей приводят. И это несмотря на её легендарную требовательность к родителям — за своих пациентов она и порвать может, как Тузик — грелку.
Мой уже личный опыт — а я сравнительно часто занимаюсь педиатрической анестезиологией — всегда на её консультации можно положиться , проблемы моего внука она решила за пять минут телефонного разговора с дочкой( проблемы казались непреодолимыми даже после визитов к трём разным педиатрам!).
А вот и история.
Все мы стареем, настигают и врачей всякие болячки.
Спина прихватила — да так, что она даже работать не может!
Пытались мы её лечить консервативно — безуспешно, только хуже становится, ноги вот стали слабеть — грозный знак, что помочь может только операция.
Взялись искать хирурга, ортопеда или нейрохирурга.
Негласное братство работающих в операционных дало нам возможность получить внутреннюю информацию и по перекрестным рекомендациям мы отправили её на консультации к двум ортопедам и нейрохирургу.
Специалисты они были очень хорошие, по гамбургскому счёту хорошие — кого выбрать?
Последним был нейрохирург — которого она и выбрала, он блестяще провёл операцию, минимально агрессивную и максимально успешную.
В тот же день она была дома, а через неделю вернулась в свой офис.
Я к ней заходил проведать и выгулять её большую собаку, поскольку хозяйке были предписаны лишь минимальные упражнения.
А заодно и расспросил — как она сделала выбор.
А вот как: после консультации у нейрохирурга ей захотелось поесть, проголодалась.
И зашла в ресторан, незнакомый ей, приезжей, в почти чужом городе.
Села, задумчивая, кого бы из трёх выбрать?!?
Ресторан, кстати, был такого типа, где еду готовят прямо перед тобой, на жаровне посреди стола.
И, к своему удивлению, моя героиня увидела его, нейрохирурга, — он надел высокий накрахмаленный колпак повара и пошёл прямиком к ней.
Он её тоже узнал — и закатил пир горой!!
По её словам — было и вкусно и аккуратно и артистично, безукоризненная работа ножами впечатляла.
Короче, отличный был повар — наш нейрохирург.
Она прямо там и решила — делать операцию у него, так убедительна была его демонстрация виртуоза- перфекциониста, в далёкой от медицины специальности.
Он, кстати, владелец ресторана — и считает, что переключение с врача на повара — лучший способ отдохнуть.
Напоследок — пожелаю всем нам чаще встречать хороших поваров и нуждаться в хороших врачах как можно реже.
@Michael Ashnin.

244

- Ты знаешь, Сара, самыми лучшими моментами в своей жизни я обязана футболу. - Циля, неужели ты ходишь на стадион болеть за « Черноморец»? - Нет, туда ходит мой муж, а я в это время хожу к нашему соседу Семе.

245

Производство легендарного автомобиля «Победа» было полностью остановлено 31 мая 1958 года. Этот автомобиль останется в истории советского автопрома, как один из лучших для своего времени, не уступая в конкурентной борьбе с западными образцами.
«Победа» являлась по тем временам еще и весьма комфортабельной машиной. На ней устанавливался обогреватель салона, а на последних модификациях - радиоприемник в качестве стандартного оборудования, роскошь по тем временам неслыханная. Именно на «Победе» впервые появились электрические указатели поворотов, и именно водители «Побед» первыми перестали размахивать руками, предупреждая о маневре.
Впервые на отечественной машине появился электрический стеклоочиститель и даже такая приятная мелочь, как плафон освещения салона. Создатели «Победы» не обошли стороной и качество внутреннего дизайна. На ГАЗе изобрели технологию особой окраски металла, после которой поверхность практически не отличалась от отделки ценными породами древесины.
«Победа» стала и первым массовым советским автомобилем. За 12 лет было выпущено 241 497 ее экземпляров. Для того времени это огромные цифры, соответствующие в наше время десяткам миллионов единиц. Ну а качество производства было таково, что некоторые «Победы» успешно ездили по дорогам и спустя полвека.
С начала производства и до конца 50-х годов XX века купить автомобиль «Победа» можно было по цене 16 000 рублей. Для сравнения: заработная плата рабочих в то время колебалась от 800 до 3 000 рублей. Шахтеры и металлурги получали еще больше - до 8 000 рублей в месяц. Заработная плата рядового инженера составляла 1 200-1 300 рублей. Секретарь райкома КПСС, то есть представитель власти, получал 1 500 рублей.

Когда окончательно выяснился успех нового легкового автомобиля, все создатели «Победы» были награждены Сталинскими премиями - самыми крупными и высшими денежными наградами, которые тогда существовали в нашей стране.
Еще одно событие, связанное с появлением «Победы», - прорыв советских автомобилей на мировой рынок. В 1950 году только город Стокгольм закупил для своего таксопарка 800 «Побед». К середине XX века машину импортировали в Швецию и Данию, Бельгию, Австрию, Финляндию.
Массовое городское такси в Финляндии вообще появилось в те годы именно благодаря автомобилю «Победа». В СССР же специально для таксопарков Москвы и всех областных центров было выпущено 37 492 экземпляра этого автомобиля в специальной комплектации и с таксистскими «шашечками» на бортах.
Небольшие партии «Побед» тогда продавались в Великобритании и даже в США. Как писал в 1953 году американский журнал Auto Age, «американские инженеры тщательно осмотрели Победу и сочли качество изготовления по многим показателям отличным».
Уже перед «финишем» в 1956 году дизайнер Юрий Долматовский поработал над рестайлингом «Победы» ради повышения комфорта: заднее стекло машины было увеличено, передние сиденья стали раздельными, изменилась форма заднего дивана, получившего боковую поддержку. Производство «Победы» было полностью остановлено 31 мая 1958 года на отметке 235 999 экземпляров. Его место на конвейере занял новый автомобиль-легенда ГАЗ-21 «Волга».

246

О добрых соседях

Мы как-то купили квартиру в уютном старинном квартале. Понравилось, что все окна на обширный зеленый двор, усаженный вековыми деревьями. И лежачая полиция каждые 20 шагов, чтобы только местные не заколебались ехать по этим ухабам. Тишь, свежесть, благодать. Сам дом хоть и почти вековой тоже, но в добротном состоянии. Строился под мечты самых ранних и энергичных коммунистов про город-сад, про много детей и у каждого велик, лыжи, которые прямо в подъезде оставлять можно на ночь, как некогда галоши и зонтики у прогнанных буржуев. Этим дом нас привлек особенно, потому что теперь этот просторный уголок был почти пуст, там стояла единственная коляска на весь подъезд. Места для наших великов более чем достаточно. Это нас никак не насторожило, а зря.

Стоила эта квартира ощутимо дешевле среднерыночной, что тоже подозрительно. Расспросы соседей, от древнейших старушек-ровесниц дома до солидных дядек среднего возраста, не выявили ровно никаких недостатков - все в восторге от этого двора, дома и подъезда. Ничего не протекает, не лопается, не трескается и не гниет, щелей нет, потолки высокие, по сравнению с хрущевками и брежневками просто рай. Счастливейшее время постройки, когда дореволюционные архитекторы были еще живы, но и рабочий класс торжествовал, был полон надежд и строил для себя.

Предположительная причина низкой цены квартиры была в том, что старушка, ее продавшая, очень спешила выехать.
Мы увидели в этом легкий маразм в сочетании с решительным характером - дала цену такую, чтобы за неделю покупатель точно нашелся, без всяких посредников и с немедленной полной оплатой.

Ну вот мы и нашлись. В чем подвох, выяснилось много после, как и то, что старушка была не просто в абсолютно здравом уме, но и очень терпелива. Как узник, годами роящий подкоп, она дождалась подходящего времени для побега совпадением трех обстоятельств сразу:

1. Бабулька этажом ниже имела обыкновение каждый час, собравшись с духом, высовываться из своего окна, как кукушка из часов, и орать во все горло на всех случайных прохожих, обзывая женщин проститутками, мужиков наркоманами, а среднеазиатов и кавказцев отправляла вон с самыми ехидными характеристиками их образа жизни на исторической родине. Если я осмелюсь процитировать хоть единый ее перл, прилетит и мне и редактору за разжигание национальной розни. Ей все сходило. Не все прохожие сносили равнодушно, отвечали таким же хамством и угрозами. У бабульки был козырь, как у воина в амбразуре осажденной неприступной крепости. Вместо кипящего масла она выплескивала помои и метала мусор. Это было ее любимое занятие лет двадцать, но как раз в неделю продажи квартиры ее в очередной раз увезли в психушку на обследование, и еще не вернули оттуда.

2. Бабулька сбоку на нашем этаже выращивала, брала на побывку или вязку породистых песиков, бывало штук по двадцать кряду. Меньше пяти в ее хате никогда не было, судя по коллективному оттуда тоскливому вою или радостному лаю. А также по легкой вони. Квартира эта была тщательно законопачена герметиком по всем швам, но через вентиляцию все равно доносилось. По счастливой случайности, как раз перед срочной продажей нашей квартиры соседка вместе со всем своим ковчегом выехала на дачу.

3. Бывший бандит и/или предприниматель Паша из соседнего дома во дворе отправился незадолго до продажи квартиры в долгую туристическую поездку. Во все остальное время он имел привычку раз в пару недель, остановившись у своего подъезда около полуночи, распахнуть двери своего джипа настежь, врубить шансон из мощных бортовых колонок, выжрать от горла бутылку виски и мирно заснуть за рулем. Разбудить его было непросто. У соседей это как-то это получалось примерно за полчаса-час, огромное тело Паши доводили-доносили до дома, музыку вырубали потом.

В моей прежней владивостокской жизни 90-х я видел и худшее. Вообще бы не заметил этих мелких недостатков московского двора, потому что возвращался с работы поздно, а в выходные норовил выехать подальше и пораньше, в промежутках спал как убитый.

Но однажды, где-то через полгода, Пашу оказалось некому вырубить. Реально прикол - из сотен окон слышен музон среди ночи, все жильцы терпят.

Объяснение простое - захлопнутые пластиковые окна, наушники, ну или подобно мне крепко спят.

Жене однако он помешал уснуть в тот раз. Разбудила меня в отчаянии и попросила ликвидировать это безобразие. Я оделся, прихватил на всякий случай молоток-топорик для разделки мяса, кроссовки одел поребристей и пошел.

Нашел соседа в бессознательном состоянии на рулем, пустую бутылку рядом. Михаил Круг запевал "Заходите в мой дом!" примерно на 120 децибелах. Музыку я вырубил, зажигание врубил, потом фары. Они уперлись в стену метрах в 30. Добрый сосед не реагировал даже на свет и шум от собственного мотора. Заорал ему под ухо, как мог отчаянно:
- Паша, тормози!

Паша моментально проснулся и содрогнулся. Вжался в кресло, дернул ногой на тормоз. Жалко что не на газ. Поморгал и неуловимым движением крепко схватил меня за ворот:
- Шутник бля?

Я шарахнулся прочь, он потащился за мной не выпуская ворота, но и не вступая в схватку. С трудом оторвал, как руку утопленника в триллерах. Тело выпало из машины и продолжило свой сон.

Насмерть вроде не замерзнет, а так пусть себе спит где ему нравится - решил я и пошел домой.

Он ничего не вспомнил из этого потом. Приветливо здоровался при случайных встречах - однажды мы с ним разговорились о концепции мира-симулятора от Илона Маска, это он помнил твердо. В трезвом виде от безделья превратился в занудливого интеллектуала.

В общем, старый многоквартирный дом как старый пес, нахватавшийся диковинных блох отовсюду. Покупать квартиру в нем стоит только после долгих тщательных наблюдений, какой еще неприятный фрик там прячется.

247

Заметил рекламку бара с названием «Божью спаси коровку». Вроде полный идиотизм, а для брендмейкеров самое то. Целевые аудитории поржут и запомнят. Друзьям и коллегам помянут при случае:
- Зашли мы надысь в божью спаси коровку, оскоромились изрядно!
- Куда вы зашли?! Коровка - о чем это? Там телки пасутся что ли?

Реакция жены оказалась неожиданной:
- Там наверно насекомые в меню отсутствуют. В барах и ресторанах сейчас модное мерзостное поветрие, всякой экзотической гадостью угощать. А это убежище для любителей нормальной закуски.

В общем, сплошная интрига. Или вот кафе "БОДРАЯ ВЫДРА". Ясно, что юные девы никак не ассоциируют себя с выдрами. Это вероятно заведение для тертых, но неунывающих дам среднего возраста. Или может там рыбная диета?

На днях встретил название покруче. Еду в ранний час по прямой дороге, вокруг никого. И вдруг навстречу движется черная надпись: "ГРЕХ". Естественно, всмотрелся издали, от психов одни неприятности. Али это бордель на колесах? Оказался фургончик с высокой лобовой частью корпуса над ветровым стеклом. На ней эта надпись самыми крупными буквами, какие вместились. Ниже мелким шрифтом - "Кондитерская".

И ведь мудро! Кондитерских в городе сотни, кто их названия упомнит. А вот грех интересен всем.

В Питере подобные фишки на каждом шагу, местные жители воспринимают это как норму. Что за кафе, если с его названия ни поржать, ни догадаться, о чем оно.

В Москве же бар "Сосуля" был беспощадно прихлопнут полицией в 90-х, едва только вылупившись. Столицу прет на солидность и международность. Если южане решили жарить тут свои любимые шашлыки и печь лепешки, так это непременно будет какой-нибудь Grill или Северянин. Для них Москва действительно иностранщина и крайний Север.

248

Одно из главных противоречий европейской культуры состоит вот в чем. 99% своей жизни вы проводите в мире повседневной рутины. Потому что дети должны быть накормлены. Письма – отправлены. Холодильник – полон. Зубы – вылечены. Одежда – куплена. Счета – оплачены. Концы с концами – сведены. Собака сама себя не выгуляет. Первоклассники сами к школе не подготовятся (они к ней сами даже не проснутся). В чисто количественном отношении это и есть ваша жизнь.
И как называют такую жизнь классики европейской философии – от Вебера до Хайдеггера? Верно. «Растительное существование», «выхолощенная повседневность», «тирания рутины», «неподлинное бытие», «овощной образ жизни». То есть каждому приличному человеку, заботящемуся о своей семье и выполняющему миллион операций на ежедневной основе, предлагается признать, что он – чмо болотное, а никакой не приличный человек.
Что же от него требуется, чтобы почувствовать себя подлинно состоявшимся, достойным членом общества, моральным субъектом, носителем всяческих добродетелей и обладателем бессмертной души? Правильно, он должен постоянно доказывать самому себе и окружающим, что он «выше всего этого». Что так-то он философ, поэт и гражданин, а в очередях стоять, суп варить и годовые балансы сводить – чисто хобби, на досуге в перерывах между решением задач мирового масштаба.
Георг Зиммель называет это труднопереводимым оборотом «mehr-als-leben» («больше, чем жизнь»). Макс Вебер – «принуждением к трансценденции». Мои израильские друзья – «ёбаным московским снобизмом».
И действительно. Недавним репатриантам трудно выдержать двухчасовую беседу о рецептах плова. А демонстративное пренебрежение к «приземленности» и «примитивности» повседневных разговоров встречает закономерное раздражение со стороны людей, для которых хорошо сваренный суп – уже произведение искусства.
Протестантизм справился с этим парадоксом весьма изящно. Концепция «мирской аскезы» убедила население большой части континента в том, что любая профессия есть служение. Часовщик становится моральным субъектом, если он хороший часовщик. Бизнесмен – если он хороший бизнесмен. Спасение – в ремесле.
Но мы же так не можем, да? Нельзя просто взять и стать достойным уважения человеком, если ты копирайтер из Рыбинска. Если ты мерчендайзер из Бирюлево, тебе для этого нужно интересоваться политикой, иметь веское мнение по поводу текущих событий, регулярно слушать стримы правильных спикеров и до хрипоты разбирать очередное стихотворение очередной совести нации. Потому что поэтом можешь ты не быть, но обсудить его обязан.
Из всех эрзацев «неповседневного» самыми доступными остаются искусство и политика.

Victor Vakhshtayn

249

О жизненных ценностях

Моя подруга занимается консультированием различных вип- персон в области прикладного GR ( то есть взаимодействия с властью). Услуги по ценам сопоставимы с самыми именитыми адвокатами страны, но при этом уровень публичности резко ниже, чем в их профессии. Почти все клиенты по сарафанному радио и из ближнего круга. Приходит запрос от одного из членов того самого списка на консультацию. Причем у человека своя GR-служба, но запрос через помощника. То есть деликатный. Встреча назначается в ресторане, находящемся на известной прогулочной столичной улице. Удивленная местом подруга приходит, видит заказчика- мужчину в самом расцвете сил и шикарной физической форме- за столиком, сидящего в майке, шортах и солнечных очках. Присаживается, обсуждает интересующий вопрос, который оказался крайне узким но совершенно не секретным ( откуда собственно и само место). Большая часть девушек в кафе сидят с коктейлями или минералкой и ищут принца:)

Ближе к концу беседы за соседний столик садится известный блогер- миллионник. И тут начинается вавилонское столпотворение - половина девушек бежит с ним фоткаться, обниматься, кто то целуется, подходят девушки с улицы - в общем, классическая звездная история. Мужчину, извиняясь, просят подвинуться, чтобы влезть в фото.
Немного помолчав, он снимает солнцезащитные очки и говорит:
- Мария, вот посмотрите: сидящий рядом юноше не может купить себе даже один этот дом, в котором мы сидим. Я могу купить всю улицу, по обе её стороны, вплоть до Кремля. Однако ко мне не подошло ни одной девушки, а к нему подошли почти все. И кто после этого может сказать, что в столице одни меркантильные телочки? Тщеславные- да, но не меркантильные уж точно...

250

В музыке, как и в кино, самые большие деньги шли вовсе не тем, кто блистал на сцене. Певцы официально получали до 50 рублей за концерт, что, конечно, по сравнению с коллегами было курам на смех. Конечно, в ход шли «левые» концерты, но за них тогда сажали, и увлекаться этим делом было чревато.

И это было несопоставимо с доходами поэтов или композиторов, которым «капало» за каждое исполнение песни - и потому они были одними из самых богатых людей в СССР.

Суперзвезды уровня Юрия Антонова или Раймонда Паулса только на авторских отчислениях, по их собственному признанию, получали в месяц порядка 12–15 тысяч рублей. Тысяч. Рублей. В стране с месячной зарплатой инженера в 120-150 рублей.

Но это, конечно, суперзвезды. Не столь раскрученные композиторы имели поменьше: Жан Татлян, к примеру, в своем интервью называл сумму в 7,5 тысяч рублей в месяц.

Занятно, что полноводная финансовая река эта собиралась из ручейков, текущих из самых неожиданных мест. Авторское право в Советском Союзе соблюдалась безукоризненно, поэтому львиная доля этих денег шла даже не от пластинок, выходивших невиданными сегодня тиражами, а из банальных ресторанов. Репертуар там литовался, и за каждое «Гляжусь в тебя, как в зе-е-еркало», провытое кабацкими лабухами нетрезвым клиентам в промежутке от Калининграда до Петропавловска-Камчатского, Юрию Антонову капала копеечка.

Но самыми зажиточными в Союзе считались драматурги, сиречь сочинители пьес. Дело в том, что только они обладали невиданной более нигде привилегией: они получали живые деньги, свой процент, от каждого сыгранного спектакля.

Как это так получилось, концов уже не найти.

Одни говорят, что свой процент они выбили еще до революции, а покуситься позже никто не решился. Другие рассказывают, что еще на заре советской власти большевики рассудили о «главнейшем из искусств» совершенно иначе: кино оставалось забавой для крупных городов, цирки тоже работали в основном по столицам, а вот свои театры, пусть любительские, были в каждом, даже самом провинциальном и маленьком, городе. Вот новая власть и решила «порадеть» сочинителям революционных пьес.

Так или иначе, но получали драматурги очень много: их процентные отчисления от валового сбора шли по количеству актов в пьесе, по 1,5% за акт, и пятиактная, к примеру, пьеса давала 7,5% от сбора. Это очень много. В знаменитом докладе сусловской комиссии Сталину цифры приводились впечатляющие: «Так, драматург Барянов за публичное исполнение написанной им пьесы «На той стороне» получил только в 1949 году около миллиона (920,7 тыс.) рублей процентных отчислений. Драматург Софронов в том же году получил 642,5 тыс. рублей, братья Тур — 759 тыс. рублей.

Писатель Симонов получил процентных отчислений за четыре последних года около 2500 тыс. рублей».

Авторы пьес стали притчей во языцех. Даже Михаил Шолохов, только на зарубежных переводах получивший не один легальный миллион, отправляя как-то в «Правду» телеграмму с просьбой оплатить заказанную газетой статью, написал: «Гонорар не получен. Скромно напоминаю, что я не драматург. Привет. Шолохов».

Дело доходило до курьезов. Однажды в Белоруссии руководитель детского кукольного театра при клубе одного из минских заводов написал для своего театра пьеску. Творение неожиданно получилось удачным, пьеска стала популярной и впоследствии была поставлена в 104 (!) профессиональных кукольных театрах СССР.

И нищий «кружковод» с заплатой в 80 рублей в одночасье стал одним из богатейших людей республики.

Конечно, потратить такие деньги было просто невозможно. И здесь я хотел бы отметить одну очень важную вещь. В СССР сложилась уникальная ситуация: была группа людей, чьи доходы многократно превышали не расходы даже, а возможность этих расходов. Слово Андрону Кончаловскому: «Мы были элита. Больше нас, артистов, писателей, зарабатывали только атомные физики. Только у них был так называемый открытый счет. Зарплату им не платили. Можно брать денег, сколько нужно. Ну а сколько было нужно? Купил дачу, купил «Волгу», а что дальше?».

А действительно, что дальше?

После успеха «Белых рос» сценарист Алексей Онуфриевич Дударев, заработав на фильме 5 тысяч рублей и еще 20 тысяч «потиражных», хотел поехать в Болгарию, но поездку банально и равнодушно «зарубили». Что оставалось?

Правильно.

Михаил Боярский однажды в телеэфире признался, что даже не помнит, сколько получал во время съемок «Д'Артаньяна и трех мушкетеров»: большую часть гонорара он все равно пропивал, прямо на съемках и сразу после них.

И действительно, о загулах, которые случались в ресторанах «Дома кино», писательских домах творчества и т. п., ходили легенды.
Владимир Меньшов в интервью, разоткровенничавшись, сообщил, что из 40 тысяч, полученных за «Москва слезам не верит», «ну пятнадцать точно было пропито: какие-то банкеты, друзья, посиделки…»

Вадим Нестеров

123456 дальше →

Партнеры

Реклама