Результатов: 102

9

В разгаре "Поле Чудес". Якубович:
- Очередь вращать барабан переходит к Биллу Гейтсу.
Последний вращает барабан и вырывает микрофон из рук Якубовича.
- Пользуясь случаем, хочу передать привет от Биллла Гейтса...
В этот момент на экранах телезрителей вываливается знакомое
изображение GPF и, после непродолжительной паузы, телевизоры
выходят из строя...

13

История давнишняя, история армейская. Поскольку я старый, то и в армии
служил давно. Пехота в то время служила 3 года. И шариковых, а тем более
гелевых ручек не было. А для письма использовались так называемые
авторучки. Что в них автоматического было, я толком так и не понял.
Видимо имелось в виду, что их не надо макать в чернильницу. И
заправлялись эти самые авторучки анилиновыми чернилами разнообразных
цветов – синими, фиолетовыми, зелёными и красными. У каждого солдата
имелась авторучка, а в тумбочке стоял флакон с чернилами.
Кстати, в нашей части о дедах и даже разговору не было, хотя в стоящей
рядом пехоте эта самая дедовщина ощущалась весьма заметно. Вообще, по
поводу дедовщины – так тут всё зависит от полкана. Будет полкан
нормальный – никакой дедовщины, будет раздолбай – соответственно и деды
будут.
Жили дружно, в нашем взводе связи как-то оказалось, что большинство
имеет руки, растущие откуда надо (ремонтировали приёмники, редкие тогда
ещё телевизоры, фотоаппараты и много чего ещё), поэтому во взводной
кассе всегда имелись деньги – на чей-то день рождения, на праздник, ну и
т. д.. На третьем году моей службы взвод дружно отметил пасху. Почти все
завалились спать, а нам с товарищем то ли водки не хватило, то ли что
ещё, но спать нам не хотелось. И вдруг нам в голову клюнула идея: НА
ПАСХУ НАДО КРАСИТЬ ЯЙЦА!!!
Процедура оказалась простая – спускаешь с клиента трусы и плещешь из
флакона с чернилами.
Следующий за пасхой день был нашим банным днём, и как то так получилось,
что до бани (а наша очередь была в 16 часов) никто не обнаружил
покраски. И мы с товарищем как-то потеряли из виду это обстоятельство. В
общем, комвзвода чуть не помер, из предбанника он кое-как выполз на
карачках. А нам с товарищем пришлось одеваться, не мывшись, на бегу по
улице. Потому что только мы двое были не крашеные. Ночь нам пришлось
прятаться, ну а к утру народ уже остыл. Нас даже не побили.

15

Дочке 6 лет. Проходя мимо очередного прилавка в магазине, тычет пальчиком:
Дочь: папа, это что такое?
Я: это паяльник.
Дочь: а для чего он?
Я: Ну, чтобы чинить разные приборы, телевизоры, компьютеры.
Дочь: Ааа... (задумчиво) А я думала, чтобы правду узнавать.
С тех пор телевизор стараемся не смотреть %-\

16

Девяностые года, подрабатываю тем, что ремонтирую телевизоры на дому у
клиентов по газетным объявлениям.
Прихожу, у мужика проблема с развёрткой на цветном ламповом телевизоре
(может кто помнит, там на выходном каскаде ставились П210 или 217
транзисторы). Так вот транзистор пробит, но не полностью и через 2
минуты, в результате его нагрева развёртка исчезает полностью - на
экране только горизонтальная полоса.
Нет проблем, лезу в дипломат, а детали нет. Кончились.
Мужик на колени: ... мастер, через 10 минут матч по футболу, ну
как-нибудь родненький помоги...
И тут эврика. Ухожу домой обещая придти на следующий день, мужик болеет
за команду, а на телевизоре в мыльнице наполненной водой выводами кверху
на 40 сантиметровых проводах лежит транзюк.
Прошло три года. На улице меня за рукав дёргает дядька и радостно орет:
Привет!!! А ничего что он в накипи стал? Может его почистить??? ....
Смотрю на него не узнавая и тут вспомнил. А дядька продолжает: я так уже
привык, водички из кувшинчика подольёшь и норма - уже как-то привык.

17

ВЕТЕРАНЫ

April 16th, 8:57

Все течет, все изменяется
(Гераклит)

Давным-давно, на заре перестройки, мой тесть в Крыму снимал документальный фильм об одном ветеране Второй мировой. Это сейчас их осталась две роты на всю страну, а тогда почти в каждом доме жили эти крепкие старики.
Но наш герой, разительно отличался от своих соседей. Богатый трехэтажный дом с бассейном во дворе, большой гараж с автомобилями на все случаи жизни, а главное - любовь всей его многочисленной родни. На дни рождения внукам, он дарил японские телевизоры, на свадьбы - реэкспортные «девятки» из магазина «Каштан» («Каштан» - это тоже, что «Березка», только ствол и корневая система посерьезнее)
Ну как такого не любить?
В советское время этот тихий ветеран жил как и все, даже намного хуже (работа всю жизнь не выше тракториста, даже бригадиром не ставили, хоть и не пил совсем. Его детей в институт не принимали и за границу не допускали, соседи смотрели свысока и правильно делали) но с перестройкой все резко изменилось.
Наш герой стал сказочно богат. Ежемесячный его доход стал примерно раз в сто больше дохода всех живущих на этой улице ветеранов, вместе взятых…
Дети и внуки соседских стариков, при выключенной камере, говорили:
- Что толку в военных подвигах и медалях нашего деда, когда он вынужден всю свою пенсию отдавать на лекарства. А еда? Если бы я не таскала котлетки из пансионата, мы бы все подохли вместе с ним. И кто, скажите, победитель в этой войне? А эта сволочь жирует, деньги некуда девать. Уж лучше бы и наш тогда… Да ладно, и так все ясно…

Одним словом, соседи завидовали ветерану-миллионеру и ненавидели его, он вполне их понимал и почти не обижался.
А секрет богатства нашего героя не в коммерческой жилке кооператора и не в наследстве из-за океана.
Началось все задолго до перестройки, когда и сам Горбачев был еще голоштанным пионером.
Война.
В деревню, где жил наш семнадцатилетний герой вошли немцы, заглушили двигатели танков и сказали:
- Гуттен морген…
Собрали пацанов от 15-ти до 17-ти, раздали им винтовки и поставили охранять аэродром.
Так наш герой два года и прослужил. Солдатом он был дисциплинированным и исполнительным, в результате дослужился до самого младшего, но все же почти офицера. Аэродром содержался в идеальном порядке, аж покуда не вернулась Красная армия и не сказала:
- Доброе утро. Ребятишки, снимайте ваши повязки, сдавайте ружья и организованно пройдемте в клуб.

В клубе их и осудили.
Если бы кто-то из односельчан сказал хоть одно плохое слово про аэродромную охрану, то ее тут же всю и повесили бы, а так – дети, как дети, выживали как могли – война.
Отвесили всем по десятке.
После отсидки наш герой перебрался в Крым, женился и до пенсии отпахал в совхозе на тракторе.

Наконец в страну пришла перестройка и некоторая гласность, открылись архивы, со скрипом приподнялся ржавый занавес, тут комрады из бундесвера тоже подняли старые дела и обратили внимание на немецкого (самого мелкого, но все же) почти офицера - ветерана восточного фронта, который, между прочим, десять лет пробыл во вражеском плену. Посчитали, прикинули, скомпенсировали за все годы и назначили своему бравому охраннику аэродрома, военную пенсию в размере шести тысяч марок ежемесячно…
Получите и распишитесь, Хер унтер-офицер.

...Больше всего жаль в этой истории ветеранов, живших по соседству. Им наверняка не хватало красноречия, когда они пытались прививать своим внукам любовь к нашей великой и многострадальной…

18

Ещё про детский лагерь и романтику.
1994 год. Лагерь «Зазеркалье».
Это сейчас масса развлечений, телевизоры, интернет и т. д. Тогда всё было проще, романтичней и интересней одновременно. Сами придумывали, сами делали. Классно было и нам и детям. Как было приятно и интересно работать с людьми, которые всё это могли воплотить в жизнь. Не поверите, работали не за зарплату, хотя её тоже платили, а за возможность пожить в такой обстановке. Когда дети смотрели на тебя расширенными глазами. Кто знает, тот поймёт.
Так уж повелось в этом лагере, что каждый отряд (а их 8 штук) должен был организовать два общелагерных мероприятия в смену. Я выбрал одним из мероприятий ночь ужасов.
Как всё происходило.
После полдника по громкой связи звучит музыка типа «Энигмы», нагнетается мрачная обстановка. Все вожатые ходят с озабоченными лицами и, как будто, чего-то опасаются. Перед ужином все, кто есть в лагере собираются на площади перед столовой и им объясняется, что найдена книга мёртвых. Только неизвестно, как её открыли. Если все ритуалы соблюдены, тогда можно не беспокоиться, ничего не произойдёт. Но если открыли неправильно, значит восстанет армия мертвецов и начнётся апокалипсис. Для того, чтобы обеспечить личную безопасность, необходимо входить в столовую скрестив руки над головой. Во время ужина происходят разные непонятные вещи, как-то взрывы на улице, разбивается окно, вспыхивает вода на мойке и т. д. После ужина все отряды прошли в клуб, где сами же показывали театрализованные представления на тему детских страшилок (Чёрная масса, Жёлтые глаза....) которые ночью, после отбоя дети друг другу рассказывают. Когда выступил последний отряд, на сцену поднялась начальник лагеря и сказала, что никакой книги мёртвых не существует, всё придумали ваши вожатые, чтобы вам было интересно. Как только она это произнесла, в клуб вбегает окровавленный «питон» (пионер), показывает рукой на выход, кричит только одно слово «ТА-А-А-М», падает и бьётся в конвульсиях. Естественно все выбегают посмотреть, что же такое это «там». Их взорам предстаёт следующая картина. Ночь, уже темно. В арку для проезда машин в игровом корпусе уходит процессия в несколько человек, идут друг за другом, на всех балахоны с капюшонами, скрывающими лицо, у каждого в руке факел. Идут медленно,поют что-то заунывно-монотонное, будто совершают какое-то магическое действие. А над аркой висит огненный крест. Естественно все идут за процессией на некотором расстоянии. Дорога уходит в лес. В это время в чаще раздаются разные звуки: душераздирающие крики, дикий хохот, стоны, волчий вой. Что-то лохматое перелетает через дорогу, мелькают какие-то тени в саванах.... Когда дети заходят в лагерь с другой стороны, они идут через металлическую вышку, на которой, на высоте два человеческих роста висит повешенный. Время от времени он вздрагивает и пытается дотянуться до кого-нибудь из детей. Наконец факелоносцы заходят в лесок внутри лагеря, проходят на полянку, проходят по кругу и зажигают окружность, посередине которой находится костёр в виде виселицы. Все дети выстраиваются за огненной чертой и наблюдают, как люди в балахонах, ничего не замечая, делая магический ритуал, встают на колени и тянут руки в одну сторону. Начинает звучать музыка группы «Энигма». В круг вносят жертву и вешают её на виселицу. В кольце огня появляется ещё один персонаж, назовём его Нечисть. Нечисть совершает пассы руками и, вдруг начинает плеваться огнём. Этим огнём зажигается жертва и костёр под ней. Таинственное действие продолжается. Все, кто находится в кругу, ходят вокруг костра, тянут к нему руки, что-то напевая, поднимают руки вверх. Это всё похоже на какой-то танец. Наконец жертва сгорела. Люди в балахонах, с факелами, во главе с Нечистью идут цепочкой к воротам. Когда последний из процессии выходит за ворота, по линии ворот загорается огненная полоса, преграждающая дорогу детям.
Я не буду говорить сколько солярки ушло на огненный круг, сколько гуаши на «окровавленного» питона. Как давали команду на включение музыки (радиорубка далеко). Какие были другие технические подробности этого мероприятия.
Просто те дети, в то время имели больше возможностей для сказки, романтики, интересной жизни. А мы, вожатые, им в этом всячески помогали.
Есть, что вспомнить.

19

День добрый!

Решил оптом выложить несколько "Эльдорадовских" зарисовок. Тем более, они уже поползли по Инету. Чем anekdot.ru хуже?

Предисловие: работа продавца супермаркета бесправна, тяжела морально и физически, но в ней встречается множество моментов, которые можно счесть забавными. Особенно в работе продавца компьютерно-мобильнотелефонного отдела начала 2000-х. Это редкое поколение ищущих, интеллектуальных и склонных и юмору тружеников. Респект вам!

Случай 1.
Подходит ко мне парень из кредитного отдела. Следует отметить, что мы с кредитчиками поддерживаем теплые отношения - этакий симбиоз. То они нам кредит оформят, то мы им посоветуем технику нормальную, отложим что надо. Просит дать послушать MP3-плейер. Надо сказать, что это одно из самых ненавистных действий для продавца, ибо много для этого действий приходится делать. Ну да продавцы поймут, остальные поверьте на слово. Парень извиняется, говорит:
- Блин, не стал бы тревожить мужики, счаз ходил в 'Название салона крупной сети', там мне знаешь что манагер сказал? Вот блин дословно: "Б@я, если мы с@ка каждому нах будем давать слушать, ты б@я меня пойми, ни х@я от плейера через неделю не останется в пи@ду!!!"
Учитывая специфику и новогодние продажи вполне могло так и быть)
Случай 2.
Ушел из компании, но на Новый год зашел к коллеге. Предновогодние продажи. Гхм.. Особый праздник для продавцов. Это когда дней 10-15 с одним выходным, вынос физических и моральных сил реализацией больной фантазии маркетологов... Тогда была акция "Телевизор ночью на 50 %" дешевле. А еще заставили их надеть Санта-Клаусовские колпаки. А еще - круглосуточный режим работы. Вижу товарища со спины издалека. Меняет ценники на телевизоры...
- Привет!
Обернулся... Вы бы видели ЭТО. Небритая морда, красные прожилки в глазах, лопнувшие от переутомления, сами глаза навыкате от недосыпа... Ужас картины подчеркивается веселым красным колпаком набекрень. От такого "веселяшки" не то что дети, взрослые спать перехотят...
Случай 3.
Был со мной в смене Саня - жутко творческая и юморная личность. И вот терзают его клиентусы.
- А чтобы компьютер был надо купить вот это?
Палец на монитор - примерно 7 тыс.
- Ага!
- И вот это?
Палец на выставленные тут же клаву и мышь (350 и 250 р.)
- И все?
- Ну если звук надо то вот еще - указывает на колонки (500 р)
- И все? И у нас будет компьютер?
- Ммм.. Нуу.. Да.. Но нужен еще небольшой переходничок.. Показывает на СИСТЕМНЫЙ БЛОК, ценой около 20 000 р. Лица вытягиваются...
Случай 4.
Было со мной. Поднимаю трубку. Наезды:
- Мы купили монитор, а он у нас ПАСЬЯНС не показывает!
- Хм.. А что он у вас показывает?
Как так, все показывает, а пасьянс нет? Мож снесли? А мож вообще не грузится? Блин.. - Ниче не показывает!
- А при загрузке что пишет?
- Какой загрузке?!
В итоге выяснилось, что они купили ТОЛЬКО монитор, так сказать, поиграть в косынку да в сапера. Что поделать, компьютеры тогда еще не проникли в массы)

20

РАКУШЕЧКА

Сегодня мне под руку, не вовремя, позвонил Серега.
Я был дико занят на работе и быстро свел разговор на «нет»:
- Привет Серега, как сам? Как погода во Львове?
- Погода ниче так. Мы с дочкой сегодня зашли в природоведческий музей и ради смеха искали нашу ракушку. Прикинь…
- Какую ракушку? Серега, слушай, я сейчас на работе и не особо могу разговаривать. Давай попозже перезвоню.
- А, ну бай. Звони…

И тут я все вспомнил…

Серега мой друг из глубокого львовского детства. Он знает обо мне такое, что даже я сам уже забыл.
Жизнь нас покидала, а его еще и изрядно поклевала. Когда-то Серега был чемпионом Украины по дзюдо, потом слегка бандитствовал, неслабо кололся и наконец слез со всей этой хрени. Сейчас он весь седой, но все такой же высокий, красивый и всегда загорелый, а главное – живой…
Даже мой придирчивый и циничный сынок, пообщавшись с Серегой, сказал: «Папа, а ты знаешь, я кажется понял, почему он твой лучший друг. Он классный и по взрослому со мной разговаривал, а вы с ним дурачились как маленькие дети…»

Дело было почти сорок лет назад. (Как давно, ужас. А я до сих пор все валяю дурака и даже езжу на работу на самокатике…)

Нам по восемь лет и мы с Серегой после уроков приехали за город, чтобы полюбоваться грохочущими мотогонками. Присели на закопанную покрышку на краю трассы сидим, болеем - каждый за своего мотоциклиста.
Мимо нас пролетел очередной «мотык» и из под его колеса, вдруг выскочил камень величиной с большую картофелину. Подкатился к нашим ногам и неожиданно, сам собой распался на две половинки.
Серега поднял кусок и перекрикивая шум моторов заорал:
- Смотри, ракушка!

Из камня действительно торчала белая ракушка размером с пятикопеечную монету.
Тут я сразу понял, что наша жизнь удалась…
Мы продадим эту бесценную окаменевшую ракушку в наш природоведческий музей и станем самыми богатыми людьми города Львова.
Сошлись на том, что меньше чем за тысячу рублей, свалившееся счастье никак не отдадим.
А за эти деньги купим два цветных телевизора, два велосипеда «Орленок» и во веки вечные будем считаться основными добытчиками своих семей…
Мы присмотрелись под ноги повнимательней и к нашему неописуемому восторгу обнаружили, что практически в каждом камне виднеются кусочки раковин и улиток. Да это же несметные богатства! Жаль, под открытым небом валяются, хоть бы не отсырели и не испортились пока…
Главное, чтобы никто кроме нас их не заметил, а то плакали наши цветные телевизоры.

Через два часа мы уже были в кассе и вместо двух детских билетов, попросили позвать директора музея, у нас, мол, к нему срочное дело.
Ждали мы долго, но не напрасно, к нам наконец вышла вязанная старушка, в очках, как будто сделанных из двух половинок стеклянного шара, от чего ее увеличенные глаза, казалось смотрели сквозь банки с водой:
- Добрый день. Я директор этого музея. Что вы хотели, молодые люди?
- Здравствуйте, мы нашли древний клад. Вернее, настоящую окаменевшую ракушку и хотим продать ее вашему музею.
- Серега подтвердил:
- Да, за тысячу рублей.
- За тысячу? Очень интересно. Ну, показывайте ваш клад.
Мы показали.
Старушка повертела камешек артритными руками, поднесла к очкам, улыбнулась и спросила:
- Вы увлекаетесь природой?
- Да очень увлекаемся, но все равно хотим его продать…

Старушка поколебалась, потом достала свой маленький кожаный кошелечек и сказала: -"Ладно, покупаю" и стала рыться внутри.

У нас в ужасе сжались сердца, ведь не похоже, чтобы в этом малюсеньком кошелечке поместилась бы целая тысяча. Мы представляли ее в виде толстенной пачки денег размером с буханку хлеба, а тут сморщенный старушечий кошелечик.

Наконец бабушка достала смятый рыжий рубль и протянула нам:
- Тысячи у меня не оказалось, но за рубль, я могу купить вашу драгоценность…
- Как за рубль!? Этой ракушке может быть целый миллион лет, а Вы - рубль!
- Не миллион, а как минимум миллионов шестьдесят, а то и больше, но у меня, к сожалению, нет для вас тысячи. Не хотите, не продавайте, а устройте в своей школе музей.
- Ну... ну, ладно, пускай будет рубль. А наша ракушка попадет под стекло, на нее можно будет прийти и посмотреть?
- Ну не знаю, что-нибудь придумаем… Вы не расстраивайтесь ребята, пойдемте со мной.

И мы поплелись за бабушкой внутрь музея, мимо чучел мамонтов, саблезубых тигров и недобрые взгляды питекантропов. Наконец подошли к большому круглому камню размером с колесо от грузовика. Это оказалась огромная окаменевшая улитка.
Бабушка кивнула на нее и сказала:
- Не переживайте, что продешевили, вот посмотрите какая здоровая, и то мы купили ее всего за три рубля, а ваша ведь маленькая совсем и моложе на сотню миллионов лет.
Нам с Серегой стало стыдно за наш камушек. В сравнении с этой громадиной, он смотрелся как соринка, размер все-таки имел значение.
Я на секунду представил себе тех пионеров, которые притащили эту каменную дуру…

Директриса протянула нашу ракушку и сказала:
- Если вам так жалко с ней расставаться, то заберите назад. Не бойтесь, рубль можете оставить себе…
Мы благородно отклонили это предложение – сделка – есть сделка и Серега сказал:
- А мы знаем, где полно таких ракушек, хотите притащим?
- Нет!!! Быстро ответила бабушка, потом потрепала нас за чубчики, попрощалась и шаркающей походкой потащила нашу реликвию в неизвестном направлении.

...Мы сидели в кафе-мороженное, со смаком проедали ископаемое богатство и с тревогой прикидывали - не затеряется ли наша маленькая ракушечка, среди саблезубых тигров и улиток переростков…

21

В любом радиотехническом устройстве есть модуль под названием гетеродин.
Изобретен он был еще в 1901 году канадским инженером Фессенденом,
поэтому по-английски он звучит как хетеродайн, ну а по-русски, так чтоб
не заморачиваться, гетеродин.

Давным-давно, когда цветные телевизоры были еще в дефиците, у некоторых
черно-белых моделей ручка управления этим самым гетеродином была
выведена на переднюю панель, также, как и громкость, яркость и все остальное.
И время от времени моя жена говорила:
- Чёто телевизор стал плохо показывать. Надо гитер подкрутить.
И успешно подкручивала; картинка восстанавливалась.
А однажды я ее спросил, почему она говорит "гитер"?
- А как нужно?
- Гетеродин.
- А я не понимаю, зачем еще единичку добавлять.
- Какую единичку?
- Ну, если есть гитер, зачем еще надо говорить, что он "один".

23

Дистанционное управление.

В конце 80-х подрабатывал я ремонтом бытовой техники. В те времена профессия довольно востребованная, особенно в дальних селах, куда районный быткомбинат носа не показывал. Однажды заскочил проездом в родную деревню, родственников навестить перед праздниками. Тут меня и перехватил мой двоюродный дядька, мол, зайди посмотри телевизор, что-то барахлить начал, полчаса работает, а потом только шипит.
- Ну если только посмотреть,- говорю,- а то у меня инструмента с собой нет.
- Да ты только глянь, может запчасти какие нужны для ремонта, а то я его включаю, как раз программу "Время" посмотреть хватает, а потом амба. Тетка сериалы к соседям бегает смотреть.
Зашли к нему домой, вижу, телевизор старенький, ламповый, шипит и полосы по экрану скачут. Стукнул его пару раз - появилось изображение.
- Ничего страшного, контакт надо пропаять, на днях приеду и сделаю. А вы пока, если не будет работать, стукните его пару, как я делал и всё.
На днях у меня получилось где-то через месяц, запарка была перед праздниками. Каждый хотел на Новый год посмотреть "Голубой огонёк" или "С лёгким паром", в те времена это был ритуал какой-то. На этот раз меня "выловила" жена дядьки. Я начал извиняться, но она рукой махнула.
- Да телевизор-то работает, но ты все равно зайди. А то мой дед там такого нахимичил, что, боюсь, мне хату развалит. Дистанционное управление соорудил,- с трудом выговорив малознакомые слова, сказала тётя.
Это меня заинтриговало. Тогда уже появлялись телевизоры с дистанционкой, некоторые самоделкины дорабатывали свои телевизоры сами, но прилепить ДУ к старому ламповому телевизору было трудно даже с моим инженерным образованием. Дядька мой, конечно, был человеком мастеровитым, с выдумкой, из той породы, что имеют шило в одном месте. Тем более, что на пенсии у него времени было навалом, с его идеями он мог и самолет сварганить, но я что-то не замечал у него глубоких познаний в радиоэлектронике.
То, что я увидел у него дома, меня действительно поразило. Неугомонному дядьке лень стало каждые полчаса вставать с дивана и лупить кулаком по ящику. Поэтому он собрал целую конструкцию. От дивана к телевизору через систему блоков была протянута прочная леска. На одном конце лески, под потолком, над телевизором висел обыкновенный старый валенок. Другой конец лески упирался в какие-то рычаги, катушку от спининга, которые были прибиты к стене возле дивана.
- Два дня собирал,- похвастался дядька. - Я же знал, что у тебя времени будет в обрез и ты не скоро ко мне заглянешь. Зато работает моя система, как часы. Смотри, через пять минут телевизор выключится.
Через несколько минут по экрану поползли полосы. Дядька дернул за рычаг и валенок плавно опустился вниз и слегка ударил по телевизору, появилось изображение. Дядька дернул за другой рычаг и валенок, так же потихоньку, занял исходную позицию.
- Я в валенок немного песка добавляю, а то со временем стучать все сильнее надо!
- Ладно, - говорю, - выключай свою механизацию. А то еще меня по башке долбанет, пока паять буду.
Через десять минут ремонт был закончен. Стукнул пару раз по телевизору, проверив нет ли еще непропаяных контактов.
- Всё, разбирай, дед свою конструкцию, больше не понадобится!
- А жаль, - с какой-то грустью в голосе проговорил дядя. - А я уже тут схему придумал, как прилепить старый будильник, чтобы автоматически все работало.
Его размышления прервала тетка.
- Давай, сматывай свои удочки! Слышал, что мастер сказал? А то налепил здесь такого, что в гости стыдно кого-нибудь пригласить! Ты же, если, тьфу-тьфу, холодильник сломается, к нему наверно ракету присобачишь!
Ночью мне приснилось, что дядька из старого пылесоса "Ракета" соорудил какого-то монстра, который, брызгая искрами, ездил по комнате и лупил огромным резиновым молотком по телевизору. А потом подумал, что, может быть зря поспешил с ремонтом. Повремени я немного, глядь, через месяц-другой дядька точно придумал бы симпатичного робота, который не только бы стукал по телевизору, но и еще и чай умел заваривать...
Недаром говорят, что человек все свои изобретения придумал исключительно из-за лени!

24

В 90х у меня была телемастерская в провинции. А провинция имеет свою специфику...
Как - то прихожу на работу , а у двери уже ждут парочка деревенских мужичков. Привезли на тележке в ремонт старенький ламповый цветной ТВ , замотанный в одеяло. Затащили его вместе с телегой в мастерскую и просят..сегодня бы починить , а то сериал какой - то идёт..Мой мастер Витя щёлкал это старьё , как семечки , и пообещал мужикам , что после обеда их ящик будет готов. Мужики ушли , а Витя начал раскручивать этот гроб...

Починил , и поставил на прогон. После обеда пришли мужики. Они где - то хорошо хапнули , и еле стояли на ногах. Мы с Витей погрузили их гроб на тележку , и мужики отправились к себе в деревню...
Прошёл где - то час..И вдруг открывается дверь. Стоят эти оба мужика мокрые с ног до головы..Как оказалось , переходя мостик , они навернули свою телегу вместе с телевизором в речку. Пытались вытащить , но берег был крутой...Робята..помогите..взмолились мужики...

Мы поржали , но помочь не отказали...Мужики бросились назад , а мы с Витей закрыли мастерскую , сели в машину и поехали к мосту...Подъехали..посмотрели. ТВ остался в телеге..был привязан , но вытащить телегу на крутой берег было сложно...

Я подогнал машину задом к берегу , вытащил буксир...длины не хватает. А тут уже и народ поглазеть собрался..Я и кинул клич...мужики...несите верёвки и буксиры ..у кого есть...Связав штук пять буксиров , я приказал хозяевам телевизора лести в воду , цеплять телегу , и поддерживать , когда тащить буду...Мужики полезли , и через несколько минут ТВ с телегой оказались на суше...

Работать то будет..спрашивают мужики...Обступивший народ заржал...А хрен его знает..отвечаю..Отвезу в мастерскую..посмотрим...приходите через пару дней..

Я примотал ручку телеги к фаркопу , и потихоньку потащил свой груз в мастерскую. Притащил.
Занесли мы с Витей этот гроб , развернули и повесили сушиться одеяло..Внешне гробик выглядел абсолютно целым...
Сняли заднюю крышку , вылили воду..Кин вроде цел...Поставили на стол , поснимали блоки и развесили как бельё..на просушку...

На следующее утро Витя взялся гроб собирать...Собрал , и начал потихоньку включать...И - о чудо...ящик заработал...
Я признаться - не ожидал , что всё окажется так просто...Крепкие же телевизоры в СССР делали...

А через день приходит баба - хозяйка телевизора..Увидев свой работающий телевизор , она аж запричитала от радости..Думала , что без своей "просто Марии" теперь останется. Назавтра приехала телевизор забирать сама. Расплатилась с нами щедро , плюс к тому принесла нам полную корзину клубники и литровую бутылку водки в подарок.

Вот такая специфика работы в провинции...

25

ЛУЧШАЯ ДЕТАЛЬ В ТЕЛЕВИЗОРЕ
К 125-летнему юбилею изобретателя современного телевидения Владимира Козьмича Зворыкина. Короткая зарисовка.

Этот человек был руководителем группы инженеров, впервые реализовавшей на практике передачу изображения без применения механики – вращавшихся зеркал и дисков с отверстиями. Именно он изобрёл кинескоп (телеэкран - «приёмную трубку») и иконоскоп (видеокамеру – «передающую трубку»). Было это на рубеже 30-х годов прошлого столетия. Чуть позже в интервью Владимир Козьмич сказал: «созданная мной телетрубка, безусловно, очередной шаг в технической революции, но, по-моему, самая лучшая деталь в телевизоре – ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ».

Нынче телевизоры стали другими, наверное, уже не каждый школьник знает, что такое кинескоп. Зворыкина на этом свете нет уже более тридцати лет, а сказанная им когда-то фраза о выключателе оказалась пророчеством. Мне часто приносят на ремонт пульты, обратил внимание на одну закономерность: наиболее часто используемая кнопка (видно по «затёртости» и следам жира от пальцев) – не переключение каналов и даже включение/выключение. По моей статистике чаще всего нажимают кнопку, «затыкающую» звук на зомбоящике. Даже у эстетов, держащих пульт в чехле, на том самом чехле продавлено место кнопки с рисунком перечёркнутого динамика (или надписью «mute»). Впрочем, что я рассказываю, посмотрите на свой пульт.

26

Берсеркер

Была уже у меня здесь история про водку - «Гость на "мусорные" опята». Продолжу цикл...

Введение. «В раннем средневековье были воины, поклонявшиеся богу войны, — берсеркеры. Доспехов в бой они не одевали — презирали. От запаха крови (хоть и своей) они возбуждались и бросались в самое опасное место сражения, сея смерть на своём пути. Любое оружие в их руках было смертельным... Бывало целые армии бежали в ужасе, увидев берсеркера нанёсшего себе царапину и жаждущего уже чужой крови.» /Из древней германской саги/.

Игра в банки. Была в нашем детстве такая игра: ведущий чертил на асфальте кружок мелом, ставил в его центр несколько жестяных консервных банок одна на другую и отходил в сторону. Задачей играющих было с десятка метров палками (обычно использовались обрезки лыжных палок) выбить банки за пределы круга. Если банки не удавалось выбить за круг все, то нужно было бежать к кругу, поднимать свои палки и стараться ими выбить оставшиеся в кругу банки, уже не бросая палок, а задачей ведущего было успеть собрать банки в круг своей палкой, как клюшкой. Травмоопасная конечно игра, но с неё и началась эта история.
Вадечка был самым старшим, но самым хлипким из всех ребят во дворе. Очень переживал по этому поводу, потому и часто ошибался. И как-то при игре в банки своей палкой со всей дури засадил ведущему в лоб. Тот лежит на асфальте, отдыхает, а Вадечка подбежал к нему со всех ног, старается поднять, беспокоится: «Живой ли?» В общем поднял заплаканного парнишку и задал свой коронный вопрос: «Ты со мной дружиться-то теперь будешь?» И кто дёрнул за язык побитого ответить: «Нет»? В результате Вадечка повторно и со всей силы засадил палкой ему в лоб и обрёл непререкаемый авторитет.
Видеомагнитофонов по домам тогда почти ни у кого не было. Даже цветные телевизоры не у всех. Поэтому все мы поголовно были записаны в библиотеку, много чего читали, в том числе и одну на всех, зачитанную до дыр книгу - сборник германских саг. И кем-то тихо произнесенное прозвище 'берсеркер' закрепилось за глаза за Вадечкой с этого момента сразу и навсегда.
Отныне весь микрорайон знал, что с Вадечкой ссориться нельзя, впрочем раз в пару лет обязательно появлялся кто-то непросвящённый, ориентировавшийся исключительно на вадечкино хлипкое телосложение за что и получал в лобешник чем-то тяжёлым и со всей дури. После чего сцена с отдыхом на асфальте повторялась.

Очередь за водкой. Вадечка жил и дожил до своих 18-ти лет. А с ним вместе жила и изменялась и страна. В конце 80-х (может начале 90-х) дело было: деньги превратились в фантики и всё тогда стало по талонам — и мыло, и сахар и главное — водка. Водка в ту пору стала настоящей твёрдой валютой — на неё менялось всё. И каждая семья, получив талоны, обязательно отправляла своего наиболее крепкого представителя отовариваться — что значило стоять в бесконечных очередях. Благо тульский завод вино-водочных изделий работал исправно и магазины «Кристалл» были в каждом районе города.
Итак день вадечкиного величия. В хвосте очереди за водкой в тот момент ходило много слухов: то что на один талон продают теперь не по две, а по три бутылки, то что водки мало и из-за того что передним дают сверх нормы она вот-вот кончится. Очередь нервничала, толпа напирала, дядя участковый милиционер присланный для наведения порядка, окончательно уморился её сдерживать у дверей, откровенно замучился проверять номерочки авторучкой написанные на потных ладонях и решил оставить за себя народного дружинника.
Вадечка из самого хвоста очереди был вызван (человек с номером за 300 будет особенно усердно следить за порядком в начале очереди, частый тогда фокус) получил повязку ДНД (добровольный народный дружинник), свисток и для большей солидности полосатый жезл регулировщика. После чего остался за исчезнувшего по своим делам милиционера. Милиционер видно знал, что местный контингент Вадечку побаивается и очень уважает. Что и оправдалось — порядок был восстановлен.
Спокойная жизнь Вадечки длилась недолго: подъехала Боевая Машина Ворюг (частая тогда марка), из неё вывалились пять откровенных бандюганов (их хорошо было видно по дорогой одежде, наглым самоуверенным манерам, ну и оружию, выпирающему из-под одежды), которые и потопали в обход очереди к магазину.
На вадечкино законное требование предъявить номерки два передних бандита отреагировали неправильно — добытыми на свежий воздух пистолетом и кастетом, за что и поплатились, ибо угроз в свой адрес наш герой в принципе не терпел. Экзекуция, в результате которой о бандитские морды был измочален сначала жезл регулировщика, а недостающее дополнено сухонькими, но очень крепкими кулаками длилась несколько секунд. Не больше. Пока бандитский авангард прилёг отдохнуть на асфальт, Вадечка погнался было за позорно бежавшим арьергадом, но не догнал — уехали быстро, лишь шины визжали, оставляя чёрный след по асфальту.
Когда Вадечка вернулся к началу очереди, бандитов там уже успокаивала и какими-то тряпками бинтовала их сильно побитые хари сердобольная старушка: оказывается под шумок кто-то присвоил их пистолет и теперь старший из бандитов униженно просил у очереди отдать его номерное оружие - ствол, так как «бугор его накажет». Не вернули... Не любили тогда бандитов сильно, хотя и терпели.

P.S. Спустя пару месяцев военком, оценив кандидата, забрал Вадечку в десантуру, не смотря ни на хлипкое здоровье, ни на зрение в минус семь.

27

ТАМОЖНЯ ДАЁТ ДОБРО

Попал ко мне в ремонт телевизор SONY 1984 года выпуска. Неисправность пустяковая, с поиском подходящих деталей возился дольше. Ящик оказался чистокровным японцем, и снаружи, и внутри только иероглифы, кроме надписи «SONY» ни одной латинской буквы. Русские буквы на некоторых деталях были, но это отдельная тема. На вопрос «зачем ему этот раритет?», хозяин, Алексей ответил, что хочет восстановить его в память об отце и рассказал, как этот предел мечтаний советского гражданина попал к ним домой.

Сейчас может показаться банальностью, в середине восьмидесятых это был нонсенс. После того, как Горбачёв немного опустил «железный занавес», простому строителю по жребию досталась путёвка на тур в Японию. Стоило денег, но бОльшую часть расходов компенсировал профсоюз, и отец Алексея вместе с другими туристами из СССР отправился в страну восходящего солнца. Программа стандартная: подъём, завтрак, экскурсии по красивым местам и лавкам с сувенирами, вечером в гостиницу любоваться закатом. Естественно, в группе был особист, следящий, чтобы советские туристы не нахватались зарубежной культуры и не болтнули чего лишнего какому-нибудь шпиёну. Как ни странно, именно особист заварил всю кашу с этими телевизорами.

Очередная поездка куда-то на побережье с целью пофотографировать рассвет. Проезжая по городу, кто-то из туристов обратил внимание на стоящие под открытым небом стеллажи с телевизорами. Поинтересовался, что за странный магазин такой, ведь намокнут в случае дождя, да и не огорожено, украсть ведь могут. Японский гид-переводчик объяснил, что это не магазин, это свалка, тут некоторым телевизорам уже больше двух лет. «А почему их не починят?» - «А они не сломаны, просто устарели. Люди покупают себе новые модели, а свои старые приносят и ставят здесь, их потом перерабатывают». После перешёптываний фотографирование рассвета решено было отменить, сославшись на облачную погоду, группа вернулась в отель и отпустила гида отдохнуть. Полагаю, вы догадались, что произошло дальше. Наши «Рубины» и «Темпы» по 20 лет работали пока моль не съест, тут 2 года – и уже на свалке, а он же почти новый и исправный. Тем более особист обеими руками «за», ему тоже хочется импортную игрушку, которую на родине может позволить себе купить в «Берёзке» только крупный член политбюро. Ключевой смысл истории не в этом. Особист прекрасно понимал, что японцы их с этим хламом из страны выпустят, а у нас на родине без документов такой багаж не пройдёт. В лучшем случае без справки «этот слон честно куплен в нашем магазине», телевизоры достанутся членам семей начальства таможни. Если сейчас подделывать документы черевато, тогда было ещё и сложновато, тем более в чужой стране. И отцу Алексея, хозяина той самой «Соньки» в голову пришла идея, одобренная всеми, включая особиста. В радиомагазинах продавались примитивные приёмники, говорящие на одной волне государственную станцию. По нашим деньгам эти приёмнички рубля два, в чеке в их Йенах трёхзначное число, для непосвященного советского человека вполне тянет на цену цветного телевизора. А в чеке и инструкции одни иероглифы, лишь слово «SONY» («Panasonic» и т.п.) иногда латиницей проскакивает. Подходящую тару для придания товарного вида тоже нашли на свалке, японцы – народ педантичный, коробки от телевизоров не бросают в баки с отходами, а аккуратно складывают. Всем без исключения тогда наша таможня дала добро, документы сочли в порядке, а откуда у простого строителя трёхзначная сумма на телевизор – докапываться не стали. Видимо, раз летал за бугор – деньги есть.

P.S. Разочарование случилось дома, когда японский телевизор не признал нашего формата цветности. Вскоре нашёлся умелец, воткнувший туда SECAM’овский транскодер, так и появились там несколько деталей с русскими буквами.

28

xxx:
Кривые телевизоры... У меня такое чувство, что вся эта электроника начиная с конца 30-х давно изобретена и лежит на складе. Дали людям патефон, все накупили - нате вам бобинники. Перестали их брать - пожалуйста, кассеты. Рынок насытился - пожалте, эмпэ три. Проклятые капиталисты. Я думал, моя коллекция винила и видак со шкафом кассет VHS - навсегда.

32

Случай в пивной

История рассказана другом, с которым знаком давно и посему вполне доверяю.

Преамбула:
Друг мой был в школе и в институте похож на ммм…. лоха. Именно лоха, а не лузера, геймера и тп. Есть такой тип людей. Высокий, худой, неспортивный, не в такт шутящий, учился средне, одевался не в тему, хоть и не бедно, бриться не любил, но все же пару раз в месяц брился. В общем видок у него был ещё тот. И главное, что было в его виде - это какая-то неопределенность что ли… глаза интеллигентные, говорит по делу, но все остальное просто караул.
Собственно этот мой друг вот второй половине двухтысячных придумал один интересный узко сегментарный товар (что именно писать не буду, чтобы не палить друга), оный взорвал свой минирынок и сделал друга типичным бизнесменом средней руки с несколькими направлениями деятельности. Надо признаться, что талант у него есть, хоть и не особый.
Так вот, несмотря на некоторые попытки внести изменения в свой имидж с учетом резко выросшего социального статуса, в моменты, когда дел было много, друг впадал в то же школьно-институтское состояние. То бишь пребывал с немытой пару дней головой, заросшей шевелюрой, но главное – выглядел в целом ну очень смешно. По мнению большинства мужиков в нашем бизнес-клубе, с первого взгляда больше чем на менеджера низшего звена он явно не тянул. Да и при детальном рассмотрении выше в их глазах не поднимался.
В ту неделю у друга была дикая запарка. Ему выпала возможность на крайне выгодных условиях войти в швейный бизнес, в котором у него внезапно нарисовались с одной стороны партнеры с производством, а с другой – его собственные деньги и адм. ресурс по площадям. В общем, проект обещал быль очень успешным.
Со стороны партнеров с производством был директор серьезного завода, и девушка, начинавшая шить на собственной машинке дома, а затем раскрутившаяся с нуля до уровня собственного цеха. Директора представляла его любовница, оную друг мельком видел на одном мероприятии, и особо не запомнил, да и она его тоже. Девушка она по слухам была глубоко не глупая и с серьезной деловой хваткой.

В конце этой злополучной полной запарки недели друг выглядел как полный и редкостный лох. Джинсы до попы в грязи (не терплю пробки, на метро быстрее – этот пункт особенно убивал всех знакомых, знавших, что покупка мерседеса для него вопрос лишь похода в банк), рубашка мятая и не в тему, свитер в катушках да и все остальное с прибавлением сюда кругов под глазами, небритости, в которой в его случае было что-то в лучшем случае подростковое, но никак не брутальное – в общем это было нечто.
И тут звонит телефон – партнер с производства, девушка self made, говорит что нужно срочно обсудить некие конфиденциальные вопросы по финансам с любовницей директора завода, которая ведет дела.
Амбула: Встречу назначила любовница директора в некой пивной, до которой наш друг добрел от метро. В пивной был биток - через час-другой был важный матч и люди занимали места. Но телевизоры были выключены и было на удивление тихо и спокойно. Друг занял один из последних свободных столиков в центре зала – телевизор оттуда было видно плохо, но вот зал – прекрасно. Пивная была верхнего сегмента – мужики в основном были в костюмах или просто хорошо упакованы, а рядом стояли недешевые машины. И на парня в залитых грязью джинсах, который вместо пива взял чай и к тому же сразу начал что-то строчить в исписанной записной книжке смотрели, если и смотрели вообще, с некоторым удивлением.
И тут в пивную входит ОНА. ОНА была с какого-то крутейшего приема, на оный ходила вместе с директором завода, и выглядела даже не на 10. Там были брюлики на миллионы, шикарное платье от великого дома моды и главное, в добавок к её естественной красоте стилисты сделали просто изумительную работу. Мужики резко оторвались от пива, ибо друга девушка не заметила, ибо видела 1 раз в жизни мельком, и стала смотреть по рядам.
(Я впоследствии видел эту девушку в более простом наряде, но даже в нем она произвела фурор на посещенном мероприятии).
Девушка искала глазами друга минуты полторы, во время которых друг был углублен в писанину в своей записной книжке и не замечал ничего вокруг.
Наконец ОНА его увидела и подсела за столик. Заказав чай, она наклонилась к его уху и стала задавать вопросы по финансовой части проекта. Вопросы реально были конфиденциальны и не могли терпеть, поэтому друг так же на ухо начал отвечать.
Пообщавшись в таком ракурсе минут 15 девушка уехала, чмокнув на прощание в щечку. И тут друг оглянулся. На него реально смотрел весь мужской состав зала. Все эти упитанные мужики в дорогих костюмах, приехавшие на лексусах и кайенах смотрели на нашего менеджера низшего звена, который на их глазах изменил их представление о том, чего не бывает, точнее бывает только в кино) После этого друг заказал себе пива и подумал о том как прекрасна жизнь….
P.S. Проект к сожалению провалился, причем что вдвойне обидно по вине той самой девушки, которая сделала себя сама и раскрутилась с ноля…..

35

Было это давно, в очень советские времена. Сестре моей года три было, а мне чуть больше.
Магнитофоны были с бабинами, а по телевизору только 3 программы показывали. Цветные телевизоры еще только-только появились, и были далеко не у всех. А на кухне у нас доживала свой век маленькая черно-белая "Юность" с прилагающимися к ней плоскогубцами для переключения программ.
Сидели мы как-то раз на кухне, чай пили, родители и я. Телевизор фоном включён, смотреть там всё равно нечего было, поэтому изображение даже никто особо и не настраивал. Были тогда такие учебные передачи - преподаватели вели лекции или уроки по телевизору, история там или математика или еще что-нибудь. Для кого и зачем - вопрос интересный, конечно, но было такое, может кто-то и помнит.
Вот и тогда математик увлеченно исписывал доску интегралами, по ходу комментируя. Одет он был в какой-то демократичный свитерок, а главное - был абсолютно лысым, на экране светился его гладкий блестящий затылок, потому как стоял он задом к зрителю.
Сестра радостно вбежала в кухню, что-то собираясь показать взрослым, и вдруг остановилась как вкопанная, уставившись в телевизор. Глаза раза в два увеличились, длинные ресницы хлопали. Она растерянно произнесла:
- Аааа... где у дяди глазки?
Все перевели взгляд на телевизор. Папа упал под стол, мама сквозь слёзы:
- Доча, глазки с другой стороны!
Глаза стали еще больше, дитё испуганно попятилось из кухни и прошептало:
- Как это - с другой стороны???
Папа начал икать...
Представляю, какой вывих мозга получил ребенок. По телевизору дядя говорит непонятным языком, руками машет, а вместо лица у него ничего нет! А тут еще и мама говорит, что глазки с другой стороны. монстр просто!
PS А "Юность" еще лет 15 на даче исправно проработала, пока не надоела окончательно

37

Поменять??

Кто как пережил недавний массовый психоз из-за обвала рубля?
Когда те, кто пожирнее, бросились в банки скупать валюту (страха иудейского ради), а те что попроще, в отчаянии понеслись сметать айфоны и телевизоры в сетевые магазины. Ну вы сами всё видели.
Так вот, расскажу как у меня было:

Значит, прихожу я в тот день домой, моя меня встречает, а глаза у самой как два блюдца. Видно, что уже с подружками всю эту хрень обсудила, телека насмотрелась и сама уже в каком-то трансе находится.

- Мол, давай, дуй обратно в гараж за машиной, время нельзя терять, срочно в М-Видео едем!!
- Нахрена, интересуюсь я, нам в М-Видео-то?
- Да, как нахрена!!! Ты, что не понимаешь, что рубли надо срочно скидывать, завтра всё в два-три раза подорожает!! Мы как потом жить-то будем??!!
- В смысле, отвечаю, как жить? Как жили так и будем, чего у нас нету-то?
Она мне:
- Да, много чего нету!! Ленкин вон плазму по старой цене выхватил, она посчитала - семьдесят тысяч сэкономил!! Давай хотя бы машинку стиральную поменяем!!! Вечно у нас всё не по-людски получается!!!
- Чего, спрашиваю, её менять-то, вот же вроде стоит.. Симменс...
Она аж взвизгнула:
- Как чего!? Она ж у нас совсем старая, ей пятнадцать лет уже, нам на свадьбу ещё дарили!!! Забыл что ли или издеваешься!!!??

Тут уж я не выдержал.
Слышь, говорю, дорогая, так и ты у меня уже не новенькая, может тогда и тебя заодно.... как ту конягу на переправе?
- Чего заодно? - не поняла она.
- Так поменять тоже заодно, отвечаю, ты ж вроде тоже получается не новенькая, как никак пятнадцать лет уже прошло..

Ну всё, греческая трагедия. Жена в слезах убежала в спальню горевать, а я за компьютер уселся.
Проходит минут пятнадцать, смотрю, реветь вроде перестала, на кухню пошла. Но видно, что дуется ещё сама как на последнем месяце.
А я сижу себе пасьянс раскладываю.
Минут двадцать ещё проходит, гляжу, нарисовалась и давай сзади лезть, обниматься.
- Пойдём, мурлыкает, ужинать, я картошки нажарила...
- Так пошли, отвечаю, конечно, но картошка-то хоть у нас новая?? Этого года, не прошлогодняя? А то тоже как-то не по-людски получается...
Смотрю - улыбается.
- Ну, хватит, говорит, прости, сама не знаю, чего на меня нашло.. ладно, проживём... люблю тебя...
Вот так тот день для меня и закончился. Ну и слава Богу.
© robertyumen

38

Рассказал бывший партработник.
Дело было в 70-х, привезли в СССР компанию молодежи из африканских стран, короче тех самых, где по знанию советских людей на завтрак бутеры с человечиной едят и всякая тумба-юмба.
Поселили их в лагере(пионерском) и для того, чтобы просветлить их и их "начальство" советским строем, где-то выписали партию телевизоров, и поставили их в общих палатах.
Темнокожие ребята проявили живой интерес к ним, тыкали пальцами в экран, и особенно интересовались механизмом переключения программ.
..Потом оказалось, что они первый раз в жизни увидели ЧЕРНО-БЕЛЫЕ телевизоры...

39

И снова про навоз )))
_________________________
эпиграф: "У нас – и навоз – говно."
Однажды, заместитель главного редактора журнала, Рада Никитична Аджубей дала мне задание: отправится в Комитет по науки и технике при Совете министров СССР и подготовить, как тогда называлось, “компот” - нарезку из небольших информационных материалов, - демонстрирующий экономические связи СССР с развитыми западными странами. Приближалось знаменитое Хельсинское совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе и СССР прихорашивали к предстоящему событию.
В ГКНТ меня принял возглавлявший тогда комитет академик Владимир Алексеевич Кириллин. Выслушав, что я намерен делать, он вызвал к себе одного из замов начальника Управления внешних сношений и распорядился предоставить мне для работы кабинет и всю необходимую информацию.
Кабинет был выделен и я погрузился в отчеты, договора, переписку. Задание оказалось нелегким. Советский союз закупал на Западе всё, что только можно было вообразить: новое оборудование и зерно, обувь, одежду, телевизоры. А вот поставлял. Ну да, нефть, конечно.
Материал же, разумеется, должен был быть сбалансированным. А какой тут баланс? - После нескольких дней работы наметилась, однако, удача. Как раз в это время СССР сбыл во Францию двадцатидвухтысячетонный пресс украинского производства, а завод “Красный пролетарий” , знаменитый своими станками с числовым программным управлением, продал несколько штук в Великобританию. Материал складывался. И тут.
И тут мне попался документ, который не мог не привлечь внимания. Из него следовало, что СССР, помимо станков и телевизоров, закупал в Голландии около 100 тысяч тонн навоза в год! – Сто тысяч тонн навоза - это четыре-пять больших по тому времени транспортных судов. Можете представить себе судно в двадцать тысяч тонн водоизмещением, что-то вроде знаменитого черноморского “Адмирала Нахимова”, до краев груженное навозом. Ароматное, наверное, зрелище.
Во время обеда в добротной начальственной столовой я набрался храбрости, подошел к знакомому уже чиновнику и спросил: “Набрел я тут на любопытную бумагу. Разумеется, в печать это не пойдет. И все же. СССР покупает навоз в Голландии. Но зачем? – Что, у нас своего навоза не хватает?”
Мой знакомый взглянул на меня с некоторым, как бы сказать – удивлением, что ли, - помолчал, а потом сказал, как отрезал: “Сергей Леонидович, видите ли. У нас – и навоз – говно”.
=====================================================================================
Производил Советский Союз много, что да – то да.
В лучшие свои годы СССР добывал железной руды в четыре раза больше, чем США, выплавлял чугуна в 2.5 раза больше, стали почти в два раза больше. СССР производил больше электроэнергии, в полтора раза больше удобрений, выпускал в пять раз (!) больше тракторов.
Но вот парадокс: страна производила в 1.5 раза больше удобрений и в пять раз больше тракторов, чем США, а урожайность зерновых в СССР составляла около 16 центнеров с гектара в среднем по стране и 5-6 центнеров на поднятой целине. В России же и того меньше: 13 центнеров, а в 23 российских регионах не превышала 10 центнеров с гектара.
Много это или мало? – Средняя урожайность зерновых и зернобобовых культур в мире в целом достигла 28 центнеров с гектара, в странах ЕС - 55, в Германии - 62, в Финляндии - 34 центнеров с га, а в Швеции – 44 центнера с га. Это чтобы не списывать результаты социалистического хозяйствования на климат и “рискованное земледелие”.
Только чему удивляться, если, согласно данным, опубликованным еще в брежневские времена в открытой печати, среднее время работы новой советской сельскохозяйственной техники, которой выпускалось больше, чем в США – комбайнов, тракторов, - после выхода в поле до первого ремонта составляло аж 40 минут. . Главное, что определяло столь чудовищно нерациональную экономику – это так называемые “диссипативные циклы”.
Что такое диссипативный цикл в экономике можно понять из следующего классического примера: экскаваторы добывают железную руду. Из железной руды выплавляется железо. Из произведенного железа делаются станки и материалы, с помощью которых делаются экскаваторы, которые. добывают железную руду. В конечном итоге, отвалы растут, экскаваторы и станки ломаются и находят свое место на кладбище. И все при деле – геологи, экскаваторщики, металлурги, машиностроители. А результат - нулевой. Что в поте лица производят люди, занятые в диссипативном цикле? – Ничего. Они заняты перемалыванием природных ресурсы в грязь, в труху, в отходы.
Надо понимать: диссипативные циклы неизбежно присутствуют в любой экономике. Вопрос, однако, в их доле. В советской экономике вес диссипативных циклов был чудовищен. Если взять энергопотребление на единицу реально потребляемых людьми вещей и услуг, то оказывается, что советская продукция на круг в 15 (!) раз более энергоемка, чем американская.
Иными словами, при западной эффективности, отбирая ровно те же природные ресурсы, что СССР и при тех же трудозатратах на единицу продукции, можно было бы обеспечить на выбор почти американский уровень жизни.

Олег Модестов.

40

Полно историй, где дети спрашивают, были ли у нас в детстве телевизоры, или участвовала ли их учительница в Куликовской битве. Меня дочка вчера удивила. Узнала, что мы в школе не вели всякие блоги, и даже на бумаге не вели (ведь компьютеров не было). Вопрошает на полном серьезе, а бумага к тому времени уже была изобретена?

41

Как я полюбил Африку

Как-то лет 6 назад занесла меня судьба, а вернее бизнес, в Африку. Перелет был сложный, с несколькими пересадками: Гонконг - Доха (Катар) - Дакар(Сенегал) - Луанда (Ангола).
С самого начала поездка не заладилась - в аэропорту Гонконга милая девушка на регистрации со счастливой улыбкой сообщила, что, несмотря на то, что мистер явился во-время, на этом рейсе мистер не полетит, так как его место уже занято другим мистером из первой точки полета - города Крайстчерч (Новая Зеландия). Авиакомпании ценнее был тот безвестный новозеландец, чем я, купивший билет только на половину рейса в Доху.
Ну да ничего, я прикинулся веником, не понимающим законы авиабизнеса, и после десяти минут сования билета в лицо милой девушке получил от авиакомпании компенсацию 300$ (небольшая часть стоимости билетов) в виде купонов duty free и обещание отправить меня на следующем рейсе через два часа, чтобы я успел на пересадку в Дохе. Но настроение уже было испорчено.
Cамолет оказался A380 - тот самый, двухэтажный. Летел на нем впервые, но впечатление оказалось холодным душем, причем в прямом смысле - всю дорогу новый мощный кондиционер, вершина англо-французской технической мысли, сыпал мне за шиворот небольшие льдинки. Но терпимо.
Дальше - больше. В Дохе еле успел отоварить купоны Duty Free (набрал парфюма на подарки, а не то, что вы подумали). Захожу последним в самолет в Дакар - ни одного белого лица, включая стюардесс. Амбре соответствующее. Я ничего не имею против афро-африканцев, но у них немного другая химия тела. И запах тела другой. Довольно сильный. Терпеть, конечно, можно, но от обеда пришлось отказаться, как, впрочем, и от сна. 10 часов и вот я в первый раз на земле Субэкваториальной "Черной" Африки (не считая ЮАР, но это другое). Она встретила меня сухой жарой и запахом нагретой пыли на аэродроме. Надо сказать, что следующий рейс на Луанду должен был состояться только на следующий день вечером и я предполагал получить визу по прибытию, которая, как я выяснил на сайте министерства иностранных дел Сенегала, мне с моим паспортом точно полагалась. Пока стояли в очереди в предбаннике аэропорта - разговорились с одним бизнесменом с Мадагаскара. Его здорово забавляло, что я, такой белый и наивный, первый раз в настоящей Черной Африке. Рассказал мне, что "Африка хороша тем, что у нас тут все можно, если деньги есть. Только в тюрьму попадать не надо". "Всего" мне не хотелось. Хотелось лишь побыстрее попасть в город, снять номер в отеле, принять душ и завалиться спать. Но, как выяснилось, не тут-то было: в будке погранконтроля меня встретил настоящий черный властелин: толстый, бритоголовый, усатый, наглый и еще и черный, как сволочь. Одет по последней местной моде - в синюю шелковую пижамку с узорами золотой нитью. Все мои сентенции насчет visa on arrival он пресек на корню - по-французски со странным, "квакающим" акцентом (как позже выяснилось - типично сенегальским) он ответствовал: у нас, в международном аэропорту имени Леопольда Седара Селангора, вообще никому визы по прибытию не дают (и во взгляде его читалось: а уж белым - тем более). А то, что я приехал без визы в Сенегал на рейс, который состоится больше чем через 24 часа - это вообще страшное преступление, поэтому он еще будет решать, что со мной делать. Мои попытки указать на официальный сайт министерства иностранных дел Сенегала были с негодованием отметены. Тогда я вспомнил про деньги. Тот же эффект - наглый негр сообщил, что такие предложения он вообще слушать не намерен. Забрал паспорт и отослал обратно в международную зону. Усталость от перелета сказалась - я не выдержал и стал повышать голос, но добрый человек с Мадагаскара исподтишка показал мне международный знак из четырех пальцев - решетку. И мое желание скандалить как рукой сняло. Спрашиваю мадагаскарца - ну а душ, хотя бы, в международном аэропорту имени Леопольда Седара Селангора есть? За деньги же в Африке можно всё! "Все, конечно, но в разумных же пределах!" было мне ответом.
Веселый сын Мадагаскара ушел в город, помахивая кейсом, а я остался в транзитной зоне, в заднице Африки, без паспорта, без душа и с неясными перспективами. Поспать после суток перелета на стульчиках там не представлялось возможным - они почти все были заняты. На полу и думать нечего - холодные растрескавшиеся каменные плиты времен французских колонизаторов, так же как и весь аэропорт. В конце концов нашел, так называемую, VIP-зону, где за 25 евро за три часа предлагались кожаные диванчики, телевизоры с африканскими мыльными операми и дешевый местный алкоголь в неограниченных количествах. Алкоголь меня не интересовал, а вот диваны приглянулись - на них можно было лечь, тем более что клиентов у ВИП зоны почти не было. Только засушенный японский бизнесмен давился местным "виски" и с ненавистью глядел в экран, где разгорались африканские страсти на фоне картонных декораций. Я лег, прикрыл лицо курткой от слепящего света люминисцентных ламп и подумал - после сегодняшних радостей, да под всхлипывания африканских рабынь изаур (все с тем же квакающим акцентом) с экрана, вряд ли засну. И, разумеется, немедленно уснул.
Утром проснулся, умылся в Вип-туалете (там были туалетная бумага и мыло). Вип-зона мне начинала нравиться. Даже черные актрисы, все также заламывающие руки на экранах, показались милее. За исключением одного момента - в Вип-зоне, как ни странно, нельзя было курить - а я тогда курил. Заплатил 75 евро и пошел в общую зону искать курилку. Курилки нет. Никто не курит.
Перекусил, сижу, жду прихода усатого начальника. А рядом работает местный уборщик - грузный, но проворный, и, разумеется, черный. Ca Va? Ca Va bien! Разговорились. Объясняю - все прекрасно и удивительно в моей жизни, только курить очень хочется. Нет проблем, говорит уборщик (чьего имени я, на всякий случай, называть не буду), пошли! Я думал, он проведет меня в курилку - мы зашли в отпертую уборщиком дверь для персонала, но спустились в какие-то катакомбы, идем. Ну, думаю, подстава - сейчас подойдет офицер, спросит паспорт. Паспорта нет и будет простой, всем известный выбор - большая взятка или маленькая тюремная камера. И совсем не на одного. А в Африке в иммиграционной тюрьме люди сидят годами. Обычное дело. Но бежать назад поздно - дверца-то заперта. Идем. В голове, почему-то, вертится "Не ходите, дети, в Африку гулять". Вышли в подземный зал, где сортируют багаж, прошли. А вот и они - пограничники в форме. Сейчас начнется. Но нет - мой провожатый говорит небрежно - это со мной. Они тут же теряют ко мне всякий интерес. Поднимаемся по какой-то винтовой лестничке. Открывается узенькая дверца - из нее бьет яркий свет. И мы оказываемся прямо на площади перед аэропортом. Напротив - песчано-желтые городские дома. Лениво переговариваются таксисты в цветных пижамах или белых ночнушках. Уборщик говорит - ну что смотришь, кури! И сам с улыбкой закуривает самокруточку (судя по запаху - не только с табаком). Я, несколько офигевший, курю свою голимую гонконгскую сигарету. И думаю - значит на обратном пути подстава будет. Решили дать покурить перед тюрьмой, доброхоты. К гадалке не ходи.
Но нет, покурив, мы возвращаемся тем же путем. Приходим обратно. Значит сейчас денег попросит. Опять неверно - уборщик, как ни в чем не бывало, попрощался и пошел дальше работать (позже я его встретил снова и-таки вручил ему 20 евро, хоть он честно отказывался).
И вот тогда, сидя в транзитной зоне замшелого аэропорта имени Леопольда Седара Селангора, я по-настоящему проникся Африкой и полюбил ее. Это довольно страшное, в целом, место. Но тут возможны чудеса. И пока я об этом думал - ко мне подошла симпатичная девушка, с извинениями отдала паспорт и пожелала счастливого пути. А наглый усач в синей пижаме с золотыми узорами так и остался в том первом дне моего знакомства с Черной Африкой.

42

Чего не могут представить мои дети.
Записки взрослой дамы.
После работы мама забирала меня из детского садика, и мы шли по магазинам – за мясом в гастроном, там также был винно-водочный и бакалея, за овощами в овощной, за сметаной в молочный, за хлебом в булочную.
Алгоритм был следующий: стоишь в очередь в отдел, взвешиваешь товар, продавец называет сумму. Стоишь в очередь в кассу, называешь сумму, получаешь чек. С чеком идешь обратно в отдел, получаешь товар. И так во всех отделах и во всех магазинах. Иногда касса была одна на три отдела, и тогда главное было запомнить, в какой отдел какую сумму надо пробить.
Самый страшный кошмар детства – ты стоишь в очереди в магазине, а очередь все ближе, а мама где-то ходит.
Я помню, что отправляясь в магазин за сметаной надо было взять с собой стеклянную банку и крышку. Я помню железные весы с двумя металлическими подносиками и железной стрелкой. На маленький подносик ставили пустую стеклянную банку, на поднос побольше твою стеклянную банку, куда продавец из железного бидона накладывала густую сметану.
Я помню, что раз в год мама где-то умудрялась купить связку зеленых, ну абсолютно зеленых бананов. Бананы заворачивались в газету и отправлялись в темное место, в нашем случае их клали в ящик дивана. Через две недели их доставали. Они становились с сухой кожей и коричневые. Вкус был отвратительный.
Я помню кур за рубль семьдесят. Тощих, синеватых и со всеми анатомическими подробностями головой, лапками, желудочком, сердцем, печенью, какими-то трахеями и легкими. Я помню свою первую выпотрошенную собственноручно курицу. Как я отрезала ей голову, лапы, обжигала ее на газовой горелке и выщипывала перья, не выщипанные на птицефабрике, доставала внутренности и выковыривала содержимое из желудочка. По неопытности процесс потрошения и нарезки тушки на части занял около полутора часов, но топором, ножом и ножницами я своего добилась.
Что мой ребенок вспомнит, когда ему исполнится 50 лет? О чем не будут иметь представления его дети?
Возможно, он будет вспоминать, что ходил в школу и за спиной у него был рюкзак с бумажными книгами и тетрадями. Чтобы написать письмо, надо было набрать текст на клавиатуре. Что были телевизоры, как отдельный девайс. Что, набрав продукты в супермаркете, надо было стоять в очереди в кассу, чтобы заплатить. Что были кошельки, в которых хранились бумажные и железные деньги. Что были мобильные телефоны, которые надо было носить в сумке или кармане. Посмотрим. Жизнь идет.

43

БИЗНЕС ПО-РУССКИ
Про то, как зарабатывают деньги на доверчивых потребителях. С рассказа знакомого работника сервиса.

Японцы иногда тоже лажают и стараются свои ошибки исправлять. Компанию называть не буду. Рубеж веков, Москва. Поступают рекламации: через пару месяцев работы у проекционных телевизоров такой-то модели мутнеет изображение. Смотреть можно, но уже не достойно уплаченной за телевизор пачки баксов и звания «пацана с крутой плазмой». Почему «пацаны» проекционник называют плазмой, для меня до сих пор загадка, там совершенно разный принцип формирования изображения. Наш официальный сервис запрашивает у производителя детали для ремонта по гарантии. На что самураи отвечают: извините, здесь какая-то ошибка, телевизоры с указанными серийными номерами для реализации в России не предназначены и гарантийному обслуживанию не подлежат. Короткие выяснения, разобрались. Японцы у себя проблему решили, а что им делать с непроданными из старой партии? Заменять бракованный оптический блок - невыгодно, этот блок больше половины телевизора стоит. На утилизацию тоже затраты нужны, Япония - не Россия, там всякое барахло, особенно в крупном размере, на обочину не выбросишь. Эти чудеса техники отправили в Испанию в качестве гуманитарной помощи малообеспеченным. Бракованный лучше чем ничего, неприхотливые испанцы из бедных районов может и не заметили бы, что что-то не так. Но дорога от Владивостока до западной Европы длинная, телевизорам надоело трястись в поезде, находчивые дяди помогли им сойти с поезда, получить русские паспорта и украсить полку с надписью «скидка N%, доставка бесплатно».

Вдогонку к теме. Подвожу двух голосовавших болтушек, одна достаёт кошелёк расплатиться, вторая увидала в кошельке карточку одной крупной торговой сети, назову «N». Логотип «белое на красном», но не МТС. Диалог переходит на тему стиральной машины.
- Слушай, а ты же в «N» работаешь. По своей карте на стиралку скидку не сделаешь?
- Ты что, дура, в «N» покупать? Скидки у нас для лохов. Это в зале они новенькие стоят, а на складе мало кто знает, что возврат из ремонта, что из некондиции. Лучше в «Z» покупай, там цены ниже, чем у нас со скидкой. Всегда тем беру, ничего не ломалось.

Я в разговор встревать не стал.

44

Мы с женой живём вдвоём. В относительно немаленькой квартире. Ну во всяком случае количество комнат вдвое превышает число жителей. Не теснимся короче.

У нас есть электричество, канализация, водопровод и паровое отопление. Беспроводной интернет высокой скорости, посудомоечная и стиральная машины. Есть холодильник и телевизоры, компьютеры и телефоны, кровати, диваны, одежда, обувь, посуда и прочая мебель с пароварками. И не то чтобы мы нереальные богатеи, но и нужды особой ни в чём - не терпим.
Мы это всё не украли, а купили на честно заработанные дензнаки.
И мы живём так, как нам нравится, и, мягко говоря, не очень много людей вхожи в нашу жизнь. Мы предпочитаем максимально закрытый режим в вопросе личной жизни и личного пространства. В этом мы с женой не сговариваясь солидарны.

Но чисто теоретически мы могли бы в одной из пустующих комнат поселить бездомных, живущих около мусорных баков. Ну а что? На улице холодно, почти зима, люди питаются чёрт знает чем, пьют из пузырьков какое-то говнище ядовитое, а у нас - тепло и полон холодильник еды. Ну, несправедливо же, наверное.

А во второй пустующей комнате - запросто можем мы расположить многодетную семью с крепко пьющим кормильцем и неопрятного вида кормилицей. Семью, которую вот-вот выселят на мороз за многолетнее игнорирование оплаты коммунальных услуг.
Дети же не виноваты, что родители их только и делают, что делают их и не платят по счетам. Ну есть такое у людей хобби прекрасное - делать новых людей. А счета при этом - крайне раздражают и отвлекают от процесса.
Понимаю. Надо бы их в тепло. И место есть. Всё равно в ту комнату мы раз в неделю только заходим, когда убираемся.

Ещё можно пару студентов из деревни пристроить на кухонном диване, а в кладовке - обустроить приют для бродячих собак и кошек.
А в туалет пускать сикать тётю из газетного киоска. Пусть заходит, а чего? Она там целый день сидит, без туалета, бедная. Нам же не жалко.

А потом у нас опустеет холодильник. Кто-то накидает какой-то дряни в унитаз, и он забъётся намертво. Сломается стиральная машина, куда-то пропадёт один телевизор и ноутбук. Кто-то погрызёт всю мебель и поцарапает обои. К новым жильцам будут ходить гости, так часто, что входную дверь перестанут закрывать в принципе. Перегорит половина лампочек, станет плохо пахнуть и непременно протечёт одна из батарей парового отопления. Затопит соседей, начнутся судебные тяжбы.

Мы с женой станем нервными и дёрганными, плохо мытыми, мятыми и нечёсаными. С большой опаской будем ходить мы на кухню, да и в целом в квартиру, а однажды найдём в своей постели пьяного Николая из Рязани, приехавшего то ли к студентам, то ли к многодетным бомжам.
Кого-то из нас обязательно цапнет собака. Мы же не знали, что у неё щенки. У кого-то появятся глисты. Педикулёз станет привычным нам словом.

А потом нас просто побьют. Не важно за что. За отказ дать денег или за то, что не так на кого-то посмотрели. Или просто выгонят из дома. Или вообще - зарежут. Очень даже запросто. Чик - и ты уже на небесах.
Кому еще нужны беженцы?

45

Как уже многие знают, телевизоры с выходом в интернет могут втихую включать микрофон и камеру.
А вот еще история для параноиков.
Час назад знакомый рассказал. Недавно он переоформлял автостраховку. Там ему дали скидку, как владельцу смартфона. А вскоре он стукнулся на перекрестке. И хотя вроде бы вина не его, но страховку не заплатили. Они проверили его смартфон, и выяснили, что последние десять минут перед аварией он ехал со скоростью, на 8 км/ч выше разрешенной.

46

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Утром вторника 11 сентября мы уже пять часов как вылетели из Франкфурта и летели над Северной Атлантикой.

Неожиданно занавески раздвинулись, и мне велели немедленно пройти на кокпит для разговора с капитаном.

Как только я туда попал, я заметил, что экипаж крайне серьезен. Капитан дал мне распечатанное сообщение. Оно было из главного офиса Delta в Атланте и коротко сообщало: «Все воздушные линии над континентальной частью Соединенных Штатов Америки закрыты для коммерческих полетов. Немедленно приземляйтесь в ближайшем аэропорту. Сообщите о своем направлении».

Никто не сказал ни слова о том, что это могло значить. Мы поняли, что ситуация серьезная и нам нужно как можно скорее приземлиться. Капитан выяснил, что ближайшим аэропортом был Гандер, на острове Ньюфаундленд, в 600 километрах позади нас.

Он запросил разрешение на изменение маршрута у канадского диспетчера; разрешение дали моментально, не задавая вопросов. Лишь позже мы узнали, почему так произошло.

Пока экипаж готовил самолет к посадке, пришло еще одно сообщение из Атланты. Из него мы узнали о террористической активности где-то в Нью-Йорке. Несколько минут спустя стало известно об угоне самолетов. Мы решили не говорить пассажирам правды до приземления. Мы сказали им, что в самолете обнаружилась небольшая техническая неисправность и что нам необходимо приземлиться в ближайшем аэропорту, в Гандере, чтобы все проверить.

Мы пообещали сообщить больше подробностей по приземлении. Конечно, пассажиры ворчали, но к этому мы привыкли. Сорок минут спустя мы приземлились в Гандере. Местное время было 12:30 — это 11:00 по стандартному восточному времени.

На земле уже стояло десятка два самолетов со всего мира, которые тоже изменили маршрут на пути в Штаты.

После остановки капитан сделал объявление: «Дамы и господа, вы, вероятно, хотите знать, какая техническая проблема привела сюда все эти самолеты. На самом деле мы здесь по другой причине».

Затем он рассказал то немногое, что мы знали о ситуации в Штатах. Были громкие вскрики и недоверчивые взгляды. Капитан сообщил пассажирам, что управление воздушным движением в Гандере велело нам оставаться на своих местах.

Ситуация находилась под контролем канадского правительства, никому не разрешалось выходить из самолета. Никто на земле не имел права близко подойти к любому из самолетов. Только периодически приближалась полиция аэропорта, осматривала нас и двигалась к следующему судну.

В течение часа или около того приземлились еще самолеты, и в Гандере собралось 53 воздушных судна со всего мира, 27 из них американские коммерческие борты.

Тем временем по радио понемногу начали поступать новости. Так мы узнали, что самолеты были направлены во Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и здание Пентагона в Вашингтоне.

Люди пытались воспользоваться мобильными телефонами, но не могли подключиться из-за различий в системах сотовой связи. Некоторым удалось пробиться, но они получали только сообщения канадского оператора о том, что все линии в Америку или заблокированы, или забиты.

Ближе к вечеру к нам пробились новости о том, что здания Всемирного торгового центра рухнули и что четвертый угон закончился крушением. К этому времени пассажиры были морально и физически обессилены, не говоря уже о том, что напуганы, но все оставались на удивление спокойными.

Нам достаточно было только посмотреть в окно на остальные 52 самолета, попавших в такое же затруднительное положение, чтобы понять, что мы не одиноки.

До этого нам говорили, что людей будут выпускать из всех самолетов по очереди. В шесть вечера аэропорт сообщил, что наша очередь наступит в 11 утра следующего дня. Пассажиры были недовольны, но смирились с этой новостью без особого шума и начали готовиться к тому, чтобы провести ночь в самолете.

Гандер пообещал нам воду, обслуживание туалетов и медицинскую помощь при необходимости. И они сдержали слово.

К счастью, у нас не случилось никаких медицинских ситуаций, о которых стоило бы беспокоиться. Впрочем, у нас была на борту девушка на 33-й неделе беременности, и мы очень о ней заботились. Ночь прошла спокойно, несмотря на не самые подходящие для сна условия.

Около 10:30 утра 12-го числа появилась кавалькада школьных автобусов. Мы сошли с самолета и попали в терминал, где прошли пограничный и таможенный контроль, а затем зарегистрировались у «Красного Креста». После этого нас (экипаж) отделили от пассажиров и в микроавтобусах отвезли в небольшой отель.

Мы не знали, что делали наши пассажиры. От «Красного Креста» мы узнали, что население Гандера — 10 400 человек, а позаботиться им надо было о 10 500 пассажирах, которых занесло к ним в город! Нам сказали, чтобы мы отдыхали в отеле и ждали, пока американские аэропорты снова откроются и с нами свяжутся. Нас предупредили, что вряд ли это случится совсем скоро.

Весь ужас ситуации дома мы осознали, только когда добрались до отеля и включили телевизоры. К тому времени прошли сутки.

Между тем выяснилось, что у нас уйма свободного времени, а жители Гандера невероятно дружелюбны. Они начали называть нас «люди из самолетов». Мы пользовались их гостеприимством, исследовали город и в конечном итоге неплохо провели время.

Два дня спустя нам позвонили и увезли обратно в аэропорт. Вернувшись в самолет, мы воссоединились со своими пассажирами и выяснили, как провели это время они. То, что мы узнали, было потрясающе…

Гандер и окрестные городки в радиусе 75 километров закрыли школы, конференц-залы и прочие крупные помещения. Все эти залы превратили в жилые зоны. В некоторых были раскладушки, в некоторых матрасы, спальные мешки и подушки. Все школьники старших классов были обязаны на волонтерских началах заботиться о «гостях».

Наши 218 пассажиров попали в небольшой городок под названием Льюиспорт, в 45 километрах от Гандера. Их поместили в школе. Если кто-то из женщин хотел разместиться только с женщинами, это тоже можно было устроить. Семьи не разлучали. Пассажиров в возрасте устраивали в частных домах.

Помните нашу беременную пассажирку? Ее поселили в частном доме через дорогу от круглосуточного центра скорой помощи. При необходимости пассажиры могли вызвать стоматолога. Медсестра и медбрат оставались с группой непрерывно.

Звонки и электронные письма в Штаты и по миру раз в день были доступны каждому. Днем пассажирам предлагали экскурсии. Некоторые поехали кататься на лодках по озерам и бухтам. Некоторые ходили в пешие путешествия по окрестным лесам. Местные булочные были открыты, чтобы обеспечить гостей свежим хлебом.

Жители готовили еду и приносили в школы. Людей возили в рестораны по их выбору и кормили великолепными блюдами. Багаж оставался в самолетах, так что всем выдали жетоны в автоматические прачечные, чтобы постирать вещи.

Другими словами, путешественники получили все мыслимое и немыслимое.

Рассказывая нам об этом, пассажиры плакали. Когда в конце концов им сообщили, что аэропорты открыты, их всех доставили в аэропорт точно вовремя, ни один не пропал и не опоздал. Местное отделение «Красного Креста» обладало полной информацией о местонахождении каждого пассажира и знало, на каком самолете каждому из них надо быть и когда все эти самолеты отправляются. Они замечательным образом все организовали.

Это было невероятно.

Когда пассажиры поднялись на борт, было ощущение, что они побывали в круизе. Каждый знал всех по имени. Они обменивались историями о своем пребывании, стараясь впечатлить друг друга и помериться, кто лучше провел время.

Наш полет обратно в Атланту выглядел как частный полет-вечеринка. Экипаж просто старался не вмешиваться. Это было ошеломительно. Пассажиры передружились и звали друг друга по имени, обменивались номерами телефонов, адресами и электронной почтой.

А затем случилось нечто невообразимое.

Один из пассажиров подошел ко мне и попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным. Я сказал «конечно» и дал ему микрофон. Он взял его и напомнил всем, через что они прошли за последние несколько дней. Напомнил им о гостеприимстве, которое оказали им совершеннейшие незнакомцы. И сказал, что хотел бы отблагодарить хороших людей из Льюиспорта.

Он сказал, что хочет основать трастовый фонд под названием Delta 15 (номер нашего рейса). Цель фонда — дать стипендии старшеклассникам Льюиспорта, чтобы они могли учиться в колледже.

Он попросил у своих коллег по путешествию пожертвовать любую сумму. Когда листок с записями вернулся к нам с указанием сумм, имен, номеров телефонов и адресов, итог составил больше 14 000 долларов! Этот мужчина, врач из Вирджинии, пообещал собрать пожертвования и начать процедуры для организации стипендии. Он также добавил, что обратится в Delta и предложит им тоже поучаствовать.

Я рассказываю эту историю, а трастовый фонд уже составляет 1,5 млн долларов, 134 студента попали в колледж.

Отличная история, да? Напоминает нам о том, как много в мире людей, готовых помочь. Просто о тех, кто не помогает, больше пишут в газетах.

47

"О вреде языкознания".

В пятидесятые годы, у нас мальчишек, развлечений было не много. Только то, что мог предложить двор и дом. Двор был много богаче и интереснее дома. Можно было играть в футбол у гаражей (до первого стекла), в «ножички», не обходилось без игр на деньги (если они у тебя были), пристенок, чира, орлянка, и т.д. А дома что? Пойди туда, принеси то, не мешай, а ты уроки сделал? Телевизоры были редки, включались только вечером при родителях, одним словом - тоска. Конечно, где-то существовали "дворцы пионеров" как некие миражи, но больше они существовали в воспалённом воображении и отчетах пионерских руководителей. Единственное, что спасало от этой тоски дома, были книги. Но, впрочем, кому как.

К первому классу я уже бойко читал, и когда другие узнавали что «мама мыла раму», я узнавал про «Остров сокровищ», «Трех мушкетеров», «Робинзона Крузо» и уже не помню что еще. Безусловно, для моего незрелого ума была обозначена родителями «запретная» литература, которая была предусмотрительно упрятана на верхние полки шкафа, да еще и задвинута в самый угол. За её чтение можно было запросто лишиться доступа к книжному шкафу: «Декамерон» Боккаччо, «Гойя» Фейхтвангера, где был не важен текст, а были невыразимо интересны иллюстрации, какие-то запретные поэты ни на фиг мне не нужные, но, как известно, - главное не попадаться. А так, вынес на улицу помойку, сгонял за хлебом, чего-то нацарапал в тетрадь на завтра в школу и можно укрыться в дальнем углу с книгой, что бы тебя не трогали.

Все выше изложенное не более чем введение в ситуацию.

Так вот, добрался я как-то до книги «Проклятые короли» Дрюона. Не очень-то интересные, куда им до «Трех мушкетёров», но все-таки - короли, заговоры, отравления. Я несся галопом по сюжету пока не набрел на какое-то заковыристое слово: РОГОНОСЕЦ. Вроде бы обидное, но не мат и для сюжета имеет значение. Одним словом, я не нашел ничего умнее, чем спросить о нем моего отца. Его реакция меня удивила, нет, скорее напугала!
Вместо того, что бы ответить или отмахнуться от меня, сказать не знаю, отец напрягся и стал мне задавать вопросы: «От кого ты услышал, когда, где и т.д». Я понял, что залез куда-то не туда, прочел что-то не то, и меня сейчас лишат доступа к книжному шкафу. Помятую судьбу героических пионеров-партизан, которыми нас потчевали в школе, я ушел в несознанку. Мол слышал во дворе от мальчишек, не помню кто, не помню когда и так далее.

Отмазка была слабая, можно сказать вообще никакая. Принести со двора трехэтажный мат, самую актуальную феню, блатные поговорки - это сколько угодно. Постоянная ротация дворовой шпаны и блатных (в истинном значение этого слова!), которые то появлялись откуда-то из зон и лагерей, то туда уходили, поддерживала тот языковый сленг, на котором мы все во дворе и общались. Но дома - ни в коем случае. Можно было схлопотать достаточно серьезно. Но - РОГОНОСЕЦ! Это тоже самое что спросить, сейчас, у второклашек про амбивалентность или дискурс. Как далее стало понятно - не прокатило.

Я затаился. И не напрасно. На следующий день мать поинтересовалась приторно елейным голосом, мол, откуда сыночек услышал это слово и, главное, от кого? Я понял, что влип по-крупному, замкнулся и перестал отвечать.

Конечно, его можно было услышать в нашей коммунальной квартире, где жило девять семей. Состав был пестрый: санитарка из поликлиники, профессорша античной литературы с мужем, большая рабочая семья, вдова полковника с двумя сыновьями, районный депутат с тихой, незаметной женой, мои родители, которые работали оба в министерстве и я со старшим братом и дедушкой. Все могли быть на подозрении. Сюда можно было добавить еще друзей родителей, которые часто собирались у нас или мы у них. Вот могли быть источники, но никак не двор!

Тем временем дома сгущались тучи, нет - неумолимо надвигалась буря, причиной которой был я. В общении появились сугубо интеллигентные выражения типа: «Не будешь ли любезна налить мне тарелку супа», «Тебя не обременит сходить, пожалуйста, в магазин за картошкой», ну и тому подобное. В принципе, ничего сверхъестественного не звучало. Вот, например, когда к телефону в коридоре звали профессоршу, то начало было такое: «Будьте любезны, не откажите пожалуйста в одолжении, если вас не затруднит позвать Н.А. к телефону». Это другой ветхозаветный профессор античной литературы звал нашу на предмет написания общего учебника. Но дома!? В обиходе!? У брата перестали ежедневно проверять дневник на наличие записей о его текущем хулиганстве, что грозило вызовом родителей в школу, и, того хуже, к кляузе из школы в партком отца (не шучу). Брат, глядя на меня, торжествовал, правда не понимал причины и предавался игре в карты во дворе. Мои попытки узнать у пацанов, кто же это «рогоносец», выдало мне только решение типа - «тупой как баран». Но это не проходило по контексту.

А двор, в принципе, знал все. Помню, как-то на резонное замечание девочки почти моего возраста, я ей отвесил: «Отвали, а то как дам по яйцам», получил десятиминутную унизительную лекцию о невозможности данного события по причине разного устройства этих органов у нас, с деталями и функциями. Пришлось позорно ретироваться и лезть на шкаф для уточнения нюансов по иллюстрациям к Гойя.

Я старался прошмыгнуть к себе в угол, как мышь. Тем не менее я, как оказывается, не закрывал плотно дверь в коридор, и из-за меня смердило из общей кухни тушеной кислой капустой и жареной на нефтепродуктах перемороженной камбалой. Двор отпал как-то сам собой, и жизнь покатилась под гору.

Так прошла рабочая неделя, и в воскресение утром я был поставлен перед отцом. К чему это разбирательство могло привести, я уже догадывался. Это называлось «выдрать как сидорову козу». Отец был бледен (ну, может быть, это художественное преувеличение) и неумолим. Надо было колоться, иначе моя филейная часть могла познакомиться с солдатским ремнем, на котором отец правил опасную немецкую бритву.
Юные пионеры-партизаны с сожалением взирали на меня с небес.

Со слезами на глазах, понимая, что я лишаюсь недочитанного «Декамерона» и еще ряда других сокровищ мировой литературы, признался, откуда это проклятое слово - РОГОНОСЕЦ. В подтверждение мне пришлось достать эту книгу, найти эти цитаты и уже почти разреветься. И... ничего!! Ну то есть ВООБЩЕ ничего! Шкаф не закрыли, во двор отпустили. Из кухни стало пахнуть снедью от Елены Молоховец. В доме опять стали жить «котик» и «мусик». Даже брат не получил по заслугам.

К вечеру родители ни с того, ни с сего укатили в ресторан, а нам с братом оставили включенный телевизор.

Однако слово так и осталось необъясненным. На мой робкий вопрос отец ответил, что слово это нехорошее и лазить, куда мне не следует, он не рекомендует, а когда я вырасту, то узнаю сам. И правда, когда вырос, то узнал действительное значение этого слова.

48

Хотел бы я гордиться страной? Да, наверно хотел бы, а почему нет?
Хотел бы приехать в Берлин — а там все немцы на наших "Жигулях" и "Волгах". На "ИЖах" и "УАЗиках" колесят по разбитым своим дорогам. А "Москвич" АЗЛК — так и вовсе у них культовый автомобиль, доступный только избранным. Бандиты на нём авторитетные и политики верхнего эшелона только разъезжают.
А своего автопрома у них нет абсолютно. Ну, то есть номинально вроде как имеется, конечно, но покупают местное дерьмецо разве что совсем уж конченные неудачники.
И сами немцы даже над своими машинами смеются. Так и говорят про них — дас ист шайзе ведро.
А спросишь немца — а почему всё так у вас? И он начнёт, с кислой миной рассказ про то, как после войны восстанавливаются они до сих пор, про то, как на две части стеной их разделяли, про то как Хонеккер всё развалил, а Гельмут всё пропил.
Хотел бы я зайти в супермаркет электроники где-нибудь на окраине Токио, а там — сплошь "Рубины", "Рекорды", "Витязи", "Радуги" да "Горизонты" стоят. А сами японцы ни черта телевизоры делать не умеют. Бывает сделают, конечно, но такая гадость получается — курам на смех. Затеют какой завод строить по выпуску телевизоров, или, скажем, стиральных машин — и ничегошеньки то у них не выходит. Всё разворуют, растащат, а чего не разворуют — то поломают, криво прикрутят и пропьют. Спросишь, зачем пьёте да воруете — а они, и без того узкие глаза прищурят, и ну про Хиросиму с Нагасаки слёзные истории рассказывать. Мол такое то мы пережили, где ж теперь нормальные телевизоры то делать? Ну сам подумай! Така уж у нас текучка, така текучка.
Ну не их это — электронику создавать. Нет таланта у людей, не дано.
Хотел бы, что бы весь мир чутко замирал в ожидании выхода нового нашего смартфона. Чтобы ажиотаж был, слухи чтобы ходили — а сколько стоить будет, а какой дизайн, а по какое?
Что бы очереди за ним, давки, драки. Что бы в кредиты люди влезали, в долги, но всё равно покупали бы.
Хотел бы приехать в США, и там мне какой-нибудь реднек, узнав откуда я, сходу начал бы бахвалится, как дед его Ла-Манш героически форсировал, и что Армстронг — первый человек на Луне. А я бы ему так спокойно, вежливо — а ничего, уважаемый американец, что и джинсы, и телефончик, и автомобильчик и прочие гамбургеры ты жрёшь наши, посконные, а своего у тебя кроме Армстронга — ничего то и нету. Да и Армстронг — тоже ещё не факт, что на Луне был. Многие сомневаются в подлинности съёмок.
А он тогда весь как раздуется, как ногами затопает и заверещит про ракеты, которые ещё при Рейгане сделали, про то, за сколько минут они долетают и в какой пепел всё сжигают. И опять про деда и Армстронга, и про то, что не любит его никто, хотя он и хороший, весь в деда. Или в Армстронга.
Хотел бы, что бы в Париже страшно ценились бы одеколоны "Шипр", "Саша" и "Тройной". А всякие там зловонные их "Кензо" и "Шанели" продавались бы только в отделениях "Почты Франции" да в киосках "Парижпечать" за смешные копейки и исключительно в качестве пойла для опустившихся алкашей.
Хотел бы, чтобы модницы из Милана приезжали бы в Самару за новыми коллекциями платьев и сумок. Что бы везли бы их потом в свою убогую Италию и там бы продавали соотечественникам с накруткой в 700%.
Хотел бы, что бы каждый дурачок, пишущий про нас гадости понимал, что и интернет, и гугл, и живой журнал и фейсбук, и компьютер и планшет — всё придумали и сделали мы. А он кроме своих писулек ничего никогда не придумает. И что хоть по сто раз на дню он своим Армстронгом пусть гордится, а толку от этого — никакого.
Так бы я хотел, ребята.

49

Возникла проблема с телевизором, порекомендовали одного мужика. Приехал домой, разобрался, все сделал. По ходу работы рассказал, что это для него побочное занятие. Работает в фирме, устанавливающей телевизоры в ванных, конечно, небедных людей.
- А как же кризис?
- Новых заказов стало поменьше, но клиентура уже сложилась, есть с чем работать.

50

На одной предприятии среди работников ежегодно распределяли свою продукцию (автомобили, мотоциклы, телевизоры - не важно). В первую очередь кандидатами на получение шли ветераны Великой Отечественной Войны, которым всегда и доставался весь этот "дефицит".
На вопрос оставшихся ни с чем других работников:
- Когда же нам что-нибудь достанется!?
Директор предприятия, не лазя особо в карман за словом, отвечал:
- А вам после следующей войны.