день сообщений → Результатов: 22


1.

Меня трясёт третьи сутки, я не ем, не сплю и просто вою в подушку. Ситуация — полный сюр, достойная шоу Малахова. Год! Целый год я жила в грёбаной сказке, которая оказалась дешёвой постановкой погорелого театра.

Познакомились мы на сайте знакомств. Ему 29 лет, представился IT-директором в крупном стартапе. Упакован был идеально: всегда с иголочки, пахнет дорогим селективным парфюмом, разговоры про инвестиции, Дубай и бесконечные «дедлайны». На свидания приезжал исключительно на «Мерседесах» или «БМВ» бизнес-класса. Говорил, что свою продал, чтобы удачно вложиться в новый проект. Я, дура, уши развесила.

Подарки дарил регулярно, чтобы пыль в глаза пустить. На 8 марта — сумка Louis Vuitton, на день рождения — стайлер Дайсон и серёжки в голубой коробочке «Тиффани». Я прыгала до потолка, фоткала это всё в соц сети, подруги завидовали чёрной завистью. Я думала: «Ну вот оно счастье, поймала Бога за бороду».

Месяц назад я увидела две полоски. Счастью не было предела! Думаю, сейчас обрадую любимого, сыграем свадьбу, перееду к нему в его (по его словам) трёшку в элитном ЖК в центре, которую он «доделывает под себя с дизайнером». Сказала. Он побледнел, но вроде улыбнулся, обнял. Сказал: «Собирай вещи, поедем ко мне, пора открывать карты. Теперь мы семья».

И вот, кульминация. Он привозит меня не в элитный ЖК с консьержем, а в убитую хрущёвку на самой окраине города, где в подъезде воняет кошками и жареной картошкой . Поднимаемся на 5 этаж без лифта. Открывает дверь — а там общежитие! В комнате 12 квадратных метров стоят две двухъярусные кровати. На одной сидят три узбека и едят доширак, на другой — гора его грязных носков и форма курьера.

Оказалось:
1. Он никакой не айтишник, а курьер и иногда таксует по ночам.
2. Машины бизнес-класса он брал через аккаунт своего реально богатого друга детства, пока тот был в отъезде.
3. Все мои «лакшери» подарки — это лютая паль с рынка «Садовод». Сумка воняет резиной, Дайсон сгорел при первом включении (я тогда думала, напряжение в розетке скакнуло, а это просто китайская подделка за 2 тысячи рублей).
4. Живет он в этой общаге с ребятами, с которыми вместе работает на доставке, потому что так дешевле.

Когда я начала орать и спрашивать, что происходит, он выдал гениальное: «Я хотел проверить, полюбишь ли ты меня, а не мои деньги! Это был социальный эксперимент! Зато теперь я знаю, что наша любовь настоящая, раз ты забеременела. Мы справимся, я возьму больше смен, а ты пока в декрете посидишь здесь, ребята не против, они тихие, помогут с коляской, если что».

Я сейчас у мамы, трубку не беру. Он пишет тонны сообщений, что я меркантильная тв@рь, раз сбежала от него из-за того, что он «просто немного приукрасил действительность». А мне рожать от курьера-лжеца, который год врал мне в лицо?! Родители в шоке, они уже всем родственникам растрезвонили, что зять миллионер, бизнесмен. Стыдно так, что хочется провалиться сквозь землю.

2.

Яша и экстрасенсы.

У меня в телефоне есть чат, соседский.
Когда количество сообщений обогнало качество, я его спрятала подальше, лишь вацап любезно информировал о количестве новых сообщений.
Сообщений накопилось за неделю аж 700 штук, и я, заинтригованная, решила полистать.
Так, кабачки пролистываем.
Котят тоже.
О! Попугай Жако? Улетевший? Просят вернуть?
Да, тут я уже читала. Слёзные мольбы владелицы, всех наших одноогородников, сплотившихся с мыслью поймать Яшу- попугая жако,
А Яши нет и нет, нигде нет.
Читаю послания хозяйки в воскресенье: верните Яшу! Он вам расклюёт дерево, разогнёт прутья клетки, вернётся ко мне, а у вас будет беда.

Затишье в чате, переваривают.
Потом робкий вопрос: а с чего такой наезд на всех нас?
В ответ— на выходных приезжала передача « битва экстрасенсов», я к ним специально ездила, они сказали что попугая поймали и удерживают.

Чат наш выдохнул, вдохнул, пристально посмотрел на соседей в предмет обнаружения Жако, и начал бороться с нечистью.
— А почему нас огульно обвинили?
— А зачем нам нужен ваш попугай, к тому- же портящий предметы собственности людей? Вы же сами предупреждали!
— С какого перепуга слово экстрасенса дороже слова ваших соседей?

Листаю ещё день.
Хозяйка наконец предложила вознаграждение.
Ещё день—- благодарность мужчине, поймавшему попугая.
Все интересуются: как поймал???
Оказывается, попугай прилетел, сел к нему на плечо.
Тот не растерялся, зашёл с ним ( на плече) в дом, из дома позвонил хозяйке.
Так что экстрасенсы, идите нафиг, нет у у нас маньяков, удерживающих попугаев Жако.

P.S. пруфов не будет- я удалила все 24370 сообщений из этого чата.
Битва экстрасенсов приезжала на выходные в Краснодар, поэтому наша одноогородница поехала к ним.
Про вознаграждение не знаю, просто сообщили что Яша дома.

3.

Как сейчас, наверное, у всех, у нашего микрорайона есть чат. Периодически всплывают темы, которые волнуют жителей района. Обычно это либо собачьи какашки, которые собачники не убирают, лица нетрадиционной ориентации, ставящие машины через жопу, какая-то реклама ногтей или кто-то что-то продает дороже чем на Авито, в надежде через чат найти покупателя. В день в чате появляется 20-30 сообщений, стоит на беззвучке, захожу редко.
Вчера смотрю >300. Думаю, случилось что? И новость района: поймали двух подростков, кидающих камни с балкона 20этажа на машины и людей.
Фото приложили и видеозапись из лифта, где они планы обсуждают.
Ситуацию усугубило происшествие в 5 утра- кто -то скинул пылесос на машину.
Родители этих малолеток разорались про уголовное дело за публичное размещение фото и видео детей, жители разделились на два лагеря- одни вспоминали свое детство, когда они тоже шалили, другие требовали исков участковому, прокуратуре и опеки.
Сошлись на том, что в интернете есть сообщество, которое заставляет детей делать такие вещи.
А по мне так просто не хватает пиздюлей.
В чате можно написать все, что угодно, но до реальных дел не дойдет.

4.

Про спасение на водах 30.
Беги Вова, беги... 5.
1. И была середина июня, и была летняя сессия, и был вопрос: "Как сдать то, о чём имеешь очень смутное представление?"
Сюжет этого мыла свеж и прекрасен. Почти неважно насколько он банален, важно что подобное случилось или могло случиться с любыми студентами, которым выпала нелёгкая доля сдавать сопромат.
Препод читавший курс ушёл в отпуск и было это хорошо, ведь только он точно знал, что для нас вероятность успешно сдать его предмет, крайне мала.
Ожидавшейся на его место замене это было неведомо и появлялся призрачный шанс создать впечатление, что мы что-то знаем.
Однако все иллюзии на благоприятный исход развеялись как дым, когда стало известно кто будет нашим экзаменатором. Это была беда и засада, оценить наши знания решил сам зав. кафедрой - человек суровый, беспощадный к двоечникам, прогульщикам и тунеядцам. Этакая помесь заумной рыбы с туберкулезным микробом: сердце холодное, а лечение от болезни только в стационаре и вряд ли поможет.
Человеком он был ушлым и имел неприятную привычку расписываться на бумаге, которую надо было использовать для ответов на билет и решения задач, что на 100% исключало возможность использовать "флаги". Место для расправы профессура тоже выбрала со знанием дела. Нас предполагалось поиметь в небольшой лаборатории на десяток столов, исключающей малейшую возможность помочь себе запасённой впрок "шпорой". Народ впал в отчаянье и пребывал в тревоге, а некоторые особенно нервные, стали всерьёз задумываться об академе.
Вариант про выучить, не рассматривался в принципе, как заведомо провальный. Ничего не оставалось, только надеяться на чудо и помощь одногруппников в реальном времени.
План по спасению был придуман наскоро и небезупречен, но всё же внушал некий оптимизм и надежду. Предполагалось первыми запустить на экзамен двух зубрилок и пока они делятся накопленными знаниями с преподом и тянут время, записать на подписанных зав.кафом листочках вопросы остальных и передать их для решения тем, кто ждёт своей очереди вне аудитории. Для связи с внешним миром, было только открытое по случаю жары окно, им мы и надеялись воспользоваться для отправки сообщений и организации "весёлой карусели".
Жребия кому быть почтальоном бросать не пришлось. Я был единственным не на каблуках и другие кандидатуры просто не рассматривались. На моё горькое: "А кто мне "шпору" занесёт?", ответили однозначно: "Там видно будет" и "Не ссы, всё будет норм".
2. Долго ждать не пришлось, спустя 5 минут после начала экзамена, из заветного оконца вылетел первый "вопль" о помощи. "Вопль" явился в виде белоснежного бумажного самолётика и мне пришлось изрядно побегать для его поимки. Едва не попав под трамвай и помянув недобрым словом братьев Райт, я зажав в кулаке "эпистолу эту", рванул к своим. Время было дорого и мне пришлось быть быстрым и лёгким как ветер.
Бежать было далеко. Институтский комплекс представлял из себя два здания, стоящих перпендикулярно друг к другу и соединённых галереей. От моего поста надо было преодолеть 200 метров до центрального входа, подняться на третий этаж. Пересечь всё здание в длину, добраться до перехода соединявшего корпуса и миновав его подняться на шестой этаж. Весь путь составлял около семиста метров и шести этажей по лестницам.
Лето 1986 выдалось жарким и день экзамена исключением не стал. К началу мероприятия на улице было уже за +30°C и совершая шестую или седьмую ходку, я уже прилично подустал и запыхался. Когда дело дошло примерно до семнадцатой, уже всерьёз думал, что сейчас сдохну. После двадцатого забега мой мозг наконец-то отключился, настало время второго дыхания и стало полегче.
Спустя "годы", когда я уже на автомате собрался в очередной рейд, меня поймали за воротник и сказали, что уже всё и больше бежать никуда не надо: "Ты Вовка давай соберись и иди сдавай - пришло твоё время, а мы за тебя "помолимся".
Я на "ватных" ногах шагнул за порог, кивнул экзаменатору и взяв билет отправился готовиться, будучи абсолютно уверенным в неминуемой пересдаче и отсутствию стипендии в своём будущем бюджете.
Не знаю как это объяснить, но мозги поскрипев и поднатужившись, очень неожиданно вдруг чего-то вспомнили, а у меня затеплилась надежда, что может в этот раз всё обойдётся и тройку я выгрызу.
Спустя полчаса, когда я уселся напротив преподавателя и собрался отвечать, тот неожиданно взял из моих рук исчерченные эпюрами листки и наскоро пробежав глазами сказал: "Давай зачётку, герой". После ехидно улыбнулся и поведал следующее: "Владимир, за твоими эманациями вся кафедра в окно наблюдала и я был в курсе твоего марафона, уже с десятого круга. Наши преподаватели даже открыли тотализатор и ставки делали, когда выдохнешься и сдашься. Ты сам-то знаешь, что сделал 28 кругов? А это около 40 км. и 168 этажей только вверх. Если студент на такое способен, то сопромат для него просто семечки. Иди уже домой, двоечник".
Когда вышел из аудитории, то девчонки вырвали из рук зачётку и спустя секунду я услышал: "Вот это да! Говорил, что тройке будет рад, а сам пятёрку получил! Вовка с тебя причитается! Везёт же некоторым!".
P.S. Пролетели летние каникулы, наступила осень и 4й курс. Иногда случайно получается сделать всё по неписанным правилам, пусть ты этого и не планировал. По этой причине, как типичный советский студент: сохраняя верность традиции и поступая по канону, я в ноябре женился.
Владимир.
11.11.2023.

5.

ОСЕННЯЯ ИСТОРИЯ

Гулял сейчас рядом с домом, и жена мне позвонила - насобирай нам, пожалуйста, листьев на технологию. Я двинул к одной узенькой аллейке между домами, где флора представлена достаточно разнообразно, иду себе, рву в темноте листья то с клена, то с березы, а то и с рябины, и в голове у меня все крутится фраза выпускающего редактора по поводу самого первого моего контент-плана на месяц: «Этого, Максим, очень мало((». Больше надо листьев, больше, иду вглубь аллейки, чтоб нарвать так уж нарвать, в конце концов, еще годик-другой – и не нужно будет тащить в школу никакие листья, не до десятого класса ж их носить, так что напоследок нужно оторваться. Впереди меня идут под ручку две пышнотелые дамы средних лет, аккурат на всю аллейку, очень медленно идут, но и я не тороплюсь, обрываю спокойно кленовые листочки и случайно подслушиваю их разговор. Одна из дам, более пышнотелая, сверкающая в темноте платиновым блондом, рассказывает второй, с короткой стрижкой и в спортивных штанах, о каком-то Димане:
- Такой бл… стал культурный, в субботу с…ка звонит - я к тебе не могу приехать, с женой бл… в театр идем. Я ему - ты ж падла обещал с Ваньком погулять, он тебя ждет, хрен ты собачий. А он такой мне - да пошла ты! Ты прикинь?! Я бл.. с..ка ему пишу: «Ах ты ж с..ка еб…я, вали, с…чий урод, на х...у, импотент гребаный, у тебя х…й кривой и не стоит давно, со своей с…ка падлой женой так разговаривай…
Тут роковая блондинка остановилась и перевела дух. Я трясущимися руками обрывал листья с какого-то неизвестного кустарника – так меня напугала эта фурия, а мне ж волноваться нельзя, я сердечник.
- А он что? - спросила подруга блондинки.
- А он с…ка бл…ь замолчал, два дня ничего не писал. А в понедельник утром такой пишет: «Прости меня, малышка, я тебя люблю, ты у меня самая лучшая». А я гордая - ничего ему не отвечаю. Потом пишу: «Ты бл…ь уеб…к меня обидел, живи со своей овцой кривоногой, я себе таких десятерых найду».
- А он что?! - снова спросила подружка 100-килограммовой малышки.
- А он мне стихи прислал, прикинь, первый раз в жизни написал. По сто сообщений в день теперь строчит, говорит, жить без меня не может.
- Дай хоть почитать-то, мне бы кто-нидь стихи написал, - вздохнула баба в штанах.
- Да я их удалила сразу же, пусть еще прощения просит, козлина еб…ная, не на ту напал.
Нарвав полрюкзака листьев, я развернулся и зашагал домой. Как все-таки хорошо, что я не пишу стихов, хоть у меня и согнута одна вещь как старая коряга...

6.

Муж с женой собрались на курорт. Причем супруг прибыл на место прямо из командировки на день раньше благоверной.
В номере гостиницы он обнаружил компьютер с доступом в сеть. И написал письмо любимой. Но ошибся в адресной строке на одну букву. Послание ушло другой даме, которая только что похоронила супруга. Открывает она свою почту, а там несколько сообщений с соболезнованиями от друзей, среди которых видит незнакомый адрес и тему письма:
"Моей любимой, которая еще дома". Вошедший в комнату сын застал сползающую со стула бледную мать и его взгляд упал на экран.
Там был текст письма: "Любимая! Ты, конечно, удивишься, что я тебе пишу, но теперь и здесь есть компьютеры. Я как раз благополучно прибыл и зарегистрировался. Вижу, что для твоего прибытия завтра тоже все готово! C нетерпением жду встречи. Надеюсь, ты доберешься без приключений, как и я. P. S. А здесь жарко! "агагагаге

7.

Про дружбу ( посвящается 21 сентября 2022 года)

Вчера у всех был нелегкий, а для некоторых - решающий день в их жизни. Это решение у всех было разным. Я ни с кем не спорил - просто консультировал по насущным вопросом и успокаивал тех, кто был слишком на нервах.
Одно я заметил с удивительной точностью - из всего этого хаоса звонков и сообщений только два человека реально хотели чем то помочь- а не поделиться своими проблемами, или найти их решение.
Первый - весьма мутный партнер по бизнесу, про которого я до конца мало чего знаю, несмотря на то, что не один год вместе работали по разным историям. Он сразу спросил, есть ли проблема и нужна ли помощь. И только потом начал взаимообмен информацией. Причем как выяснилось, решение, которое он предлагал, было крайне неординарным.
А второй - знакомый руководитель крупной общественной организации, крайне надменный товарищ с которым мы взаимно друг друга недолюбливаем. Набрав, он коротко сказал в трубку:
- У меня есть одно место в самолете. Держу под тебя. Вылет через 3 часа. Решайся.

Иной раз люди оказываются совершенно не такими, как кажутся нам, особенно в экстренной ситуации. Поэтому не судите их по отношению к себе - судите по Поступкам в тот момент, когда тяжело ВСЕМ.

Всего вам самого наилучшего, дорогие мои читатели!

P.S. Я остался.

8.

Еще О.Генри смеялся над женщинами, которые строят жизнь по советам из отрывных календарей. С тех пор эта зараза перешла с бумаги в интернет и WhatsApp, отчего стало только хуже.

Знавал я в Нью-Йорке такую Наташу. Мы довольно близко дружили. Чисто платонически, у меня нет привычки всех друзей женского пола непременно тащить в постель. Очень милая девушка. Если б меньше слушала Луизу Хэй, Марту Стюарт, Мэри Клэр, британских друидов, буддийских брахманов и прочую аюверду, цены бы ей не было. А так я периодически радовался, что это счастье досталось не мне.

Досталось Артуру. Наташа, видно, вычитала, каким должен быть настоящий мачо, и такого нашла. Девяносто кило стальных мышц, бритый череп, промышленный альпинист по профессии. То есть мойщик окон в небоскребах, но как звучит! Два вида досуга: пить с друзьями в баре и пить в одного перед телевизором, под рестлинг или бои без правил, в крайнем случае под хоккей. Единственная Наташина попытка ввести его в свою компанию кончилась крахом. Разговор по-английски поддержать не смог, быстро напился, назавтра устроил сцену: чего этот патлатый на тебя смотрел? Спала с ним раньше? Как, даже не приставал? Он что, голубой?

То и дело Наташа звонила мне в слезах: они опять поссорились, она уехала домой среди ночи (или выгнала его среди ночи, если встречались у нее), он говорит невозможные вещи, на любое возражение начинает орать, что делать, что делать? «Бежать, теряя тапки» – неизменно отвечал я, но Наташа не слушала. Чем-то он ее зацепил. Чем именно и за какое место – сами догадаетесь, не маленькие.

Кроме секса, этих коня и трепетную лань держало вместе еще одно. Обоим для полноты картины мира катастрофически не хватало ребенка, а часики не просто тикали – били в колокола. У него даже громче. Срубить дерево, посадить печень, построить сына, вот это всё.

Про заветные две полоски Наташа первым делом сообщила мне – стало быть, окончательно перевела из несостоявшихся кавалеров в доверенные подруги. Оказалось, что не так-то всё просто. По заветам Мэри Клэр нельзя просто так сказать партнеру о беременности. Если мужчина любит, он должен догадаться сам.

– Сказала ему, что гуляла в парке с одним человечком. Он спрашивает, с мужчиной или женщиной. Этот человечек, говорю, еще не определился, какого он пола.
– А на самом деле с кем ты гуляла?
– Одна. Я ребеночка имела в виду, я же еще не знаю, мальчик или девочка. А он не понял. Спрашивает: «Пидор, что ли?»

Дальше больше. Наташа добыла где-то статью «Десять оригинальных способов сообщить о беременности» и стала претворять в жизнь.
– Я сняла нам гостиницу на День благодарения. Приехала заранее. Всё подготовила в номере. Цветы, шампанское, фрукты. На отдельном блюдечке положила зернышко граната, малинку и клубничку. Понятно?
– Нет.
– Ну, это зародыш. В шесть недель он был размером как зерно граната, в восемь – как малинка, а сейчас – как клубника. Из свечек выложила формулу 1+1=3.
– А это что значит?
– Ну как ты не понимаешь? Я одна и он один, а теперь нас будет трое.
– И много у тебя таких загадок?
– Еще такая таблица с буквами, где надо вычеркивать слова. Если все вычеркнуть, останется DAD. Салфетки с распечаткой УЗИ. А для совсем тупых надела футболку с погремушками.
– И на каком этапе до него дошло?
– Ни на каком. Сначала вообще не понял, зачем куда-то переться, есть же моя квартира и его квартира. Вот ведь не романтик. Еле уговорила. Только вошел, повалил меня на кровать и содрал футболку. Я не хотела, у меня токсикоз и вообще ребеночку вредно.
– То есть ты собиралась провести с ним романтическую ночь в гостинице и не дать?
– Ну вот ты такой же. Я вообще не об этом думала. В общем, футболка попала на свечки и загорелась. Совсем чуть-чуть, а он как раскричался: пожар, пожар! Побежал без штанов в ванную за водой, а там набрать не во что. Таскал горстями, потом стал шампанским тушить. Залил кровать и меня, испортил всю романтику. Хлопнул дверью и уехал.

Дальше не лучше.
– Он животное. Вообще не хочет приезжать, раз секса не будет. Сказала, что плохо себя чувствую, тошнит. Он тогда: «Ты что, беременна»?
– Ну наконец-то!
– Я ответила «Нет».
– Что??? Почему? Ты хотела, чтобы он догадался, вот он догадался. Чего еще?
– Он не догадался, он просто так спросил. Я не могу так по телефону. Это важное событие, надо, чтобы всё было красиво и запомнилось на всю жизнь. Дам ему последний шанс. Сниму на Новый год опять гостиницу, только другую. Пошлю ему тайное сообщение. Только три числа: долгота, широта и количество секунд с начала года. Если любит, поймет и приедет. А там опять проведу весь квест.
– Без свечек, надеюсь?
– Без. 1+1=3 напишу на торте. Сделаю морковный торт с ягодами годжи, очень полезно. И на блюдечко придется добавить персик, детеныш подрос уже.
– Думаешь, он поумнел за месяц? И шифр не поймет, и на первой же загадке психанет и уедет.
– Ну и не надо. Сама выращу.

Через три дня:
– Шеф, всё пропало. Шифр он не понял. Сказал, что идет на вечер знакомств, где-то на Брайтоне. Ну и пусть валит к своим украинским шлюхам.
– Я его где-то понимаю. С его точки зрения ты не даешь просто так, без причин. Значит, пора искать замену.
– Ну и не нужен нам тупой болван. Вообще ему никогда ничего не скажу. Имею я право?
– Юридически имеешь. Но он же увидит живот рано или поздно.
– А я уеду. К маме во Флориду.
– Там работы нет.
– Буду мастерить что-нибудь. Скрапбукинг, например. Потом, есть же какие-то пособия для одиноких мам?

В эмигрантской среде закон шести рукопожатий не действует. По той причине, что хватает и двух, много трех. Чтобы добыть телефон Артура, у меня ушло минут двадцать. Но вот как донести до него информацию?

– Это Артур? Возьмите ручку, запишите ответы на вопросы.
– Кто это говорит?
– Дед Мороз, блин.
– Кто?
– Извините, это не вам. Вы на вечер знакомств записывались? Я ведущий.
– Там же Виолетта ведущая.
– Ну да. А я ей помогаю. Там будет конкурс для джентльменов – занимательные вопросы о женщинах. Я вам заранее продиктую некоторые ответы, чтобы вы могли блеснуть эрудицией. А то бывает – задашь вопрос, а все молчат, как дебилы. Значит, вопрос первый. Как с помощью трех чисел пригласить на свидание? Ответ: это долгота, широта и количество секунд с начала года. Записали?
– Да. Подождите, где-то я такое видел.
– Неважно. Пишите дальше. Что означает формула 1+1=3? Ответ: у пары появился ребенок, был один и одна, а стало трое. Третий вопрос: какого размера эмбрион в 6 недель, в 8 и в 10? Ответ: соответственно как зерно граната, как малина и как клубника. И хватит с вас.
– А скажите, какие там девушки будут? Стоит идти?
– Ну, в этот раз дам несколько меньше, чем обычно. Зато почти все вашего возраста, вам ведь, если не ошибаюсь, сорок? Некоторые прекрасно сохранились. Приходите, не пожалеете.

Вот не знаю, правильно ли я поступил. Наташа иногда пишет мне в мессенджере, и добрая половина ее сообщений – жалобы на грубость и бесчувственность мужа. Зато вторая половина – о дочери. Девочке сейчас пятнадцать, умница-красавица и нежно любит обоих родителей, несмотря на их закидоны. А это ведь самое главное, правда?

9.

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

10.

Однажды вождь племени чероки со звучным именем Секвойя подумал: а почему бы ему не изобрести собственную письменность? Он видел, как американские торговцы и переселенцы ведут какие-то записи, шлют их друг другу, читают книжки. Общий смысл их действий был понятен: сообщить какую-то информацию знаками на бумаге. И раз они это делают постоянно, наверно есть в этом какая-то польза, не все ж гонцов слать с устными сообщениями или помнить всё наизусть.

Гонец может чего-то напутать в спешке, или разболтать под пытками. А письмо можно сжечь или проглотить, если видишь, что дело обстоит хреново. Да и старческий склероз никто не отменял, как бы он ни назывался по черокски. Как сохранить старинные предания? Я думаю, таковы были мысли вождя, когда он принялся придумывать свою письменность. Отнесся к этому просто - ну, взял и придумал. Это ж не на бизонов охотиться, там мозги нужны. А тут - ну, придумать знаки, делов-то.

У каждого приличного народа в наше время имеется своя письменность, и разумеется ее кто-то когда-то основал. Не из воздуха же она появилась. Но практически всегда это клонирование.

В случае кириллицы, пришли более тысячи лет назад греческие монахи, и соответственно попытались внедрить письменный греческий язык на новых для них территориях. Услышали новые для них звуки речи, придумали им новые буквы. Но особо не заморачивались.

А сам этот письменный греческий появился по тем же причинам тысячелетиями раньше, от критян. А те подцепили от тирян. Далее следы теряются, но все эти изначальные альфы, беты и так далее шли как по эстафетной палочке. Любой младенец, родившийся на территории в полпланеты, однажды заорет АААААА!!!! - и это будет обозначено именно буквой А, независимо от языка и акцента в этой зоне распространения древнейшей финикийщины.

Какие-то другие ученые греческие монахи зашли однажды в Рим, так появилась латынь. А потом безвестные латинские монахи в Англию, так появился современный английский алфавит. Но сама идея, что можно же не рисовать смыслы и звуки тысячами картинок, а минимизировать их набор предельно, дать простые начертания каждому символу, безусловно пришла в голову кому-то одному. Далее это просто тиражировались с добавлениями и сокращениями. Кому-то удавалось сократить до двух десятков буков, но тогда возникали проблемы с изображением звуков сокращенных. SHCH вместо щ, например. А для ы вообще никаких буков нет в английском, кроме извращений.

Кто-то в досаде принимался рисовать над минималистским набором шляпки, штрихи и боковые загогулины для вариаций, отчего получался не алфавит, а дикий средневековый бардак какой-то, типа чешского. Или целый триппер непроизносимых букв давно отмерших звуков, как во французском. Зачем записывать то, что не произносится? Алфавит всех народов изначально задумывался и делался как звукоподражательный, и это была здравая идея.

Уникальность индейского вождя Секвойи была в том, что он был полный дуб во всем этом. Не зная ни многотысячелетней запутанной истории вопроса, ни собираясь в нее впутываться вовсе, не владея ни английским, ни каким прочим языком помимо родного, не имея под рукой никаких грамотных монахов, и будучи по определению человеком безграмотным и диким совершенно, он решил всё сделать сам - просто понимая, что есть сама эта задача, и что она ему вполне по силам.

Никакие просвещенные монахи ему и не нужны были для этого. Письменность чероки обязана была иметь двойное назначение - мирное и военное. Она должна была быть простой для своих воинов и абракадаброй для всех прочих. Секвойя был в ситуации землянина посреди тотальной высадки инопланетян, опережающих в своем развитии минимум на пять тысячелетий, намеренных отнять его земли и переселить туда, где выжить практически невозможно, а при сопротивлении уничтожить. Тут вся эстафетная палочка цивилизации выражалась разве в том, что дикарю дали поглядеть на рубку звездолета и ехидно продали несколько книжек из его библиотеки. Смотришь в книгу - видишь фигу: таков был культурный багаж создателя черокской письменности.

Случай удивителен тем, что у него получилось это лучше, на мой взгляд, чем у всего этого авторитетного наследия вместе взятого, от которого до сих пор школьники мучаются по всему миру.

Все стадии страданий образованного человечества от своей письменности он прошел за пару лет.

Для начала вождь купил немного бумаги, отщипнул перо с ближайшего гуся, макнул его в какой-нибудь сок клюквы или каракатицы, и принялся создавать свою письменность. Рука к перу, перо к бумаге. Секвойя был современником Пушкина, и отнесся к этому делу с таким же энтузиазмом, как Александр Сергеевич к созданию русского языка литературного. Но без его французского, древнегреческого и латыни, равно как и общего воспитания по высшим западным стандартам того времени. Секвойя был дикарь. Типа первого ископаемого шумера, ставшего грамотным только потому, что ему пришлось придумать саму грамоту.

Что начертил Секвойя самое первое? Картинки, иероглифы. Как обозначить рыбу? Ну, нарисовать рыбу. Как буйвола? Ну, кружок с двумя рожками. Вполне достаточно для передачи сообщений, что завтра подходящий день для племени выйти на рыбалку или охоту.

Помучившись немного, Секвойя пришел к выводу, что эдак до хрена знаков придумывать придется. Как бы не несколько тысяч. Щуку отдельно обозначай, карася отдельно. Приказы еще обозначать. Да, ты вечно кого-то куда-то посылаешь, но с разными же смыслами! Этому что, тоже загогулины придумывать? Экая тоска!

Мне неизвестно, сколько дней или месяцев Секвойя раздумывал над этими вопросами, но от иероглифов категорически отказался. Уже этим превзойдя великие цивилизации давно вымерших шумеров, египтян, ассирийцев и так далее. А также ныне процветающие нации китайцев и японцев, у которых вся эта иероглифическая хрень стала просто упражнением для мозга и священной древней традицией. Они с ней до сих пор сражаются, но исподтишка - ввели упрощенные системы и китайских, и японских иероглифов. Но до сих пор на них стоят. Индейский вождь помучился сам, но свой народ уберег. Он перешел к звукоподражанию. То есть, к наиболее распространенным слогам. Не к фонемам, разобранным на буквы - то, что мы знаем как алфавит. Он обозначал слитные типичные возгласы. Для него А! означало одно, а МА!, БА! и так далее совсем другое. Как КУ! и КЮ! в Кин-дза-дза. Для каждого самого важного отдельный знак.

Таковых вождь нашел поначалу двести. Но озаботился мыслию, что простой читатель столько может и не упомнить. Какая разница, длится ли тот или иной звук десятую долю секунды или аж три? Пусть будет один знак для всех подобных. Сообразительный читатель как-нибудь догадается, что имелось в ввиду.

Смейтесь сколько хотите, но этим простым соображением индейский вождь достиг уровня древнерусских летописцев, которые гласные буквы вообще не писали, считая, что понятно и по согласным. И пробелы между словами не ставили - это же звукоподражание. Читателюдолжнобытьпонятноибезпробеловаеслионтупкакпеньтакихренсним - так бы я обозначил язык древнерусских летописей, а если из этой фразы убрать еще и гласные, то вы поймете, что я чувствую, их читая. Индейский вождь превзошел. Из двухсот слогов он оставил 85 плюс пробел. Молчание. Знак разбивки. Самый главный, в сущности, из всех знаков.

Сравните с этим что уродливость английских литер, из которых вечно приходится лепить какое-то ought, что русских дьяковских со всеми этими щиеся, щуюся, щуюсимися. Я знакомых иногда тестирую - смогут ли они произнести фразу:
Стадион был полон неистовствовавшими толпами народа!
90% палятся - без чтения письменного текста, устно они это выговорить не в состоянии даже в трезвом состоянии. А уж если выпил - не садись за руль. Я может несколько жизней спас этой простой фразой в 90-е. Но почему это вообще попало в письменную русскую речь? Те же самые дьяки наплодили, которые столицу Мексики назвали Мехико, а Тэксес Техасом, исходя из того же сочетания малознакомых буков. У них и алфабет альфавитом вышел, и Бабилон Вавилоном, и Кесарь Цезарем, и Пари Парижем, и Рома Римом. Дикие люди, что с них взять. Как написали криво, так и до сих пор норма. Изучай, младшеклассник, правила, сплошь состоящие из исключений.

Индейский вождь просто снабдил все слитные варварские звуки отдельными закорючками. Что там внутри каждой из них напутано по мелочи - уже неважно. Буквы вождя получились удобны в написании: один слог - одна закорючка одним росчерком, отдельно стоящая. Без всяких шляпок, точек и двоеточий сверху, подчеркиваний снизу и загогулин сбоку. Жертвы русского языка: й, ё, ы, щ и поныне действуют, сурово сопя их учатся выводить первоклашки в промежутках между голосовой командой смартфону, фанаты борются за букву ё, которую уже ни одна приличная редакция не берет в набор, а всяческие яти, еры и фиты то лихому императору пришлось вычеркивать во множестве, то понадобилась революция, чтобы это безобразие закончить.

А у индейского вождя получилась какая-то золотая середина между иероглифами и алфавитом, между зрением и слухом. Если бы безвестный дикарь шумер или тирянин, первыми ставшими грамотными, подумали бы немного больше и лучше, чем этот индейский вождь, письменный язык человечества уберег бы его от многих ненужных страданий. 86 букв! Там недоставало разве той, что придумал Набоков - смайлика.

Язык человечества с начала компьютерной эпохи состоит из 256 символов ASCII. Там тебе и стрелки во все стороны, и кружки и крестики. Всё, интуитивно понятное, на все случаи жизни. Совсем не иероглифы, изучаемые тысячами, но уже и не алфавит. Так что мозг дикого индейца Секвойи шел в правильном направлении, существенно опережая свою эпоху без особого знания о ней самой.

Он еще и газету основал на этом языке. Новые буквы понравились чероки, до сих пор на них пишут. По внешнему виду - там и английский, и кириллица, но вообще танец пляшущих человечков. Все буквы означают не то, что общепринято, и много новых.

Получив письменность и начав переписываться, чероки успели дать друг другу много полезных советов и освоили передовые западные в той скромной степени, что стали применять их в своем хозяйстве. Начали быть вполне процветающей экономически народностью демократического государства на правах суверенной нации, официально признанной президентом и Конгрессом.

Что случилось далее, все знают. Меня при перечитывании этой истории поразило лишь то, что для подписания фальшивого добровольного соглашения об оставлении чироки шести штатов, в которых они обитали, понадобилось сборище инсургентов, которые были целиком за счастье жить в пустыне, и понадобилось 11 концентрационных лагерей со смертностью 20%, чтобы в этом счастье убедить весь народ. Сколько там померло потом в месте назначения, никто и не считал - новая суверенная территория, специально выделенная - пусть там что хотят, то и делают. Пусть хоть сожрут друг друга за скудностью охоты - все условия для этого созданы, дальше ваша свобода, господа индейцы. Не теряйтесь в этом новом мире, действуйте! А то сожрут вас.

Я не знаю, был ли прав вождь Секвойя, посоветовав явиться в эти концлагеря добровольно и быть депортированными со своих земель. Альтернатива была - сражаться и быть заведомо уничтоженными. Мудрая нация евреи в целом выбрала явиться в подобных же условиях. Другая мудрая нация - карфагеняне, при надежде положиться на мудрость победителей сначала разоружилась, а потом при объявленной перспективе переселиться в пустыню вдали от моря - сражаться и погибнуть безоружными. Евреи в Массаде были и так в пустыне, но не хотели еще худшего - после долговременной обороны предпочли покончить с собой, чем быть куда-то депортированными рабами.

Кто вспомнит сейчас о президенте Джексоне, устроившим этот индейский Холокост? Если и вспомнят, то поморщатся. Хотя был законный избранник демократического народа, со всеми его чаялками и хотелками. Как бы было хорошо, вот были на этих землях их исконные обитатели, и вдруг чирк - никого из них и нету. Что с ними там случилось, ров какой или переселение - это дело властей. Какие власти не желают этого устраивать - за тех не голосуем.

Это грустная история дикости. Но выживает из нее только самое красивое, рациональное и нужное людям. Слоговый алфавит чероки до сих пор общепринят у этого племени. А имя ее вождя получило мировую известность потому, что ботаник и полиглот Штефан Эндлихер имел обычай давать названия растениям в честь людей, его особенно восхитивших. Самое громадное дерево планеты он назвал именем этого безвестного Секвойи.

11.

Хеди Ламарр - голливудская актриса, изобретением которой вы пользуетесь каждый день

Всякий раз, когда вы говорите по мобильному телефону или ставите автомобиль на сигнализацию, вы используете технологию, которую придумала эта роскошная женщина.

Умная и красивая - не слишком редкое сочетание. Но вот голливудская актриса и ведущий изобретатель своего времени - практически нонсенс. Тем не менее, именно такой была Хеди Ламарр: она дебютировала в кино в 1933 году возрасте 19 лет в эротической сцене, из-за которой фильм "Экстаз" с ее участием был запрещен в Австрии и Германии.

Она почти 25 лет снималась в голливудских фильмах и за свою актерскую карьеру заработала более 30 млн. долларов. На Аллее Славы фабрики грез есть ее Звезда. И в то же время, будто играючи, даже не имея технического образования, она создала технологию, которая совершила переворот в жизни человечества.

В 1941 году она придумала и запатентовала технологию, которую назвала"Системой секретных сообщений". Сегодня именно эта технологияшифрования информации при передаче по радиоканалам лежит в основесотовой связи.
Благодаря ей мы можем говорить по мобильному телефону и пользоваться интернетом Wi-Fi, не боясь, что кто-то "подсядет" на наш канал или перехватит его. Эта же технология сделала возможной работуСистемы глобального позиционирования (GPS), которая открыла намнавигацию. Она легла в основу автомобильных охранных систем с обратной связью, которые защищают автомобили от угона.

Сама же Хеди Ламарр, конечно, не предполагала, какое развитие получат ее разработки со временем. Ее система секретных сообщений должна была помочь американским военным уничтожать немецкие подводные лодки радиоуправляемыми торпедами без риска перехвата сигнала противником.

Но реализовать разработки леди Ламарр в годы Второй мировой войны не удалось. Это сделали спустя 18 лет: во время кубинского кризиса в 1962 году американские войска активно использовали новейшую радиоаппаратуру, передающую зашифрованный сигнал на переменных частотах.

В том же году в газете New York Times вышло сообщение о том, что изобретение Хеди Ламарр настолько важно для нацбезопасности, что американские военные еще долго не дадут разрешения на его публикацию в деталях.

Рассекретили данные об изобретении Хеди Ламарр только в 80-е годы. Именно тогда начался всплеск развития систем телекоммуникаций, без которых мы не представляем жизнь современного общества. Хеди Ламарр у тому времени уже было хорошо за 60 лет. И она прожила яркую и интересную жизнь.

Она снялась в более чем 30 фильмах, 6 раз выходила замуж, родила троих детей. В 1998 году актриса вновь напомнила о себе, вступив в судебную тяжбу с компанией Corel, которая разместила на упаковке графического редактора ее изображение без ее согласия. И хоть представители компании заявляли, что это не фото актрисы, так как оно сделано посредством графического редактора, суд встал на сторону Хеди Ламарр и присудил ей моральную компенсацию в 250 тысяч долларов.

Эта сумма спасла от разорения уже пожилую актрису, потерявшую состояние после неудачного шестого брака. Умерла она в возрасте 86 лет в доме престарелых. А день ее рождения 9 ноября назван Днем изобретателя в США.

12.

ЧИП В МОЗГАХ

(По материалам СМИ)

Накануне американский бизнесмен и исследователь Илон Маск сообщил об успешной имплантации в мозг двух свиней беспроводного чипа основанной им компании Neuralink.

– За последний год мы серьёзно упростили наши системы: теперь они умещаются в чип размером меньше, чем монета. Его можно полностью скрыть при имплантации, – рассказал Маск на пресс-конференции.

Он добавил, что чип полностью сливается с костью черепа и невидим извне. Устройство способно работать весь день без подзарядки.

Как отмечают в компании, чип поможет избавиться от расстройств памяти, слуха и зрения. И даже избавит от депрессии.

Учёные продемонстрировали безопасность разработки, для чего извлекли имплант из мозга одной из свиней, не повредив его. Вторая особь ходит с ним уже несколько месяцев без каких-либо отторжений инородного предмета. Также исследователи имплантировали одновременно два чипа в мозг одной из свиней, доказав возможность параллельной работы сразу нескольких устройств.

Все худшие сценарии, описанные в книгах, похоже, начинают сбываться.

Человек – это не свинья, и ему не надо корректировать память и создавать хорошее настроение при помощи чудодейственного чипа.

Казалось, что до воплощения задуманного в реальность должно пройти множество лет, но внезапно миллиардер объявил сроки начала вживления своих имплантов в человеческие мозги. Клинические испытания чипа начнутся в ближайшее время.

Маск полагает, что новые технологии помогут человеку не уступать продвинутым машинам, которые уже сейчас превосходят людей настолько, насколько обычный человек превосходит обезьяну. По словам миллиардера, если люди не способны победить ИИ (искусственный интеллект) то нужно с ним объединиться. Именно этим и занимается его компания Neuralink. В ходе недавнего выступления основатель Neuralink отметил, что ожидает установку первого импланта в мозг человека уже к концу года.

– Нам ещё предстоит много работы. Поэтому, когда я говорю, что у нас есть шанс сделать это в течение текущего года, то это именно то, что я имею в виду. Я уверен, что у нас есть шанс внести свой вклад, сделав людей лучше, восстановив некоторые функции, которые они потеряли, – заявил Илон Маск.

Вероятно, рассказывают учёные, первый мозговой имплант будет нести именно восстанавливающую функцию, и только через время мы увидим эффективное объединение человека и машины. По словам самого предпринимателя, при помощи новых технологий возможно исправление любой проблемы с мозгом человека, который пребывает сейчас в состоянии постоянного напряжения и стресса.

Стоит напомнить, что в последнее время (в этот странный год пандемии) в различных СМИ появлялось множество сообщений, что Билл Гейтс хочет чипировать население, в ответ один из основателей Майкрософт называл это полной чушью и бредом. А оказывается, есть человек, который открыто заявляет о том, что чипирование спасёт человечество – и зовут этого человека вовсе не Билл Гейтс, а Илон Маск.

13.

Муж с женой решили отдохнуть на курорте. Только муж на курорт приехал на день-два раньше, у супруги с работой не сразу получилось. Приехал значит муж, устроился в номер. Осмотрелся в номере, в комнате стоит компьютер с выходом в интернет! Решил написать сообщение жене, которая завтра должна приехать. Но адрес набрал неправильно, ошибся на одну букву. Получилось, что он написал другой! Сообщение ушло женщине- вдове, которая вчера только похоронила мужа...! Вдова, на свою голову, решила проверить почту @. Там было много сообщений с соболезнованиями. Но..., одно сообщение с заголовком: "Дорогая, добрался нормально! Не РАЙ конечно, но ничего....." В это время заходит сын вдовы к маме в комнату и видит, как мама побледнела и начала сползать со стула...!. Сын смотрит в монитор, а там сообщение: "..... Знаю, ты не думала даже, что я напишу тебе. Но оказывается здесь есть интернет!!! Хотел известить...!!!. Зарегистрировался! Готовлюсь к твоему прибытию! Надеюсь ты там задержишься недолго, доберешься без опозданий и происшествий! С нетерпением жду! Здесь жарко!!! ТВОЙ МУЖ!

14.

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

15.

Звоню оператору с проблемой: не приходят весь день смс-ки. Ни от абонентов, ни от банка. После пары стандартных вопросов, я специалиста спрашиваю:
- Может на номере запрет на них стоит?
- Нет. На вашем номере никаких ограничений нет. Я вам сейчас пришлю информацию, как настроить ваш телефон для приёма и отправки смс-сообщений.
- А вы мне её пришлете в виде смс-ки, верно?
- Да.

16.

Часы изменили мою жизнь. Нет это не были часы на Спасской башне, которые отсчитывают время для всего прогрессивного человечества. Это даже не был лондонский Биг Бен, от которого не поступало ни звука с тех пор, как он вышел из ремонта. Это маленькие часики, которые и время-то показывают неохотно, только когда по ним постучишь. Я заказал их себе на день рождения. Наивный расчет был регулировать свое хождение по лестнице.

Про лестницу надо сказать особо. Тем, у кого седалищные мышцы не ноют от ежедневного десятичасового сидению перед компом, не понять. А вот у нас в офисном здании таких много. И выходим мы, страдальцы, не покурить на улицу, а поразмяться на лестницу. Полно там чинных индусов, обсуждающих то ли Кришну, то ли Раму, на всех диалектах индусского. Несчетно озабоченных китайцев, не отрывающих взглядов от телефонов величиной с том Малой Советской Энциклопедии. А тут встретил симпатичную девушку, но тут же отвел глаза. Она собирала с пола коврик, с которого поднялась. Приветствовать не стал - обвинений в харассменте никто не отменял, а тут обстоятельства отягчающие - она ж при отправлении потребностей. Но для себя успел кое-что заметить и сделать важный вывод. Теперь знаю, где у нас в здании направление на Мекку.

Вот тупо считать этажи, или того хуже - ступеньки - мне и надоело. Опять же от голоса в наушниках отвлекает, того и гляди пропустишь что-то важное, без чего последующее станет непонятным. К тому же забывается, сколько раз уже сегодня отметился на лестнице. Потому и выбрал себе часики с функцией подсчета этажей.

Но, как легко догадаться, часики не удовольствовались скромной ролью счетчика этажей. Поначалу они этим занимались с удовольствием, даже с энтузиазмом. Уже на четвертый день присвоили мне звание вертолета, уведомив меня об этом бодрым сообщением на телефоне. По их мнению, вертолет за четыре дня как раз на такую высоту поднимается. Ну а потом потихоньку распоясались. Стали каждый час призывно вибрировать на запястье - глянешь, а там на экране какой-то унылый клоун в позе роденовского мужика. Намекают - вставай, если еще не до конца заклейменный, пройдись чутка. Я снисходительно подчинялся - ну как дети малые. Они одобряли - клоун после 250 моих шагов забавно прыгал, а часы вибрировали неприкрыто нежно.

Дальше - больше. Стали забрасывать меня посланиями. Вкратце смысл сводился к двум типам сообщений: "Ну ты мужыг! Гордимся тобой! Эка сколько (прошел, взобрался, пробежал, нужное подчеркнуть)!" И второй тип - "Эххх-ма, ххххх-хозяин, а мы то про тебя думали... Вы-ычеркиваем тебя (из вертолетов, снегоходов, бегунков, списка жывых, подходящее зачеркнуть)!" Был еще и третий тип - "Заряди-ка, нас, дружок!" Но со временем чувство незаряженности часов стало таким же естественным и острым, как чувство голода. И я понял, что превращаюсь в киборга.

А однажды они напросились со мной в постель. Нет, вы не подумайте... Типа - а хочешь мы тебе расскажем, как ты спишь? Пока еще 'как', а не 'с кем'. Теперь утром проверяю, сколько снов посмотрел (периоды рем-фазы), сколько минут был в отрубе (глубокий сон), а сколько минут грызла совесть за бесцельно пролёжанные минуты - бодрствовал.

Они ставят мне задачи, строят на меня планы, резвятся по полной. Я мог бы еще поизливать душу, мне ещё есть что написать. Но - бдззз. Идет дождь, выходить на улицу неохота, однако часы будут недовольны. Иду выгуливать часы :(

17.

Израильтяне сравнивают себя с кактусами: жесткие и колючие снаружи и мягкие внутри. А ещё в Израиле с вами могут произойти самые настоящие чудеса. Например, вы можете выиграть в лотерею, абсолютно не зная, что вы вообще в ней принимали участие... Случилось это в те былинное время, когда я жил в Израиле. В один из дней я получил звонок с закрытого номера. Приятный женский голос сообщал мне, что меня уже всего обыскались, оставили мне кучу сообщений и уже хотели передать мой выигрыш другому претенденту.... "Стоп!" (Делаю ленинский прищур) "Какой такой выигрыш?". "А такой" - отвечает мне телефонная дива - "вы выиграли в лотерею фирмы Барак бла-бла-бла. Подъезжайте к нашему центральному офису и забирайте ваучер на турпоездку на лыжный курорт в Турции" (бла-бла-бла буду - именно лыжный курорт, именно в Турции)

Ага, щас. Купите меня дёшево. А на пляж в Антарктиде у вас ваучера не найдётся случайно?

"А вы приезжайте и сами убедитесь: вы - победитель лотереи".

Дело было вечером, делать было нечего. И я решил выяснить, как меня собираются развести, прямо у офиса крупной израильской телефонной компании, твёрдо дав себе зарок: ничего не подписывать и держать ухо востро.

Приехал, зашел на проходную. Попросили подождать. Через минут 10 выходит девушка с пропуском для меня. Меня ведут через колцентр, потом по каким-то корридорам, лестницам, поднялись на лифте, опять коридоры. Кажется разводка принимает эпический размах.

И тут мы заходим в кабинет. Успел заметить на двери надпись: "... по связям с прессой ...". Я и пресса? Ну, газеты я иногда, конечно, читаю, а так...

Садимся за стол. Девушка зачитывает мне, нет не мои права - а мои данные - такой-то такой-то? угу. родился тогда-то? да-с! Номер паспорта такой-то. яволь! Пачпорт покаж. Показываю. Смотрит мельком. Получи и роспишись. Читаю: я, такой-то, ваучер получил. Ну, поставил закорючку

И получил ваучер.

Короче. На следующий день позвонил по номеру, указанному на ваучере, заменил Турцию на Германию (пересчитали получилось вместо полёта и гостиницы в Турции - просто полёт в Германию). Никакой разводки: я бесплатно слетал в Германию (не надо хе-хе: и обратно тоже)!

Оказалось фирма Барак разыграла среди русскоговрящих клиентов несколько таких путёвок. Вроде даже была массивная пи-ар компания по этому поводу: на русскоязычном телевидении, по радио, билборды... А я ни сном ни духом об этом не знал.

А про лыжный курорт в Турции до сих пор как анекдот рассказываю.

18.

Флотская история2. Про заморских гостей и зарплату лейтенанта.
Место действия - г. Владивосток. 1994 год.
Одно время, в порт Владивостока ежегодно на протяжении 5-6 лет заходил с дружественным визитом Десантно-вертолетный корабль-док USS Dubuque ВМС США. Это было незабываемым событием для жителей города и военных каждый раз когда он приходил. На пирсе 33-го "придворного" причала, прямо напротив штаба ТОФ, жителями организовывалась стихийная ярмарка по продаже советской военной амуниции и символики, формы одежды, матрешек с балалайками и подобной туристической ерунды для америкосов. Военные же при этом, как всегда, проводили строевые смотры и оргпериоды, усиливали и поднимали бдительности с боеготовностями, нас собирали на воспитательные (партия КПСС к тому времени развалилась) беседы о мерах по пресечению и недопущению, моральном облике российского офицерства и прочее и прочее и прочее... В общем, жители получали дополнительный доход, некоторые молодые жительницы умудрялись получить ночку-другую увлекательных приключений с вероятным противником, военные же получали как всегда очередной геморрой, связанный с приходом в порт супостатов.
Визит длился неделю, иногда более. И если поначалу все было нервно и строго (у военных естественно), то к концу визита страсти поутихали и в общем-то жить было можно.
Во время такого визита я, будучи молодым перспективным лейтенантом, начальником химической службы в береговой учебке (ох, не зря военная поговорка гласит: полк без химика, что деревня без дурака), по оказии находился во Владивостоке по делам службы. Dubuque стоял у пирса со всеми флагами рассвечивания, у трапа вахта из негров морпехов, на палубе два двухвинтовых невиданных доселе вертолета. Красота!
Дело в том, что в то время мост на о. Русский еще не построили, а рейсовый катер до моего поселка на нем ходил три раза в сутки. И я, освободившись от дел службы, праздно шатался недалеко от вокзала морских прибрежных сообщений в ожидании катера. До отхода катера было еще часа четыре, и по счастливой (а как же ее еще назвать) случайности я встретил своего сослуживца, который тоже находился в городе по делам. Дима, так звали этого здоровенного лейтенанта - выпускника тылового училища, был тоже молодым и тоже, как и я, был не чужд попить пивка (с водочкой естественно) в какой-нибудь недорогой городской забегаловке. Дабы скрасить время ожидания, мы решили посетили несколько таких питейных заведений, периодически выпивая то по 100 гр. водки, то по 0,5 пива. Таким незатейливым образом мы добрались до очередной тошниловки на улице Светланской (бывшей Ленина). Хотя в нас сидело уже довольно приличное количество горячительного, молодой организм требовал добавки.
С порога нас ожидал сюрприз. Точнее, целых 5 сюрпризов в лице военнослужащих ВМС США в звании от рядового до штаб-сержанта. Они сидели за круглым столиком и потягивали баночное (0,33 хольстен, как щас помню) пиво, заедая какими-то чипсами. Увидев нас, они в один голос дружелюбно закричали: "..Oh! Russian officers! Come and join us!!!..." (о! русские офицеры! Давайте к нам!) Видно, им было весело и захотелось дополнить веселье неформальным общением с вероятным противником. Так как в нас уже плескалось литра по два пива и грамм по 300 водки, предложение присоединиться к американскому застолью было принято мгновенно. Перемежая ломанный английский с исконно русскими идиомами, мы подсели к американцам и с удивлением обнаружили, что на столе только пиво, и его мало, и нам стало грустно. Я предложил выпить за знакомство русской водки. Поначалу америкосы немного сопротивлялись, но увидев нашу настойчивость, и поняв что "на халяву", согласились. Нарисовалась официантка, и мы (с барского плеча) заказали литр нашей водки "для начала". Увидев емкость на столе, американцы предприняли вторую попытку отказаться, но повторно претерпели неудачу. Ну действительно, что такое для взрослого мужика меньше 150 гр на человека? Слезы! Веселье продолжалось, разговор стал веселее и непринужденнее, и в пылу разговора Дима спросил у штаб-сержанта (здоровенного негра Джона, неплохо говорящего по-русски - сказал, что бабка из революционной России уехала, поэтому и говорит) сколько получает рядовой морпех на их корабле. Получив в ответ какую-то сумму с уточнением - в неделю, наш мозг из-за количества выпитого уже не смог преобразовать эту цифру в месячное жалование. Морпех (тоже уже изрядно теплый) достал калькулятор и минуту понажимав кнопки, показал нам результат вычислений. Получилось немногим более 1 300 USD в месяц. Мы почтительно покивали головами, пробормотав "неплохо, неплохо". Джон оказался любопытным парнем и спросил сколько получает лейтенант русского флота. Я ответил - 100 долларов. Заметьте, я даже немного приукрасил, потому как в то время зарплата лейтенанта немного до 100 не дотягивала. Джон улыбнулся в ответ и переспросил - в день? Я отрицательно покачал головой. В неделю!? Лицо у Джона потеряло улыбку. В месяц, ответил я. Повисла пауза. Американцы сидели, выкатив глаза с недоуменными лицами. Где-то секунд через 10 Джон начал улыбаться, потом захихикал, а потом закатились все американцы. Увидев наши возмущенные лица, Джон прокомментировал: я понял, вы не хотите выдавать! Это у вас военная тайна!!!
Теперь настал черед биться в истерике нам!!! Мы ржали как ненормальные и никак не могли остановиться... Сознание того, что вероятный противник посчитал нашу зарплату шуткой, вылилось в пьяный гомерический хохот...
Расставались мы с объятьями и пожеланиями никогда не стрелять друг в друга. Нормальные кстати парни оказались, малость не крепкими к алкоголю, но что с них взять... одно слово - америкосы :))))

19.

Субботний номер был отдушиной для читателей. В нем, кроме набивших оскомину сообщений о достижениях советских людей, старались напечатать и что-то «для души». Такие материалы в редакции очень ценились. А тут мне, начинающему журналисту, в руки попала, что называется, сенсация. Заметку принес такой же, как я, новичок - сотрудник одного из музеев. Она называлась «Почему улыбается Мона Лиза?» Это был перевод статьи, напечатанной в популярном польском журнале. В ней сообщалось, что наконец-то разгадана тайна, не дававшая покоя нескольким поколениям искусствоведов. Оказывается, известный всему миру портрет Моны Лизы - это только половина картины гениального Леонардо да Винчи. А на другой, которую совершенно случайно нашли на чердаке старого дома, изображен знатный вельможа, показывающий красавице пальцы, сложенные в виде «зайчика».

- Открытие, действительно интересное, - сказал заместитель главного редактора, прочитав подготовленный мной материал. - Только пусть твой автор предъявит журнал, из которого он взял заметку для перевода (наш замредактора знал польский и очень этим гордился).

На следующий день приношу своему начальнику вырезку. Он внимательно ее изучает и говорит: - Все верно. Можно печатать.
В субботу наша газета вышла с сообщением о выдающемся открытии итальянских искусствоведов.

А через несколько дней на имя редактора пришло поздравление.
«Вы поместили потрясающе интересный материал, - писал его автор. - Но почему газета не использовала другую заметку, опубликованную в том же польском журнале - рядом с сообщением о портрете Моны Лизы? В ней говорится, что великий Леонардо да Винчи изобрел катапульту, увидев на одном аристократе… штаны с подтяжками. Кстати, на этой странице можно найти и другие столь же замечательные сенсации. Считаю, что вы просто превосходно использовали подборку юмора, посвященную 1 апреля. Думаю, ваши читатели от души посмеются».

Заместитель редактора, подписавший материал к печати, получил грандиозную нахлобучку от главного, а я хороший урок: не всему напечатанному можно верить…

20.

СМС от мобильного оператора: «Этот абонент звонил вам 623 раза: не давайте номер своего телефона идиотам!» (Анекдот от 07.07.2013)

Жизнь смешнее любого анекдота! Приходит СМС с чужого номера: «Перезвони». Очень надо – стёр и забыл. Ещё раз приходит - опять потёр. На третий раз стало любопытно – перезвонил. Незнакомый голос: «Ты русский?»

Оказалось – узбек перед отъездом в Москву взял телефон «нужного» земляка. Прошло время – человек понадобился. Но за это время бумажка в кармане потёрлась: исчезли три средних цифры. И вот узбек, не покладая рук, «эсэмэсит» ТЫСЯЧУ НОМЕРОВ!!! По его тарифу, можно послать в день десять бесплатных сообщений – а за разговоры платить не надо…

21.

Кирпичи

Мой знакомый дизайнер Коля делал сайт для кирпичного завода. По уму делал: приехал, зафоткал их продукцию, перетер коржики с руководством, а проще говоря, бухнул с директором. После застолья водитель отвез его на вокзал — ну, и как водится, сумку с фотиком забыли в машине. Ехать назад вломину, да и башка трещит. Позвонил он на завод, но до шефа не достучался (тот, видимо, после вчерашнего отгул устроил). Попросил передать, чтобы нашли водителя, достали карту из фотика и выслали сфотканную продукцию ему по мылу. День ждет, два ждет — тишина. Опять позвонил, поинтересовался, как там его кирпичи. Сказали, что ищут. На третий день парень занервничал. Фотик все-таки дорогой и казенный, надо ехать.

Купил он билет за свой счет, сел в поезд. Уже на подъезде к Ухрюпинску оживает мобила с кучей пропущенных звонков и сообщений. Самые гневные СМСки из бухгалтерии. Оказывается, около проходной НПО, где ютится его студия, уже битый час стоит фура с 32 тоннами кирпича, и никто не знает, что с ней делать.

— Юля, ну ё-моё! Они вот так взяли и приехали, никого не предупредив?! — сказал Коля.

— Да звонили вчера, адрес уточняли. Я думала, это тебе кирпичи везут, чтобы ты их сфотографировал, — бухгалтерша была явно не в теме, – откуда мне было знать, что приедет целая фура!

— Блин, ну я же их фоткал, просто фотик забыл.

— Я знаю. А фотик привезли, в машине лежит...

— Погоди, они что, настолько тупые?! Я уже ничего не понимаю!

— Это ты погоди. Шофер сказал, что кирпичи — это для тебя лично. Это ты сказал, что для дачи.

И тут в колиной голове заиграла музыка из ухрюпинского кафе. Вспомнился нездоровый водочный румянец на щеках директора кирпичного завода и собственные пьяные понты. Коля вспомнил, как они прикидывали, сколько кирпичей потребуется для небольшого дачного домика. Вспомнил и выгодную цену со скидкой с учетом перевозки, и еще более выгодное оформление по безналу якобы через студию. Ну да, все сходится: чувак заказал фуру, а потом неоднократно интересовался, где его кирпичи!

— Юля, дорогая! — взмолился Коля, сгорая от стыда, — Оформляй им получение, платёжки или как это там у вас называется. Я просто забыл тебе сказать. С нашим шефом я сам поговорю, когда приеду.

— Да я бы с радостью, но там сумма — три твоих официальных оклада. И не думаю, что это сойдет тебе с рук.

— Я знаю, знаю, — умолял Коля, — пусть везут ко мне на дачу, я сейчас жене позвоню, что-нибудь придумаем с грузчиками. Я расплачусь, обязательно расплачусь! Если что, кредит возьму.

Ситуация, что называется — вилы. Можно было отказаться от груза, но как тогда смотреть в глаза заказчикам сайта и своим прямым работодателям. С другой стороны, покупка кирпича для строительства дома никак не укладывалась в планы Коли. По крайней мере, в планы трезвого Коли.

Кирпичный дом ему и вправду хотелось, но где-нибудь на Канарах, а не на шести сотках в Ленинградской области. Собственно, Коля купил бы этот кирпич, если б не совершил самый важный звонок другу.

Как вы уже догадались, тут появляюсь я, весь в белом. У меня много знакомых клиентов из строительных компаний, юзающих кирпичи (раньше раскручивал их сайты). Проблема лишь в том, что 32 тонны кирпича — для любой серьезной стройки это капля в море, даже на обычный дачный дом 8х8 не хватит. Для таких домов требуется порядка 30 тысяч кирпичей и выше. Еще потом удивлялся, что за будку собирался строить Коля всего с одной фуры, в которой таких кирпичей что-то около 10000.

Я выслушал получасовой монолог, суть которого вы уже знаете, и, сказать по правде, принялся настаивать на отказе от груза. Просто нереально найти покупателя даже за сутки, не говоря уж о часах и минутах. И тем не менее, я нашел.

Прошу не воспринимать это как свидетельство моей исключительности или одаренности. Просто свезло. Хоть я и махнул рукой, но всё же позвонил знакомым, которые вежливо послали меня подальше, несмотря на выгодные условия. Один из них перезвонил через пять минут. Он был готов выслать спеца, чтобы тот проверил партию, и если всё ОК, они купят. Цена заинтриговала. Напомню, что Коля «купил» кирпич с громадной скидкой, процентов 30 от рыночной стоимости. Причем скидка была настоящей, а не той, что обычно делается (в стройке обычно цены завышают на 10-15%, потом пишут, что скидка всем 5-8% и прочие бла-бла-бла).

Но появилась и другая проблема, о предпосылках которой я уже говорил. Купить-то они купят, но не одну фуру, а... 200 в течение года. Я чуть со стула не упал. На это ведь есть РЖД, корабли и гавани! Да и местные заводы есть, зачем жечь столько солярки! И еще я не был уверен, что скидка с пьяной лавочки распространится и на такую партию, где транспортные расходы выше себестоимости кирпича.

Позвонил Коле, не зная, что сказать, — огорчить его или обрадовать. Как позже выяснилось, обрадовал. Ухрюпинский завод о таких заказах даже не мечтал.

Год еще только начался. Но уже штук 10 фур (или шаланд? я не знаю, как называются фуры для развозки кирпичей) в Питер заезжали. Работа кипит, все довольны. Вот только Колю уволили на той же неделе. Ну, я б за такое тоже уволил, если б ситуация не разрулилась сама по себе. Вот странное дело: за что так наказывать, если всё закончилось хорошо. Есть подозрение, что уволили из зависти и невозможности получить с нового заказа брикмейкерам прибыль. Но стоп! Я ведь тоже с этого ничего не поимел и не жужжу. Странный народ.

22.

Редкие породы собак

Портфейлер. Собака из натуральной кожи (в результате эволюции
портфейлеры из кожзаменителя вымерли - рассохлись и растрескались).

Русская самогончая. Выведена не для охоты ни на кого, а просто по полям
поноситься, поорать. Hезаменима на охоте, рыбалке.

Секонд-хаунд. Практичная и недорогая собака на каждый день. За свою
довольно долгую жизнь меняет, как правило, нескольких хозяев.

Стой-терьер. Караульная собака. Лает человеческим голосом, причем первый
раз - в воздух, а второй - на поражение.

Эстоонская гоончая. Выведена для загона раненых черепах и улиток.
Команды хозяина выполняет очень тщательно, правда, спустя 20-30 минут
после подачи.

Почеширский терьер. Этих собак используют в основном для разведения
насекомых (блох, клещей и т. п.) в домашних условиях.

Пудельман (таки-терьер). Переспрашивает команды. Долго торгуется. Любит
рыбу и курицу. В рацион следует включать чуть больше воды, чем другим
собакам.

Барсеттер (прибамбассет). Электроповодок. Самоподнимающаяся нога.
Тонированная шерсть. После 10 км пробега требует замены коврика.

Среднеазиатская гюрзая. Единственная в мире ядовитая собака. Ее укус или
полиз смертельны. В то же время отличается добродушным нравом, любит
играть.

Брандспойнтер (московская пожарная). Окрас - ярко-красный. Хвост
напоминает скрученный пожарный шланг. Очень быстро, с воем, бегает.
Может задирать ногу на уровень второго этажа.

Массадав. Был выведен по ошибке как сторожевая собака, на самом же деле
годится лишь для охраны бочек с квашеной капустой. Имеет приплюснутую
снизу морду, подвержен пролежням. Бывает злобен, если не выспится.
Любит, когда ему приносят кофе в подстилку.

Хаудуюдог. Очень добродушная собака, постоянно как будто улыбается.
Старается во всем угодить хозяину, так как боится потерять место.

Американский хот-дог. Очень красивая собака - вытянутый корпус,
оканчивающийся с обеих сторон сосискообразными хвостом и головой.
Распространяет по квартире прекрасный запах.

И напоследок моя любимая....
Цербернар. Просто очень добрая собака...
Я бы сказала - душевная.

Но я бы, правда, от себя добавила еще одну. Самая редкая. Единственный
экземпляр.
Буль-бультерьер Муму.

Есть еще почтовая соб@к@ - верная псина, специально выведенная для
разноса почтовых сообщений. В настоящее время единственная форма связи
юзера и домена. Чрезвычайно доверчива, вследствии чего стала объектом
нечистоплотных пользователей, распостраняющих СПАМ и другой заразы даже
в форме вирусов.
http://www.evangelie.ru/forum/showthread.php?postid=374557#post374557

Партнеры

Реклама