Шутки про нём - Свежие анекдоты |
Студент медицинского института возмущён низкой оценкой, полученной им на экзамене: - Профессор, я прослушал все ваши лекции, прочёл все методические указания и выполнил все практические задания. - Молодой человек, когда я воевал, у нас в гарнизоне был осёл. Он прошёл с нами все битвы, на нём возили снаряды в самых трудных и важных сражениях, но он так и остался ослом.
|
Некоторое время назад (уже давно) здесь промелькнула история от одного незадачливого водителя, который в своём подвыпившем виде был остановлен патрульным полицейским где-то в США. Вместо наложения огромного штрафа, страж порядка попросту потребовал от нарушителя поклясться, что тот никогда больше не сядет за руль после употребления. Рассказчик тогда посмеялся над наивностью блюстителя порядка, однако за прошедшие после того случая двадцать лет, клятву так и не нарушил.
Есть похожая история и у меня.
С детства люблю математику, хотя, признаюсь, звёзд с неба не и хватаю.
В ВУЗе нам её преподавал просто легендарный доцент. Он был уже не молод, поэтому получил от нас прозвище Дедушка. Но что это был за дедушка! В молодости он был лётчиком; прошёл Великую Отечественную на штурмовике ИЛ-2. Несмотря на преклонный возраст, его ум был ясен как голубое небо, которое он покорил. Математику он читал как стихи; его лекциями можно было заслушаться. Даже самые отъявленные раздолбаи не скрывали своего к нему уважения. Разумеется, имея преподавателем такого выдающегося человека, хотелось знать его предмет лучше и лучше.
Да вот беда. Как бы я ни старался, мне никогда не удавалось получить у него ничего выше "тройки".
И вот наступает последний семестр третьего курса, после которого изучение математики полностью заканчивается. По каким-то причинам, Дедушка, помимо чтения лекций, был направлен также на ведение наших практических занятий. На одном из них он предложил нам решить совершенно несложную систему из трёх уравнений с тремя неизвестными, и я вызвался пойти к доске отвечать. Решил я ту систему методом треугольников моментально, потому что там и решать было нечего. Однако то, что за этим последовало, меня основательно потрясло.
Дедушка произнёс: "Ты такой хороший математик! И почему я тебя до сих пор не знаю? Я знаю всех наших математиков, а вот тебя пропустил". С этими словами он заглянул в мою зачётку. "Как? У тебя всё это время были тройки? Это я их тебе поставил? Я это исправлю. На следующем экзамене я поставлю тебе "отлично". Я тебя запомню".
Долго ли, коротко ли, но подошёл и этот, последний в жизни, экзамен по математике.
И, как обычно, в нём был какой-то пример, с которым я так и не справился.
Я был готов провалиться сквозь землю. Дедушка же, ни слова не говоря, взял мою зачётку и вписал в неё "отлично", как и обещал.
С тех пор прошло без малого сорок лет, но я до сих пор в свободное время открываю учебники Бохана и Пискунова, Рябушко и Данко, читаю, вникаю, и решаю подряд все примеры (хотя звёзд по прежнему так и не хватаю).
Делаю я это отчасти для себя, а отчасти в память о Дедушке и его "пятёрке".
|
|
Живу с семьёй за городом. У меня есть младшая сестра, которой сейчас пятнадцать лет. Три года назад она притащила в дом маленького щеночка, которого нашла прямо на дороге. После истечения пяти месяцев, мы поняли, что этот "щеночек" дома жить точно не будет, ибо не знаю, какая в нём смесь пород, но вырос этот коняга размерами со среднестатистического ньюфаундленда и весом килограммов в 60. Это чудо переселили на улицу, сестрёнка всё так же продолжала с ним гулять два раза в день, команды всякие разучивать и заниматься, чтобы песель не заскучал. И как-то так вышло, что единственной, кого он слушался, была она. Для других - это абсолютно неуправляемая, но добрая собака. Но стоит его любимой маленькой хозяйке появится на горизонте, как эта шерстяная махина по кличке Багет становится шёлковым, воспитанным и водится по улицам на поводке, толщиной в ниточку.
|
|
Постоянно пишу о том, что языковой барьер может стать реальной преградой для успешной учёбы в школе. И что же я слышу в ответ? 'Надо больше трудиться!' Серьёзно? А разве я недостаточно трудился? Мои одноклассники, оставшиеся в стране исхода, спокойно занимались школьными предметами на языке, который они знали с детства. А мне? Мне пришлось одновременно осваивать школьные предметы на языке, которого я не знал, параллельно учить этот новый язык, и всё это без малейшей поддержки ни ульпана, ни дополнительных уроков. Сам по себе, тройная нагрузка. И вы ещё говорите, что этого мало? Надо было работать ещё больше? Почему ко мне такое скотское отношение? Пока мои бывшие одноклассники жили своей жизнью влюблялись, целовались, росли и радовались, мне оставалось только 'трудиться, трудиться и трудиться'. Как будто я лошадь двужильная! Почему такие двойные стандарты? Это как если бы Петя оторвал Васе руку, а потом Васе говорили: 'Ну ты же можешь подтягиваться и на одной руке, просто постарайся больше!' А если Вася не может, то, конечно, проблема в нём, он просто недостаточно старается. Хотя логично было бы наказать Петю за то, что он создал проблему, а не обвинять Васю в лени.
|
|
Юрий Антонов. «Дети не хотят с ним общаться, все жёны от него ушли, поэтому любовь он отдаёт более ста животным, живущим с ним в одном доме».
В восьмидесятые годы сложно было представить, что Юрий Антонов, исполнитель знаменитых песен: "Крыша дома твоего", "Как прекрасен этот мир", "Не рвите цветы", "Родные места", будет проживать свою старость в одиночестве. Хотя семья-то у него есть и довольно большая: более сорока кошек, двадцать собак, около тридцати белок, три павлина, утка, петух и несколько других видов птиц. С такой компанией явно не заскучаешь, но всё же всем нам хочется человеческого тепла, поддержки и любви близких, а у Юрия Антонова этого нет. Дети не особо хотят с ним общаться, а все жёны от него ушли. Как так вышло? Расскажем в статье. Приятного чтения!
Про творчество Юрия Антонова говорить можно очень долго. Его лирические песни проникали в душу слушателей, да и как человек он был многим приятен: простой, добрый, мудрый и, что важно, семейный. Вот только личная жизнь у него не складывалась. Ещё в двадцать три года Юрий впервые женился на сотруднице "Ленконцерта" Анастасии. Любовь была большая и страстная. Жена помогала певцу с развитием музыкальной карьеры: писала вместе с ним песни, занималась организацией его концертов, подбирала для выступлений одежду, и, при всём этом, занималась домашним бытом. Между ними никогда не возникали разногласия, не было никаких споров, обид. Юрия Антонова в супруге раздражало только одно - её желание переехать в Нью-Йорк. Она была одержима этой идеей. Раз за разом она пыталась уговорить мужа переехать, а он хоть и злился в глубине души, но спокойно ей отвечал: "Если хочешь - обязательно переедем, но чуточку позже". Юрий Антонов постоянно и нарочно переносил дату переезда, надеясь, что жена со временем оставит мысли о переезде позади. Твёрдо и решительно сказать ей что-то вроде: "Никуда мы не поедем!" он не мог, так как не хотел огорчать супругу. Он, правда, любил её с невероятной силой. В какой-то момент жена устала от его обещаний и поставила перед ним выбор: "либо мы переезжаем прямо сейчас, либо расходимся навсегда". Певец ответил, что в таком случае он в первую очередь должен попрощаться с родственниками, и когда встретится со всеми - купит билеты и начнёт собирать вещи.
Поговорив с родственниками, Юрий Антонов понял, что не готов от них уезжать. Он абсолютно точно начал бы по ним безумно тосковать, да ещё и карьера на Родине складывалась более, чем удачно, а что его ждало в Нью-Йорке? Говорил он только на русском языке, знакомых за рубежом у него не было, а работу там ему никто не предлагал. Да, жену он любил, но жертвовать ради неё всем было, мягко говоря, нелогично. Поэтому он вернулся домой и грустно, чуть ли не плача, сказал жене: "В общем, езжай в свой Нью-Йорк одна". И она уехала, причём сразу же, как только с ним развелась. Это был один из самых продуктивных периодов работы Юрия Антонова. Он специально нагружал себя гастролями, а в свободное время только и делал, что писал новые песни, чтобы забыть о предавшей его жене. Вскоре в его жизни появилась ещё одна женщина - Ирина Безладнова. Официально певец с ней не расписывался, но долго жил с ней под одной крышей в гражданском браке. "Нас не столько связала любовь друг к другу, сколько творчество" - вспоминала сама Ирина - "Я приложила руку к написанию нескольких его песен, но на одной только музыке семью не построить. Мы разошлись, потому что не было сильных чувств".
Опять Юрий Антонов остался один, но ненадолго. В тот момент, когда певец расстался с Ириной, о нём знала уже вся страна, а также он был невероятно богат, потому что буквально все его концерты собирали аншлаги. И это не просто какие-то ресторанные или концертные заведения, а огромные стадионы! Понятное дело, что у такого успешного певца были миллионы фанаток, которые с радостью согласились бы лечь с ним в постель, а уж стать его женой и подавно. Сам же Юрий Антонов ответственно подходил к выбору пассий. Интрижки и скоротечные романы его не интересовали. Он хотел по примеру своих родителей построить крепкую семью. Как-то во время концерта певец обратил внимание на милую девушку нерусской внешности. Это была его большая поклонница Мирослава Бобанович, которая приехала из Югославии специально, чтобы увидеть кумира вживую. После концерта, девушка получила разрешение пройти к артисту и его команде в гримёрку. Юрий Антонов, как он сам говорил, влюбился моментально. Мало того, что Мирослава ему сильно понравилась внешне, так у неё ещё был и ангельский голосок, который хотелось слушать бесконечно, а ещё певец надолго запомнил её неповторимый приятный запах, напоминающий смесь весенних цветов. Юрий видел её в первый раз, но уже готов был пойти за ней на край света. Всего через пару недель после знакомства он поехал за ней в Югославию. Там же певец сыграл с ней свадьбу, но совместная жизнь продлилась всего семь месяцев. Так вышло, потому что Юрий Антонов быстро заскучал по Родине, а Мирослава хоть и любила его, но навсегда переезжать из Югославии отказывалась. Но отношения на этом не закончились. Они ещё долго общались - теперь, как друзья.
Третий официальный брак Юрия Антонова с женщиной по имени Анна стал последним. Певец наивно верил, что с Анной-то он точно проживёт до самого конца своей жизни. Вскоре у них родилась дочь Люда. В семье всё было прекрасно, но в итоге брак всё равно распался. Снова инициатором развода стала жена, которая, как и самая первая любовь артиста, мечтала переехать за рубеж, а именно - в Париж. Юрий Антонов сразу поставил её перед фактом, что никуда он переезжать не будет и переубедить его не получится, а она в ответ заявила: "Ну, тогда - развод. Здесь я жить не собираюсь и оставаться здесь дочке не позволю". Нужно отметить, что решение о переезде она приняла не просто так. Всё-таки это были лихие девяностые и ситуация в стране стремительно ухудшалась с каждым днём, а Анна действительно переживала за будущее их общего с певцом ребёнка, поэтому и уехала в Париж, где, по её мнению, было безопасно и спокойно. С тех самых пор и по сей день Юрий Антонов высылает для дочери деньги, но повзрослевшая Людмила, кажется, не особо это ценит. Она крайне редко приезжает к отцу, да и не особо желает общаться с ним по телефону.
Ещё у Юрия Антонова есть внебрачный сын Миша. С ним у певца сложились более хорошие отношения, нежели с дочкой, но это отнюдь не значит, что они часто видятся. В одно время Антонова "съедало" чувство одиночества, ведь ему не с кем было поговорить, кроме друзей, да и те постоянно заняты работой и далеко не всегда могут с ним встретиться. В этот депрессивный период певцу пришла идея - купить огромный коттедж, который смог стать бы домом не только для него, но и для брошенных животных. Таким образом он хотел избавиться от одиночества. Примечательно, что он был очень богат ещё с советских времён, но на роскошь деньги не тратил. Коттедж в престижном столичном районе Грибово - это его единственная большая покупка за всё время, не считая автомобиля и двухкомнатной квартиры, которую он приобрёл ещё на заре своей карьеры, чтобы съехать от родителей. Большая часть скопленных за всё время денег ушла на удобные вольеры. В них со временем поселились более ста животных: кошки, собаки, белки, птицы разного вида. Только ночью он держит их в вольерах, а утром, когда просыпается, отпускает на волю. Они безумно его любят, а он любит их.
Юрий Антонов говорил: "Представляете, как тяжело запомнить всех их поимённо? Двадцать четыре на семь с ними нахожусь, но до сих пор путаюсь в именах. Думаю, что они не обижаются. Они лучше меня живут - забочусь о них больше, чем о себе". В возрасте 79 лет следить за таким количеством животных, конечно, сложно, поэтому певцу время от времени помогает двоюродная сестра, которая поселилась от него неподалёку, да и сын Миша, хоть и редко, но всё же приезжает помочь отцу. Юрий Антонов считает себя счастливым человеком, но, по его словам, женской любви сильно не хватает, и чувство одиночества, несмотря на жизнь среди сотни животных, никуда не делось.
Текст взят из сети
|
|
Про лампочку... Или свет. Есть у меня близкий друг. Геннадий Викторович. Это тот у которого был юбилей в конце августа, после которого у меня сбежала собака - в комментах про это Соломону писал. Так вот. Был у него тесть, Михал Михалыч, земля ему пухом. Ушёл из жизни три года назад. Лётчик дальней авиации, потом ГСВГ, а с развалом и пенсия пришла. Началось всё с игры в шахматы во дворе обычной панельной девятиэтажки. Там постоянно собиралась организованная группировка пенсионеров, высоко развитых интеллектуально, не то что эти пидарасы - которые пиздят, что украинского языка никогда не существовало. Ну да и хуй на них - история про лётчика, а не про пидарасов и слесарей акпп. Как и при любой другой игре - будь то карты, домино или монополия, всегда происходили какие-то конфликты и баталии. И вот во время одной из таких баталий, когда шли выяснения кто прав, а кто нет - с Михалычем случился инсульт. Паралич. Я не знаю медицинской терминологии - он просто лежал и требовал постоянного ухода. Супруги его, тети Зины давно не стало и вся ответственность лягла на Гену и Дину. Восемь лет. Восемь лет старый лётчик умирал. Он вёл здравые диалоги, имел ясный взгляд и острый ум. Но со временем всё это угасало... Естественно, они заботились о нём. Каждый день приезжали домой, кормили, гигиена и всё что нужно. Уже не задолго до смерти, всё как всегда - зашли в квартиру. Дина пошла на кухню приготовить умирающему отцу покушать. Гена включил в комнатах свет и присел возле него. Середина лета.
- Ну как ты, Михалыч?
Обычная дежурная фраза. Михалыч смотрел на лампочку. Шесть часов вечера. Лето. Тогда ему уже было очень трудно произнести несколько слов. Это требовало огромных усилий и времени. Михалыч перевёл взгляд на Гену.
- Михалыч, что хочешь сказать?
Гена наклонился к нему ближе, чтобы помочь ему сосредоточиться. Было видно как старик собирает все силы в кулак на одну фразу.
- Ну давай Михалыч, я тебя слушаю.
Михалыч напрягся и резко выдохнул:
- Свет, блядь, выключи - день на улице!
|
|
Мама сегодня ехала в удивительном автобусе в нём стояла абсолютная, полная тишина. Люди входили, тихо оглядывались, молча ехали, так же тихо выходили. Не играло радио, не объявлялись остановки, даже телефоны не звонили. А знаете почему? Кондуктор сладко спала на заднем сиденье, никто не хотел будить её.
|
|
Ремейк сказки Пушкина. Сказка о Золотой рыбке. Анатолий Берлин. Всем известно, что в избушке, как поведал Саша Пушкин, дед когда-то проживал, да добра не наживал. На дворе одна разруха, и евонная старуха кое-как концы с концами не сводила, гляньте сами: дом, как заячья нора, и в корыте, блин, дыра, в чём кальсоны постирать? нищета, ядрёна мать. Завалилася криница, не согнёшься, чтоб напиться, толку нет, что рядом море, ведь вода в нём просто горе, и горька, и солона... Был бочоночек вина, что волной прибило с грязью, да пропили в одночасье. Сеть давно уж прохудилась, и старуха сильно злилась, что у деда нету драйву, чтоб поймать какую сайру, да поесть разочек сытно Ей ведь горько и обидно деду молодость отдать, а богатства не видать. Раз вздохнув да покряхтев, на старуху поглядев, дед поскрёб свою елду, смастерил себе уду, и до берега попёр может, словится осётр. Вот закинул в сине море он крючок и, с ветром споря, облегчил себе цистит Глянул что-то там блестит! Словно солнышко поймалось, поднатужил руки малость, тянет чудо из воды растуды его туды с золотою чешуёй рыба бьётся над лаптёй! Как положено по сказке, рыбка строит деду глазки, обещает злато, дом (хоть и верится с трудом), но Царица-то морская это вам не хрень какая, - За свободу, говорит, я пришлю вам сто корыт, а твоей старухе хворой серебра добуду ворох, жемчугами отплачу мне такое по плечу. Дед кобенится удумал: Я хочу быть членом Думы. Раз ты мне попалась в снасти, я желаю много власти, хрен старухе, не хочу одевать её в парчу. Ты добудь мне молодицу, чтобы каждый мог дивиться, чтоб отличница, гимнастка, чтоб согласие и ласка были в доме Что уж дом? Я бы править мог Кремлём! Сотвори мне лучше МИГ долечу до Кремлю вмиг. Заживу я там богато евро, доллары и злато хочь лопатою греби вот такие пироги! Офигевши от нахальства ошалевшего начальства, рыбка сразу поняла, что хреновые дела: не исполнишь быть беде, кончишь на сковороде. Вот оно, какие страсти, коль плебейство рвётся к власти. И с тех пор живёт не тужит дед в Кремле, а рыбка служит у него на побегушках, ну, а бедную старушку с глаз долой толь в монастырь, то ли взял какой-то хмырь В общем, правит дед страной, стал он стройный, молодой, делает себе подтяжки и качает пресс и ляжки, окружён надёжной свитой, а в избушке той забытой вымирающий народ на пустой живёт живот, и за жизнь свою лихую славит рыбку золотую. Я гляжу на берег дальний и пишу Р.S. прощальный, закруглиться поспешу, чтоб не вешать вам лапшу. Сами знаете, что дед уж во власти двадцать лет, и сидит в большой фаворе, как русалка на заборе А страна встаёт с колен Сказка ложь? Да вот-те хрен!
|
|
Блумберг выяснил, что ТикТок распространяет меньше антикитайского контента, чем правильные американские соцсети.
... Текст интересен тем, что в нём, по сути, всё называется своими именами.
Никакой карикатурщины со стонами и заламыванием рук "господи, проклятые коммуняки тоталитарно скрывают жуткую Сертифицированную Правдуъ про сто миллиардов ГУЛАГов и сатанински хохочущего Сталина, на боевом треножнике обходящим Москву в поисках девственниц". Просто и чётко - по нашим методичкам должен быть такой-то уровень антикитайского контента, а он ниже. Именно антикитайского, прямым текстом, а не "правдивой правды, скрываемой Пекином". У интернет-СМИ под нашим контролем, типа Ютуба и Инстаграма, условно говоря пять вбросов про Китай в день, а в Тиктоке два - не дотягиваете до целевых показателей, которые ставит нам американское правительство, значит плохие.
Мягко обходится то, что всё это - последствия вполне тривиальных механизмов борьбы с фейками; подводка к тому, что это Лично Си Приказал, не меньше.
Так-то всё просто - вы на ютубе можете запилить ролик с тезисом "На Тяньаньмэнь убили сотни миллионов человек", и накрутить ему миллионы просмотров и тысячи комментариев "Господи какой же ужас, а значит правда, ведь правда всегда ужас-ужас". Пожаловаться на ролик не выйдет, потому что это Точка Зрения. В Тиктоке же такое выпилят, т.к. утверждение ничем не подтверждено. Не по прямому приказу Си, "который как увидел этот ролик да побелел от страха, понял что его разоблачили", а потому что заявляемый тезис ложный.
Если ваша соцсеть одинаково относится ко всем фейкам, невзирая на политическую специфику, то это плохая и антиамериканская соцсеть, в общем.
Вторым тезисом в статье идёт то, что Тикток, выходит, можно использовать для распространения "прокитайских мнений". Вы прикиньте насколько они охеревшие; они в открытую возмущаются, что кто-то может не-проамериканские мнения распространять. Типа "ваша информация или антикитайская или неправильная, распространять можно только антикитайскую, иначе вы подкуплены Пекином". Вы не имеете права распространять что-то хорошее про Китай, у вас должны быть ограничения уровня "на передовице CNN не может быть ничего про Китай в позитивном ключе, даже если произойдёт совершенно безобидное событие, типа родится панда в зоопарке, вы обязаны написать что-то вида "на фоне репрессий и умирающей экономики в зачумлённом Китае рождаются последние панды".
|
|
Как-то ограбили одну из переделкинских дач по соседству с Пастернаками, и обеспокоенная жена потребовала, чтобы Борис Леонидович предпринял какие-то защитные меры. Писатель взял конверт и крупно на нём написал: «Ворам». В конверт положил деньги и записку:
«Уважаемые воры! В этот конверт я положил 600 рублей. Это всё, что у меня сейчас есть. В доме денег больше нет. Берите и уходите. Так и вам, и нам будет спокойнее. Борис Пастернак».
Конверт был положен на подзеркальник в передней. Шли дни. Воры не приходили. И потихоньку жена Бориса Леонидовича стала брать деньги на хозяйство из этого конверта. Возьмет и потом положит обратно. Однажды Борис Леонидович заглянул в конверт и обнаружил недостачу. Он вышел из себя.
— Как, — кричал он жене, — ты берёшь деньги воров?! Ты грабишь воров?! А что, если они сегодня придут?! В каком я буду положении перед ними?! Что я скажу ворам?! Что их обокрали?!
|
|
Был у меня друг в 80х.
Почему "был" - вопрос к белочке. Поступил в мединститут исключительно чтобы не идти в армию. Был похуистом 89й степени. Ходил на танцы в белом свитере с бурыми пятнами крови :
-Да по хуй. Если снимается, она и так снимется!
Носил заточенную отвёртку 20+см:
- Человек - это мясо! Я столько перерезал, знаю, куда и как воткнуть. А почему отвёртка, а не нож - за отвёртку ничего не будет. Так, взял домой винтик закрутить! - Всё алиби было заранее готово.
Жил в однушке один - неслыханная роскошь по тем временам для молодёжи. Какие только оргии не устраивались на его хате!
- Господа, ссыте в ванну, унитаз не работает!
- Шура, а как же ты по большому ходишь?
- В столовую , через дорогу.
- Так вызови сантехника!
- А, похуй!
Ставим брагу "Привет Горбачёву".
- Ты какую перчатку на банку натянул?
- Ту, что у тебя под столом валялась.
- Я в ней в трупы лажу.., А, похуй!
Наливает брагу из фляги в стакан, ложкой отгребает сантиметровой слой тараканов...
После темы секса и выпивки обсуждали как покинуть "любимый" совок. Были разные варианты, писал раньше, повторятся не буду. Слава Б-гу, до уголовки не дошло, Горби разваливал "супердержаву" быстрее наших хотелок. Как только замерцала возможность свалить в Израиль, свёл чернила в свидетельстве о рождении и вписал мать еврейку.
- Шура, ну ты же не еврей, зачем тебе Израиль? Потерпи, уедем в Америку.
- По хуй, лишь бы скорей из совка слинять!
- А как же квартира, давай попробуешь как то через прописку - женитьбу продать?
- По хуй, пусть коммуничары подавятся!
Финал истории грустный. Он уехал в Израиль, подхватил "Иерусалимский синдром", крыша съехала окончательно и бесповоротно. Всё ему казалась, что каждый встречный - поперечный видит в нём гоя. Подзаработал на квартиру и меньше чем через год вернулся в тогда ещё совок. При этом объявил, что раскрыл заговор; оказывается все друзья стучали на него в КГБ. И я в том числе. Почему в КГБ, а не ФБР и ЦРУ - если я жил к тому времени уже в Америке -- в сём тайна великая...
|
|
Работа на заводе, отдых перед сменой, рев мотоцикла за окном...
Специально для этого поста съездил сегодня на Заводскую улицу - сфотографировать цех ЭФК-3 и вентиляционную трубу на нём.
Цех экстракции фосфорной кислоты № 3 выглядывает здесь из-за бытового корпуса. Над его крышей виднеются три трубы. Среднюю, что повыше, ставила наша бригада.
В 79-м году закончил школу. Мне было 16.
В ВУЗ сразу не поступил - устроился слесарем-монтажником в ВМУС-7 у нас в Воскресенске.
Пришел в бригаду, и мы меняли эту вентиляционную трубу в цехе ЭФК-3.
До этого стояла сплошная стальная. Она проржавела от паров кислоты. Мы её разрезали на части, сняли, и ставили тоже стальную, но из гуммированных секций, - с нанесенным внутри резиновым покрытием.
Секции стыковались фланцевыми соединениями, а между фланцами мы укладывали резиновую прокладку.
Поскольку диаметр трубы был примерно метр, то прокладку, чтобы не сместилась при стыковке, надо было укладывать на клей.
Мне бригадир сказал: "Найди бутылку, и сходи в инструменталку за 88-м клеем".
Я был парень хозяйственный, и, поскольку между вагончиков монтажников валялось множество бутылок от водки и портвейна, пришел в инструменталку с двумя емкостями. Которые там и наполнил.
Одну бутылку принес в бригаду, вторую - вечером отнес домой, и поставил в шкафчик с инструментами. Мало ли - когда пригодится.
Слесарем монтажником отработал до армии, в 84-м демобилизовался, и устроился на наш Воскресенский химкомбинат аппаратчиком.
Производство на ВМУ непрерывное.
Аппаратчики тогда работали в три смены по восемь часов:
- 08-16;
- 16-24;
- 00-08.
Четыре смены в день, четыре - вечерние, четыре - в ночь. Потом - отсыпной, выходной, и снова в день.
На работу надо приходить не впритык, а минут за 10-15 - чтобы принять смену.
А молодой же... погулять, то да сё...
Очень скоро стал ответственно относиться к отдыху. Хоть как, но перед первой сменой надо в полночь лечь спать. Чтобы в шесть нормально встать, в семь - выйти из дома, в 07-40 прийти в цех, переодеться, в 07-50 принять смену, и нормально отработать.
А у нас пять девятиэтажек образуют большой двор.
И дорога вдоль этих пяти домов вокруг двора...
И однажды летней ночью просыпаюсь от рева мотоциклетного мотора под окнами.
Проревел он мимо меня, - удалился... Вроде даже со двора выехал...
Пытаюсь заново заснуть.. Засыпаю, - мотоцикл приближается снова. И снова проносится под моим окном... И так - несколько раз.
Следующая ночь - тоже самое.
И каждый раз заснуть - мука.
А утром вставать тяжело, и работать потом трудно.
Третья ночь...
Сквозь сон слышу этот мотоцикл. Приближается... Проезжает мимо... Уехал... Не могу заснуть... Снова приближается...
Вскочил - мечусь по комнате - чем в него кинуть из окна... Горшков цветочных в моей комнате нет, открываю шкафчик с инструментом... Молоток и плоскогубцы - жалко... Бутылка водочная с 88-м клеем! Клей внутри давно засох, но почему-то я не выкинул её после дембеля!
Хватаю эту бутылку, выглядываю в окно - мотоциклист приближается.
Аккуратно выталкиваю бутылку на дорожку, проходящую под окнами, она падает на асфальт донышком, подскакивает, ударяется теперь горлышком, снова подскакивает не разбиваясь, мотоциклист это всё видит перед собой. Он бросил взгляд вверх по окнам, свернул в арку, и уехал.
Навсегда!
А проезжая по улице Заводской, на эту трубу обязательно поглядываю... В сентябре будет 45 лет, как я чалил там на крыше блоки для её подъема.
|
|
1851-1
Итак, это год 1851-й от рождества Христова. Толстый мудот принц Альберт решил устроить выставку, которая бы затмила собой Парижскую. Он решил устроить Всемирную.
Осенью 1850 года работу по устройству павильона Всемирной выставки поручили четверым инженерам, а именно вот таким: Мэтью Уайэт, Оуэн Джонс, Чарльз Уайльд и Изамбард Брюнель.
Им было дано единственное задание: не больше, не меньше как спроектировать и построить здание, достойное выставки лучших умов текущей истории.
Название же у этого великого комитета было соответствующее, и я сейчас цитирую дословно: The Building Committee of the Royal Commission for the the Great Exhibition of the Works of Industry. Так сказать, ККВДКХ (им п. Ал. С.-К.-го и Г.)
Бюджет у них был совершенно некоммунистический. Нищий был бюджет-то. Дали им всего 150 тысяч фунтов, тьфу по сравнению с текущими временами. Это, ну, примерно два миллиона долларов по нашим временам.
Но задача была поставлена, и четверо великих инженеров — ну как великих, они все были в начале своей карьеры, кроме старика Брюнеля, — взялись за ее исполнение.
Надо сказать, им это не удалось. Изо всех четверых ее членов лишь Уайэт, в ту пору юноша, был архитектором, но в ту пору он зарабатывал на жизнь как писатель, а не строитель; Уайльд был инженером, специализирущимся на мостах, Джонс работал по интерьерам, и только Брюнель чего-то достиг как архитектор, но и он всегда любил крайне эпические, затратные по времени и деньгам проекты.
Короче, эта компашка сообразила-таки здание на четверых. Длинное, двухэтажное чудовище. Тридцать миллионов кирпичей понадобилось бы для его постройки, причем нужно понимать, что это здание должно было бы существовать примерно 3 месяца, а затем оно должно было быть разобрано. Тридцать миллионов кирпичей заняли бы всю кирпичную просышленность Британии на полтора года.
Старик же Брюнель возглавил это здание своей контрибуцией, а именно жутким колоколом из самого модного в те времена материала, ЧУГУНА. Он планировал навесить на двухэтажное здание купол из чугуна весом больше здания. Оригинал был, да, но его посты всё-таки гениальны. Самое смешное, что Брюнель не мог бы его начать конструировать до тех пор, пока тридцать миллионов кирпичей не были бы уложены пониз.
И в этот абсолютный кризис строительства — а нужно сказать, что и п. Альберт, и весь британский пиар уже раструбили о строительстве по всему свету, — вступает изящный, стройный, спокойный человек по имени…
Джозеф Пакстон.
Это главный садовник Четсворт-хауса, резиденции великого княза Девонширского, в пересчете на русские регалии.
(Хотя Пакстон вообще-то заведовал садом в Дебиншире, а не в Девоншире, но кого волнуют такие мелочи, правда?)
И все понимали, что выставка не просто под угрозой, а под угрозой престиж всей Великобританской империи, и вы знаете что сделали английские чиновники? Вы никогда не догадаетесь.
Они доверили весь проект низкорожденному выходцу из чинов, старику Джо Пакстону.
Честное слово, я полюбил Британию всем сердцем, когда узнал про этот факт. Это нечто, абсолютно недоступное России — доверить стройку века САДОВНИКУ.
Надо сказать, он великоплепно справился с задачей. Он построил прекрасный, дешевый, практичный Хрустальный дворец, в рамках бюджета и вовремя. В нём прошла выставка века. Дворец разобрали. Это материал для будущих историй.
Но я никогда не уважал Британию больше, чем когда понял, что строительство века в Британской в то время Империи доверили низкорожденному садовнику.
В этом всё величие Британии.
|
|
Несколько лет назад было дело. Я начинающий водитель, еду на машине по улице, скорость небольшая. Впереди светофор, остаётся секунд 10 до красного сигнала. Я слегка ускоряюсь, машина колесом попадает яму с лужей, и я случайно обрызгиваю мужика, который идёт по тротуару. Я не видела яму, если бы знала, что лужа глубокая, я бы сбавила скорость.
Но я же не знала! Я остановилась, открыла окно, начала извиняться перед мужчиной, сказала, что я не знала, что там яма. Он психует, орёт, что надо смотреть, куда едешь, и что я тварь, и он меня щас ушатает. Я предлагаю ему салфетки, предлагаю успокоиться и довезти его до места, куда он шёл, предлагаю постирать его вещи, но он орёт на меня матом. Причём я и обрызгала его несильно, попало на штаны немного и на куртку слегка. В общем, я уехала, не стала связываться с ним, очень уж он был агрессивно настроен. А через два дня выхожу, а моя машина расцарапана. Я в шоке. Обращаюсь в полицию. Поднимаем записи с камер, они есть у школы возле дома, возле въезда во двор, возле магазина и клиники во дворе. И выясняется, что тот самый мужик (я узнала его) запомнил мой номер, видимо, нашёл меня как-то, нашёл адрес регистрации и приехал мстить. Приехал он на своей машине, номер засветил, так что его быстро нашли.
Был суд, он оплатил крупную сумму за порчу автомобиля. Самое страшное, что он преподаватель, многодетный отец, любящий муж, весь такой положительный, профессионал, все о нём отзывались хорошо. Он уверял, что я его сбила на машине и скрылась, поэтому он пришёл мстить. Но у меня видеорегистратор, который записал и его мат, и проклятия, и угрозы.
|
|
В ТЮЗе шла "Жестокость" Павла Нилина - драматическая история о вере, предательстве, любви. Там была массовая сцена захвата главаря банды Воронцова.
Психологически эпизод был выстроен сложно, в нём проявлялись противоречия и вся бессмысленность гражданской войны. Как иногда случается в театре, заболел актёр, не пришёл на спектакль. Его немое появление на сцене попросили сыграть бутафора.
- Понимаешь, нужно всего-то наброситься на Воронцова и свалить его с ног, - объясняли ему.
- Я всё знаю, не надо меня учить...
Выходит на сцену и бросается вместо Воронцова на совсем другого героя спектакля, валит его на пол (надо заметить, парень он был здоровый), не слыша зловещего шёпота: "Кого, гад, валишь?!".
Спектакль как-то надо было спасать. Исполнитель роли Воронцова хватает первого попавшегося парня из массовки, валит на себя, а на возглас: "Врёшь, не уйдёшь!", отвечает: "Да не уйду, не уйду...".
|
|
Давненько это было. Лет 15-16 назад. Объявили строевой смотр - явиться во столько, при себе иметь тревожный чемоданчик. Содержимое - паёк на пару суток, мыльно-рыльное, нитки-иголки, бельё, носки. Ну и фонарик. С запасными батарейками и запасной лампочкой.
Проверяющий ходит, содержимое проверяет. Доходит и моя очередь.
Консервы не просрочены, бритва есть, нитки в наличии.
- Включи фонарик!
Включаю. Светит.
- Смени батарею!
Меняю. Всё отлично.
- Запасная лампочка где?
- Товарищ капитан, это светодиодный фонарь, и в нём 12 штук этих ламп. Одновременно они перегореть не могут! Только при атомном взрыве, ибо полупроводник.
- Ну вот произошёл атомный взрыв. И что, ты без фонарика останешься?
- А зачем мне тогда фонарик?
|
|
110 лет назад начались события Первой мировой войны, 105 лет назад в Компьенском лесу был подписан Версальский мир в железнодорожном вагоне поезда, где Германия капитулировала. Вагон этот потом французы поместили в музей в Париже. В 1940 году немцы вынули памятный вагон из музея, проломив стену, и в нём капитуляцию подписали французы. Вагон отправился уже в немецкий музей. В апреле 1945 вагон предусмотрительно сожгли.
Картавых Александр
|
|
В связи с первым снегопадом вспомнилось. Некая контора по автоперевозкам заключила с одним сервисом договор на обслуживание. Соответственно, в нём машинки обслуживались и ремонтировались. И повадился к ним ездить один водила - ламер от авто, кнопки/педальки жать умеет, в остальном не разбирается, а строит из себя профессора во всём.
И заезжать стал часто - то у него вибрации какие-то на холостом ходу, то выхлоп не так звучит. И всё бы ничего, но был этот чел весьма хамоват, и на доводы, что с его машиной все ок, а лучше не заправляться по-лоховски на всяких левых заправках ради сомнительной экономии, чтобы не было "вибраций" и прочего, разражался дикой бранью на тему "все вы козлы и ничего не понимаете". И терпеть его невозможно стало, и послать нельзя - договор крупный, с солидной фирмой.
Все разрешилось, когда накануне холодов этот умник приехал на очередное обслуживание с намерением, кроме всего прочего, поставить выбитую из начальства "шубу" - теплоизоляционное покрытие под капот (достал, наверное, начальство своими "вибрациями"). Старый, опытный слесарь Михалыч, подмигнув мужикам, неожиданно попросил поручить эту работу ему. Отказать ветерану не смогли. На следующий день скандалист забрал машину, побурчав для острастки на тему "чё так долго копались". Прошло несколько снегопадов, и умник заявился вновь - с дикой истерикой, что сделали с его машиной. Мастера стояли "невпонятках", один из них успешно прятал улыбку. Так и уехал хам, а с того момента стал с сотрудниками сервиса молчалив и хмур.
Всё оказалось просто - в промежутках между рейсами машина стояла на улице, под снегопадом. Снег падал на капот и не таял, благодаря установленной "шубе". Вернее, почти не таял. Он таял на нескольких линиях, которые, если посмотреть со стороны, причудливо складывались в буквы. Теперь в снежные дни каждый раз после стоянки хам имел возможность лицезреть слово "Xуй" во весь капот!:)
|
|
Я обычная женщина около 40 лет, совершенно адекватная и доброжелательная. Однако, когда на улице грабитель попытался выдернуть сумку, у меня словно сорвало клапан: мало того, что сумку не отдала, напала сама на него, вцепилась и с такой яростью начала избивать, с таким удовольствием вымещала на нём злость, накопившиеся стресс, страх безденежья, обиду на бывшего мужа, досаду на поведение детей - что он, вырвавшись, просто удрал. Отдышавшись, подсчитала трофеи - шапку с вырванными клочками волос и необычайное вселенское умиротворение.
|
|
«Да простят меня мужчины, речь пойдёт о женщинах…» (М. Жванецкий)
Вспомнилась история очень-очень давняя, но забавная, по-моему.
Гостили мы когда-то с женой во Львове. Знакомились с достопримечательностями, в том числе пришли на старое польское кладбище. Зрелище, конечно, впечатляющее, но и жалкое при этом: роскошные склепы, мрамор, гранит, позолота, — и всё до предела запущено. Ну, понятно, заботиться-то кому? «Иных уж нет, а те далече…» В итоге облицовка сыплется, кругом бурьян и разруха. У одного склепа угол просел, образовалась большая трещина. Я не удержался, посмотрел внутрь. Гроб покосившийся, крышка сползла, открыв мрачное содержимое. Жена спрашивает: «Ну, что там видно?» Я говорю: «Гроб открытый, в нём скелет». Жена: «Ладно заливать-то! Сама посмотрю!»
Посмотрела в трещину, отшатнулась, и кричит: «Ужас какой! Я теперь спать не смогу! Почему ты меня не предупредил, что там? Я в жизни бы смотреть не стала!»
Я тогда муж был молодой, женскую логику не очень понимал (сейчас другое дело, муж я уже не молодой, хотя по-прежнему ничего не понимаю), и говорю: «Что значит не предупредил!? Ты увидела в точности то, что я и сказал!»
На что супруга мне веско возразила: «Ты так сказал, что я не поверила! А должен был сказать так, чтобы я поверила!»
Вот.
|
|
Бубновая терапия
С некоторых пор у Галины Андреевны, бессменного бухгалтера ООО "Торос", завёлся враг.
До этого момента жизнь у Галины Андреевны была спокойна и размеренна. Работа была знакома, начальник вполне себе добрый, отчёты сходились точно к определённому сроку, в общем всё было ровно и хорошо.
Всё кроме одного но.
Это "но" обосновалось в соседнем кабинете, повесив на дверь небольшую розовую табличку с аккуратной надписью "Ваш психолог".
За те годы, что Галина Андреевна работала в "Торосе" кто только не арендовал кабинет рядом. В разное время это было агентство праздников, ячейка местного казачества, колдунья с лицензией, кружок детского балета и даже студия, прости господи, тантрического секса, куда, в основном, захаживали солидные мужички приличного бизнесменского вида.
Нынешние же посетители соседнего кабинета большей частью были представлены молодыми и, как правило, хорошенькими девушками. Какие психотравмы их мучили можно было только догадываться, но учитывая их беспрерывную вереницу, профессия психолога была неплохо востребована.
И бог бы с ними, общеизвестно, что нынешняя молодёжь выгорает, тревожится, испытывает разрушающие эмоции, страдает от манипуляций, неуместных шуток, абьюза, харассмента и негативных комментариев в соцсетях. И работы тут непочатый край.
Проблема была в методике.
Широким разнообразием приёмов психологии в соседнем кабинете своих клиенток не баловали. Каждая новая посетительница действовала по стандартной схеме - вначале что-то бормотала, затем выла, входя в раж, а потом, судя по тому, что из-за стенки доносились крики "Пошёл бы он! Да, пошёл он! Пошёл он нахрен!", действо достигало своего апогея.
По всей видимости, это каким-то образом помогало клиенткам освобождаться от своих сложных жизненных кризисов.
И даже это можно было бы пережить, но дальше за стенкой начинали напевать и громко стучать в бубен. Звуки были звонкие, вибрирующие и напоминали что-то среднее между боем африканских барабанов и гортанным пением коренных народов севера.
Под кабинеты в здании были переделаны бывшие фабричные цеха и новые стены из гипсокартона обладали повышенной звукопроницаемостью. Вследствие чего у Галины Андреевны было ощущение, что очередная жертва мужского коварства колотит ей прямо по голове.
Сам бубен был медный, блестящий и похожий на большую полированную таблетку. Галина Андреевна проходя мимо несколько раз мельком видела его лежащим на столе.
Сперва она пыталась решить дело миром, попытавшись договориться с новой соседкой, симпатичной блондинкой лет тридцати. Однако та убрать бубен наотрез отказалась, вежливо, но непреклонно сообщив, что она является дипломированным специалистом, а это её рабочий перкуссионный инструмент для психомедитации и часть звуковой терапии для пациентов.
Обозлённая Галина Андреевна направилась к арендодателям с требованием убрать "эту шаманку", что, увы, также не помогло - после пандемии и так половина кабинетов стояла свободная и потеря нового арендатора пусть даже с бубном не входила в их планы.
Промучившись так около месяца, к концу отчётного периода Галина Андреевна не вытерпела. И однажды после обеда, когда за стеной начались очередные завывания под бубен, она не в силах сдержаться выскочила из своего кабинета и ворвалась в соседний.
Там, возле психолога, сидевшей на светлом кожаном диване, стояла зарёванная молоденькая девушка, почти девочка, с платочком в левой руке. В правой руке у неё была деревянная палочка с резиновыми шариком на конце которой она старательно барабанила по стоявшему перед ней на небольшом столике круглому медному бубну что-то визгливо при этом выкрикивая.
— Да это что такое! — Галина Андреевна одним прыжком подскочила к посетительнице, вырвала у неё палочку, с треском сломала её о край стола, после чего размахнувшись мощным ударом сбросила с него ненавистный бубен.
Бубен слетел вниз и с ужасным грохотом покатился по полу, девочка в страхе забилась в угол кабинета, а психолог вскочила с дивана с криком:
— Что вы делаете?! Вы не имеете права!
— Я здесь семнадцать лет работаю, — вопила разъярённая Галина Андреевна, — семнадцать лет! У меня квартальный отчёт! Квартальный!
Девочка, подхватив своё пальто прошмыгнула к выходу, психолог выбежала следом и через пятнадцать минут Галине Андреевне позвонили с четвёртого этажа, где сидели арендодатели и пригласили зайти.
— Вообще-то, дело серьёзное, — объяснили ей там, — она заявление в полицию собралась писать о нападении, и у неё свидетель есть, а это статья, причём уголовная, до года, кстати.
— Это как статья? — не поняла Галина Андреевна.
— А вот так, за порчу имущества, вы её лепестковый барабан весь погнули, а он пять тысяч стоит.
Галине Андреевне потребовалось некоторое время чтобы осознать всю серьёзность обстоятельств случившегося. После чего она попыталась толком всё объяснить, но от волнения сама пустила слезу.
— Зачем они вообще к ней ходят? — плачущим голосом жаловалась она, — мы же жили, никакой бубны не надо было, как-то сами со всем справлялись.
Она высморкалась и продолжила: — А этим чего не хватает? Лайков им не хватает? Одеты, обуты, сидят, жрут в кафешках, налоги толком не платят!
Арендодатели тем не менее были непреклонны, и вскоре Галина Андреевна с мокрыми глазами пошла в кабинет к директору и попросила выписать пять тысяч рублей в счёт аванса. Директор, совершенно обалдевший от всего происходящего, деньги безропотно подписал, лишь настоятельно порекомендовав ей больше не обострять ситуацию.
Затем он сходил на разговор к собственникам здания, вследствие чего пострадавшей стороне вместе с бубном выделили ещё один небольшой кабинет, пустовавший в самом углу коридора, с условием начинать там свои звуковые сеансы не ранее четырёх часов, а в пятницу, учитывая короткий день, с трёх.
Деньги Галина Андреевна молча, с непроницаемым лицом, занесла соседке и жизнь на офисном этаже вернулась в своё обычное рутинное русло.
После всего произошедшего обе участницы инцидента старались не встречаться, отворачиваясь при встрече в коридоре и не здороваясь. Единственно, Галина Андреевна со временем женским взглядом отметила, что соседка по виду вроде как уже "в положении".
Между тем подходил к концу последний квартал, близились новогодние праздники и Галина Андреевна стала задерживаться после работы подбирая огрехи и сводя баланс в ноль.
В один из таких вечеров её внимание привлекли странные скулящие звуки доносящиеся из коридора. Галина Андреевна подумала, что к ним на этаж приблудилась какая-то кошка и решила пойти проверить. Выйдя из кабинета она двинулась на шум и потихоньку дошла до углового кабинета, который тогда предоставили её ненавистной соседке.
Поморщившись, она собралась было уже вернуться, но почему-то задержалась и прислушалась. Звуки явно доносились из-за двери, но на обычные завывания здешних экзальтированных барышень были совсем не похожи, за дверью и в самом деле кто-то горько плакал.
Немного поколебавшись, Галина Андреевна глубоко вздохнула и легонько толкнула дверь.
Первое, что она увидела, был знакомый столик со стоящим на нём новым блестящим и овальным бубном. Старый знакомый ей круглый бубен виднелся за шторой на подоконнике.
Сама хозяйка кабинета, с уже заметно округлившимся животом, сидела в кресле в углу и вытирала слёзы салфеткой. Галине Андреевне даже показалось, что у неё синяк на левой щеке.
Увидев Галину Андреевну она отвернулась и глухо произнесла: — Выйдите, пожалуйста.
Галина Андреевна послушно вышла, постояла минуту в коридоре, после чего пожала плечами и решительно зашла обратно:
— Ну-ка, милая, рассказывай что случилось! — она строго кивнула на щёку, — побил?
Соседка помотала головой и даже слегка улыбнулась сквозь слёзы: — Нет конечно... это тушь размазалась... — она достала из сумки новую салфетку и промокнула глаза, — просто мы разведёмся наверное... оказалось, мы разные люди...
Голос её заметно дрогнул, но она продолжила: — Думаешь твой человек, а он живёт только своими заботами, один спорт на уме, — она всхлипнула и снова отвернулась в угол, — не понимаю зачем я вам это рассказываю...
Галина Андреевна медленно подошла к окну и взглянула наружу. Вид был абсолютно такой же как из её кабинета лишь с немного изменившимся ракурсом.
— У этого тоже одна рыбалка на уме, — вдруг тихо произнесла она, — даже про день рождения в прошлом году забыл, билайн поздравил, а этот козлина забыл. И детям уже не нужна, все выросли, все умные стали, вот никому я и не нужна...
— Вы... вы присядьте, — соседка привстала с кресла и усадила Галину Андреевну на диван.
Спустя четверть часа из углового кабинета раздались дружные удары деревянными палочками. Дипломированный психолог стучала по своему новому овальному бубну, а Галина Андреевна что есть силы лупила по погнутому старому, ничуть не волнуясь, что по законам дифракции эти дребезжащие звуки вполне возможно донесутся и до её четвёртой налоговой инспекции.
|
|
Смоктуновский всю жизнь скрывал правду о себе. Никто не предполагал, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
Он играл гениев и неврастеников, говорил, что его характер сформировали пережитые страдания, считал себя типичным порождением своего времени. «Я – актер космического масштаба», – говорил Смоктуновский. При этом умудрялся быть человеком скромным и скандальным одновременно. Перед камерой в работе над картиной порой робко шептал слова, а в жизни устраивал шумные драки с мордобоем и битьем тарелок, выясняя отношения с любовником первой жены.
Внешность аристократа – крестьянское происхождение – сломанная судьба – еврейская фамилия. Говорили, что он – обласканный властями, успешный советский артист. Но никто не предполагал даже, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе.
На самом деле его фамилия Смоктунович. Писал в анкетах, что белорус, но обманывал. Смоктуновский происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. Родился актер в селе Татьяновка Томской области. Потом семья переехала в Красноярск, где так сильно голодала, что в пятилетнем возрасте его и брата родители просто выгнали из дома – не могли прокормить. Его приютила и воспитала тетка. Воровал на рынке, чтобы выжить. Брат Иннокентия вскоре умер.
Учился Смоктуновский плохо, оставался на второй год. После школы мобилизовали и сразу отправили на фронт – в самый ад – на Курскую дугу. Уже через несколько месяцев Иннокентий Смоктуновский оказался в… фашистском плену.
Рассказывая позже об этом времени своей жизни, актер говорил, что всегда чувствовал, что его кто-то защищает. Он верил в чудеса. Уверял, что ни разу, побывав в самом пекле войны, не был ранен.
«Когда я был на фронте, рядом со мной падали и умирали люди, а я жив… Я ведь тогда еще не успел сыграть ни Мышкина, ни Гамлета, ни Чайковского – ничего! Судьба меня хранила».
Рукой провидения он считал и то, что его, сбежавшего от фашистов, умирающего от истощения мальчишку, пустили в дом, спасли, выходили в крестьянской избе совершенно чужие ему люди, которых нашел и отблагодарил после войны.
Он был замкнутым и тревожным. В юности актером быть и не мечтал даже. Приятель поступил в студию при Красноярском драмтеатре, и он пошел за компанию. Профессию, которая стала делом жизни, получал с 1945 по 1946 год, вернее, всего 3 месяца – потом его выгнали за драку с формулировкой «Противопоставил себя коллективу». Сразу же «обнаружились» факты его пребывания в плену. И тогда он сам себя сослал в Норильск. Уехал туда, рассуждая так: дальше, чем этот город-лагерь, ссылать некуда. Именно тогда он и поменял фамилию Смоктунович на Смоктуновский.
Ему предлагали фамилию Славянин – не согласился. В Норильске он узнал, что такое гомосексуализм (среди зэков были люди с нетрадиционной ориентацией).
На Севере Смоктуновский заболел цингой и лишился всех зубов. Чтобы спасти жизнь, уехал из города и год работал дворником. Потом поступил в сталинградский театр, женился в первый раз.
Всю первую половину жизни – юность, молодость – он страдал. От голода и нищеты, от неразделенной любви (первая жена Римма Быкова изменила ему и вскоре оставила), от непонимания окружающих, от неприятия и насмешек коллег. Он дрался, замыкался в себе, учился выживать и, несмотря ни на что, верил в лучшее будущее.
В 1955 году Смоктуновский едет в Москву. Его никто не ждет и не зовет туда. Живет у друзей, пытается найти работу в театре – не берут. Ночует в подъездах на подоконниках. В одном лыжном костюме слоняется неделю на улице – люди, у которых он остановился, уехали в отпуск и не оставили ключей.
И тогда произошло чудо. Он любил его вспоминать: «Как хорошо жить, до удивления хорошо просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому что пришла она».
Смоктуновский встретился со своей будущей женой – Суламифью в Ленкоме. Она работала костюмершей. «Я тогда впервые увидел ее… Тоненькая, серьезная, с копной удивительных тяжелых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки, вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!» Ну вот поди ж узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни – меня самого».
С этой встречи его жизнь стала другой. У него появились дом, работа, дети – Филипп и Маша. Будущая супруга – 28-летняя Суламифь имела много друзей в столичной артистической среде. Она ни разу не была замужем и не торопилась. Была счастлива и самодостаточна. Смоктуновского представили Ивану Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.
И вот тогда появились настоящие роли. Мышкин в БДТ у Георгия Товстоногова, благородный жулик у Рязанова в «Берегись автомобиля». В амплуа Смоктуновского – Гамлет, Чайковский, Моцарт, Бах… В великих он видел смешное и, по сути, играл в кино и на сцене самого себя. Появились почитатели и завистники.
– Папа мне рассказывал, что некоторые коллеги писали на него доносы то ли в Госкино, то ли в Союз кинематографистов, – рассказывал сын Смоктуновского Филипп. – Так они, как им казалось, защищали интересы советского искусства.
Смоктуновский был актером, нарушающим все правила и совместившим все противоречия. Великим юродивым, своим в доску и не от мира сего. Барином и крепостным. Может, и не советским, но родным.
«Он привлекает тем, что в нём горит какой-то внутренний свет, я иначе это не могу назвать. Он поражает меня загадочностью своего творческого процесса — его нельзя объяснить. С ним нельзя работать, как с другими актёрами, его нельзя подчинить логикой, ему надо дать жить…»
Г. Козинцев.
|
|
В 90-е подруга торговала всякой ерундой. Предложила трусы-плавки серые в полоску. Я с сомнением:
— Мужские?
— Ты что, мужские с гульфиком!
Взяла под джинсы. Потом как-то уединились с приятелем из нашей компании... Ужас, на нём такие же, как на мне!
— У Юльки брал?
— Да, и уточнил ещё у неё, мол, женские? Ведь без гульфика! А она так убедительно: "Ты что, женские серыми не бывают!"
Посмеялись тогда. Мы до сих пор лохи доверчивые, а Юлька — миллионер!
|
|
У этого Сергея ситуация очень похожа на мою, меня тоже привезли в Израиль в возрасте 14 лет и посягнули на моё право получать образование на родном языке. Читаю сочинение Сергея и узнаю в нём себя. == Сочинение: Мой голос, который никто не слышит Меня зовут Сергей, и мне 14 лет. Всю свою жизнь я говорил по-русски: дома, в школе, с друзьями. Но теперь всё изменилось. Мою семью перевели в Израиль, и я оказался в стране, где я не могу говорить на своём языке в школе. Всё вокруг меня на иврите языке, который я вовсе не знаю. Каждый день для меня как испытание. Я сижу в классе и чувствую себя совершенно потерянным. Учитель что-то объясняет, а я не понимаю ни слова. Мне страшно задавать вопросы, потому что я даже не знаю, как правильно выразить свои мысли. Ощущение, что ты невидимка, постоянно сопровождает меня. Обеденные перерывы не лучше. Дети разговаривают и смеются, а я стою в стороне. Иногда я пытаюсь присоединиться к их играм, но языковой барьер ставит стену между нами. Я чувствую себя одиноким и изолированным, как будто я в другом мире, где нет места моему русскому языку. Дома я пытаюсь учить иврит, но это так сложно. Каждый новый звук, каждое новое слово кажется непреодолимым барьером. Мои родители тоже переживают за меня, но они не могут мне помочь. Они сами сталкиваются с трудностями адаптации. Мне грустно, что я не могу учиться на своём родном языке. Я чувствую, что потерял часть себя, часть своей идентичности. Школа, которая должна быть местом знаний и дружбы, превратилась для меня в тюрьму непонимания и одиночества. Я мечтаю о школе, где я мог бы учиться на русском, где я мог бы чувствовать себя уверенно и свободно выражать свои мысли. Мечтаю, чтобы мой голос был услышан, и чтобы никто больше не чувствовал себя так, как чувствую себя я сейчас.
|
|
СКАЖИ ПАРОЛЬ? – ДЕЛИТЬ НА НОЛЬ!
Наш друг, заядлый программист
Был «привлечён» как экстремист.
Бар - в нём, уставши от программ,
Стал друг делить НА НУЛЬ 100 грамм.
Чтоб не заметили, хитро
Тот НУЛЬ именовал «ЗЕРО».
Случилось как ПЕРЕПОЛНЕНЬЕ,
Тогда лишь бар пришёл в волненье:
Кому-то кто-то в морду дал,
А так, никто не пострадал…
А что же друг наш, программист? –
Он, как и прежде, оптимист,
За экстремизм хвала и честь
Ему В ПАЛАТЕ НОМЕР 6.
|
|
Недавно разобрал свою беспроводную мышь (ну там кнопочка сломалась, решил поменять) и обнаружил интересную вещь - в мышь установлено две пальчиковые батарейки, но соединены они не последовательно, как, по идее, и делают, когда в девайс пихают несколько батареек. И даже не параллельно. Там что-то типа гальванической развязки - одна батарейка питает, собственно, саму мышиную схему, а вторая занимается работой приёмно-передающего устройства (мышь беспроводная, напомню)
Та вот, когда вторая батарейка села, первая ещё только наполовину разряжена. Если поменять их местами ещё можно довольно долго работать - заряда уже севшей батарейки вполне хватает для функционирования схемы.
Собственно история.
Сижу с клиентом, что-то ему демонстрирую на мониторе, показываю, доказываю, объясняю. Тут всплывает сообщение, типа батарейки сели, срочно менять надо.
Я без всякой задней мысли говорю клиенту:
- Подождите минуточку, у мыши батарейки сели, сейчас поменяю и продолжим.
При нём же открываю мышь, достаю батарейки. МЕНЯЮ ИХ МЕСТАМИ. Закрываю мышь. Продолжаю работать. Боковым зрением вдруг улавливаю совершенно обалдевшее лицо клиента. Даже боюсь предположить, что он при этом думал.
|
|
Мама сегодня ехала в удивительном автобусе - в нём стояла абсолютная, полная тишина. Люди входили, тихо оглядывались, молча ехали, так же тихо выходили. Не играло радио, не объявлялись остановки, даже телефоны не звонили. А знаете почему? Кондуктор сладко спала на заднем сиденье, никто не хотел будить её.
|
|
