Результатов: 383

102

Хотел проверить свою электронную почту с мобильника (долбаный рамблер, сто лет хочу поменять, да всё лениво). Как обычно предложили пройти капчу. Ну, выискиваю на мутных нечитаемых фотках светофоры и велосипеды. Раз, другой, третий... На тридцатый раз появился азарт - не сдамся, пройду! На пятидесяти понял - нет, не пройду. Открыл техподержу, написал, что не могу войти в почту. Отправил. И увидел: "Ответ будет отправлен на ваш e-mail!

105

xxx: С неизвестного адреса на почту пришло письмо с угрозами разослать видео о том, как я мастурбирую, всем моим друзьям, если я не переведу деньги на биткоин кошелек.
xxx: Сначала испугался, а потом догадался, что спам и успокоился.
xxx: Ведь у меня нет вебкамеры, через которую можно снимать видео.
xxx: Да и друзей, которым можно послать видео, тоже...

108

Узнал с изумлением, что в России до сих пор можно отправить телеграмму. Не вотсапкой наговорить за пару секунд. Не затарабанить простыню емэйлом. А вот просто взять и прийти физически на почту России. Отстоять очередь. Заполнить от руки бумажный бланк. Кассирша подсчитает количество слов, назовет сумму. Весьма нехилую. Непросто ведь это в наше время - послать телеграмму.

Оуеваю. В жопу бы засунул якорь эффективным менагерам, наживающимся на слабоумии стариков. Нидерланды отказались от телеграфа еще в 2006, за явной его бессмысленностью. За ними вскоре последовала куча других стран. Но другая куча осталась, потому что наживаться на слабоумии - это здоровый бизнес, дело выгодное. Не удивлюсь, если прием телеграмм продолжит функционировать хоть в 2100 году. Почта России будет последней, кто оставит эту благодатную делянку.

109

Вспомнилось в связи со вчерашней историей про телеграмму: "Не можем работать в нижнем бьефе" / "Не можем работать в нижнем белье".

Рассказывал пожилой родственник: буквально на следующий год после войны в советских аптеках стал появляться до тех пор неизвестный, новый препарат - настойка женьшеня. Когда в их аптеку пришла упаковка этого нового препарата, то никто не знал, как его использовать. И их заведующий аптекой, обстоятельный пожилой фармацевт, отправился на почту и отбил телеграмму в республиканское Аптекоуправление: "Разъясните, как употреблять женьшень".

Телеграфисткам также раньше не встречалось это слово, поэтому телеграмма получилась такая: "Разъясните, как употреблять женщин".

Ответ из Аптекоуправления был такой: "Способ употребления остаётся прежним".

110

Войну мы встретили в Луге, где папа снял на лето дачу. Это 138 километров на юго-запад от Ленинграда, как раз в сторону немцев. Конечно же, войны мы не ожидали. Уехали мы туда в конце мая. 15 июня сестренке Лиле исполнился год, она уже ходила. Мне – семь. Я её водил за ручку. Было воскресенье. Утром мы с мамой отправились на базар. Возвращаемся – на перекрестке перед столбом с репродуктором толпа. Все слушают выступление Молотова.

Буквально через месяц мы эту войну «понюхали». Начались бомбежки, артобстрелы… На улице полно военных… У меня про это есть стихи. Прочту отрывок.

Летом сорок первого решили,
Что мы в Луге будем отдыхать.
Папа снял там дачу. Мы в ней жили…
Если б знать нам, если б только знать…
Рёв сирен, бомбёжки, артобстрелы, -
Вижу я, как будто наяву.
Лилечку пытаюсь неумело
Спрятать в щель, отрытую в саду.
Как от немцев вырваться успели
Ночью под бомбёжкой и стрельбой?
Вот вокзал «Варшавский». Неужели
Живы мы, приехали домой?

Из Луги в Ленинград мы уехали буквально на последнем поезде.

В Ленинграде мама сразу пошла работать в швейное ателье – тогда вышло постановление правительства, что все трудоспособные должны работать. В ателье они шили ватники, бушлаты, рукавицы – всё для фронта.

Папа работал на заводе заместителем начальника цеха. Август, наверное, был, когда его призвали. На фронт он ушел командиром пехотного взвода. В конце октября он получил первое ранение. Мама отправила меня к своей сестре, а сама каждый день после работы отправлялась к отцу в госпиталь. Лилечка была в круглосуточных яслях, и мы её не видели до весны.

Госпиталь вторым стал маме домом:
Муж – работа – муж, так и жила.
Сколько дней? Да две недели ровно
Жил тогда у тёти Сони я.

Второй раз его ранили весной 42-го. Мы жили на Васильевском острове. В «Меньшиковском дворце» был госпиталь – в семи минутах ходьбы от нашего дома. И мама меня туда повела.

Плохо помню эту встречу с папой.
Слезы, стоны крики, толкотня,
Кровь, бинты, на костылях солдаты,
Ругань, непечатные слова…

В 1 класс я пошел весной 42-го в Ленинграде. Всю зиму школы не работали – не было освещения, отопления, водоснабжения и канализации. А весной нас собрали в первом классе. Но я уже бегло читал, и мне было скучно, когда весь класс хором учил алфавит. Писать учиться – да – там начал. Потому что сам научился не столько писать, сколько рисовать печатные буквы. И запомнился мне томик Крылова.

«Крылов запомнился мне. Дело было в мае,
Я с книжкой вышел на «Большой» и сел читать
И вдруг мужчина подошёл и предлагает
Мне эту книжку интересную - продать.
Я молчу, растерян и не знаю,
Что ответить. Он же достаёт
Чёрствый хлеб. Кусок. И улыбаясь
Мне протягивает чуть не прямо в рот.
Дрогнул я, недолго упирался.
Он ушёл, а я меж двух огней:
Счастье - вкусом хлеба наслаждался,
Горе - жаль Крылова, хоть убей».

У мамы была рабочая карточка. С конца ноября её полагалось 250 граммов хлеба. И мои 125 граммов на детскую карточку.

Мама вечером приходила с работы – приносила паек. Я был доходягой. Но был поражен, когда одноклассник поделился радостью, что его мама умерла, а её хлебные карточки остались. Поступки и мысли людей, медленно умирающих от ужасающего голода нельзя оценивать обычными мерками. Но вот эту радость своего одноклассника я не смог принять и тогда.

Что там дальше было? Хватит стона!
К нам пришло спасение – весна!
Только снег сошёл – на всех газонах
Из земли проклюнулась трава.
Мама её как-то отбирала,
Стригла ножницами и – домой,
Жарила с касторкой. Мне давала.
И я ел. И запивал водой.

Лиля была в круглосуточных яслях. Их там кормили, если можно так сказать. Когда мы перед эвакуацией её забрали, она уже не могла ни ходить, ни говорить… Была – как плеть. Мы её забрали в последний день – сегодня вечером надо на поезд, и мы её взяли. Ещё бы чуть-чуть, и её саму бы съели. Это метафора, преувеличение, но, возможно, не слишком сильное преувеличение.

Сейчас опубликованы документальные свидетельства случаев канибализма в блокадном Ленинграде. А тогда об этом говорили, не слишком удивлялясь. Это сейчас мы поражаемся. А тогда… Голод отупляет.

В коммуналке нас было 12 семей. И вот представьте – ни воды, ни света, ни отопления… Печами-буржуйками обеспечили всех централизовано. Их изготавливали на заводе, может быть и не на одном заводе, и раздавали населению. Топили мебелью. Собирали деревяшки на улице, тащили что-то из разрушенных бомбежками и артобстрелами домов. Помню, как разбирали дома паркет и топили им «буржуйку».


Эвакуация

А летом 42 года нас эвакуировали. Единственный был узкий коридор к берегу Ладоги, простреливаемый, шириной два километра примерно. Привезли к берегу.

«На Ладоге штормит. Плывет корабль.
На палубе стоят зенитки в ряд.
А рядом чемоданы, дети, бабы.
Они все покидают Ленинград.
Как вдруг – беда! Откуда не возьмись
Далёкий гул фашистских самолётов.
Сирена заревела. В тот же миг
Команды зазвучали. Топот, крик.
И вот уже зенитные расчёты
Ведут огонь… А самолёт ревёт,
Свист бомб, разрывы, детский плач и рёв.
Недолго длился бой, минут пятнадцать.
Для пассажиров – вечность. Дикий страх
Сковал людей, им тут бы в землю вжаться,
Но лишь вода кругом. И на руках
Детишки малые. А рядом - взрывы.
Летят осколки, смерть неумолимо
Всё ближе, ближе. Немцы нас бомбят
И потопить корабль норовят.
…Фашистов отогнали. Тишина.
И мама принялась … будить меня.
Я крепко спал и ничего не видел.
Со слов её всё это написал.
А мама удивлялась: «Как ты спал?»

Потом – поезд. Целый месяц мы в теплушке ехали в Сибирь. Каждые 20-30 минут останавливались – пропускали встречные поезда на фронт. Обычно утром на станции к вагонам подавали горячую похлебку. Иногда это была фактически вода. Днем выдавали сухой паек. Но мы все страдали диареей – пищеварительная система после длительного голода плохо справлялась с пищей. Поэтому, как только остановка, благо они были частыми, мы все либо бежали в кусты, либо лезли под вагоны. Было не до приличий.


В Сибири

Приехали в Кемеровскую область. Три дня жили на станции Тяжин – ждали, когда нас заберут в назначенную нам для размещения деревню. Дорог – нет. Только просека. Приехали за нами на станцию подводы.

Деревня называлась Воскресенка.
Почти полсотни стареньких домов.
Была там школа, в ней библиотека,
Клуб, пара сотен баб и стариков.
Начальство: сельсовет и председатель -
Владимир Недосекин (кличка – «батя»),
Большая пасека, конюшни две,
Свинарник, птичник, ферма на реке.
Я не могу не вспомнить удивленья
У местных жителей, когда они
Узнали вдруг, что (Боже, сохрани!)
Приехали какие-то… евреи.
И посмотреть на них все к маме шли,
(Тем более, к портнихе). Ей несли
Любые тряпки, старые одежды,
Пальто и платья, нижнее бельё.
Всё рваное. Несли его с надеждой:
Починит мама, либо перешьёт.
Купить одежду было невозможно,
Но сшить чего-то – очень даже можно.

Вокруг деревни – тайга, поля… Речка Воскресенка. Ни телефона, ни электричества, ни радиоточки в деревне не было. Почту привозили со станции два раза в месяц. В Воскресенку я приехал доходягой. Примерно за месяц отъелся.

«Соседи удивлялись на меня,
Как целый котелок картошки
Съедал один…»

Мама была потомственная портниха. С собой она привезла швейную машинку Зингер. И на этой машинке обшивала весь колхоз. Нового-то ничего не шила – не с чего было. Ни у кого не было и неоткуда было взять отрез ткани. Перешивала, перелицовывала старые вещи. Приносили тряпки старые рваные. Мама из них выкраивала какие-то лоскуты, куски – что-то шила. Расплачивались с ней продуктами. Ниток мама много взяла с собой, а иголка была единственная, и этой иголкой она три года шила всё подряд. Когда обратно уезжали – машинку уже не повезли. Оставили там. А туда ехали – отлично помню, что восемь мест багажа у нас было, включая машинку. Чемоданы, мешки…

В Воскресенку мы приехали в августе, и меня снова приняли в первый класс. Но, поскольку я бегло читал, писать скоро научился, после первого класса перевели сразу в третий.

В то лето в Воскресенке поселились
Четыре ленинградские семьи.
И пятая позднее появилась -
Немецкая, с Поволжья. Только им
В отличие от нас, жилья не дали.
Они не то, что жили – выживали,
В сарае, на отшибе, без еды.
(Не дай нам Бог, хлебнуть такой беды.)
К тому же, мать детей – глава семейства
На русском языке – ни в зуб ногой.
И так случилось, с просьбою любой
Она шла к маме со своим немецким.
Ей мама помогала, как могла…
Всё бесполезно… Сгинула семья.
Не скрою, мне их очень жалко было…
Однажды немка к маме привела
Сыночка своего и попросила
Устроить в школу. Мама с ней пошла
К соседу Недосекину. Тот долго
Искал предлог, но, видя, нет предлога,
Что б немке отказать, он порешил:
«Скажи учителям, я разрешил».
И сын учился в том же первом классе,
В котором был и я. Но вдруг пропал.
Его никто, конечно, не искал.
Нашёлся сам… Конец их был ужасен…
От голода они лишились сил…
Зимой замёрзли. (Господи, прости!)…


Победа

Уже говорил, что связь с внешним миром у нас там была раз в две недели. Потому о Победе мы узнали с запозданием:

Немедленно всех в школу вызывают.
Зачем? И мы с друзьями все гадаем:
Какие ещё срочные дела?
«Что?», «Как?» Победа к нам пришла!
Нет, не пришла - ворвалась и взорвалась!
Учительница целовала нас
И строила по парам каждый класс,
Вот, наконец, со всеми разобралась,
«Ты – знамя понесёшь, ты – барабан,
Вперёд, за мной!» А где–то, уж баян
Наяривает. Бабы выбегают,
Смеются, плачут, песни голосят,
Друг друга все с победой поздравляют.
И - самогонку пьют! И поросят
Собрались резать. В клубе будет праздник!
Сегодня двадцать третье мая!... Разве
Девятого окончилась война!?
Как долго к нам в деревню почта шла...»

С Победой – сразу стали думать, как возвращаться домой. Нужно было, чтобы нас кто-то вызвал официально. Бумага от родственников - вызов – заверенный властью, райсоветом.

От маминого брата пришла из Ленинграда такая бумага. Нам разрешили ехать. На лошади мой друг и одноклассник отвез нас в Тяжин. Довез до станции, переночевал с нами на вокзале, и утром поехал обратно. Сейчас представить такое – 11-летний мальчик на телеге 30 километров один по тайге… А тогда – в порядке вещей… И я умел запрягать лошадь. Взять лошадь под уздцы, завести её в оглобли, упряжь надеть на неё… Только у меня не хватало сил стянуть супонью хомут.

А мы на станции ждали теплушку. Погрузились, и недели две, как не больше, ехали в Ленинград.

Вернулись – мама пошла работать в ателье. Жили мы небогато, прямо скажем, - голодно. Поэтому после 7 класса я пошел работать на часовой завод. Два года работал учеником, учился в вечерней школе. На третий год мне присвоили 4 разряд. Но впервые после Победы я досыта наелся только в армии, когда после окончания вечерней школы поступил в Артиллерийское военное техническое училище. Дальше – служба, военная академия, ещё служба, работа «на оборонку», развал страны… - но это уже другая история.

А стихи начал писать только лет в 50. Сестра попросила рассказать о своем и её детстве, о блокаде, о войне, о том, чего она не могла запомнить в силу малого возраста - ответил ей стихами.

***

Рассказал - Семен Беляев. Записал - Виктор Гладков. В текст включены фрагменты поэмы Семена Беляева "Ленинградская блокада".

112

Распорядок дня в офисе 9.00 Начало работы 9.30 Прибыть на работу 9.45 Перерыв на кофе 11.00 Проверить электронную почту 11.15 Подготовиться к обеду 12.00 Обед 14.45 Полазить в Интернете 15.00 Перерыв на чай 16.00 Подготовиться к уходу домой 16.30 Уйти домой 17.00 Окончание работы

114

- Бывает, сидишь в охотничьей избушке, в тайге, до ближайшего жилья 100 км. Решаешь по спутниковому телефону проверить почту, а там выскакивает реклама типа "Реальные знакомства. Лариса, 30 лет, находится в 100 м от вас". И ты вздрагиваешь, смотришь в окошко, и проверяешь засов на двери...

116

У светофора останавливаются рядом Мерседес и Запорожец. Из окна Запора высовывается морда и спрашивает: У Вас не найдется факсовой бумаги7 Мерс резко стартует, его хозяин (НР) директор крупной фирмы приезжает к себе в офис. Созвал службы информации и безопасности. Что это такое, в каком-то Запоре есть факс, а у меня нет! Срочно оснастить мою машину и найти это корыто! Все сделали, поставили факс, электронную почту и пр. Нашли этот Запор на Садовом кольце. НР подъезжает, долго стучит в окно. Наконец, высовывается знакомая морда. Вам чего? Да вот, Вы просили факсовую бумагу, берите. И что, это повод вытаскивать меня из жакузи?

117

Бывает, сидишь в охотничьей избушке, в тайге, до ближайшего жилья 100 км. Решаешь по спутниковому телефону проверить почту, а там вылазит реклама типа « Реальные знакомства. Лариса, 30 лет, находится в 400 метрах от вас». И ты вздрагиваешь, почему-то смотришь в окошко и проверяешь засов на двери...

118

Бывает сидишь в охотничьей избушке, в тайге, до ближайшего жилья 100 км. Решаешь по спутниковому телефону проверить почту, а там вылазит реклама типа «Реальные знакомства. Лариса, 30 лет, находится в 400 м. от вас». И ты вздрагиваешь, почему-то смотришь в окошко и проверяешь засов на двери...

119

Когда я отключал домофон (в квартире ещё жил), сомнений не было никаких — по домофону блямкали только алкаши, забывшие номер своей квартиры, и представители крупной канадской компании. Всех, кого я на самом деле ждал, мог встретить и без домофона.
Когда приехал на телефонный узел отключать стационарный телефон, честно говоря, немного переживал. Я же его когда-то по жуткому блату подключал, очередь была на десятилетия, все мне завидовали: «Офигеть! У тебя в квартире телефон!!?». Думал, девица телефонная удивится, скажет: «Вы что обалдели, по доброй воле телефон отключать?» Но она равнодушно сказала: «Вон там готовые бланки стопкой, только впишите ФИО, адрес и номер телефона…»
Сейчас ломаю голову: а могут быть мобильные телефонные тарифы, вообще не предусматривающие телефонных звонков?? Мне ведь звонят только представители банков, и мошенники (по-моему, это одни и те же люди). Сам я звоню только отцу (в свои 89 он как-то не дружит с мессенджерами). Но ему я найду возможность позвонить.
Гложет, конечно, червячок сомнения: а ну, как все эти мессенджеры-хренессенджеры — ловушка? Отрубят нам интернет со всеми примочками, а у меня даже колокольчика на калитке нет. А потом соображаю: я же тогда письма начну писать! От руки, конечно, не получится, навык утрачен, но на компе напечатаю, потом сам на почту отнесу. Заодно там тушёнки куплю — она у них с 40-х годов стоит, я недавно был, видел. Тушёнка — это вещь надёжная, не то, что интернет. В картошку добавил — вот тебе гуляш, в макароны кинул — спагетти болоньезе! А щи на тушёнке — пальчики оближешь… Так что отключу звонки. Как там пели «Поющие сердца»: «Ты мне больше не звони И не трать напрасно время…»

120

Период жизни и так сейчас не из простых. Однако жизнь подкидывает сюрпризы, чтоб взбодрить. Пошла по рабочим вопросам на почту и неожиданно для себя решила шикануть, купила на обед роллы. Иду обратно вся в предвкушении, дорога через частный сектор, потом через кладбище и ещё немного полем. Тут бухгалтер позвонила и мы зацепились по рабочим вопросам, никого не трогаю и ... получаю такой удар в ногу! Отлетела, но на ногах удержалась. Ну ё моё, козёл боднул. Со стороны кладбища пастух стадо коз выгнал. Будь он трижды счастлив!
Вот сижу смотрю вместо ролов на рисовую кашу с рыбой. Одна нога болит от удара, вторую потянула.
Не скажу что жизнь прекрасна, а вот удивительно это точно.

123

a: Нужно было забрать посылку с почты. Захожу в понедельник - очередь до конца зала. Во вторник - очередь до выхода на улицу. В среду - электричества нет, всё открыто, но внутри никого, и из сотрудников тоже.
В четверг прихожу - опять очередь. Увидел табличку "если в очереди больше 5ти человек - позвоните по этому номеру".
Звоню, автоответчик - "Вы позвонили в почту России, на данный момент все операторы заняты, перед вами очередь в 6 человек"
Очередь из тех, кто хочет пожаловаться на очередь.

124

У моего мужа фамилия совпадает с названием одного подмосковного города. Предположим, Королёв.
Зовут его Михаил Олегович.
Как-то получает почтовое уведомление, где написаны фамилия и инициалы. Идет на почту, отдает уведомление женщине в окошке.
Она читает: "Королёв Московской области. Что же Вы сюда пришли? Вот туда и поезжайте!"
Когда разобрались в чем дело, оба смеялись.

125

Так получилось, что из-за своей работы я широко известна в узких кругах.
ЖКХ в закрытом посёлке. Всякое прилетало, в чём только не обвиняли. Как только не полощут моё имя в своих чатах местные мамочки. Самое невероятное обвинение - Ходит по посёлку и уводит чужих мужей. Сначала меня это очень сильно оскорбило. Потом решила оценить местных мужчин, ну раз уж на то пошло. Т.к. копии документов на дома у меня есть и почту тоже долго сама разносила информацией владею. В результате имеем: все ипотечники, основная масса первоначальный взнос - материнский капитал. Т.е. им ещё платить и платить. Соответственно это заведомый алиментщик. Машины также в основном в кредит взяты. Жёны в вечных декретах. Бонусом знаешь кто закладывает за воротник. Женщины, вы серьёзно! Возьмите калькулятор и посчитайте хотя бы финансовую ценность своих мужей! Про тараканов в голове я молчу. Раз вы лезете на баррикады и плещете желчью в чатах, то счастливой семейной жизнью у вас не пахнет вообще ни разу.

127

Захожу на почту, очередь чуть-чуть, но присутствует гражданин бомжеватой наружности от которого перегар, хоть закусывай. Ну стоим, такие, вокруг него его личное пространство радиусом в метр...
Появляется начальница отделения, машет ЕМУ, он машет в ответ, подходит к её окну.
Далее, он просто получает от неё пакеты (обычная процедура) и разговор:
она: ты как?
он: в отпуске.
она: до какого?
он: пока сам не выйду.
она: это как?
он: у меня еще месяц отпуска, а если выйду, то половина конторы не отпустит, другая не сможет выгнать, а компенсировать отпуск надо, а это запрещено, так что положение всех устраивает.
она: ну, ты выздоравливай.
он: спасибо, до свидания.
Тут моя очередь, спрашиваю девушку-оператора "А это кто?" ответ "Наш системный администратор."

У них там правда всё так плохо?

130

Пришел на почту. Диктую номер посылки. Девушка просит документы. Не отрываясь от телефона, вытаскиваю из сумки паспорт, передаю. Девушка открывает, а внутри презерватив. Спокойно возвращает презерватив со словами: - Это не понадобится. Процедура выдачи не столь сложна.

131

xxx: Самый лучший вариант, что мне попался недавно, это регистрация в спортмастере. Девочка-начальница (судя по бейджу) взяла мой телефон, установила программу и спрашивая у меня ФИО, дату рождения регистрировала профиль. После проверил, что же она там нарегистрировала: почту — видимо свою, дату рождения — видимо тоже свою (хотя я бы ей столько не дал, но с почтой совпадает), адрес — ну и тут видимо тоже свой)) Вот это я понимаю забота о ПД клиентов.

yyy: Может, вы просто понравились девушке, и она таким образом снабдила вас всей своей контактной информацией, а вы не поняли?

133

Вопрос: Бывший муж забрал жёсткий диск с фотографиями детей за 5 лет что были сделаны. и не хочет даже на почту переслать фото. что можно сделать в этом случае ?
Лучший ответ: Пять лет - и ни единого бэкапа? Ну можете поплакать.

134

Алло, типография? Да. Типография, нам нужно 25 баннеров. Размер? 1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт. Хорошо, материал баннерный или бумага? Баннерный. Без перфорации. Сколько? Минуту... около 32 тысяч рублей. Понятно. Вас что-то смущает? Могу я рассчитывать на сотрудничество? Конечно, что именно? Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать? Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ? Оформлять. Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны? На митинг против коррупции. anekdotov.net

135

Одна известная дама опубликовала в Инстаграме такой комментарий:
"Инстаграм конечно кишит людьми с отклонениями. Я люблю почитать комментарии на досуге. У меня прям есть несколько постоянных гостей с реальным диагнозом «шизофрения» Один уже много лет назад начал писать на почту, указанную на сайте, что я его - цитирую «Любимая женушка Настасья» и продолжил, с появлением инстаграма. Один пишет просто потрясающие истории из своей жизни, о том, что он и космонавт, и кикбоксер,и музыкант, и режиссёр, и инженер, и ветеринар, и актёр, и богач, и скрипач, фээсбэшник и т.д. У него на любой пост, с чем бы он ни был связан, всегда есть история из жизни, и всё они складные, он даже часто получает много лайков за свои комменты от других пользователей, которые не видят, что вчера он писал совершенно о другом роде своей деятельности, которые между собой невозможно сочетать. А я-то 70-ую байку уже о нем узнала. Третий персонаж самый смешной. Он как-будто выбирает информацию которую хочет видеть, а какую-то прямо явную в упор не видит, пишет абсолютно в своей логике, понятной одному ему, какую-то несусветную дичь с советами для меня. Жаль, что я не психиатр, мне бы хотелось глубже понимать природу их поведения. А однажды, вы мне не поверите, они втроём зацепились! Все трое ребят с диагнозом стали спорить! Один обвинил другого в том, что у него отклонения, второй не отставал, обещал проломить голову и убеждал другого, что он нормальный! А третий пытался угомонить всю эту пиздобратию опираясь на очередную историю из своей жизни. Я рыдала))) но самое страшное, что ещё один шизофреник 4-ый, пишет мне только в личку около года, присылает свои фото и вот сегодня он прислал фото своего диплома. Ему дали диплом летчика. Больной человек, а это абсолютно понятно по тому, что он пишет, получил право управления САМОЛЕТОМ! Куда смотрят врачи, вашу мать?! У меня есть все его данные, куда обращаться?!"

136

Вот и по мне проехалось колесо Сансары.

Сижу вчера вечером в клозете, читаю почту в телефоне - и вдруг обнаруживаю, что бумага-то туалетная кончилась!!! Чтобы не смущать родителей, пишу Веронике сообщение: "Алярм!!! Надо туалетной бумаги!!!"

Слышу, как она обращается к моей маме:
- Бабушка, где туалетная бумага?
Мама к папе:
- Миша, достань рулон туалетной бумаги!
- Сейчас! - говорит папа и с треском раскрывает дверь туалета, где сижу я.

Бумага на полочке над унитазом.

137

opennet, "Выпуск почтового клиента Thunderbird 68.0"

timur.davletshin:
>>> Добавлена возможность выбора произвольных цветов в окне написания сообщения и для тегов, не ограничиваясь предлагаемой таблицей 10x7 цветов
Руки бы поотбивал за эти цвета в сообщениях из TB. Годный клиент, но иногда создаётся впечатление, что у пользователей TB особенно популярны гавайские рубашки, сланцы на носки и красные пиджаки.

Аноним (3):
что в этом плохого?

timur.davletshin:
Да ничего кардинально плохого. Просто сидишь вот так вот, почту разгребаешь, а тут фигакс и письмо оформленное в Georgia с синим текстом. Что, к чему? Что в голове у автора этого письма было, когда он его писал?

Anonymoustus:
Автору было хорошо, не надо завидовать.

138

Советы Сисадмина.

Когда вы звоните нам с просьбой переместить ваш компьютер, убедитесь,
что на нём не менее половины сотен открыток, детских фотографий, чучел
животных, высушенных цветов, кубков и трофеев, а также детских рисунков.

Никогда и ничего не записывайте и не запоминайте. Особенно сообщение об
ошибке, которое было на вашем экране.

Если мы спрашиваем, каково было ваше последнее действие, всегда
отвечайте нам: «Я ничего не делал(а)».

Когда мы скажем, что всё закончено, немедленно найдите причину уйти,
чтобы не отвечать на наши глупые вопросы, например: «Какой у вас пароль?»

Описывая проблему, скажите нам только то, что вы в конечном счёте
пытались сделать, например: «Я не могу получить свою электронную почту».
Мы не должны знать, что компьютер даже не включается.

Не стесняйтесь — игнорируйте любые электронные письма, посланные нами,
особенно с отметкой о высокой важности. Вам ведь наверняка не нужно это
знать.

Всегда набирайте важные и срочные электронные письма всеми прописными.

Когда что-либо, отдалённо напоминающее электронику, не работает, зовите
нас. Если мы можем настроить компьютер, мы должны знать о подобных
устройствах всё.

Если документ, который вы отправили на печать, не распечатался, пошлите
его ещё раз двадцать. Один из листов просто обязан вылезти из принтера.

Никогда не запоминайте правильное название чего-либо технического. Мы
знаем точно, что вы подразумеваете под словами «моя фиговина не
работает».

Не тратьте впустую своё время, изучая встроенную справку. Мы уже должны
были научиться на горьком опыте и всё знать — зачем это вам?

Если какой-либо из компьютерных кабелей находится на вашем пути или
мешается, положите его поверх обогревателя или прижмите его чем-то
большим и тяжёлым.

Никогда не читайте сообщения, которые появляются на вашем экране.
Щёлкните по крестику, чтобы закрыть надоедливое окно.

Никогда не пытайтесь перезагрузить компьютер самостоятельно. Только
опытные, отлично обученные профессионалы способны провести такую
операцию.

Будет здорово, если вы станете говорить нам: «Вы не разбираетесь в
компьютерах». Мы любим слышать такие лестные отзывы о своих
профессиональных навыках.

Когда вы получаете огромный файл, убедитесь, что отправили его всем
вашим друзьям. У нас много дискового пространства и отличный канал
связи.

Слушайте радио и музыку по интернету. Мы уже говорили: у нас отличный
канал связи.

Когда айтишник несёт тяжелое оборудование, стоящее несколько сотен тысяч
рублей, это наилучшее время, чтобы спросить, почему ваш скринсейвер
перестал работать.

Корпус вашего компьютера — отличное место для стаканчиков с напитками,
цветов и игрушек.

Сделайте всё, что в ваших силах, чтобы закрыть те уродливые щели в
компьютере и мониторе.

139

Жил-был студент, все как полагается: денег никогда не хватает. Приходит он на почту, чтобы отправить телеграмму, а денег только на одно слово. Подумал он и написал: СТУДЕНТ. Дома родные читают и расшифровывают: С срочно Т требуется У уйма Д денег Е есть Н нечего Т точка

140

Получил я более пятисот комментариев на свою голову, точнее, на электронную почту, и решил написать о чём-то, максимально далёком от российско-украинских отношений, ремонта автоматических коробок переключения передач и православия. Просто путевые заметки. Тема очень интересная — отношение ирландцев к спорту! Дело в том, что ирландцы самая спортивная нация в мире, кроме шуток! Каждый ирландец — увлечённый спортсмен и страстный болельщик. А почему тогда так мало знаменитых ирландских спортсменов, в отличие от музыкантов, писателей и киноактёров? Очень просто: ирландцы больше всего увлекаются видами спорта, о существовании которых никто, кроме ирландцев, не догадывается — это хёрлинг и ирландский футбол. Но если ирландский футбол ещё можно как-то описать (это что-то среднее между европейским футболом и регби), то хёрлинг — нечто вообще невообразимое. Бегают по полю мужики с деревянными лопатами, какими на Руси хлебы в печь укладывали. Чемпионаты страны по этим двум видам спорта разыгрывают любительские команды, никаких тебе профессионалов, легионеров, миллионных гонораров. А болельщики с ума сходят! В день финала чемпионата по хёрлингу по Дублину разъезжают автомобили с развевающимися флагами, толпы фанатов в униформе, наш день ВДВ отдыхает.
Но я расскажу историю, связанную с более известным видом спорта, а именно — с боксом. Так получилось, что во время Лондонской олимпиады 2012 года мы с женой знакомились с достопримечательностями Дублина. А одна из главных достопримечательностей ирландской столицы, это, конечно, пабы с их неповторимой атмосферой, богатой историей, сытной кухней и замечательными стаутами, элями и сидрами. И вдруг мы обнаруживаем досадную вещь: периодически все пабы одновременно становятся недоступными для посещения, невозможно не только войти, но и приблизиться, поскольку их окружает толпа людей, пытающихся если не зайти, то хотя бы заглянуть внутрь! А дело в том, что в олимпийском турнире по женскому боксу (!) участвует ирландка Кэти Тэйлор. А, поскольку смотреть спортивные состязания ирландцы могут только в пабе, вот они и штурмуют заведения, где осуществляется трансляция! И, поскольку Кэти успешно продвигается по турнирной сетке, то это безумие происходит каждый день. Но вот финал, Кэти Тэйлор побеждает и становится олимпийской чемпионкой, вся нация ликует, мы с женой обретаем надежду спокойно посидеть в уютном заведении. Не тут-то было! На следующий день картина всё та же! И на что теперь смотрят фанаты, затаив дыхание? Оказывается, всё та же Кэти Тейлор, только теперь она просто даёт интервью местному телеканалу!! Вот так люди относятся к своим спортсменам. Но что я всё про ирландцев… А вот скажите, знаете ли вы, кто такая Софья Очигава?? Может быть, кто-то знает, а вот я, к своему стыду, если бы не та история, не знал бы. Дело в том, что Софья, российская спортсменка, двукратная чемпионка мира, трёхкратная чемпионка Европы, как раз была соперницей Кэти Тейлор в том самом финале! Поединок был абсолютно равным, с незначительным перевесом судьи отдали победу ирландке, а Софья получила серебряную медаль. Серебряную медаль Олимпиады! Так девушка остановилась в шаге от всенародной славы. А ведь всего-то ей и оставался один шаг — в Госдуму записаться, и была бы сейчас Софья в ток-шоу на ТВ, в соцсетях, в мемах… Ну, и на этом сайте, конечно. Ведь мы, хоть не ирландцы, а любим наших спортсменов, ой любим!

141

Алло, типография? Да. Типография, нам нужно 25 баннеров. Размер? 1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт. Хорошо, материал баннерный или бумага? Баннерный. Без перфорации. Сколько? Минуту... около 32 тысяч рублей. Понятно. Вас что-то смущает? Могу я рассчитывать на сотрудничество? Конечно, что именно? Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать? Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ? Оформлять. Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны? На митинг против коррупции.

142

Жена: - С мужем мы живем душа в душу, все у на замечательно: не ругаемся, ни ссоримся. Полная идиллия. А все из-за того, что я делаю только то, что у меня написано в гороскопе на сегодняшний день. Муж: - С женой у нас все нормально. Потому, что она решила жить строго по гороскопу. Подписалась на рассылку. Я как об этом узнал, взломал ее почту и стал составлять гороскоп для нее сам.

146

Мужик приходит на почту отправлять посылку. В зале ни одного человека, а приемщица читает газету. Мужик обращается к ней: Я бы хотел... Приемщица: Мужчина, встаньте в очередь! И продолжает читать газету. Простите, но здесь... Мужчина, я вам что, не ясно сказала? Встаньте в очередь! Читает газету дальше. Тут мужик разозлился и как плюнет ей в рожу. Приемщица: Да вы что себе позовляете, хам! Сейчас милицию вызову! А почему вы думаете, что это я? Посмотрите, сколько здесь народу!

147

-Кошатникам лучше бы это не читать. Произошла эта история пару лет назад, в пору отпусков. Мой брат с семьей, на машине отправился в Сочи. Не лучшая идея с моей точки зрения. Почти трое суток дороги. Впрочем ему видней. В качестве напутствия обошлись обещаниями позвонить по приезду, и рассказать как устроились, и ответным поливать цветы и вынимать почту.
Дня через четыре новоиспеченный курортник позвонил. По кислому тону можно было понять, что озабочен он каким- то геморроем, чем и хотел поделиться.
- Сосед по гаражу звонил. Говорит что за стеной у меня орет и мяукает кошка. Надо что то делать. Открыть гараж и выпустить животное.
-Забей, мерещится ему. При белой горячке такая хрень часто бывает.
-Не пьет он совсем. И звонками задолбал,- не унимался братец.
Гаражный бокс, которым пользовался брат был реликтом восьмидесятых, и больше напоминал бункер. Стены в три кирпича. Ворота с полтонны весом, и замок системы хрен взломаешь. Подогнано все так что и таракан не пролезет. Ключа у меня не было. Документов тоже. МЧС взламывать может и возьмется, но нанимать бригаду со сваркой и подъемником для восстановления будет очень накладно. Что я и довел до слуха собеседника. Так, очень эмоционально довел.
-Ничего этого делать не надо – успокоил меня неуемный родственник. Выслали мы тебе ключ.
- Ага, придет недели через две. В аккурат к вашему приезду. Надо было с прводником отправить. Двое суток и все. Обобщил я свой житейский опыт.
-Запретили проводникам брать. Из за террористов. Мы тебе курьерской доставкой почты России отправили.
- Ключ ни разу не похож ни на взврывчатку, ни на чумные бациллы. А после прогона истории про запертую кошку ни одна проводница с тебя даже денег не возьмет.
Впрочем хер ли теперь дискутировать. Раз отправили.
- Нормально все будет. Двое суток максимум. Это в четверг, край в пятницу. – Подсчитал в уме брат.- Мы твой телефон там написали. Так что жди.
Я ждал . Ни в четверг ни в пятницу звонка не было. Выходные тоже прошли спокойно. В понедельник меня ни кто не потревожил. Во вторник уже я позвонил отдыхающим и рассказал что я думаю кошках, гаражах, соседях в общем, и о почте России в частности. Договорились до того, что если завтра не отзвонятся, будем что- то предпринимать.
Хотелось думать что это «что то» будет не вариант с МЧС, подъемником и сваркой.
Эта неделька выдалась на удивление жаркой, почти как в Сочи. Каково там кошке или коту думать не хотелось.
С утра в среду долгожданный звонок.
- Ваша бандероль пришла- Вещал задорный голос.
-Я счастлив, юноша. Как человек избалованный диэйчелом уже начал проговаривать адрес куда мне доставить посылку.
-Мы так не делаем. Вы приезжаете к нам с документами и получаете.- Далее следовал адрес отделения, часы работы с перерывом, и уверения что будут рады меня видеть.
Ахренеть. Беру документы для курьерской доставки, пакет для кошки, резиновые перчатки и респиратор для себя. Какие то сорок минут и я вхожу в почтовое отделение и упираюсь в очередь из полусотни пенсионеров. Ахренеть. К удивлению курьерской доставке выделен отдельный закуток. Очереди там не было. В закутке скучали два молодых человека. После моего объяснения о звонке и причине визита один из молодых людей молча сунул мне бланк для заполнения. Наличие клиентов молодых людей явно раздражало. Заполняя бланк, я не удержался от комментариев по поводу сроков доставки. Моей иронии сотрудники почты не поняли.
- Да вы что, неделя это еще очень быстро.- Сказал очевидно старший, сверяя данные паспорта с внесенными в бланк.- Время получения поставте.
- Там дата стоит. Перед подписью. Не понял сути условностей я.
- Надо поставить часы и минуты. Пояснил почтальон снисходительно. – У нас экспресс доставка все таки.
Тут взорвался уже я. Стараясь избегать нецензурных выражений (дебилы, сборище говномесов, обезьяны тупорылые) не в счет, я коротко объяснил, что в 19 веке депеша на лошадях доставлялась с Кавказа в Санкт- Петербург за неделю. Спохватился быстро. К чему этот шум? Они не в чем ни виноваты. Изменить систему невозможно. Если изобретут телепортацию, скорее всего сроки доставки посылок возрастут. Отбросим рассуждения, время не ждет.
Истекая потом, изнывая от жажды, голодный, злой донельзя ( день потерян), я открыл дверь гаража, готовясь встретить волну зловония. Прямо на пороге был снесен с ног облезлым и худым, но живым созданием, скрывшимся в лабиринте мусорных баков со скорбным воем. Вот те на. Минимум десять дней без еды и воды. Сколько жизней из своих девяти потратил кошак за время заточения? Ума не приложу. Уже потом, обсуждая обстоятельства, мы предположили, что эта непоседливая тварь проникла в гараж ранним утром, когда брат выгонял машину. Запах рыбацкой снаряги, сваленной в гараже, наверняка привлек животное. Дальнейшее вам уже известно. Предвижу вопли защитников животных о том что мы живодеры, и что надо сразу было вскрывать гараж и выручать животину, не считаясь с затратами. Хорошо. А если соседу все почудилось? Все равно взломать, скажут сердобольные дамочки, вся защитная деятельность которых сводится к звонку о кошке, сидящей на дереве, и не имеющей возможности спуститься. Странно, но приезжает МЧС с телевидением. Спасательная операция транслируется по всем каналам. Хотя, я не знаю людей видевших дохлую кошку на дереве. Делается это все за государственный счет. Спасатели как правило маются от безделья, раз приезжают. А у телевизионщиков вечный напряг с позитивом. Немного циничный, но реальный расклад.
Впрочем, если найдется человек потративший на жизнь одного бездомного кота полторы тысячи рублей (расценки почты) день времени, кучу нервов, роуминг и транспортные не в счет, сниму шляпу и извинюсь. А так, увольте.
Видел я этого кошака потом, масть запоминающаяся. Шляется у автосервиса на территории кооператива. Худой и облезлый. В общем «Почта России – и пусть весь мир подождет!»

148

Сто тысяч километров без капремонта проехал на своем ЗИЛе водитель Сидоров и продолжал ездить дальше. Поскольку дело происходило в 1980 году
и вся страна стояла на трудовой вахте, готовясь к XXV съезду КПСС, в мехколонну, где работал Сидоров, был направлен корреспондент районной
газеты «»Знамя»», который осмотрел место происшествия и сделал несколько
фотографий рекордсмена и его верного автомобиля, а также перенес в свой
блокнот подробную исповедь самого героя и его сослуживцев. После чего вернулся в родную редакцию и еще до сдачи номера успел накатать целый подвал про передовика, коммуниста и орденоносца. Заголовок придумался
легко — «»Сто тысяч километров не предел»».

Материалы ушли в типографию, наборщики взялись за работу. Полоса была набрана, напечатаны и вычитаны гранки. В набор внесены необходимые правки. Но как выяснилось, не все…

К десяти часам вечера тираж был напечатан и отправлен на почту. А наутро весь район хохотал. На первой полосе, под рубрикой «»Навстречу съезду»» красовалась фотография героя очерка — руки на баранке, напряженное выражение лица (не каждый день приходится фотографироваться для газеты),
словно бы к чему-то прислушивается. И очень к этому лицу подходил заголовок, набранный крупным шрифтом: «»СТО ТЫСЯЧ КИЛОМЕТРОВ НЕ ПЕРДЕЛ»».

149

Алло, типография?
Да.
Типография, нам нужно 25 баннеров.
Размер?
1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт.
Хорошо, материал баннерный или бумага?
Баннерный. Без перфорации. Сколько?
Минуту... около 32 тысяч рублей.
Понятно.
Вас что-то смущает?
Могу я рассчитывать на сотрудничество?
Конечно, что именно?
Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать?
Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ?
Оформлять.
Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны?
На митинг против коррупции.

150

Комментарии к новости о стандарте биометрической аутентификации на сайтах:
vdem: А если мне подбили глаз и на морде лица повязка, а палец болгаркой отрезало, я что, не смогу например почту прочитать? :D
gto: Почитает тот, кому достался отрезанный палец.