Результатов: 72

1

Десять лет назад к нам в гости приехала дальняя родственница и предложила купить одну эксклюзивную вещь. Условия таковы: купить вещь, не глядя, стоило пять рублей, а увидеть вещь перед покупкой стоило 200 рублей (без права на отказ от покупки). Мы выбрали первый вариант. Эксклюзивной вещью оказался пакетик с воздухом.

2

Три дня из жизни, которые перевернули моё отношение к людям и к оказанию помощи.
1993 год, весна, служу в Приозёрске, город на берегу озера Балхаш, среди степей Казахстана, ближайшая станция ЖД- Сары-Шаган, ПВОшники и Ракетчики с ней знакомы. Сами из Владимира. Родители и мои и мама жены там. Родня жены довела, что у мамы плохое состояние, и жить ей три четыре месяца. Возраст приличный. Предлагаю улететь, благо самолёт каждую неделю по средам, прямой рейс до Москвы, а там рукой подать до Владимира. …-А вдруг я приеду, а она подумает, что приехала её хоронить и умрёт? -Она всё равно умрёт, но ты с ней будешь последние часы…. Бесполезно. Июль. Вечером субботы звонок…-Мама до вторника не доживет. Выезжайте... 1993 год, первые задержки зарплаты. Денег мало, откладывали, но, цены уже начали скакать. Я военнослужащий, выезд куда угодно только по командировочному или отпускному. Звоню командиру части домой, объясняю ситуацию… -Я, полковник …, выезд за пределы гарнизона разрешаю! КОМАНДИР!!!!! Деньги.... Напротив в квартире сосед, начинающий коммерсант, который выкупил квартиру соседей, дяди Бори и тёти Зины, с выходом окон на улицу Ленина, прорубивший дверь и сделавший из квартиры магазин. Как-то ему помог с покупкой кассовых аппаратов. Захожу, объясняю ситуёвину, спрашиваю, можешь дать взаймы. Он -извини, все деньги в товаре. Выходит в магазин, снимает всё, что было в кассе. Отдает, я ему – Давай посчитаем, я расписку напишу? Он – Иди ты на…, сам посчитаешь, потом отдашь. Звоним подруге жены, у неё кафешка, время 22-23 часа. Объясняем: - Приходи. Пришёл, снимает кассу в кафе, отдаёт. Прошу посчитать и готов дать расписку…. Лучше не знать, что сказала. Звоню сослуживцу, прошу вывезти в Сары-Шаган. Вывез. Что должен? Иди ты на... Я, жена, сын (4 года). Поездов нет. Ни на Алма-Ату, ни на Караганду и Петропавловск. Автобусов тоже нет. Вышли на трассу. Воскресенье. Утро раннее. НИКОГО. В обоих направлениях. Едет колонна камазов. Последний остановился. – Куда? До Алма-Аты, у нас мама при смерти. - Садитесь, но, мы поворачиваем по середине пути на Джамбул. Там, не доезжая до поворота есть остановка, хоть какая -то тень. Я вас высажу. Поехали. Остановился, протягиваю деньги- Сынок убери, вам ещё... Сидим на остановке. Июль, +45. Напротив остановились три длинномера, набитые арбузами. Водители остановились на обед. Один из них несет пол-арбуза. Я ему- извини, денег нет. Он- а это ему (показывает на сына). Денег не надо. Скоро еще одна колонна пошла, но не до Алма-Аты, чуть не доезжая сворачивали. Объяснили, почему очень надо. Мужик был суров, а ваш мальчик не будет канючить?.. Но взял. Остановил, протягиваю деньги-взгляд…. -Убери!!! Стоим на остановке, когда автобус будет, докуда... Недалеко мужик мыл машину. Подошёл, попросил довезти до аэропорта, объяснил, почему… -Машину домою и поедем... Привез. Даю деньги. – Парень, не раскидывайся, не то время. Заходим в аэропорт- а там битком-это не то слово. Крикнул: - Уважаемые, по телеграмме до Москвы. Кто- то сказал, кому нужна твоя Москва. Толпа расступилась до кассы. Взрослый, детский. Спасибо вам люди добрые. Ил – 86. Летело, как сказала жена всего шесть человек. Отдал все деньги, оставив только на билет до Сары- Шагана. на автобусе доехал до ЖД вокзала, рассчитывал на плацкарт, оставались только купе, купил билет по деньгам впритык. Значит без пирожка. Захожу в купе. Состояние души- не лучшее. Напротив сидела пожилая женщина. Стала доставать продукты, пригласила потрапезничать, было неудобно, отказался. Она – хорошо, и я не буду. Пришлось согласиться. Пока кушали, рассказал ей всё, что писал выше. Она вышла из купе, я задремал, вдруг открывается дверь, соседка показывает пальцем на меня - Вот он! Я даже МЯУ не успел сказать. В купе заскакивают два парня, хватают меня под руки, выволакивают из купе и буквально мгновенно в соседнее заносят, сажают, вставляют в руку стакан с водкой и держат наготове бутерброд. Один из них говорит- Твоя соседка нам рассказала, извини, что бы ты не кис, мы решили забрать тебя к себе. Гитара, песни, водка. Утром проводница еле разбудила. Вышел. Автобуса нет. Стоит жигуль, подходит мужик. -Тебе в Приозерск? -Да. -Садись. -У меня нет денег. -А кто их у тебя спрашивает? Не задерживай, поехали. Сколько встретилось в этом трехдневном путешествии людей, которые просто вникли и помогли абсолютно бескорыстно. С тех пор и я стал по -другому относиться к людям, чем могу, помогать тем, у которых возникли трудности.

3

С окончанием строительства коммунизма появились трудности с покупкой хлеба. Хлебзаводы работали, хлеб был, но булочная под домом, хде хлеб был всегда горячий, закрылась, а в окрестных магазинах он был всегда чёрствый. Поэтому я после школы отправлялся на поиски, понемногу расширяя радиус, и однажды нашел. Вокруг начинал бушевать капитализм, продавалось и покупалось всё. В основном в киосках, таких больших застекленных ящиках, раньше в таких только газеты продавали. И сами киоски тоже были предметом бизнеса, их продавали, покупали, арендовали... Многим начинающим бизнесменам казалось, что хлебобулочные изделия - это надёжнейший заработок, ведь хлеб нужен будет абсолютно всегда. Покупали киоск, писали краской крупно "горячий хлеб"... Но, видимо, там были какие-то подводные камни, поэтому киоск продавали или перепрофилировали, а надпись оставалась. И вот на площадке возле неблизкого магазина я обнаружил множество киосков, в несколько рядов. И на ближайшем написано про хлеб. Черный - самый лучший, сейчас такого не делают, но он должен быть горячий. С тогдашним маслом - пластмассового тогда не делали - объедение.
Киоск был снабжён небольшой форточкой, открывавшийся внутрь, с возможностью запереть на шпингалет, но её всегда только прикрывали. Подхожу, толкаю эту форточку, она распахивается внутрь, оттуда слышится нецензурное, пережидаю, "черный горячий?" - Нет!!!! Иду искать дальше. На другом киоске написано "хлеб", на витрине мыло или ещё чего явно несъедобное, но написано-то хлеб! Толкаю форточку, пережидаю ругань, узнаю, что хлеб не горячий, а, может, и совсем нету, иду дальше. Хлебных киосков было много, но нужное находилось обычно в последнем опрошенном. Много позже я узнал, что продавцы внутри всегда употребляли горячий чай, а поскольку все возможные места в киоске были заставлены, забиты и засыпаны товаром, то единственное место для стакана - на подоконнике перед форточкой. И распахивая форточку, я смахивал этот чай (горячий) на колени. Да ещё и неожиданно. На самой форточке тоже было что-то налеплено, внутри темно... Через несколько дней я опять отправлялся искать хлеб. Горячий, черный. Обходил все киоски... Однажды застал масштабные малярные работы, все киоски красили в один цвет и закрашивали при этом все посторонние надписи, оставив единственный хлебный. Там всегда был хлеб, в нешироком ассортименте, но всегда. поэтому было свободное место и стакан чая стоял в стороне.

4

История внутривидовой борьбы.

Пригнали арамерс .221й. Бу акпп менять, разумеется. Долго ныли какдорохо, пытались получить пожизненную гарантию на все, братались и дружились со мной почем зря.
Зря.
Машина-не просто покойник, а уже мумифицированный. Там даже в разбор брать нечего. Ей путь -прямиком на помойку.
Не мог понять, зачем почившему в бозе трансплантировать живые органы. Акпп, например.
Оказывается, бричку ары впарили аре, но при пробном проезде у нее отрыгнула акпп. И вот они загнали это говно ко мне , шоб поменять коробас и обилетить соотечественника. Который залог внес.

Потом пропали на месяц.

Приехали шумною толпою.
Начали галдеть , что за стоянку платить не будут. Хоть предупреждал.
Ну ок.
Земля круглая, жопа скользкая, а я не люблю вкус холодной мести.
Мне и с пылу-жару норм.

Приезжает покупан. Гамлетом его звать. Оплатил принц Датский коробас. Я ему прям сразу: а зачем вы , Ваше Высочество, это говно берете?
Продаваны в крик.
-Какое, ара, говно? Новий машин , билят буду!
Я же не обращая внимания на вопли показал скрины диагностики.
Там полный п.
На 12 экранов красного. И 50 оттенков серого для безумца, кто это чинить полезет.
Проще написать, какая система не в отказе.
Открыл расширительный бачок.
Там масло плавает. Суспензия, точнее. Ткнул покупана туда. Чувствовал себя тенью отца Гамлета.
Ары перешли на вой.
Показал пневму (ей пизда)
Рассказал сколько она стоит.
«Бедный Йорик…»
Все это под народные армянские погребальные песни.
Отвлекся. Посоветовал скорбящим заткнуть дудуки.
Ибо
1. За стоянку не надо было жабе квакать.
2. В клирс они мне не уперлись : за это говно отвечать.
3. Замысел впарить покойника, а потом покупана отправить со всеми проблемами ко мне-на самом деле умысел. Ибо хуй сработает.
Говорил я цветисто, образно, одной из метафор , к примеру, было то, что даже местные собаки на эту телегу ссать брезгуют , ну и тд.
Покупан цветом лица сначала напоминал спелый помидор, а после упоминания нессущихся собак -отборную свеклу.
Видимо, дилемму «Бить или не бить» он таки для себя решил. И вызвонил группу поддержки.
Розенкранц и Гильденстерн прибыли на удивление быстро.
Конно, людно и оружно.
Опасаясь разрушений от братоубийственной резни выпроводил всю эту галдящую шоблу на воздуся. Вместе с их удачной покупкой.

Вой и визг в отдалении ласкали слух…там кипели Шекспировские страсти.

Покоцанный хачик вырвался из сечи и зачем-то прибежал ко мне , екая отбитым и подбирая вываливающееся. Многобещающий такой.
Отвечал в духе происходящего : «Когда пылает кровь, как щедр язык на клятвы!»
Воин убег искать упоения в бою.

Я же шептал в экстазе: «наеби ближнего своего, ибо придет дальний твой, наебет тебя и да возрадуется душа его»

Телега так и стоит. Но уже не на моей территории.

Остальное такое тут
https://t.me/vseoakpp

5

Цена 99,99 или
Российский маркетинг - бессмысленный и беспощадный (2)

Зашёл сегодня в Магнит - купил там кокос по 99,99 руб. Это видимо забота обо мне, покупателе. Но предположим что у меня в Альфабанке в этом месяце кэшбек на все универсамы повышенный в 5%. Больше ничего я не купил, значит получил бэк - ноль.
А если бы кокос стоил честные 100 рублей, то мне бы банк вернул аж 5 руб. То же самое будет с покупкой двух бутылок пива Балтика N 3 в любом универсаме. А вот если бы они стоили каждая по 50 руб!, то получил бы кэшбек. И так много чего, например, семечки в пачке по 24,99 руб тоже не радуют. Вот тут два варианта в голову приходят:
1) главные маркетологи во всех крупных ритейлерах (ну их по сути два: X5 и Магнит, можно еще почти умершую Ленту вспомнить) - совсем без головы (или живут в прошлом веке все ещё и про кэшбеки не слыхали). Или есть голова, но как у чучела какого-то типа Страшилы мозги туда ещё пока не положены
2) Наоборот, мозги у ритейлеров таки есть, и мозги очень хитрожопые есть и у банкиров. И тут просто в наличии картельный сговор между этими суперумными продавцами и офигенно умными банкирами. Кэшбеки то теперь модно и всё больше банков их даёт, но это затратно и они этой вот копейкой или рубль экономят или даже аж пять берегут. Ну в этом варианте однозначно участвует какое-то высокое руководство из ФАС.

Мог бы спасти Тинькофф. Там сначала умножают.
Это в Альфабанке сначала делят и всё меньше ста рублей отнимают.
Однажды у меня в одном месяце и в Тиньке и в Альфе было 5% на все универсамы.
Во-первых Тинёк все универсамы таковыми и считает. И дает там обещанное. А вот Альфабанк таковыми не считает MetroCC, К&Б, Бристоль и кажется Винлаб тоже. Про остальные я наверное просто еще не знаю. Предполагаю, что и Фикспрайс и Вкусвилл туда могут попасть. И еще может много чего.
Во-вторых, как по разному они считают эти 5% )
На пальцах попытаюсь объяснить. Скажем, покупаю что-то по цене в 40 руб с копейками.
Рассчёты Тинька: умножаем на 5, а потом делим на 100, итого 2 руб кэшбека.
Альфа: делим на 100, берем целую часть, то есть ноль и потом умножаем на 5, тоже будет ноль.

Естественно в тот месяц я все покупал картой Тинькофф.

6

"Я не настолько богат, чтобы покупать дешевые вещи". Довольно снобистская фраза, вызывающая стереотипы.
Но я воздержусь от сравнения с дворовыми шумахерами, верующими в превращение своей авторухляди в болиды от наклейки антикрыльев и засовываний перделок в вылоп. Или потешных сынов гор, которые между пинанием стен в торговых центрах подозрительно часто спрашивают время друг у друга. Чтобы лишний раз посветить золотыми часами из шоколадной фольги. Нет.

Я всего лишь прошу каждого вспомнить нечто подобное о себе. Когда что-то нестерпимо хочется купить, и деньги вроде есть, но привычно давит жаба. И в ход идут разные отговорки. Типа, можно ведь прожить и без этого. Или - а почему не купить похожее, но в пять раз дешевле? А еще - а давай лучше сейчас сбережем, а купим когда-нибудь потом?...

Такими, кстати, были родители. Заставившие даже меня поверить в семейную бедность. И я всю школу проходил в двух школьных костюмах (один на выход, другой - во двор). А потом выяснилось, что те тайно копили. Денег "на книжке" хватало на "Волгу". А после реформ едва наскреблось на пару ботинок. Но с них какой спрос? Дети войны...

А еще помню, как когда-то захотел купить складной нож. Хороший стоил дорого, взял дешевый. Вскоре понял, что не нравится, купил другой недорогой.... История стала повторяться, растянулась на годы, и завершилась покупкой идеального ножа, который постоянно со мной. И который, хоть и казался неподъемным по цене, но по факту оказался дешевле получившейся коллекции из семи десятков "так себе" ножичков.

Или история с зимней одеждой. На которую вечно не хотелось тратиться. Но однажды так промерз, что взбесился на собственную жадность. И на следующий день, не глядя на ярлык, купил самую лучшую куртку. Пусть в кредит, но купил. И гулял весь день по морозу, наслаждаясь комфортом. Этой полярной аляске сейчас уже пятнадцать лет, но я ее обожаю и никогда не выброшу.

Затем были похожие истории с часами, машиной, да и с домом. Сначала- ерзания, глупые попытки на чем-то выгадать, скопидомничать, а потом внезапно - да ебись оно всё конем! Беру! Глотаю дофамин с серотонином литрами!
И знаете что? Очень, очень скоро после каждого такого искреннего, безумного, и решительного приобретения судьба меняется. И меняется так, чтобы дать возможность нивелировать траты. Может, метафизика, но это так.

Некоторые считают, что дорогие бренды никакими преимуществами не обладают. И реплики ничем не хуже. Нет. Реплики не дают такой радости. И вообще-то хуже. Хорошая вещь незаметна. Существование двери обнаруживаешь только, если она не закрывается или скрипит.

Что сейчас держит большинство из нас от возможности доставить себе радость? Будущее? Которое может не наступить? И уж точно пойдет не так, как планировалось. Думаю, что ехидный дяденька Руссо все же был прав: человек - кузнец своего счастья.

7

Эта история произошла в два часа ночи в те далёкие годы, когда сотовые телефоны уже проникли в карманы широких масс населения, но наличные деньги ещё не стали библиографической редкостью и оставались основным и даже почти единственным средством для бытовых расчётов. Именно в это сложное время молодая и красивая девушка обнаружила частую тогда неприятность: деньги на телефоне закончились ровно и именно в тот момент, когда возникла срочная необходимость звонить. Годы, когда для пополнения баланса приходилось геморроиться с покупкой карт оплаты, уже прошли и ушли; москвичи в любое время суток насыщали маленького друга, засовывая мелкие купюры в недавно появившиеся платёжные автоматы. Дело было за малым, а именно за сторублёвкой. Её, разумеется, не было.

Как и любой нормальный москвич тех лет, девушка зашла в ближайший круглосуточный магазин и вежливо попросила разменять тысячу. И как любой нормальный москвич тех лет, получила жлобский ответ: мы не размениваем, нужно что-нибудь купить, тогда получите свою сдачу. Высказанный, к тому же, весьма хамским способом.

Хорошо воспитанная девушка не стала грубить кассирше и встревать в перепалку, но эмоции от задерживающегося звонка и хамского ответа проявились в том, что она не глядя схватила что-то с ближайшего стенда и грозно рявкнула:

– Это Вам подойдёт?

– Д-да... – кассирша мелко-мелко закивала головой, почему-то краснея и отстраняясь.

– Пробивайте!

Но кассирша вместо этого наполовину сползла со стула куда-то на пол и проявила явное желание как можно тише и незаметнее покинуть помещение. А теперь слово самой девушке:

– Только когда я увидела, что охранник у двери в полном восторге показывает мне большой палец, я сообразила посмотреть, что же именно я держу в руке. Это оказалась анальная смазка. В таком флаконе необычной для продуктового магазина толстенько-вытянуто-закруглённой формы...

9

"Вся эта история напоминает еврейский анекдот про посещение Моней публичного дома"...
Раввин купил крупнейший в мире порносайт.
Вы будете смеяться, но с недавних пор хозяином крупнейшего порносайта в мире PornHub стал раввин Соломон Фридман- глава канадской инвестиционной компании Ethical Capital Partners, купивший PornHub вместе с фирмой MindGeek, владеющей сайтами кино для взрослых. Что мораль Ветхого Завета строго осуждает контент такого рода, товарища Соломона, очевидно, не смущает. Вернее, у него есть ответ:"Это другое".
...материнская компания "порнохаба"- MindGeek, купленная Фридманом, владеет целым кустом из семи ресурсов 18+. Ежедневная посещаемость всех этих площадок колоссальна- на один только PornHub заходит порядка 115 миллионов человек в сутки.
...после сделки Соломон Фридман рассказал канадским СМИ, что перед покупкой он проконсультировался со своей 17-летней дочерью.
From m.tsargrad.tv

10

"Не будь я такой дурой, ни за что не вышла бы за тебя замуж!"- не раз смеясь говорила мне жена.
Так уж повелось, в моём роду все были красавчики. Прадед- высокий молодой инженер- приехал из северной столицы в рабочий посёлок и сразу выбрал себе в жены самую красивую девушку- ну как откажешь такому! А дальше пошло само собой. Вот и мои дети в толпе не затеряются. К дочери ещё в школе липли красавцы, но я со своей работой многое упустил.. Так получилось, но приобрела она с ними большой негативный опыт. Я это понял слишком поздно. Какой смысл играть в хорошего папашу, бегать бить морды обидчикам, если я не заметил, когда со стен в мусорку перекочевали многочисленные фотки? Доча стала не по возрасту умной, циничной, расчётливой, не стесняясь пускала в ход актёрский талант, чтобы добиться своих целей. Парни-симпатяги вдруг исчезли из её жизни, а появился невзрачный парень с квартирой возле её университета (какое совпадение!). Я пожимал плечами- как учить нормам морали хрупкую красавицу? Посчитал, что достаточно своей любви и личного примера. Её новый парень был вовсе не тюфяк, всегда на позитиве, но во всём беспрекословно слушал дочу, баловал невероятно, хотя бюджетом и планированием будущего занималась она. Парня отправила учиться в два университета, подрабатывать в международной компании. Сама дочка ещё учась в университете устроилась на работу и пошла по головам коллег так, что я стал изучать родословную- в кого, блин, она такая стерва?
Так время шло и, к моему удивлению, пришло к свадьбе молодых и моему знакомству с родителями жениха. Тут-то многое и прояснилось. Сватья- женщина очень умная, занимает высокий и, что здесь важнее, требовательный к профессиональным качествам пост в обладминистрации, не раз была замужем, пока не подобрала себе подходящего мужа. Учитывая дотошность читателей, уточню- конечно, она официально в разводе, чтобы не было формальных причин для ограничения карьерного роста из-за возможных коррупционных связей с мужем, который хоть и гораздо меньше, но тоже шишка. Оказалось, что она из-за внимания к своей особе различных органов не может помочь сыну строить карьеру, поэтому с удовольствием оказывала "консультационные" услуги моей дочери и даже активно финансировала её идеи по его "развитию". Тандем, похоже, был (и есть) очень эффективный. Парнишку уже называют начальником люди, с зарплатой многократно выше средней по стране. Можно ли сказать, что в обеих семьях матриархат? Вовсе нет. Но общаясь со сватьей, я, закоренелый домостроевец, ощущаю себя школьником- что можно противопоставить железным аргументам, безупречной логике, продуманности всех ходов? Лишь сижу и киваю головой. К своему ужасу, ловлю себя на мысли о том, что если она попросит помочь молодым с покупкой квартиры в центре Питера в связи с их переездом, то я соглашусь, хотя это не мой уровень, даже при условии бомжевания.
Вот теперь можно закончить нарезать факты, картина понятна. Это было всё для того, чтобы обратиться к авторам многочисленных "анекдотов" с жалобами на тупых женщин. А вы уверены, что умные женщины захотят быть рядом с нытиками-неудачниками? И если так произойдёт, вам это точно нужно? Будте осторожнее (или умнее?), пользуйтесь тем, что есть.)

11

В 1946 году, после войны, Япония страдала от нехватки транспорта и бензина. Однажды один из знакомых Хонды притащил ему найденный небольшой двигатель, работающий на керосине. Тот, поразмыслив, установил двигатель на велосипед, сделав из него некое подобие мопеда. Своё изобретение Соитиро подарил жене. Учитывая послевоенные проблемы с транспортом, импровизированный мопед стал отличным способом передвижения, и все знакомые изобретателя захотели себе такой же.
В том же году Хонда создал Honda Technical Research Institute. Чтобы привлечь деньги на создание компании, он писал владельцам магазинов велосипедов и предлагал помочь ему возродить Японию. В общей сложности он связался с 18 тыс. (!) продавцов. Помочь согласились 5 тыс из них - они же стали инвесторами компании.
Есть сведения, что первой покупкой Хонды была большая партия моторчиков Tohatsu из генераторов для радио, оставшихся после войны. Когда они закончились, он создал собственный двигатель, скопировав ранее использованную технологию.
Когда Соитиро Хонду спросили, в чём секрет его успеха, он ответил: "В своей жизни я совершил множество ошибок. А секрет в том, что я никогда не совершал одну и ту же ошибку дважды".

12

Случилось в одной молодой, недавно созданной семье, любимой супруге поставить ультиматум, дескать, драгоценный мой, а не купить ли нам для меня норковую шубу.
Муж, вероятно, большой любитель сайтов с байками и анекдотами, согласился, а на следующий отвез жену к себе на завод, приставил к станку, объяснил, когда и на какие кнопки нажимать, и был таков. Забирая вечером усталую благоверную, муж злорадно выставил калькуляцию, мол, одна пятидесятая шубы у нас в кармане, еще сорок девять дней, и едем за покупкой.

И тут план дал сбой, ибо молодая супруга не желала отступать. И пошло, как говорится, поехало. Вечерами дама изучала в интернете подробности о станках. Так сказать, повышала квалификацию. Ну, а день приходилось проводить в цеху, ударно трудясь на благо собственного гардероба.

Однажды (примерно на восьмой день работы) героиня этой истории шла в столовую, мудро используя положенный перерыв на обед. Навстречу ей печально шествовали директор завода и его доверенный заместитель, все такие грустные-грустные. Из их разговора следовало, что заводу предстоит закупить в славном городе N партию станков за кругленькую сумму.

- Позвольте, - вмешалась в чужой разговор шубохотельщица, - но ведь в не менее славном городе M те же самые станки, того же самого производителя можно приобрести в 30 раз дешевле.

Посмеявшись над хорошей шуткой, директор завода отправлся в свой кабинет проверить полученную информацию. Исключительно смеха ради, ну нельзя же на полном серьезе поверить в такое чудо.
Проверил. Снял своего зама по снабжению и назначил на эту должность временную работницу, которая немало узнала из интернета за долгие вечера.
В тот день, как обычно, за любящей супругой заехал муж. Видели бы его глаза.

14

Купил вещь, но не понравилась и решил сдать обратно в магазин.
Где мне сказали, что я олух и возвращают деньгами только если я купил и не выходил с магазина.
Это мне чуть ли не с криком объяснила продавщица и заведующая стоя рядом поддержала.
Так как я уже купил и вышел с покупкой, то могут дать ваучер на эту сумму (ваучер действителен только на этот же день).
Спорить не стал, взял ваучер, тут же купил на эту сумму вещь и говорю:
- Я хочу эту покупку вернуть!
Стеклянный згляд двух Жаб я буду помнить долго.
Когда мне молча отсчитали финансы, что-то возмущённо бурчали, мне уже было всё равно.

15

"Люди только-только начали осваивать компьютерную грамотность, а тут херакс и пиздец, на смартфонах. Я таких называю телефонистами. Ебучими."

Гарик О, О, Гарик!

Ему и посвящается!)))

Джинзу.

Не помню сколько лет назад Леха, мой троюродный брат и друг, широкими глазами поведал мне про супер телефон.
Давай, говорит, закажем, кажется на Алиэкспрессе.
Я к тому моменту проклял, и жестко распрощался с первым сектантским Айфоном с его апсторами и айтьюнсами, абсолютно в те времена не пригодным для коннекта с ПК, как минимум в смысле музона, и перешел на Андроид.

Айфон мне нравился исключительно веселой птицей Angry Birds, возможностью имитировать закидывание рыболовной удочки, и ненавиделся всем остальным.
Я, собственно, так с ним и распрощался, захерачив энергичный заброс удочки по десятиметровой диагонали офиса, случайно выпустив его из рук, в стену над местом где пустые стулья ожидали клиентов.

До него я достаточно долго мурыжил абсолютно непробиваемого, резино-кнопочного, похожего на зеленый детский кроссовок Нокиа, благополучно скончавшегося в море в дикой летней экспедиции.
Был еще стильный, металлический Нокиа, который по причине мелкого шрифта и стремительно падавшей остроты зрения, я навязал дочери и у которой его спиздили в школе к ее удовольствию буквально на следующий день. Она хотела смартфон. Я его не хотел, но пришлось – буквы крупнее.

Риэлторам, коим я до сих являюсь, телефон как мотыга для крестьянина – есть за что ненавидеть, уж поверьте.
Я имею ввиду несколько переадресаций на мой номер с десятков насущных объявлений о продаже, внезапно очнувшихся после длительной заморозки клиентов в весенне-осенний период, ебучих рекламных ботов, и не располагающего к общению собственного настроения либо состояния духа.
Про состояние духа и о потоке сознания вместо смешной истории, чтобы долбоебы меня в нем не уличали, тоже есть пара наблюдений.

Недвижимость, не только в России, но в которой осознание ценности такого рода нам позволили совсем недавно, предусматривает, кроме всего прочего, дележку и распоряжения ею.
Стремительность, с которой это произошло, вышибла из седла всех, кто о своем финансовом состоянии раньше и не задумывался, ввиду его отсутствия.
Злые по природе бабки и дедки, вступившие в права собственности, в качестве прикола и будучи при смерти, начали завещать свое имущество в сотых долях всем тем, кого они ненавидели при жизни, видимо чтобы радоваться их срачу при делёжках, уютно переворачиваясь в гробах.
Приспосабливаясь к рыночным реалиям, стремительно менялось законодательство.
На острие всего этого оказались, вынужденные очнуться от советской скуки нотариусы, принять настоящее, и разрулить заскорузлый бардак государственные регистраторы, только народившегося учреждения юстиции и риэлторы, в числе которых ваш покорный слуга.

Все мои знакомые нотариусы пытаясь справиться с нервными срывами, перманентно бухали и матерились с самого утра, и уже почили кроме одного, который слава Богу все еще материться и бухает, а бессменный главный регистратор бесконечно лечилась на курортах от того-же и жива до сих пор, вовремя успев, удалиться на пенсию.

После сеансов лечения с нею какое-то время можно было приятно общаться, но больше чем на месяц и ее не хватало.
Та, которая пришла вслед за нею, и которую я знал почти два десятка лет, из веселой и доброжелательной девчонки после перехода на ответственный пост, быстро превратилась в смурную пожилую женщину и скончалась в прошлом году от ковида.

Чуть не забыл, я ж про Джинзу, ну и телефоны в принципе, как оказалось. Вся эта нервная хрень сбивающая с ног достойных людей, проникает в их мозг в том числе и через телефон.

С одной стороны посмотреть, можно выкинуть его нахер как айфон, и не напрягаться, как я и сделал – но без «мотыги» усиливается вероятность сосать лапу, если повезет, не эротическую часть тела в следующие зимы, а с другой - смириться с действительностью, принять её, как минимум, перейти на Андроид, и напрячься снова.

Гуглим, рассматриваю – красавец. Весь обрамлен внедорожным протектором с мощными грунтозацепами, оранжево-черный, рацией «уоки-токи» и прикручивающейся (обожаю русский, особенно запятые))), при необходимости, к нему антенной. И называется это чудо Джинзу, что в переводе с братского китайского означает не что иное как «танковая броня». У меня глаза и загорелись. Сами посудите, что в воде не тонет и в огне не горит для диких морских отдыхов и рыбалок – самое оно! А тут еще и Жека, мой двоюродный брат прослышал, и присоединился к нашей Андрошайке.

Стоил Джинзу как и Айфон в те годы – штукарь.
Заказываем три штуки, ждем с нетерпением. Наконец Леха звонит. Приехало! Забираю Леху, едем на почту. Леха хватает посылку, залазим в машину. Пока я устраиваюсь за рулем, он нетерпеливо раскрывает коробку и начинает ржать.
-Чо? – спрашиваю, в зудящем предвкушении. Пристегнулся, поворачиваюсь - Леха в судорогах. Выдергиваю Джинзу из его расслабленных рук - реально кирпич в резиновом протекторе - пальцы не обхватывают и весит как танковая броня, за триста грамм. Когда оторжались, и смирились с покупкой, начали искать плюсы. Во первых и последних он никогда случайно не выпадет из кармана, по той причине, что ни в какой карман его не засунешь, и будешь носить в руках до той поры, пока кто-то из вас не сдохнет.
Из минусов - все остальное. Я даже входящий не мог принять одной рукой. Когда мой большой палец переносился к кнопке в самом низу кирпича, тот вырываясь из моих цепких пальцев переворачивался вниз головой и устремлялся к магнитному центру Земли. Я понес его в обеих.

Своей радостью от приобретения девайса я поделился со своим шурином, человеком не равнодушным ко всему новому и прогрессивному. И он как-раз приехал в наш городишко к своим родителям. Это случилось на второй день владением мною Джинзой.
Звонит, спрашивает меня можно ли вживую глянуть на танковую броню.?
Да, отвечаю, подъезжай. Я в тот момент разгребал рыбацкие снасти в гараже с бетонным полом. Шурин вместе с другом нарисовались в проеме открытых ворот.
-Ну показывай! – Говорит.
-А, сейчас! - Я с трудом выковыриваю Джинзу из широкого накладного кармана рабочих штанов, и повернувшись к посетителям спиной, с нарочитой небрежностью высоко кидаю его через плечо в их сторону, но чтобы не поймали. Он, ожидаемо громко, ёбается позади меня на бетонный пол, я неспешно поворачиваюсь, в предвкушении восторга присутствующих, и вижу шурина с «таковой броней» в руках и вытаращенными глазами.
На восторг это не было похоже, больше на ахуй. Ошеломленный шурин протягивает ахуй мне. Я вижу экран танковой брони, покрывшейся густой паутиной треснувшего стекла. Блядь, не получилось! Делаю вид что мне похую.

Нужно отдать Джинзе должное. Как я над ним потом только не издевался, и откуда, потерянный, он мне только не звонил. Однажды даже со дна лодки из под речной воды. Я бы наверно до сих пор его таскал, если бы нас следующим летом не захлестнуло при выходе лодки из полосы морского прибоя, соли он уже через треснутое стекло не вынес.
Женькин экземпляр, выдержал и того меньше. Женя, сразу по приобретении девайса, подрядился перегонять, освободившиеся тяжелые грузовики с Русского острова Владивостока в Москву.
Он снабдил Джинзу картами, и повесил его на лобовуху в качестве навигатора по безрадостному Российскому пути. Тот же не выдержал пекла закатного московского солнца, указал Жене обратно в приморские ебеня, и почил уже на Байкале.
Лехе повезло еще меньше, испытывая проблемы со здоровьем, он к тому моменту перестал экстрималить с охотами и рыбалками, благодаря чему, таскал свою броню еще пару лет. Потом Леха перешел на Айфон, а я ему, уже обладая знанием, поведал о том, что он долбоеб.
Ну коль уж затеялся телефонный разговор, и даже если не позволите, поделюсь тем, за что я ненавижу мобильники.
Про плюсы мы все знаем. Взамен проводным и кнопки «Старт» факса, по нажатии которой вместо информации иногда приезжали менты:
https://www.anekdot.ru/id/914902/

Блин, не могу не материться.
Приезжают в гости пять человек, валятся на диван и втыкаются в свои смартфоны. Поговорить не с кем. Да и говорить уже не хочется при таком отношении.
Даже сделал несколько фото, где все пялятся в свои гаджеты лежа на диване-планета обезьян, блядь.
И те, которые из них очухивались иногда на мои призывы пообщаться ебануто смотрели вдаль и безуспешно пытались прильнуть к реальности. Ну и теперь финишная фишка.
Как здесь и сказал недавно Гарик О: Ебанные телефонисты!

16

Работаю продавцом бытовой техники. Мой директор требует бегать за покупателями, чуть ли не упрашивать их, что-нибудь купить. Когда он рядом я вынужден это делать, но люди уходят без покупок.
Когда в магазине директора нет, у меня полностью противоположная стратегия продаж: здороваясь и продолжаю сидеть в телефоне и попиваю кофей. Тогда клиент со злобным ехидством прерывает мои хуипинания покупкой.

17

Отматывая назад, допустим в так называемую эпоху пейджера, кто успел насладиться счастьем обладания данного устройства?
В силу своего, не сказать консерватизма, скорее прагматизма, пейджера у меня не было, хотя прекрасно знаю что это такое, и по работе им пользовался.
Опускаю тему мобильных телефонов и смартфонов, но про планшеты тоже имею свое мнение, что это тупиковая ветвь развития, у меня есть только электронная книга, это более практичное устройство.
Нет не про всевозможные устройство рассказ, я про свое непринятие всего нового. Даже обычную микроволновку мы с супругой приобрели после трех лет совместной жизни, взвешивая пользу и вред излучения.
При чем материальная составляющая была на последнем месте, как и при покупке обычного тостера, который я хотел приобрести довольно долгое время, а вспоминал об этом лишь тогда, когда он попадался мне на глаза в очередной раз в отделе бытовой техники.
Здесь обуревали меня два сомнения, нужен ли он вообще, хотя наверное горячий хлеб вкусное блюдо, и второе как часто смогу пользоваться, в том смысле как быстро надоест сам эффект вылетающих вверх тостов и быть может ещё звук со щелчком.
Вот теперь собственно про успешно проделанный финт с покупкой портативной колонки, про которую меня терзали сомнения, вещь вроде бы нужная, но соотношения цена полученное удовольствие сомнительное.
В новом магазине бытовой техники рядом с домом, попалась она, колонка моей мечты, не пищалка обычная и не громадина, все опции, плюс радио и цена подходящая.
Покупаю не раздумывая, сбылась моя мечта, качаю музыку, воспроизвожу с флешки, со смартфона и FM.
Огромное разочарование получил через два дня, когда зашел в тот же магазин, а там распродажа, моя мечта стоит в два раза дешевле.
Как я мог, старый стреляный воробей сделать спонтанную покупку, как?
Решение пришло неожиданное, покупаю еще одну колонку, иду домой, беру позавчерашний чек, возвращаюсь, с новой колонкой.
- Возвращаю, не радует.
- Чек, паспорт, пишите заявление.
- Возвращаем наличными.
Вот так можно стать счастливее в два раза, при исполнении мечты...

18

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 3 ФАЙТБОЛ

Для тех, кто не знает, что это вообще такое, вот картинка:
https://a.d-cd.net/boAAAgHbTOA-960.jpg

Простейший тренажер, который мог быть изобретен хоть во времена фараонов, хоть ацтеками – повязка для головы, упругий жгут и мячик имелись в наличии с древнейших времен, оставалось только скрепить их воедино и боксировать. Я лично видел парня с такой игрушкой, самодельной, еще в 1970-х.

Но в те далекие времена люди были подвижны по множеству причин, не было недостатка в реальных противниках по дракам. Для настоящего рукопашного боя нужна более серьезная подготовка, на фоне которого возня с файтболом выглядит просто нелепой потерей времени.

Мой опыт тут интересен разве что разнообразием областей применения и новой нишей нашего времени – расшевелить предельно занятых сидячих одиночек. Лучше будят по утрам командные виды спорта, до некоторых необычных я еще доберусь. Но что касается традиционных, то в наше время собрать в городском дворе в ранний час 22 игрока в футбол, или даже найти единственного партнера по бадминтону или теннису – задача нешуточная и ненужная, если речь идет о разминке на 5-10 минут перед отправкой на работу, или о кратком перерыве на работе, или о пути куда-нибудь, если вас долго везут, в поезде или в самолете.

Файтбол - превосходный утренний будильник в дополнение к обычному звуковому. Само сознание того, что в твою заспанную физиономию летит довольно твердый мяч, и вполне может разбить губу, нос, а при особой неосторожности и зуб вышибить, мгновенно приводит в чувство. Однако, при постепенности усилий никаких серьезных повреждений вам не грозит, тут включаются внутренние резервы и приятный адреналин.

У меня от первого пропущенного в лицо мяча слегка распухла губа, а подсознание пришло в такой шок, что я не пропустил потом ни единого болезненного на протяжении года – организм раскрыл в себе сверхъестественные способности уворачиваться и отбивать.

Отражение ежесекундных ударов с разных сторон само по себе требует нешуточной координации многих мышц. Но и для мозга это хорошая разминка – соображать и придумывать на ходу, с какой силой и куда посылать удары.

Мяч может быть послан так, чтобы я четко представлял направление ответного удара и отбивал уверенно, думая вообще о чем-то другом, например планируя дела на день и войдя в любой ритм, заданный мною или музыкой. А можно бить по мячу бешено и наобум. В этом случае он превращается в разъяренного противника, удары которого сыплются со всех сторон.

Если же бить еще и по препятствию – стенке или стволу дерева, особенно по касательной и с силой, мяч выписывает дикие траектории, но как бумеранг всегда прилетает обратно. Это уже суровая схватка, в которой просчитать направление удара «противника» бесполезно, тело раскручивается на десятые доли секунды в своих реакциях.

С боксерской грушей тоже можно проделывать подобные финты, но ее с собой носить неудобно и не везде подвесишь. Да и задача утренней разминки совсем другая, чем у серьезного спорта – надо не вымотать себя физически, а быстро выйти на пике развлечения, минут через 5-10. Это как пращу раскрутить предельно быстро и камень из нее выпустить, а не крутить его часами. Тут задача - выпустить свое тело и мозг в новый день основательно раскрученными, но не усталыми.

Главное развлечение тут в том, чтобы постепенно наращивать сложность ударов, оставаясь в зоне комфорта. Наличие реальной опасности мобилизует, а ее успешное отражение создает бодрый радостный настрой для всех прочих дел.

Вообще это идеальная штуковина для безграничного совершенствования и параллельного любования окружающим ландшафтом. Можно направлять ответные удары так, чтобы мяч атаковал сверху, если облака в лучах утренней зари особенно красивы. Можно бить вниз, если вы остановились у прекрасной клумбы. А можно танцевать под Вальс цветов Чайковского на круговой аллее в рассветном парке. В суровом настроении спросонья мне нравятся Believer и Natural от Imagine Dragons. Под грозовые облака хороши полет валькирий и призрак в опере.

Особенно полюбился мне файтбол в Сапсане – скоростном поезде из Москвы в Питер и обратно. Путь этот занимает почти четыре часа, мимо проносятся лесные пейзажи под живописными кучевыми облаками, но в сидячем положении всё это быстро надоедает. Пассажир, покачиваемый как младенец в колыбели, начинает клевать носом и мечтать только об одном – чтобы путь этот побыстрее закончился.

Большинство откидывает кресла в полулежачее положение и застывает неподвижно, глядя в экраны со скучающими выражениями лиц, или просто засыпает. Вырвать их из кресел на всем пути способны разве что физиологические потребности в самой неотложной форме.

Сидеть четыре часа подряд – это прекрасное занятие, если человек до этого весь день занимался тяжким физическим трудом, мускулы его изнемогли и требуют восстановления в полубессознательном состоянии. Сон лучшее лекарство в таких случаях. Но для людей сидячих профессий такое поведение нелепо. Спать лучше ночью в своей постели, а не днем в Сапсане на хорошей скорости посреди прекрасной природы.

При взгляде на многих пассажиров понимаешь – да, они реально устали физически. От пешего передвижения из одного кресла в другое с катящимся на колесиках чемоданом на дистанциях в пару сотен метров. Причина этой физической усталости – общее состояние дистрофии независимо от веса жировых отложений, они могут быть или отсутствовать из-за суровой диеты, но постоянно сидячий образ жизни на работе и на отдыхе приводит к проблемам движения в обоих случаях. Волочащийся шаг, малосгибаемость суставов. Чем больше у человека этих проблем, тем меньше ему хочется двигаться - вот черная дыра городской цивилизации, засасывающая прибывших сюда здоровых людей из нормальной местности.

Разумеется, это массовое оцепенение хорошо для экономики и безопасности транспортного передвижения в целом. Если бы массы пассажиров принялись заниматься легким бегом или скорым шагом вдоль поезда, где-нибудь обязательно возникла бы давка, кого-то бы сшибли, кто-ьто бы панике убился об стенку, понадобилась бы срочная медицинская помощь. Пришлось бы устраивать более просторные проходы, это привело бы к удорожанию билетов.

Мне самому не нравится, когда пытаешься сосредоточиться за работой на ноутбуке, а мимо несутся массы людей. Если бы такое началось в Сапсане, я предпочел бы летать самолетом, и там бы не потерпел бегающих мимо пассажиров.

Но мы живем в счастливое время Матрицы, когда ничего подобного не происходит. Проходы пусты, и главное – тамбуры свободны. Они просторны, приготовлены для накопления и минутного выхода десятков пассажиров с чемоданами. Можно туда тихо выйти в пути, не беспокоя спящих пассажиров, и уже в тамбуре за закрытой дверью прыгать вовсю, отбивать мяч, а в наушники пустить зажигательную музыку. Пол под ногами слегка покачивается, так что устоять на нем – своего рода аттракцион. Организм быстро входит в тонус, и даже на скорости свыше 200 км/ч кажется, что пейзаж вокруг проплывает медленно. Когда среди полетов мяча замечается особо красивое место или груда облаков при редком освещении, всегда можно остановить игру и приникнуть к окну.

Я не злоупотребляю этим занятием и играю в файтбол в тамбуре не более пяти минут подряд, всего раза четыре за всю поездку. Но за это время успеваю напрыгаться и намахаться вволю, в кресло сажусь с наслаждением, после чего легко работается – мозг переводится этой игрой в положение ВКЛ.

Теми же достоинствами обладает сверхскоростная железнодорожная трасса Москва – Нижний Новгород, московские диаметры и кольцо электричек МЦК. Тамбуры там достаточно обширны для вращения корпуса по полному кругу. Подходят для файтбола и обычные электричек, когда они пусты. Тут никогда не отгадаешь, но мячик с резинкой легки и компактны, умещаются в самом крошечном кармашке моего рюкзака, и поэтому я даже не раздумываю, брать ли их в ту или иную дорогу – они там просто лежат всегда, на самые непредвиденные случаи.

Однажды заехал, например, в банк, а там оказалась очередь минут на десять, по номеркам, и табло снаружи видно через витрину. Ну и вышел, побоксировал среди клумб под Стинга в наушниках. Это лучше, чем портить глаза об смартфон, сидя в кресле.

Если подсчитать мои общие затраты времени на файтбол за прошедший год, то получится что-то жуткое – часов сто. Но – какие это затраты? Если бы не этот мяч, я бы сидел сонный, затекший и унылый. В режиме реального времени я потерял на эту игру 0 часов 0 мин: поезд прибывал к месту назначения и очередь подходила ровно в минуту, назначенную им судьбой, вне всякой зависимости от того, играл ли я при этом в файтбол или был недвижен. А 10-минутный перерыв в конце каждого часа работы на компьютере вообще рекомендуется Минздравом, для отдыха глаз и общей разминки тела.

Столько времени у меня никогда не находилось, но от пяти минут файтбола толку больше. По сути это медицинское упражнение для профилактики и лечения близорукости – активно работают и постоянно переключаются все мышцы глаз при слежении за мячом и пейзажем, то есть именно те, которые хиреют при постоянном взгляде на экран или книжку.

При этом я не сидел сиднем и не стоял столбом, как это делают обыкновенно те, кто выполняет упражнения для глаз по рекомендации врачей, в своем натуральном виде оно нуднейшее. Для меня это был просто побочный результат приятного развлечения с участием почти всех мускулов тела. Включая даже голосовые связки - под грохот поезда в закрытом тамбуре можно еще и петь, никого не беспокоя. Что я и делал при любой возможности – петь я люблю, но лучше меня при этом не слышать.

Транспорт и городские дворы не слишком подходящее место для громкого пения, но под файтбол мне поется особенно хорошо. Однажды поняв это, я стал строить свои дальние маршруты на велосипеде так, чтобы ранним утром хоть раз очутиться в каком-нибудь глухом углу парка и проораться там вволю боксируя.

Когда же замело дороги, и в глухие места стало добираться проблематично, я выбрал для фитнеса большой спорткомплекс с отдельным залом единоборств, расположенным на отшибе здания и с отличной звукоизоляцией. Видимо, чтобы остальные посетители не слышали воплей поверженных противников. Фитнес круглосуточный, в ранние часы он совершенно пуст. Я прихватываю портативную колонку на блютусе от смартфона и устраиваю там нечто вроде караоке под любимые мелодии, каждый раз разные, бегая при этом по замысловатым траекториям среди груш.

Самые унылые занятия типа подъема в горку или быстрой ходьбы проходят незаметно, если при этом отбиваешь мяч. В режиме боя наши тела не замечают усталости. Дополнительная физическая нагрузка при этом минимальна, самой ходьбе никак не мешает, но разминаются плечевые мышцы. Получается своего рода скандинавская ходьба по сумме работающих мускулов, но боксировать по мячу всё-таки интереснее, чем махать палками. Затраты времени на файтбол при этом опять-таки нулевые – я же все равно иду столько же времени, сколько шел бы с руками, свисающими как плети или засунутыми в карманы.

Более трудными были мои разминки в файтбол в самолете – там тесновато и людно. Однако же, в длинном ночном перелете обычно находится время, когда практически все спят или ничего не слышат в наушниках, включая стюардесс, укрывшихся в своих кубриках. В аэробусах есть проходы для загрузки тележек с питанием, а зачастую и задние пустые пассажирские ряды, вполне достаточные для короткой разминки с вращением на 360. Главное – оставаться невидимым, неслышимым и безвредным для окружающих. А как это обеспечить и вовремя поймать подходящие пару минут – тоже своего рода забавная игра, оживляющая полет и разминающая затекшие члены.

Вообще авиация – это пилотный пример того, что происходит с нашим миром, когда люди сидячие начинают проектировать обитаемые помещения и диктовать правила поведения под нужды людей сидячих. Хорошо хоть не слепые для слепых и не глухие для глухих, вообще забыв о существовании людей нормальных.

Год за годом я наблюдаю, как всё меньше пассажиров ощущают естественную потребность хоть раз в полчаса встать с кресла в самолете, пройтись и размяться хоть минуту, дать отдых глазам. Даже если это крупная туша, скорченная в кресле эконом-класса. Всё больше людей, которым разминать просто нечего.

Может, они так мало движутся и так много сидят, потому что не желают тревожить соседа по креслу своим выходом Нет, люди, сидящие у прохода, ведут себя точно так же – предпочитают сидеть неподвижно. Нежелание тревожить салон своей разминкой в проходе? Легко пройти туда, где никто эту разминку не увидит.

Но даже такие закутки, совсем крошечные, обычно пусты. Если человек застрял в очереди в туалет, он так и будет стоять неподвижно. Хотя и для этой скорбной позы есть приятные разминочные упражнения – и для мышц, и для суставов. Но люди в массе их то ли не знают, то ли считают даже разминку стоя неприличным поведением, пугающим окружающих. Хотя меня лично вид человека, застывшего столбом добровольно, пугает больше.

И вот сопоставим калории, теряемые пассажирами при таком поведении, на длинном перелете типа 8-часового рейса Москва-Владивосток, которым я летал недавно. Затраты на теплообмен нулевые – пассажиры одеты достаточно тепло, с комфортом именно для неподвижного сидения при комнатной температуре. При этом их потчуют высококалорийным фастфудом, который съедается почти подчистую – когда вокруг энергично жуют все, это действует заразительно, вероятно на уровне подсознания – если всё твое племя запасается жировыми запасами, невольно хочется съесть всё, что дали. Ну и делать больше в кресле нечего, все мысли под аромат фастфуда становятся об еде.

Если бы я проектировал мясокомбинат, я бы организовал его именно так – предельная кучность и неподвижность, азартные групповые сеансы прокорма, насыщенные аппетайзеры вкуса и запаха, герметичный салон для лучшего насыщения ароматами пищи в часы кормежки, и общая логика - обеспечить максимальный привес стада, зафиксировав его в неподвижном состоянии.

Конечно, авиакомпании не торгуют мясом своих пассажиров. Но их экономические интересы диктуют целесообразность создания тех же условий с тем же результатом, что и на мясокомбинате.

Кафе быстрого питания тоже заинтересованы в прокорме, а не в откорме своих клиентов. Но обстановка и результаты те же.

Профи от всех этих бизнесов не отвечают за состояние здоровья своих клиентов. А у сидящих потребителей на каких-то степенях ожирения или тщедушия просто мозг не работает в сторону, как бы им это подвигаться. Исчезает у них эта внутренняя потребность тела. Нет запроса клиентов – нет инфраструктуры для подвижности.

И вот зачем например двигаться офисному клерку? С точки зрения работодателя? Клерк должен сидеть, работать. Что с ним будет потом от такой жизни - через год или другой - это вообще не вопрос бизнеса.

Но, возможно будет действовать и обратная спираль? Если появляется хоть небольшой элемент инфраструктуры, привлекательный для подвижного меньшинства, может возникнуть спрос и у других.

Вот чего стоит оборудовать хотя бы один внутренний задний ряд кресел аэробуса как трансформируемое пространство? Облегченные задвигаемые сиденья, свободный пятачок для любой разминки. Нетрудно эти места продать по слегка более дешевой цене, заранее предупредив перед покупкой билета, что это специальные места для спортивных пассажиров, любящих экстремальные удовольствия, и только на случай, когда нормальных свободных мест не окажется. По закону больших чисел из 300-500 пассажиров кто-то не явится на рейс, и пожалуйста - хоть йогой там занимайся на коврике, хоть файтболом. Где всё это? Цель авиакомпании - довезти пассажира, а не грустить о том, что с ним будет дальше от постоянных перелетов.

19

Израиль - удивительная страна! Не боюсь повторять это снова и снова! Случай из жизни, на мой взгляд это повествование стоит прочтения!

Вчера вечером где-то между интервью, покупкой мусорного ведра, поисками холодильника и митингом я оказалась в районе центральной автобусной станции Тель-Авива. Место великое по многим причинам, в частности по числу живущих там рядом народов.

Иду голодная, уставшая мимо магазина «Наташа», веселых филиппинок, не менее радостных эритрейцев, бесконечных лавочек с конфетами, чехлами для телефонов и прочим ассортиментом «все по 10».

Сворачиваю раз, сворачиваю два, три и вижу классное домашнее эфиопское кафе. Запах — кайф. Внутри только свои. Захожу, вижу на плите что-то.

— Шалом!
— Шалом, хамуда! Ты что-то ищешь?
— Да нет, я поесть просто хотела. А что это такое?
— Это типа овощных котлет.
— Класс. Можно две?
— С радостью. Вот тебе еще лепешка.

Беру котлеты, сажусь за пластмассовый столик, рядом за большим столом группа эфиопов сидит ужинает, смотрит телевизор и периодически ржет, поглядывая на меня. Минут через 10 встаю, подхожу к женщине, которая накладывала мне еду:

— Сколько с меня?
— Мы с гостей денег не берем.
— Ну ладно, это ж ваша работа.
— Нет.
— В смысле нет?
— Это наш дом.

Тут я оглядываюсь, вижу ванную, семейный фотографии, детские игрушки и наконец-то понимаю, что я просто зашла с улицы в чужой эфиопский дом и попросила меня накормить. Что ела не поняла, но было вкусно. А хозяевам — весело. В наше время это уже замечательно.

22

Греция. Город Волос, откуда Ясон отплыл за золотым руном. Уличный музыкант играет на аккордеоне "Катюшу". На уличном фруктовом рынке приятель перед покупкой сообщал, что покупатель - профессор из Москвы. Сразу была скидка, и отбирали лучшее, подкладывая сверху. Когда уходили, друг сказал, что если бы я догадался надеть футболку со Сталиным или Путиным, то вообще всё получил бы бесплатно...

23

1-е апреля ...
Не зря говорят, что День смеха )

Да, это случилось сегодня, прочитаете вы это завтра- второго апреля.
Впрочем по порядку .

Муж давно настаивал на том, что и на мне должна «висеть» хоть какая-то недвижимость— почему всё на нём? Надо попытаться уравнять нас в правах. А я и не против.
Вышла на агентство, присмотрела квартиру, заплатили задаток, а на сегодня было назначено завершение сделки и оформление документов.
Муж вчера авторитетно заявил, что не допустит , чтобы я ездила хоть в общественном транспорте, хоть в такси, с более чем двумя миллионами. Деньги на сделку привезёт сам, даже пораньше уйдёт с работы, и точка.
На мои робкие увещевания вчера —мол, давай хоть помогу пересчитать сумму, ты ведь встаёшь на работу в пять утра, спросонья можешь обсчитаться— тоже отказался.
По двум причинам:
а) деньги вечером считать плохая примета
б) я, оказывается, считать не умею и он мне не доверяет...

Проглотив обиду (она компенсировалась намечавшейся покупкой), я сегодня выдвинулась на сделку. Туда же приехал после работы и муж, с деньгами.

Были осмотрены и прочитаны все документы, продавец (милая скромная женщина) уже подписала расписку, что получила от меня всю сумму, мой муж достал деньги и выложил на стол.

В этот момент я поняла, что мой муж был прав — я действительно совершенно не умею считать: ибо для меня было непонятно, как пять целых, и одна начатая банковских упаковок по две тысячи превратятся в два с лишним миллиона рублей.
Поэтому я с любопытством смотрела на машину по счёту купюр — вдруг она волшебная?
Машинка пересчитала, все с интересом посмотрели на моего мужа и спросили:
— А где ещё миллион?
На что он важно заявил:
— А вы на два умножили? Там купюры не по тысяче, а по две!
Повисла напряженная тишина, всё ещё раз пересчитали, миллиона по прежнему не хватало.
Муж радостно возвестил — сейчас привезу, не расходитесь! — и уехал.
МФЦ у нас работает до шести вечера, времени впритык, поэтому юристы решили завершить сделку, вернув продавцу расписку о получении суммы (пока она её действительно не получит).
Документы уже отданы, я — практически владелица квартиры, вот только жалко эту милую женщину- продавца, видно, как она переживает.
Да и я переживаю...
Даже курить не ухожу (хотя страсть как хочется!!) — а то подумает, что квартиру жулики отобрали...
Сидим, ждём моего мужа с деньгами.
Нервничаем дружно.

И тут звонок. Дочка. Разговариваю с ней по громкой связи.
— Мам, ну что ты не звонишь, не хвастаешься? Всё, ты счастливая обладательница недвижимости?
— Ну, почти... Папа твой обсчитался, когда деньги брал с собой. Привёз шесть пачек денег , а так как купюры были по две тысячи, сказал , что надо умножить на два. Поехал за недостающим миллионом....

Заливистый хохот дочки, и:
—- Радуйтесь, что купюры по две тысячи, а не по пять! Он бы на пять умножал! Вам продавец ещё и должен бы остался!

Хохотали все. Я даже сходила покурить. А тут и муж приехал с недостающим миллионом и со словами:
— А что вы хотели? Ну обсчитался, с кем не бывает? Первое апреля!

24

Скидки! Акция! Кто-то их ищет, кого-то они раздражают. Ну дело личное.
Покупали в салоне бытовой техники стиральную машину. Перед нами оформляет телевизор мужчина лет шестидесяти. Просит менеджера :
- А можно чек разбить на две суммы? Телевизор стоит 26 тысяч, а вы мне пробейте на десять и шестнадцать. Это для мамы. Я ей чек на десять тысяч покажу и скажу, что по Акции только один телевизор продавали.
И как бы оправдываясь :
- У меня зарплата небольшая и она переживает, что дорогие подарки ей делаю. А я хочу, чтобы мама радовалась, а не волновалась. У нее давление, сердце…. А эти цены так вредят здоровью.
Менеджер улыбнулась:
- Ну, конечно, можно! Да Вы не первый кто так делает.

Прошел где-то месяц.
Решили бабушке на День рождения матрас новый ортопедический купить (знаем, что хотела бы поменять). Кровать измеряли и началось :
- Чего еще выдумали! На старом свой век докукую! Цены то какие!!!! А у вас ребенок, ремонт!
- Бабуля, не волнуйся, мы недорогой нашли, мы … по Акции!
Сейчас у нее хороший итальянский матрас всего за (двадцать во... всем молчать!) ДЕСЯТЬ тысяч рублей. Очень ей нравится и недорогой же!
День рождения! Мы дружная семья. Дети сделали видео с поздравлением, концерт, караоке, любимые Beatles и группа Любэ! Бабушка пела и смеялась до слез….
Старшие родственники тоже постарались. Такие хорошие подарки! И вот чудо чудное, ВСЕМ очень повезло с покупкой .. у них тоже Акция была. А мы думали, что только у нас))
Под занавес, смотрели самый любимый фильм бабушки «Белое солнце пустыни» и тихо подпевали:
- Ваше благородие, Госпожа удача!
Для кого ты добрая, а кому иначе..

Да « Мне за державу обидно» в которой цены так вредят нашему здоровью

- Перестаньте, черти, клясться на крови…
Не везёт мне в смерти, повезет в любви!

27

Когда мы поженились, из имущества у нас были ушастый Запорожец мужа и моя швейная машинка. Старенький «Саратов» нам достался от тётушки. Стиральная машина «Рига», у которой было всего две функции: «вкл» и «выкл», и песочные часы к ней - от бабушки. Диван подарили друзья. На свадебные деньги я предлагала купить телевизор, но у супруга были другие планы. Мы сыграли в камень-ножницы-бумага. Мне не повезло. И поэтому первой нашей семейной покупкой стал виндсёрф. Парусная доска, если кто не знает. Это была Андрюхина розовая мечта. Андрей – мой муж, кстати.

Теперь каждые выходные мы ездили на водохранилище кататься на доске. Катался, разумеется, только супруг, а я помогала снаряжать и разбирать сёрф. И охраняла машину с вещами, пока благоверный «бороздил просторы мирового океана». Скрашивать тягостные минуты ожидания мне помогало чтение книг. И пивасик.

Однажды ждать его возвращения пришлось долго. К этому времени у меня закончились детективный роман, литр светлого и здравый смысл. Зато появилось неожиданное предложение.

- Может, поучишь жену ходить на доске?

Идиотская идея с энтузиазмом была поддержана второй стороной. На меня надели гидрокостюм, спасательный жилет и загнали в воду для проведения практических занятий.

***

Немного отступлю и расскажу, как мы покупали этот гидрокостюм.

По справочнику нашли в Москве магазин, торгующий катерами, яхтами и прочей тематической фигнёй. Приехали. Оставили своего ушастого у входа, аккурат напротив стеклянных дверей, и двинулись за покупками. Одеты мы были вполне прилично для шопинга, но в пафосных интерьерах, среди такелажа и рангоута, выглядели, как босяки в Эрмитаже. Поэтому, наверное, мужик с бейджем «Охранник» следовал за нами повсюду на небольшом удалении, пока мы рыскали в поисках нужной вещи. А когда нашли стойку с гидрокостюмами, выбрали по размеру один и направились в примерочную кабинку, он подскочил к Андрею и преградил ему дорогу.

- Этот гидрокостюм стоит 160 у.е.!!! – доверительно сообщил мужик.

- Знаю. Я видел ценник.

- И что, будете брать?!

- Если подойдёт – буду.

Охранник подозрительно завис. Похоже, в его голове образ платежеспособного клиента никак не мог соединиться с тем, что он видел перед собой. Несколько секунд мучительных раздумий, и покупательский угодник взял верх над секьюрити. Мужик растянул губы в улыбке, отступил на шаг в сторону, освобождая проход, и широким жестом руки предложил следовать в примерочную. Охренев от такого обхождения, не сговариваясь, мы прошли в кабинку строевым шагом.

Костюм подошёл. Мы расплатились на кассе и отправились в обратный путь, помахав на прощание охраннику.

***

Продолжение истории.

Инструктаж был недолгим и сводился к принципу: смотри и делай, как я. Муж легко забрался на доску, за стартовый шкот (специальная такая верёвочка) вытянул мачту из воды, лихо встряхнул парус и величественно проплыл мимо меня. Потом остановился, ловко перехватил парус с другой стороны, развернул сёрф и проплыл обратно.

- Понятно? Давай, пробуй.

Что тут может быть непонятного!? Я много раз видела этот алгоритм действий в исполнении супруга и была уверена, что с моими умом, сообразительностью, ловкостью и спортивной подготовкой смогу так же. Легко и непринуждённо. Но с первого же раза всё пошло не по сценарию. Когда я решительно взялась ставить мачту, парус резко дернулся и, как флюгер, развернулся в другую сторону. Я повторила за ним незамысловатую траекторию и ушла под воду, задорно сверкнув пятками.

- Не торопись. Приподняла немного парус - он сам развернётся по ветру, и тогда выставляй. Ветер должен дуть тебе в спину.

Ясно. Предупреждать надо. Я отплевалась, вытряхнула воду из ушей и пошла на второй заход.

На всех парусных судах мачта крепится жёстко и вертикально. На виндсёрфе – на специальный шарнир, который позволяет мачте наклоняться в разные стороны под любым углом и вращаться вокруг своей оси. Чтобы мачта с парусом стояла вертикально, её нужно постоянно держать за поперечный поручень - гик. А чтобы при этом двигаться по воде и не падать, надо изо всех сил тянуть гик на себя, компенсируя силу ветра.

В теории всё достаточно просто. На деле оказалось, что для противостояния парусу в 6,5 квадратов, моих пятидесяти двух килограммов живого веса – маловато. И две ноги для устойчивости тоже мало. Четыре было бы идеально. Но, к сожалению, я располагала только базовой комплектацией, и это сильно осложняло задачу.

По ходу выяснилось, что в наших широтах ветер редко дует с постоянной скоростью. Когда ветер вдруг неожиданно стихал, а я не успевала вернуть равновесие, то падала спиной в воду, и парус накрывал меня сверху. А при сильных порывах парус валился вперёд и увлекал меня за собой. Поэтому большую часть своего захватывающего путешествия я проводила не глиссируя по волнам, а барахтаясь рядом с сёрфом. Я залезала на доску, выбирала парус из воды, ставила его по ветру, стоически проходила с десяток метров и вновь покидала судно. Опять залезала на доску. И так по кругу. Снова и снова.

Сколько времени я убила в бесплодных попытках укротить вертлявое плавсредство - не знаю. Хмель бесследно выветрился, и пришла пора посмотреть на ситуацию трезвым взглядом. Я сидела на доске посреди водохранилища, свесив ноги в пучину. Ладони стерты, коленки ободраны, жутко ноет плечо, в которое пару раз нехило прилетала мачта. И ветер безжалостно гонит меня все дальше от берега.

Я кинула прощальный взгляд на полоску суши, на которую мне не суждено было вернуться, и обратила свой взор в противоположную сторону. Тамошний берег мне показался ничуть не хуже. На нём располагался городской пляж и спасательная стация рядом. Решено, двигаем туда.

Сидеть и ждать, когда распластанный на воде парус отбуксирует меня по маршруту - долго и скучно. Изображать летящую по волнам не было сил. Поэтому я предпочла промежуточный вариант: за шкот приподняла мачту над волнами. Парус, получив свежий глоток воздуха, ожил, затрепетал и потянул всю конструкцию в нужном мне направлении. Я так и ворвалась в акваторию спасалки: сидя на доске, как собака на заборе, с мачтой-копьем наперевес.

Ворвалась – громко сказано. По пути я ещё несколько раз роняла мачту и смачно шлёпалась в воду сама. Мои акробатические трюки привлекли внимание спасателя, который дежурил на катере у пирса. Он нёс службу, откинувшись в кресле, положив ноги на ограждения палубы, и, похоже, дремал. Но, заметив меня, встал в полный рост и даже вытянулся в мою сторону, перегнувшись через леера, чтобы лучше рассмотреть диковинку. Когда до катера оставалось буквально несколько метров, я затормозила, как умела - бросила шкот. Мачта зарылась в воду, доска остановилась, как-будто наскочив на преграду, я по инерции пролетела ещё немного и плюхнулась рядом, поставив жирную точку в своем беспримерном заплыве. Мужик на катере подождал, пока я вынырну, и участливо осведомился:

- Девушка, вам помощь нужна?

Интересно, как он собирается мне помочь? Я посмотрела на багор, торчащий на корме, оценила перспективы, и вежливо отказалась.

- Нет, спасибо.

Спасатель сел обратно в кресло, вернул ноги в исходное положение и сложил руки на животе. Он явно ждал продолжение представления. А я обхватила доску руками и отдалась на волю стихии. Волны потихоньку прибивали нас к бетонному причалу, увешанному автопокрышками.

Шоу не задалось, мой зритель заскучал. Он приподнял кепку за козырёк и почесал под ней. Это, видимо, помогло ему сформулировать мысль, и он выдал, обращаясь ко мне:

- Вообще-то, здесь запретная зона, и посторонним тут находиться нельзя.

Да не вопрос. Я и сама не собиралась здесь болтаться вечно . Как только ноги стали доставать до дна, я выбралась на берег и пошла по кромке прибоя в сторону пляжа, а доску потянула за собой по воде, как собачку на поводке.

Я шла и мысленно прикидывала, сколько времени мне потребуется, чтобы вернуться к машине, обогнув водохранилище. Хрен его знает, сколько это километров, и успею ли я до темноты. И как я смогу пройти по плотине. Там пост милиции. Они меня пропустят или расстреляют на подступах, как диверсанта? Не хотелось бы.

- Вытащи шверт!!!

Я обернулась на голос. Мой благоверный нёсся ко мне через пляж. Когда до него наконец-то дошло, что в дальнюю даль я уплываю безвозвратно, он сел в машину и кинулся ловить меня с наветренного берега.

- Шверт! Шверт вытащи!

Шверт – это такой плавник на доске, который не дает ей переворачиваться кверху брюхом. И муж переживал, чтобы я не сломала его на мелководье. Конечно, за сёрф деньги плачены, а жена ему бесплатно досталась.

Он добежал до меня и остановился, согнувшись, уперев руки в колени и пытаясь восстановить дыхание.

- Нахрена ты на другой берег дёрнула! Надо было возвращаться, пока далеко не унесло.

- А как бы я вернулась против ветра?

- Галсами!

Ты это серьезно?! Я знала, что против ветра можно идти зигзагом, так сказать - закладывая галсы, но моя техника владения спортивным снарядом не позволяла применять эти знания на практике. Как паровоз по рельсам, я могла двигаться по водной глади только в одну сторону. Что уверенно демонстрировала на протяжении всего заплыва.

Но муж не оставил идею научить меня ходить на доске – педагогическое образование давало о себе знать. Он разработал целую программу обучения. Предлагал начать с малого: потренироваться на берегу на травке. Я посчитала такое предложение оскорбительным для величайшей звезды мирового виндсёрфинга, и гордо отказалась. Здоровье дороже.

P.S. А телевизор мы купили зимой. Продали Запорожец, добавили денег и взяли видеодвойку.

28

История об очень хорошем пианино

Один мой знакомый (далее З) захотел купить детям, дабы учились, "очень хорошее пианино" (далее - ОХ-П). При этом бюджет был установлен очень скромный. Совет купить нормальное электронное пианино за эти деньги был отметён как эстетически неприемлемый, а совет осматривать каждое пианино с настройщиком - как небюджетный. Итак, неделю спустя на интернете (благо он есть) было найдено ОХ-П. Визуальная инспекция долгожителя, созданного во время первой мировой войны, впечатляла: полированный корпус из красного дерева блестел, как новенькая бэха; огроменный корпус возвышался на 1м40см; название - "вертикальный рояль" (ого!) - намекало на будущий Карнеги Холл и туры детей по Европе; особенно впечатляли тонкой работы подсвечники на передней панели и клавиши из слоновой кости, пусть и слегка подтреснувшие. Цена была просто смешной - практически даром - а скупая слеза хозяина инструмента была списана на грусть расставания. Отметя последний совет - нанять грузчиков со специализацией по перевозке пианино - З взял ребят по объявлению, которые проявили энтузиазм и успокоили, что-де пианины перевозили. ОХ-П как будто подмигнул им отблеском света на подсвечнике; но может это был просто солнечный луч. Из частного дома хозяина процессия (грузовик и З в машине) доехала без приключений. В многоквартирном же доме З грузчиков ждал сюрприз. ОХ-П не лез в парадную дверь. В том смысле, что любое измерение ОХ-П было шире дверной рамы. Грузчики, разумно решив, что им уже всё равно заплатили, пришли к географически верному выводу, что по карте они уже на месте (квартира - вон она, прямо на 4м этаже), и поспешно ретировались, пожелав дальнейших успехов. Тут З пришлось-таки ангажировать профессионалов жанра. Новая бригада даже не пыталась решить задачу по планиметрии методом поворота пианино а, проследовав за бригадиром на крышу, установила кран, вытащила всю оконную раму из гостиной З, и - горизонтально подняв ОХ-П, победно водрузила его на нужном месте. Рама была восстановлена и - всего лишь удвоив предыдущие затраты на ОХ-П и первых грузчиков вместе - бригада раскланялась с пророческими словами "до встречи".

З, не имея муз. образования, тем не менее и так видел, что после такого переезда "дедушка" нуждается в небольшой настройке. Поэтому был приглашён настройщик (далее - Н). Н осмотрел сверкающий комод, поцокал языком, понажимал клавиши, залез целиком в корпус под ОХ-П и что-то там с пристрастием осмотрел; снял крышку и нырнул туда. Затем Н озвучил меню. За сумму, почти равную предыдущим затратам, он брался настроить инструмент с полной заменой молоточков и ткани, но объяснил, что механизм разрушен и дети играть не смогут; при утроении суммы, он брался также отремонтировать механизм и треснувший корпус, но не гарантировал результат; а при восьмикратных затратах по сравнению с покупкой и перевозом ОХ-П, он обещал просто поменять механизм и деку, и заменить струны. Замена клавиш на новые деревянные добавляла пару штук баксов, но был вариант купить старые из слоновой кости. Общая стоимость была в диапазоне от подержанного автомобиля в хорошем состоянии до недорогой новой бэхи, блеск которой так напоминал ОХ-П. Взяв за двухчасовой осмотр справедливую мзду, айболит по пианино удалился, и начался четвёртый акт нашей истории.

З уже неплохо знал все явки и пароли интернет-подполья по пианино. Сняв красивые фото своего ветерана (а З был отличный фотограф), и поставив смешную цену (точно как купил!), З стал ждать. Уже через два дня он прятал тонкую пачку зелёных в кошелёк и жал руку счастливому покупателю. "Ах да..." - сказал З на прощание - " - у меня есть отличные грузчики. Жду вас через неделю". А через две недели у детей было неплохое электронное пианино.

30

Сегодня утром я проснулась в 6 утра. Ни с того и ни с сего. Так-то раньше я часто в 6 вставала, это ж надо встать, побродить с кофе и кошкой по квартире, проснуться окончательно, принять душ, накраситься, чтобы выглядеть, как будто выспалась, до города доехать к 8 на работу в детсад.
А тут- в выходной в 6 утра подьем. Первая мысль после пробуждения- прекрасное время, чтобы сходить в магазин! Они тут с 7 утра теперь открыты, с 7 до 8, правда, "час пожилых", чтобы их защитить от остальных вирусоносителей, но пока я раскачаюсь- накрашусь- как раз 8 будет! Никого там, наверное, не будет, кому же хочется в выходной рано вставать.
Боже, как я ошибалась. Выяснилось, что так , как я, думала немалая часть нашего городка.
Первым звоночком был соседний открытый цветочный магазин "Ромашка", успевший к 8 утра не только открыться, но и обзавестись очередью клиентов на улице. В нашем ветхозаветном голландском городке принято по выходным обязательно посещать семью и друзей и одаривать их красивыми цветами из такого магазина, как "Ромашка". А если ты этого не делаешь, то с тобой что-то не так. В условиях карантина букет дорогим тебе людям можно закинуть на балкон или вручить иным образом.Но внимание проявить нужно обязательно, иначе ты уже больше не голландец. Я и так не голландка, поэтому просто поздорововалась с продавцами- думаю, вот этот цветочный не загнется и в кризис и соседствовать нам еще долго.
По дороге споткнулась об малюсенькую фруктово-овощную лавку Золотой Ранет- она в 8 утра субботы была открыта! Немного поколебалась над покупкой арбуза- ну какой, скажите, может быть в апреле спелый арбуз, это же ненормально. Но, с другой стороны, в наше время все происходит ненормально, и арбуз так аппетитно выглядел на срезе. Взяла в придачу пучок укропа, к молодой картошечке.
На улице оказалось- укроп не пах совсем! Я даже испугалась- меня настиг злобный Ковид! Но, принюхавшись позже к остальным запахам улицы- ну там мой собственный разрезанный полуарбуз, легкий налет утренних марихуаны с кофе с балкончика сверху, рыбник тоже открыл свой магазин в 8 утра и устрицы свежие на прилавок вывалил ( декадент ненормальный, пир во время чумы) - поняла, что дело было в укропе, а не во мне. Позор голландской нации- такой укроп выращивать.
Перед супермаркетом на улице в 8.15 уже стояла очередь! В очереди, беседуя на приличной дистанции полутораметра друг от друга, выяснила, что многие думают так же, как и я- рано утром в выходные вставать никому неохота, а не сбегаю ли я в магазин. Совершив на скорости ралли покупки, умчалась домой и начала думать о более нестандартных решениях в выборе времени покупок. В следующий раз пойду в рабочий день ровно в 18.00- святое время ужина для любого голландца, они тогда все за столом сидят, это единственный момент совместного принятия теплой приготовленной пищи всей семьей для них за весь день, и они к этому моменту очень трепетно относятся.
Начала просчитывать риски такого выбора- во-первых , в магазине на поверхностях за день накопились накашлянные вирусы и бактерии, во-вторых, там и в 18.00 могут оказаться русские, поляки,марокканцы,турки и все, кому 18.00 не свято как время ужина. Но рискнуть стоит.

32

xxx: Первой игрой моей семилетней сестры был "Маленький Пони".
Мы пришли за диском в оффлайн павильон "CD–Rom.exe" году так в 1999. Она долго и с пристрастием выбирала диск, остановилась на няшном розовом "маленьком пони". Её контрольный вопрос продавцу перед покупкой был:
––А там ведь можно всех убивать как в Doom'е, да?

33

Периодически продаю что-то на авито и заношу в список контактов людей, которые интересовались покупкой, чтобы при повторном звонке понять, что это уже повторный клиент. Само собой список контактов чищу не регулярно.
И вот сегодня утром получаю уведомление: "Лыжи теперь в Телеграмм".
5 секунд ступора.

35

Три поросёнка.
Во второй половине 80-х в Украине были трудности с покупкой мяса в магазинах. Наши три семьи: тёща и ее две дочери с мужьями (я один из них) купили три поросенка на откорм, благо мы все жили недалеко друг от друга. Поселили поросят у тещи в теплом большом сарае. Процесс шёл очень хорошо, поросята росли всем нам на радость. В корм шло всё: пищевые отходы, хлеб, овощи с огорода, отруби и т.д. Наши женщины не хотели, чтобы соседки-сплетницы знали сколько у нас поросят, поэтому строго-настрого приказали детям ничего им не говорить. В то время было запрещено кормить домашний скот хлебом, вот и приходилось держать ушки на макушке.
Жили мы на окраине города в частном секторе, дома приличные с участками 4,5 соток- почти село. Моя дочь Аня и ее двоюродный брат-одногодок Алёша в садик не ходили: теща за ними присматривала днем, а вечером мы их забирали домой. В то время им было лет пять. И вот однажды пришли мы забирать детей домой, а Алёша говорит:
- Меня баба-Наташа (соседка напротив) сегодня спрашивала сколько у нас поросят.
- И что же ты ей ответил?
- А мы их не считаем!

37

Сакральная картошка — священное весло.

Как-то Пирамидон рассказал о своём соседе, въехавшем в Белоруссию с мешком картошки — пограничники почтительно откозыряли любимой и почитаемой еде моих бывших соседей.

По странной ассоциации эта забавная история перенесла меня на другую сторону планеты, удаленную и от Белоруссии с Латвией и от Калифорнии, удаленную от всего на свете, кроме разве что Австралии — Фиджи.
Короткий экскурс в историю островов Фиджи, заселённых в результате поистине эпической полинезийской миграции, заселившей необъятные просторы Тихого океана — подвиги викингов бледнеют перед этой экспансией. Вторая волна, меланезийская, смешалась с полинезийской и сформировала фиджийский этнос.
Фиджийцы, по свидетельству европейских первооткрывателей, были знатные воины, не чуждающиеся каннибализмa и постоянно воюющие друг с другом.
Их оружие выбора? Ударные инструменты.
Сделанные из местных сортов дерева, отличающихся плотностью и долговечностью.
Палицы различных видов и форм, метательные дубинки были излюбленным оружием фиджийцев, по совместительству служащие отличительными признаками принадлежности к определённым кланам и социальной иерархии...
Быстро перематываем — Фиджи становятся частью Британской империи, христианские миссионеры избавляют Фиджи от каннибализма, британцы ввозят большое количество индийцев для работ на сахарных плантациях, Фиджи становятся независимыми, этнические разногласия между местными и приезжими, нелёгкий мир между двумя крупнейшими этносами современных Фиджи.
А вот и история:
Моё пребывание на Фиджи подходило к концу, пора было заняться моим самым нелюбимым делом: покупкой сувениров.
Почему нелюбимым?
Что ни покупай, где ни покупай — покупаешь халат бухарского еврея... местный китч, зачастую местный только по мотивам местных мелодий, спетых в далёком Китае.
Самое надёжное — купить местное бухло на память, сигары, кофе.
Всего этого на Фиджи нет, ничего, кроме кокосового рома , оставившего меня равнодушным.
Взял мыло, лосьон кокосовый— остров небольшой, курорт один, магазин сувениров крохотный, ничего толкового, равнодушная продавщица из местных, почти отчаялся и решил отложить до duty free в аэропорту как вдруг ...
Весло, из тяжёлого местного дерева, с острыми краями, покрытое резьбой — оно явно было изготовленным здесь и являлось достаточно точной копией старого оружия, знакомого мне по книгам. И на весло оно походило только по форме — предназначалось оно быть палицей в руках вождя или жреца.
Берём!!
День вылета, бреду по аэропорту, весло на плече, намеренно нетрезвый и невыспавшийся — планирую впасть в кому на борту и проснуться как можно позже, полёт ох какой долгий...

И начинаю замечать повышенное внимание к моей особе...
Уважительные взгляды, полные ностальгии, необычная степень вежливости — нет, что-то странное, незаслуженное происходит...
Причём замечаю я и другое: такое отношение только от фиджийцев, индийцам я, наоборот, — неприятен.
Прохожу пограничные формальности, тщательный обыск, все строго, повышенная опасность терроризма в самолётах американского направления, а что это? — стетоскоп, а это? — давление мерить, перевязочный материал с йодными салфетками разворошили, маску с трубкой повертели в руках, в ласты залезли.
А вот здоровая палица у меня на плече никаких вопросов не вызывала, как будто так и надо.
И только на посадке меня тормознул агент по безопасности полетов, индиец — вы что, охренели?!? С палицей — на борт?!?
Сдать немедленно в багаж!! ( Чего я очень не люблю делать)
Подвёл меня к стюардам — возьмите дубину у этого придурка и в багаж!!
Стюарды, фиджийцы, проводили его тяжелыми взглядами.
Затем почтительно и бережно приняли у меня треклятое весло, осторожно и тщательно запаковали и торжественно унесли сдавать в багаж.
Главный стюард клятвенно заверил меня, что он лично проследит за целостностью такой важной вещи.
Не обманул.
Моё весло было мне преподнесено представителем компании в Лос-Анджелесе, бережно и с любовью запакованным, лично в руки, я б даже сказал — ритуально: он нёс её на вытянутых перед собой руках, торжественно передав в мои протянутые руки. Сакральное весло было обёрнуто в три слоя: старую газету Фиджи Таймс, воздушно-пузырчатую пленку и подарочную бумагу.
Мы учтиво и уважительно попрощались, он пожелал мне долго владеть церемониальным оружием и ушёл, обернувшись один раз — попрощаться теперь уже не со мной , с палицей.
Я совсем не торжественно, даже бесцеремонно, сунул её подмышку и пошёл искать такси. Великий фиджийский поход закончился и я растворился в беспредельном мегаполисе...
Весло поселилось в захламлённом гараже и было благополучно забыто ... пока его не вызволила из небытия история картопли-путешественницы.
Это — и магия сайта, где общение сшивает Белоруссию с Океанией и бульбу с палицей и сноровисто вплетает все ингредиенты в канву фольклора периода раннего интернета, пришедшего на смену устному...
@Michael Ashnin

39

Случай в метро

Эта история произошла с моим приятелем Леонидом во время нашей совместной командировки в Москву. На перроне станции метро «Площадь революции» к нему подошла молодая цыганка с ребенком и попросила одолжить 10 тысячами рублей (в то время это было эквивалентно 300 баксам) для оплаты лекарств жизненно необходимых для ее больной дочери. Деньги обещала вернуть назавтра в 12 дня на этом же месте в метро. Вкрадчивые интонации голоса цыганки, ее умоляющие глаза и горестный облик настолько расположили моего приятеля, что через несколько минут общения, он вынул из портмоне 10 тысяч рублей и передал их цыганке. Цыганка рассыпалась в благодарностях, еще раз уверила Леонида, что обязательно вернет ему завтра деньги на это же месте и поспешила за покупкой лекарств.
Сомнения в том, что он поступил благоразумно, появились у Леонида часа через два. К вечеру они настолько окрепли, что он поделился ими со мной и еще одним нашим коллегой, проживающим в той же гостинице. Нас позабавила доверчивость Леонида, и мы посоветовали ему забыть про отданные в долг деньги, как дурной сон. На следующий день мы вместе отправились на станцию «Площадь революции»: Леонид все еще надеялся, что цыганка вернет ему деньги, а мы – его оппоненты, чтобы убедиться в том, что она на встречу не придет. Так и произошло. Прождав цыганку более получаса, мы убедили Леонида в том, что дальше ее ждать бесполезно и сели в подошедший вагон. Сделав пересадку на «Курской», мы поехали по кольцевой на очередную деловую встречу. В вагоне поезда Леонид, пребывающий до этого в грустном настроении, неожиданно оживился и, толкнув меня в бок, сказал:
- Эта цыганка в нашем вагоне. Она стоит у соседнего выхода.
- Выходим вместе с ней и попытаемся вернуть твои деньги, - сказал я Леониду.
На перроне мы подошли к цыганке и потребовали вернуть деньги, которые она обманом выманила вчера у Леонида. Для убедительности добавили, что если она не вернет деньги, мы отведем ее в ближайший полицейский участок. Не берусь утверждать, что угроза привлечения полиции на нее подействовала, но она опустила ребенка на пол, раскрыла свою большую сумку, вытащила из нее завязанный на узел платок с деньгами, отсчитала 10 тысяч и отдала их Леониду со словами:
- Я вашего друга не обманывала. Я сейчас ехала на встречу с ним, чтобы вернуть долг.
Мы не стали спорить с ней - обманывала она Леонида или нет. Деньги были возвращены, можно было спокойно заняться своими делами.

40

Кукла. Другая история.
Жена рассказывала. Жила её семья очень скромно. Как-то в магазине она увидела КУКЛУ. Каждый день ходила любоваться, «глотала слюни», но мечта оставалась мечтой, пока… Пока к ним не приехала на постой её тётка. Отделочница, красавица, спортсменка, комсомолка, бригадир, ну, короче баба с деньгами. Супруга заметила где деньги лежат и в час Х стырила у тётки 10 р (примерно столько стоила КУКЛА). Счастливая она шла домой, открывала по дороге коробку и любовалась покупкой, пока не дошла до дома. Опаньки! А домой-то с куклой – палево! Заметут сразу. Чё делать то? Надо спрятать. Где? К знакомым – сдадут, к подругам ещё хуже. Запихала она куклу в кучу листвы во дворе, которую дворники нагребли. Утром школа, продлёнка. После она бегом к той куче. На месте кучи была маленькая кучка золы с остатками чёрной пластмассы. Ревела, говорит, так, как будто вся родня померла и конец света начался. Когда успокоилась, пошла домой. Позже поняла, что на халяву просто так ничего не может быть и что воровать нехорошо.
А за украденный чирик она отдельно огреблась.

41

Навеяло недавней историей про девушек в ВУЗах. Эта взята с сайта techtales. История двадцатилетней давности. Перевод с английского.

*

История длинная.

Было это минут через десять после закрытия. Я собиралась уже выйти из компьютерного магазина, в котором работала на неполную ставку продавщицей/техподдержкой с 15-го ноября (сейчас 20-е декабря 1997). Чего только не сделаешь ради денег на ненужные рождественские подарки!

Телефон зазвенел. Следовало бы все равно выйти, но я ответила.

Я) Здравствуйте, меня зовут ______, магазин сейчас закрыт, но если вы хотите оставить сообщ…

КЛ) Мне по#%^ что закрыто. Я купил у вас этот *@#%^! Принтер, а он не работает, а мне нужно немедленно распечатать *@#%^!* важный документ!

(Однозначно в дурном настроении, так что все *@#%^!*$# я вырезаю)

Я) Что не так с вашим принтером?

КЛ) Он не печатает! Вот что не так!

Я) Все провода подключены?

Кл) Да, ДА!

Я) Принтер включен?

КЛ) Конечно включен!

Я) Я полагаю, вы следовали всем указания в инструкции, да?

КЛ) Инструкции? Я не идиот, мне не нужна инструкция чтобы подключить принтер. И вообще, чего я с тобой говорю? Я хочу поговорить с техподдержкой.

Я) Я техподдержка!

КЛ) Ничего подобного!

Я) Я техподдержка!

КЛ) Ты женщина!

Я) И женщина тоже.

КЛ) Я хочу поговорить с кем-нибудь, кто понимает в компьютерах.

Я) Я понимаю в компьютерах! (Я долго работала с компьютерами и на компьютерах, не говоря уже о том что вне магазина я разработчик программного обеспечения).

КЛ) Слазь с телефона и дай мне поговорить с мужчиной!

Мне бы следовало повесить трубку.

Я) Сэр, магазин закрыт, и другой техподдержки здесь нет.

КЛ) Ты женщина.

Разговор явно зашел в тупик, обувь жмет, мне хочется домой. Тут я обернулась, и увидела Брайана (имя изменено). Нашего уборщика!

Я) Погодите, сэр! Кажется, я могу вам позвать мужчину.

Я подозвала Брайана, и уговорила его помочь мне с этим шовинистом.

БРАЙАН) Добрый вечер, сэр, меня зовут Брайан, чем могу помочь?

Попрошу заметить, что тут шовинист материться перестал.

КЛ) Мой принтер не работает, Брайан.

Я) Спроси его, установил ли он приложенные к принтеру драйвера.

БРАЙАН) Установили ли вы приложенные к принтеру драйвера?

КЛ) К принтеру не прилагалось никаких драйверов.

БРАЙАН) К принтеру не прилагалось никаких драйверов.

Я) Хмм.

БРАЙАН) Хмм.

Я) Спроси его, какой модели принтер.

БРАЙАН) Какой модели принтер, сэр?

КЛ) Не знаю. И мне пофиг, какая модель, я хочу, чтобы эта штука работала (голос отчаявшийся).

БРАЙАН) Он не знает, он хочет, чтобы принтер работал.

Я) Спроси, как его зовут, и как звали продавца, который помог ему выбрать принтер.

БРАЙАН) Сэр, как ваше имя?

КЛ) Боб Смит (имя изменено).

БРАЙАН) Боб Смит.

Я) Окей (ввожу имя, сверить с базой данных и проверить что он в последний раз покупал).

БРАЙАН) Сэр, вы помните имя продавца, который помогал вам с вашей покупкой?

КЛ) Мне не помогали никакие продавцы. Я знал, что мне нужно, и я за это расплатился в кассе. Не доверяю продавцам!

БРАЙАН) Ему никто не помогал. Он сам выбрал принтер.

Я) Замечательно!

БРАЙАН) Замеча..!

Я) Брайан, скажи ему что сегодня мы ему ничем не можем помочь (смотрю на базу данных).

БРАЙАН) Сэр, сегодня мы ничем вам помочь не можем. Могу я вам посоветовать зайти завтра?

КЛ) Почему?

БРАЙАН) Почему?

Я) Потому, что его покупка, это никакой не принтер… это факс. И его надо подключать к телефону. А не к компьютеру.

БРАЙАН) Сэр.....

42

Прочитал историю про автомобиль предпринимателя: https://www.anekdot.ru/id/939280.
Что тут можно сказать? Как стоимость автомобиля предпринимателя зависит от его успешности?

Сначала разумные предприниматели покупали дорогой автомобиль лишь после того, как получали достаточно большой стабильный доход и становились успешными.
Но в результате этого, дорогой автомобиль стал признаком успешного предпринимателя. Причем, хорошо видимым признаком: оценить стоимость автомобиля проще, чем наводить справки о доходе этого предпринимателя.
Как результат, люди пытающиеся выглядеть успешными предпринимателями (например, чтобы собрать денег для "финансовой пирамиды"), вне зависимости от дохода, стали приобретать дорогие автомобили.
Но, как и прежде, приобретение автомобиля уменьшало количество финансов, доступных для других целей (например, для вложения в начатое дело). То есть, выбирали именно тех, кто свим выбором и покупкой автомобиля УХУДШИЛ свою успешность. При таком варианте отбора предпринимателей, создатель "пирамиды", купивший на последние деньги дорогой автомобиль, имеет куда большие шансы получить инвестиции, чем честный человек, вложивший все деньги в бизнес. Искуственный отбор дал результат, противоположный желаемому!

Причем, так получится при использовании ЛЮБОГО метода оценки эффективности любого дела, кроме 100% проверки желаемого конечного результата, вместе со 100% проверкой отсутствия вредных побочных последствий.
Например, если оценивать эффективность лесопилки по количеству отходов (стружек и опилок), а не по количеству готовой продукции, то выход продукции... упадет до нуля. Причем неважно, какой вариант мы будем считать лучшим: с максимумом, минимумом или любым заданным количеством опилок.
Если лучшим мы будем считать вариант с максимумом опилок, то бревна станут пилить так, чтобы получилось побольше опилок. Что значительно проще, чем сделать из этих бревен готовую продукцию.
А если лучшим мы будем считать вариант с минимумом опилок, то лесопилку остановят вообще, опилок не станет, продукции - тоже.
При другом заданном количеством опилок - берем минимально нужное количество бревен и пилим их первым методом, со 100% выходом опилок. На продукцию - забиваем, ее ведь в данном случае не учитывают.

Абсолютно всего в ТЗ учесть нельзя, оно раздуется до бесконечности. Любой параметр, про который в нем забыли упомянуть - будет проигнорирован, ради максимизации остальных. (Если нужно N тонн станков - утяжеляем станки. Если нужно N голов КРС - выводим двухголовых коров.)

Жалобы можно проигнорировать, "не услышать". Или, наоборот, наказывать тех, кто жалуется.

Проверки "контроллерами" - тоже не решают проблемы. Либо их количество - бесконечно (и стоимость - тоже), либо их конечное число. В последнем случае контроллер может, в зависимости от того, какой именно вариант ему выгоднее: либо сговориться с проверяемым для получения взятки, либо сговориться с другим контроллером для совпадения результатов их проверок, либо обеспечить заказчику проверок нужное соотношение успешных проверок к провальным. Или даже, если он сам за такие действия не отвечает, просто заняться беспардонным вымогательством тех, кого он "проверяет".

А при капитализме единственный метод оценки эффективности - прибыль. Именно ее и максимизируют. А не благополучие других людей, которое никак не измерить.

43

Созванивалась вчера с одной женщиной по рабочему вопросу и в конце беседы прямо-таки наслаждалась диалогом. Выверенные фразы, отточенные формулировки, веселые экспромты (действительно экспромты, а не зазубренные фразы из интернета). Катастрофически редко встречаются такие люди, которые умеют донести свою мысль до собеседника.
Вот и моя свекровь, обычная милая пожилая женщина, с которой я общаюсь уже третий десяток лет. Но, товарищи, как же это тяжело!!
Пример № 1.
Звонит мне свекровушка из другого города (гостит у дочери) и просит (цитата): убрать с балкона в ее квартире цветы, занести их в комнату, потому что ожидаются заморозки. Зная ее особенность говорить одно, а иметь в виду часто что-то совершенно другое, я несколько раз переспросила: цветы? убрать с балкона? в комнату? Все правильно? Получив подтверждение, поехала к ней, все сделала, расставила горшки с цветами вдоль стены в комнате, даже пыль с них вытерла и полила. Через два дня по телефону получаю от свекрови скандал - я загубила ее дальнейшую жизнь своей тупостью. Оказывается, у нее на балконе в шкафу(!) в посылочной коробке (!), завернутой в телогрейку (!) сохранялись в вате (!) луковицы гладиолусов!!! Вот эти-то "цветы" и надо было перенести в теплое место! А теперь они замерзли, нечего посадить на даче, клумбы будут лысые и свекровь прослывет на все дачное товарищество лентяйкой и неумехой. Как ей жить после этого?!!
Пример № 2.
Звонит мне вечером, как обычно расспрашивает о делах и пр., начинает рассказывать о том, как "мы с Ниной сегодня зашли ... ой, ну ты же помнишь Нину, она с мужем..... бла-бла-бла про Нину (20 минут), ой, мне пора, там серия начинается, побежала я смотреть, пока, до завтра...". На следующий день (суббота) занимаюсь с утра домашними делами - звонок. Далее диалог:
Свекровь: - Ну где ты, сколько мне тебя еще ждать!!!
Я: - ????
С: - Ну я же вчера вечером просила тебя приехать в тот магазин и вместе посмотреть!!
Я: - В магазин? какой магазин? что смотреть?
Оказывается, они вчера с Ниной зашли в мебельный магазин, приглядели новый диван и свекровь решила его и мне еще показать перед покупкой, поэтому я должна была сегодня в 10 утра встретиться с ней на крыльце магазина! Обалдеть! Из всего этого мне было вчера по телефону озвучено ровно четыре слова: "Мы с Ниной зашли". Все остальное я, по-видимому, должна была узнать какими-то телепатическими путями. Ну естественно, после этого я - невнимательная и равнодушная невестка.
Пример № 3
Звонит мне свекровь вечером в пятницу, интересуется нашими с мужем планами на субботу. Я все честно рассказала: с утра небольшая уборка, потом идем на ярмарку, на рынок закупиться тяжелым (сахар, мука и пр.), обед, после обеда отдых и вечером мы приглашены на юбилей начальника мужа к нему в загородный дом. Свекровь же сообщила, что с утра она на машине едет в лес с соседкой по даче и ее мужем за ягодами. Я пожелала побольше ягод и хорошей погоды, и свекровь положила трубку.
В разгар празднования юбилея раздается телефонный звонок и свекровь в голос кричит:
- Вы где??? Я у вас под дверью стою с двумя ведрами ягод!!! Куда вы провалились??? Мы же с тобой договорились, что я привезу ягоды к тебе!!! Меня тут выгрузили и уехали!!!
Дважды обалдеть... Мы договорились?? Во вчерашнем по телефону даже намека на это не было! Пришлось извиниться перед именинником, хватать такси и сломя голову лететь через весь город домой. Естественно, я тупая и забывчивая, чем только моя голова набита...
А потом она же еще и обижается, если я по два-три раза переспрашиваю ее о чем-то, что, в общем-то, тоже очень мало помогает ее понять.
Ну вот как с этим быть? Ведь отличная же у меня свекровь, в нашу семью не лезет, жизни не учит, я ее от души люблю, она мне родной человек, но с каждым таким разом она обижается на меня все больше и больше. И ведь никак ей ничего не объяснишь, не понимает, в чем неправа.

44

Об вреде употребления яичного ликера в подростковом возрасте на Новогодние праздники.
За две недели до нового 1990 года в наш школьный выпускной класс вернулся,отсутствующий пять лет одноклассник Роман.Друг Ромка доучился с нами до пятого класса,а потом уехал с мамой к отцу – майору КГБ, служившему в Группе советских войск в Германии и жившему в гарнизонном городке.Пять долгих лет семья томилась на немецкой чужбине,скучая по родным березам,жигулевскому пиву и шахтным терриконам-характерному символу донбасского пейзажа.Наконец Ромкин папка,приняв на грудь в два раза больше положенной полулитры шнапса,совершил какой-то секретный подвиг(по слухам подрался в пабе с местными камрадами).Командование оценило мужественный поступок и наградило досрочной высылкой из Германии за два года до начала основного вывода советских войск.Благодарное отцу семейство, благополучно вернулось восвояси к любимым березам,шахтерам и привычному пиву.
Наш дружный класс пополнился рафинированным европейцем Романом.Сказать,что он был крут - ничего не сказать..фирменные шмотки,личный видеомагнитофон и придел мечтаний тогдашних тинэйджеров-мини мокик "Рига-26" ,гордо деливший гараж с папиной "Волгой".Но самое главное в нашем товарище было не материальное,а духовное - утонченность вкуса и непревзойденная манера сводить любую светскую беседу к выпивке.
-Ну что мальчики и девочки,какой алкоголь вы предпочитаете употреблять в Новогоднюю ночь?-посветски непринужденно спросил Ромка.
Тут нужно отступить и объяснить,что эту Новогоднюю ночь мы собирались встретить самостоятельно в большой четырёхкомнатной квартире, непредусмотрительно оставляемой на праздники,наивными родителями одному из одноклассников.Прийти собирался почти весь класс, двадцать восемь человек из тридцати,половине из них пить спиртное раньше не приходилось,опыта застолий не было вообще не у кого,так что собирались купить две-три бутылки шампанского,несколько бутылок вина,ну и под вопросом стояла покупка двух бутылок водки...
Узнав наши планы,Ромка рассмеялся с таким сарказмом,что даже сейчас,вспоминая,мне становится мучительно стыдно за наше с друзьями невежество...
-Дорогие мои провинциальные друзья,вся Европа пьет лишь ликеры и сухие вина,все остальное моветон,но вам исключительно повезло,я как раз знаю рецепт удивительного яичного ликера-пальчики оближите! -спас всех нас от культурного позора Ромка.
Сказано-сделано!На следующий день сделали на пробу немного ликера.Рецептура проста:на пол-литра водки берется банка сгущенки,пяток яичных желтков,ваниль,сахарная пудра,может и еще что,не помню. Всё тщательно сбивается миксером - получилось очень даже вкусно...Ромка,путем сложных вычислений, рассчитал количество спиртного на праздник.Для ликера следовало купить двадцать бутылок водки,двадцать банок сгущенки,сотню яиц и ваниль с сахарной пудрой.Так же он решил,что двенадцать бутылок болгарского сухого вина и пара шампанского,вполне органично впишутся в праздничное застолье,при этом он пошутил -"Сколько не бери,а бежать ещё за одной придется".Мы все с понимающим видом покивали,усмехаясь,как же,кому как не нам,заядлым выпивохам,не знать справедливость этого изречения...
Трудности с покупкой я опускаю,поверьте было сложно - незаконный вывод карманных денег в офшоры,дефицит товара на рынке,подставные покупатели и т.д...
Я хотел написать об умеренности пития и вот,убедившись на личном опыте,напишу-пятнадцать литров крепкого ликера,десять литров вина и полтора литра шампанского на двадцать восемь пятнадцати-шестнадцатилетних мальчиков и девочек,это как-бы даже не перебор....это черт знает что....Хорошо,что мы начали пить ближе к одиннадцати часам ночи,только этим и можно объяснить что в полночь мы все дружно сомкнули бокалы и выпили за начало новой взрослой жизни!Весело было долго,часа три...
Взрослая жизнь-бездушная стерва,увидев кто за неё пьет,решила сразу же жестоко пошутить с молодым пополнением, однозначно дав понять,что легко в ней не было и не будет и к двум часам ночи квартира,как по волшебству,превратилась в запакощенный хлев с отравившимися поросятами валяющимися где придется,стонущими,желающими умереть и больше не мучаться.Сладкий ликер в сочетании с вином и шампанским,вытворял страшные вещи с молодыми организмами...Только три человека остались на ногах:хозяин квартиры Юрий,чуть не плачущий при виде разрухи и бардака,хитрая девочка Юля,тайком пившая минералку вместо вкусного ликера и, разумеется друг Ромка,находящийся в шоке от происходящего, то и дело повторяющий-«Что-то пошло не так..».
Все трое по возможности пытались помочь страждущим,но чем там можно было помочь?Утром,немного прийдя в себя,мы вместе кое как прибрались в квартире и с бледными измученными лицами стали расходится по домам…Ромка на выходе жал всем руки,сетовал на несвежие яйца в ликере и обещал на празднование Старого Нового года сварить потрясающий глинтвейн…Рому хотелось придушить,но не было сил…
Как ни странно,но эта грандиозная попойка оказала положительное влияние на дальнейшее мировоззрение,воспоминания о ней были столь живы и ярки,что многим еще долго не хотелось выпить,а в будущем - перепивать.Впрочем,время стирает негатив из памяти и на сегодняшний день воспоминания о той ночи только веселят…
И да,забыл упомянуть,что то из морально-поучительного,вот - НУЖНО МЕНЬШЕ ПИТЬ!

45

Сразу же оговорюсь: на оригинальность темы абсолютно не претендую. Тема старая: «Так пьют русские».
Таких историй на этом сайте было уже наверняка очень и очень много. Однако, тем не менее, рискну с моим собственным вариантом ...

Есть у меня в Москве хороший друг, с которым мы знакомы ещё с институтских времён. Назовём его просто Друг. У него есть жена. Просто Жена. Обойдёмся без имён. Каждый раз, когда я бываю в Москве, мы встречаемся, немного поддаём, говорим «за жизнь». То есть всё как у всех. Такая же встреча произошла у нас и в начале 80-х годов. Хотя была она очень даже особенной.

Дело в том, что незадолго до этого у Друга почти одновременно произошло сразу несколько выдающихся по тем временам событий:
1. После двух дочерей-двойняшек у него родился наконец-то СЫН!
2. Тесть подарил ему в связи с рождением внука АВТОМАШИНУ !!– свой старенький «Москвич».
3. Семья получила новую, ТРЁХ!!!комнатную квартиру.
4. Вдобавок ему удалось каким-то образом приобрести какую-то по тем временам жутко модную и дефицитную импортную стенку !!!!.

Старшее поколение оценит всю исключительность этих событий, особенно пункты с 2 по 4, для начала 80-х годов, да ещё в одной куче. Для более молодого поколения: в пересчёте на сегодняшние реалии по уровню адреналина в крови это примерно то же самое, что одновременно получить в подарок виллу на Багамах, выиграть в лотерею «Лексус» ну и ... допустим, заполучить в любовницы Камерон Диас (или кого сами пожелаете – я сегодня добрый).

Итак, когда я приехал к нему в тот раз, Друг был уже как пьяный и без водки. А я привёз к тому же для его сына кучу красивенького детского барахлишка, с которым в Союзе тогда была серьёзная напряжёнка, а в ГДР – как говорится, «хоть жопой ешь», но, к сожалению, не догадался захватить бутылку водки. Ну не знал я, как трудно было купить в его микрорайоне простую бутылку водки. А какая в Союзе тогда вообще была ситуация с покупкой спиртного, люди старшего поколения ещё наверное помнят, могут подтвердить и просветить на эту тему молодёжь.

Естественно, Друг на радостях сразу же побежал за бутылкой. Бегал он час – полтора, вернулся весь взмыленный, с языком через плечо, злой как чёрт, и первые минут 10 только матерился. Один магазин был закрыт на ремонт, второй – на переучет, третий ... Ну и так далее. Но принёс он, к счастью, две бутылки. Они и пригодились...

После первых двух заходов он начал показывать мне свою новую квартиру, а затем и импортную стенку. Особенно ему нравилась секция с баром, облицованная внутри со всех сторон зеркалами. При открывании дверцы бара включалась подсветка, и получалось всё жутко красиво. Он поставил в этот бар вторую бутылку водки, и открывал- закрывал дверцу несчётное количество раз. Эффект действительно был, даже от одной бутылки.

И вот тут чёрт дернул меня за язык. «Слушай, а ты поставь в этот бар пару бутылок водки разных сортов, коньячок, вина красного и белого ...» А потом я выдал, не подумавши, фразу, которая, по словам Друга, «сломала ему уши», и которой до сегодняшнего дня в шутку попрекает меня его супруга. «Вот придут к тебе (внимание!) ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ, например, такие как я, и ты можешь не бегать с высунутым языком по магазинам, а открыть бар и спросить, что им налить – водки, коньяка, а может быть, и вина». Меня уже тогда должен был насторожить его вопрос: «И что, всё это так и будет стоять?». Во избежание недоразумений: мой Друг не какая-нибудь пьянь, а самый-самый нормальный русский мужик, работящий, семейный и т.д. Хочу подчеркнуть данное обстоятельство особо. И ещё раз подчеркнуть – на всякий случай. Но вопрос он задал. На что я легкомысленно ответил: «Ну, это зависит только от тебя самого. У меня дома, например, оно стоит».

Да-а-а-а ... В тот момент я ещё и представить себе не мог, что я сдуру натворил...

Когда через какое-то время я вновь был проездом в Москве и вновь зашёл к ним, меня, вопреки обыкновению, очень неприветливо встретила его Жена со словами: «Во, опять приехал учить моего дурака всяким глупостям!». От такого приветствия я слегка обалдел. «Дурак» при этом никак не отреагировал, а делал мне какие-то таинственные знаки, чтобы я помалкивал.

Когда мы с ним остались одни, он рассказал мне всю собственно историю:
Мои слова врезались ему в память, и со следующей получки он зашёл в самый-самый магазин в Столешниковом переулке (старшее поколение, наверняка, помнит) и накупил, как он мне сказал «на ползарплаты» (а зарплата у него была очень даже приличная) всевозможных водок, коньяка, вина, даже джина и виски (был тогда в Москве очень противный «Club 99»). Когда он расставил всё это великолепие дома в своём баре, Жена его чуть не убила.

Однако после волшебных слов «Вот придут ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ ...» (см. выше) она сменила гнев на милость, и последующие несколько дней они оба поочерёдно подходили к стенке, открывали бар и любовались открывающейся при этой картиной. Ну, Вы помните: подсветка, зеркала и большое количество бутылок с красивыми этикетками, отражавшееся в этих самых зеркалах неисчислимое количество раз. Как сказала его супруга: «Ой, а ведь это как в ихних фильмах!».
Всё это великолепие длилось несколько дней...

Через какое-то время он договорился на выходные со своим Отцом и его хорошим другом (умельцем на все руки) сделать что-то в новой квартире. Чтобы не мешаться, Жена наготовила им поесть и уехала с детьми к тёще на дачу. Это была большая стратегическая ошибка. Мужики начали делать это самое «что-то», и тут вдруг неожиданно заявился ещё какой-то родственник, который квартиру, стенку и, естественно, бар с его начинкой ещё не видел. Он, естественно, опять же обалдел, если не сказать хуже... Их стало уже четверо.

На робкое предложение Отца «Немножко попробовать» Друг сказал решительное «Нет!». Зная характер его супруги, народ решил не возражать и уже совсем было успокоился. И всё бы кончилось без каких-либо эксцессов. Но в этот момент Друг, совершенно не подумавши, допустил большую тактическую ошибку, о чём он жалеет до сегодняшнего дня: он опять же процитировал меня: «Вот придут ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ ...». Этого нельзя было делать ни в коем случае! Его Отец сразу же взвился: «А мы что, выходит, по-твоему, неприличные?» И после этого Отец донимал, а точнее говоря, просто доё..вал его на протяжении всех производимых ими работ: «Да, вырастил сыночка. Для него собственный отец и его друзья уже неприличные люди!» Ну и т.д. и т.п.

Друг, в конце концов, после столь интенсивного нытья Отца сдался и решил налить гостям «по маленькой» из бара. Естественно, одной «маленькой» дело не ограничилось. После чего на вдруг сам собой возникший шум явился новый Сосед из соседней квартиры. «Мужики, поимейте же совесть, дети от вашего шума не могут заснуть!». Ему, естественно, за знакомство тоже налили и ознакомили с содержанием бара. Их стало уже пятеро. И закуски целый холодильник...

Ну что мне здесь сказать...
По характеру моей работы мне приходилось иметь дело с сотнями или даже тысячами самых различных людей, как россиян, так и немцев. Когда контачишь с людьми по несколько дней или даже недель подряд, сама собой возникает ситуация, когда рассказывают, например, вечером за бокалом пива или при длительных переездах с одного места на другое «истории из жизни». Так вот, россияне в 99 случаях из 100 уже на этом месте знали, чем кончилось всё это дело. Немцы нет! Мыслят они по-другому!

Цитирую своего моего Друга:
«Просыпаюсь я в понедельник. Соседа уже нет, его увела / утащила / укатила его жена. Один из гостей (кто именно, уже не помню – прим. автора) лежит в гостиной на полу, но ноги на диване. Второй висит на краю полностью (пардон!) заблёванной ванны, третий тоже лежит где-то на кухне на полу. Пол квартиры, особенно на кухне, в ванной, туалете и в коридоре, равномерно покрыт очень декоративным слоем (опять же пардон!) блевотины. В баре осталась одна единственная начатая и недопитая бутылка вина». Всё...

Естественно, виновным во всём этом оказался я с моей непродуманной и дурацкой фразой «Вот придут к тебе ПРИЛИЧНЫЕ ЛЮДИ...». А не надо было провоцировать!

46

Декабрь. Скоро Новый год. Время удалять старые е-майлы. Попадаются любопытные. Этот переписка была от 23 января 2016, суббота, когда доллар прыгнул больше 85 рублей. Наша семья (я и супруга, дети взрослые и самостоятельные) отреагировала на это срочной тратой рублевой наличности: покупкой билетов и гостиниц на 20 дней на ближайшие даты в бюджетный Таиланд (цены еще не поднялись, а северные отпуска большие) и шопингом за едой и прочей фигней. Рубли обесцениваются! Караул! В том числе купили здоровенного осетра, но он в холодильник не влез и его на балконе оставили до утра. Ночью было холодно и он весь в камень замерз. Утром супруга его оттаяла- а в осетре икры больше литра. Пробовали есть - гадость. Черная икра, в отличии от красной, замораживание не переносит – становится, как манная каша. Решили на дачу ехать - собак икрой и осетриненой головой кормить. Тут по е-майлу написал партнер из США - я ему на проблемы пожаловался.
Ответ его был следующем. Перевод:
«Рад был услышать тебя. Спасибо у меня все нормально.
Касательно твоих проблем - время изменяет и все будет хорошо. Извини, но если честно я думаю, что в наши трудные времена нужно посмотреть на твои проблемы с другой стороны.
На нашей планете миллионы людей никогда не ели осетра и даже не понимают, что это, так что это не проблема, если он замерз (i). Твоя валюта уменьшилась в 1,5 раза, но и твоя зарплата уже увеличилась - это тоже не проблема (ii). У многих людей нет второго дома с собаками (у меня, например), так что тебе повезло (iii). Я вообще много лет не ел черную икру - если ты понимаешь, что замороженная хуже, то многие люди будут тебе завидовать и вообще полно еды, что приходится замораживать… расскажи о своих проблемам ребятам из Африки (iv).
Супруга стоит за спиной передает тебе привет. Прочитала письмо и говорит следующее. Но это ее мнение:
Какие там гребаные проблемы с икрой? Вы там в Сибири просто офигели!
Это и есть Ваш кризис, санкции и гулаг Путина, про который нам говорят по ТВ?
Наилучшие пожелания тебе и твоим от нас…»
Вот так было год назад. Выжили. Сейчас вроде получше стало….
Мы сейчас с партнером про Трампа переписываемся. Мнения – полярные.
Через год опубликую, если интересно покажется.
Всех с наступающим Новым Годом!

47

xxx: Кто-то может что-то посоветовать в связи с покупкой авто бу.
xxx: Может кто с чем сталкивался.
yyy: пошел-купил-поставил на учет
yyy: с этим сталкивался
yyy: потом сделал ТО
yyy: а, забыл, заправлял машину
yyy: чтобы ездила
yyy: без топлива почему-то не ездит

48

Случилась история пару лет назад, и всё это время она, собственно, продолжалась с перерывами на антракты и фуршеты.
Дело в том, что мой тесть - дядя Миша, человек предпенсионного возраста, купил себе машину - Тойоту Короллу 2008-го года. Купил её у коллеги по работе, тридцатилетнего живчика Виталика, который при продаже жестоко его обманул - смотал пробег, провёл какую-то минимальную чистку салона, чуть ли ни вручную покрасил из балончика проплешины на кузове. Машина явно пробежала больше 400 тысяч, но одометр демонстрировал лукавые 120. За машину Виталик взял без торга (дядя Миша, наивная душа, даже не пытался сбивать цену) чуть больше 400 тысяч, хотя красная цена ей - 200-250. За такое время любая машинка превратится в дрова, но Тойота как-то, к моему огромному удивлению, держалась. Хотя плохо - движок троил, в салоне был бардак, приборная панель моргала и тускло светила. Но хуже всего была коробка. На короллы этого года ставили пресловутой, хорошо известный в узких кругах робот, и машину то и дело выбивало в нейтраль даже в небольших пробках. Надо было постоять минут десять-двадцать, открыв капот, и тогда автомобиль ехал, но с огромными проблемами. Дядя Миша был в отчаянии, пытался поговорить с продавцом, но тот сделал рожу кирпичом и на все вопросы отвечал в стиле: "Ничего не знаю, перед покупкой надо было проверять, а так ты сам дурак". Последним шагом тут был суд, но дядя Миша отказывался судиться - человек он очень мирный, спокойный и интеллигентный, и лучше в себе всё перетаскает, чем полезет на рожон. Словом, из тех, кого подобные Виталику считают лохами и своей природной добычей. Они вообще судят о мире как о диких джунглях, где кто сильнее, тот и прав. Вымирает нынче порядочность...
Пытался взяться за дело я, но ничего не вышло, Виталик и мне рассмеялся в глаза. Хотелось двинуть ему в рожу, тем более по комплекции я его значительно крупнее, но дядя Миша убедил окончить миром - дескать, Бог ему судья. Предлагал я тестю свою машину, старенький икс-трейл (как раз тогда новый брал), он наотрез отказался - дескать, купите себе с дочкой что-нибудь лучше, а я старик уже, мне много уже не надо, прекрасно поезжу на общественном транспорте. А между тем машина была для него делом не праздным - скоро на пенсию, и пока есть возможность, хотел он кое-как перестроить свою дачу под Сергиевом Посадом, и там уже даже на пенсии поселиться. Когда я мог, подвозил его, конечно, но мог не всегда - работа у самого связана с постоянными разъездами. Сердце кровью обливалось, когда слышал его рассказы о том, как он возил строительные материалы на поезде - там банки краски, какие-то рейки, дощечки, трубы старик буквально таскал на себе, как черепаха.
И решил я ему помочь. Летом 14-го года он уехал к родственникам в Волгоград на три недели, а я взял у него ключи от короллы - дескать, свожу её, покажу знающему мастеру. Тесть взял с меня строгое обещание не тратиться на ремонты, но у меня были свои планы... Сначала занялся роботом - оказалось, там три проблемных элемента - сцепление, актуатор и блог управления трансмиссией. Всё это было поменяно за 60 тысяч рублей, и машина поехала как новая - без рывков и дёрганий. Затем занялся движком. Думал сначала, что можно обойтись заменой катушек, и всё такое, но выяснилось, что там и цепь подошла, и ресурс выработан, так что пришлось серьёзно потратиться и, махнуть на контрактный. Потом залезли в тормозную систему, перетряхнули ходовку. Оказалось, всё это очень недорого у Тойоты, ну раза в полтора дороже, чем на жигули, даже если брать оригинальные или близкие к ним детали. Повезло, что машина не имела совершенно никаких искажений геометрии кузова, и, видимо, не была в серьёзных ДТП. Затем сделали химчистку салона, немножко подновили ЛКП, бампер посадили на новые крепления (там было одно отломано и он болтался с противным скрежетом при езде по ухабам). Ну и ещё поменяли компрессор кондиционера, поставили новый аккумулятор. Машина, конечно, совсем новой от этого не стала, чудес не бывает, однако ездить теперь было можно. Дяде Мише я вернул ключи, бросив небрежно - дескать, ничего такого с машиной не было, пару болтов подвернули да уплотнители кое-где поменяли. Он поверил, наивная душа, и до сих пор при каждом случае благодарит меня и выпрашивает телефон таинственного чудо-мастера - лично ему сказать спасибо. Машина, собственно, ездит до сих пор, за эти два года не доставив ни малейшей проблемы.
Но у этой истории имелся забавный побочный эффект. Дело в том, что тот самый Виталик, который продал дяде Мише машину, с изумлением следил за её технической эволюцией. Он-то прекрасно знал, в каком она состоянии, и представлял расходы на ремонт (почему, собственно, и слил), и для него даже тот факт, что она ездила по дорогам, представлял загадку уровня тайны воскрешения Лазаря. Он сначала просто удивлённо наблюдал за дядей Мишей, а позже начал приставать с расспросами - дескать, сколько стоил ремонт, что делали с движком, что меняли в коробке. Дядя Миша сначала отмахивался, а потом, чтобы тот отстал, просто повторил мои слова: заменили, мол, кое-где уплотнители, да затянули пару болтов. Виталик делал круглые глаза и ... верил. Странное дело, но жулики, привыкшие врать на каждом ходу, умеют ценить и понимать честность. И его взяла зависть. Сам-то он купил себе сравнительно свежий Пассат, и уже столкнулся с кучей ремонтов - там было что-то и по ДСГ, и по рулевой рейке, и так далее. Всё стоило огромных денег - один мехатроник в коробке потянул на сто тысяч рублей. Он пропадал в сервисах и с завистью смотрел на короллу дяди Миши, она стала для него, наконец, некой мозолью, постоянно его раздражавшей. Он и ныл, что продал её слишком дёшево, и жаловался на то, какие пронырливые бывают старики, и рассказывал о своём благородстве. Сейчас он снова сидит без машины, снова она в ремонте, а тесть вот выходит на днях на пенсию. Надеюсь, жулик не прочтёт эту историю, и не узнает о нашей маленькой тайне - пусть ещё немного помучается, заслужил.

49

моя бабушка - плюшкин еще тот!
Моя дочь с моей мамой сегодня ходили покупать кроссовки, пришли с покупкой - кроссовки ядреного салатового цвета %)
Я стала говорить, что не в моем вкусе, но раз тебе нравятся, доча, то носи.
Катя: "Может розовые надо было взять?"
И тут! Барабанная дробь, моя бабушка:
"А у меня есть розовые! :Yahoo!: и вынимает из своего шкафа розовые кроссовки!" :crazy:
Ну откуда моя 75,5-летняя бабушка их взяла?

50

История эта произошла в период агонии совка. "Государственные" квартиры в моем родном городе еще нельзя было приватизировать и легально продавать, зато квартиру в жилищно-строительном кооперативе можно было не только вернуть кооперативу, получив обратно пай, но и продать (в отличие от советских порядков), выбрав покупателя по своему усмотрению. Правда, покупатель все еще должен был непременно прописаться в купленной квартире: даже если реально жил в совсем другом месте (например, в прежней квартире, где осталась прописана жена). Иначе квартиру на его имя просто не зарегистрировали бы.

Однокомнатную квартиру рядом с моей 3-хкомнатной купил некий мелкий "бизнесмен" из бывших комсомольских работников (назову его К.). А у моего отца-пенсионера тоже была однокомнатная, но в только что построенном кооперативном доме в "спальном" районе на самом краю города. Я предложил К. поменяться однокомнатными (с моей доплатой), но тот гордо отказался: его не устраивала окраина. А где-то через месяц-другой К. сам предложил обмен.

Оказалось, что К. использовал свою квартиру не для проживания (у него, вернее - у жены, была еще какая-то квартира), а для встреч с постоянной любовницей. Поэтому, перед покупкой соседней с моей квартиры, К. заявил о потере паспорта, получил новый и уже в нем изменил адрес прописки. А "потерянный" паспорт с прежней пропиской оставил лежать среди прочих семейных документов, чтобы у жены не возникало лишних вопросов.

Новый паспорт хранился в новой квартире, а также использовался во внешнем мире (например, при нотариальных сделках). Но как-то раз пьяный К. пришел в квартиру жены с новым паспортом в кармане пиджака и заснул. Супруга привычно обшарила карманы благоверного и обнаружила паспорт с загадочным адресом прописки. Потом был семейный скандал, жена К. начала бродить в окрестностях ставшего ей известным адреса, стучала в дверь и т.д. Явка была провалена.

Но К. придумал отмазку. Мол, очень дешево купил квартиру у некоего "деда", пообещав позволить "деду" дожить в ней свой век бесплатно, оплачивая лишь текущие коммунальные расходы. Типа удачно вложил деньги, сам в квартире не бывает и баб не водит (там же "дед" живет). Ну а новая прописка понадобилась исключительно для того, чтобы зарегистрировать покупку на свое имя.

Обмен квартир решал сразу две проблемы К. Во-первых, условием была не только некая доплата с моей стороны, но и согласие моего отца исполнить роль "деда". То есть, отец должен был согласиться (и согласился) разок встретиться с женой К. и подтвердить вранье ее мужа. Мол, именно отец был прежним владельцем, а также - прежним и нынешним жильцом, не дающим под своим кровом приют никаким прелюбодеям. Во-вторых, у К. появлялось новое место для встреч с любовницей: прежняя квартира моего отца. Естественно, отец пообещал не сообщать жене К. соответствующий адрес.

Квартиры поменяли, К. снова "потерял" паспорт (чтобы не засветить новый адрес прописки перед женой), мой отец сыграл роль мифического "деда", жена К. успокоилась и стала (видимо не сообразила) ничего проверять по официальным источникам (адресный стол, паспортистка местного РОВД, БТИ). К. оплатил ремонт прежней квартиры отца и начал встречаться в ней с любовницей.

Что касается оговоренной доплаты, то часть я выплатил сразу (сколько мог), а остаток должен был выплачивать по частям в течение нескольких месяцев. И еще до того, как я полностью выполнил свои финансовые обязательства, К. наступил на прежние грабли: пришел домой - к любящей шарить по карманам жене - вусмерть пьяным, имея в кармане пиджака паспорт с очередным "секретным" адресом прописки. Похоже, это у него вошло в привычку...