Результатов: 16

2

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.

4

Сегодня чисто случайно подслушал по Русскому радио одну историю. Некая семья купила квартиру какого то там 50-го года постройки прошлого века. После первой же жарки рыбы на кухне, супруга поняла, что вытяжка ни к черту и муж был командирован починить или почистить. Каково же было его удивление, когда вырвав решетку и пошарившись в вытяжке он нащупал какую то банку. Но еще больше было удивление когда он ее открыл. Баночка была изрядно набита золотишком. Золото было советское и значит без всяких примесей и хорошо тянуло даже на российские рубли. Смесь колец, подвесок, цепочек и серег, подтолкнули к мысли, что нажиты они не совсем честным трудом. А хозяин, видимо чувствуя неладное, тихарнул банку и загремел на зону, где по всей вероятности и сгинул. Почему клад и остался невостребованным.
И все бы ничего, возможно этим кладом можно было бы погасить и ипотеку за квартиру где он был найден, но...
Был на моей памяти аналогичный случай. Поехал один знакомый в Японию по туристическо-коммерческой путевке, прикупить машинешку. Благо их, жители страны восходящего солнца отдавали почти задаром, лишь бы за утилизацию не платить. В общем понравился ему один Ниссанчик. Вот приглянулся и все! Ему и поновей и подешевле предлагали, а он нет, хочу этот. Цены я конечно не помню, но будем считать, что взял он его за 30 тысяч иен. Все хорошо, привез домой и решил машинку почистить, быушная ведь. Поднял заднее сиденье, твою ж медь, деньги! Иены свернутые рулончиком. Посчитал, почти десять тысяч иен. Обрадовался, понял, что не зря ему эта машинка приглянулась. Осмотрелся, ну думает, если бы я машине деньги прятал, я бы их вон в ту щель за обшивку засунул. Залез. Точно! Намного меньше конечно и тысячи не набралось, но ведь были. Тут ему и покатило. К вечеру, набрал около восемнадцати тысяч, но машина была разобрана в хлам, подчистую. Начал собирать, да мозгов не хватает, то отваливается, то отскакивает, как какие штекеры соединить забылось, а он ведь даже панель разобрал, думал туда основное запихали.
В общем итог такой. Вызвал на дом бригаду ремонтников, те собирали дня три, там гвоздиком прибьют, тут на проволочку примотают, собрали, завели и назвали сумму. Тех денег, что он в машине набрал, в переводе на российскую валюту, не хватило. Да и машина была похожа на конструктор Лего. Но там иены, бумажки, да и машина читай хлам хоть и зарубежный. А вот этому с золотишком точно повезло. И я думаю, на одном кладе он точно не успокоился. Думается был сорванный паркет, сорванные обои, а потом напрочь разрушенные стены где простукиванием определялись пустоты. Да мало ли в квартире мест, где можно еще золотишка припрятать. А вот хватило ли ему первого клада, чтобы после поисков остального ремонт сделать, история умалчивала.

5

Ещё в СССР обслуживал я ЭВМ в разных НИИ в том числе и в каком-то химическом.
Выдали мне спирт для протирки, а он оказался довольно грязным, какие-то лохмотья плавают..., для мытья механики пойдёт, а головки дисководов протирать никак. У химиков как я знал есть центрифуга для очистки я и подхожу к лаборантам:
- Ребята помогите, для Вас же стараюсь, мне нужен чистый спирт.
- А тебе много надо?
- да немного, пол литра. (на ЭВМ тогда выдавали щедро, литрами.)
- пол литра!? а может поменьше?
Я удивился такому жлобству, но ответил
- ну, можно и поменьше.
- А тебе какого А,В,С (не судите, если ошибаюсь, не химик)
- ???? это что?
- ну сколько атомов примесей на миллион?
- каких атомов? Мне лишь бы лохмотья не плавали!
Ну поржали все, включили центрифугу, выдали сколько просил.

Сейчас конечно пиво разное в магазинах свободно, но вот той атмосферы между людей, что была в СССР нет и видимо уже никогда не будет.

6

В Питерском водоканале на должности контролера качества очищенной воды работают раки. Обыкновенные речные раки, несколько штук. Они сидят в трубе, через которую проходит очищенная вода и на появление примесей реагируют повышением пульса. Изменение пульса фиксируется датчиками, которые посылают сигнал на пульт. Всё просто. Причем, это самый точный способ обнаружения примесей в воде, более точных датчиков люди еще не придумали. Раки работают посменно, несколько лет. Потом их выпускают на волю (отправляют на пенсию) и берут на службу других, помоложе. И, самое интересное: на работу берут только раков мужского пола. И феминизм здесь совершенно ни при чем. Дело в том, что самки для этой работы малопригодны. Они более эмоциональны, отвлекаются на всё – на включение света, на шумы, на людей, на других самок… И поэтому пульс у них меняется не только на появление примесей в воде, а по любому поводу. В общем, всё как у людей.

7

Цитрат натрия — популярный среди анестезиологов препарат.
Мы часто даём его пациентам: он единственный из противокислотных антацидов полностью жидкий, без твёрдых щелочных примесей, действует мгновенно и надёжно, нейтрализуя кислоту желудка.
Одна проблемка — вкус.
Скажем так, на любителя.
И встречаются такие любители нечасто, смею вас уверить.
А вот и история.
Бреду по предоперационной, из одного из боксов доносится:
«Не буду я это пить, не могу, гадость, не могу и всё!
Не буду!
Не уговаривайте меня — НЕТ, понимаете, нет и всё!»
Медсестра взывает о помощи, доктор, поговорите, может быть вы сможете её убедить!
Надо попробовать...
Захожу, старый знакомый, цитрат натрия, стопка с одной унцией этого противного пойла и пациентка, сильно беременная, готовится на кесарево, буянит и уходит в отказ.
А надо сказать, что именно таким пациентам цитрат натрия просто необходим, беременность сильно повышает кислотность, да и желудок поджимается так, что кислоте гораздо легче пойти вверх и залить лёгкие — а это очень опасно, предельно, можно сказать, смертельно опасно.
А тут она артачится, истерика: «аааа, гадость, это невозможно пить, я попробовала немножко, жуть и дрянь.»
А, ну ясно, пробовать его нельзя, надо как стопку опрокидывать.
Моя молодая коллега пренебрегла дать четкие инструкции и объяснения крайней важности этого медикамента.
Отвлекусь — позже я отозвал в сторону новичка и внушил ей, что уставы пишутся кровью, что надо провести инструктаж и пояснить детали, а не то пациент взбунтуется из-за пустяка.
Итак, надо честно сказать о вкусе, рассказать о необходимости, а главное — обьяснить концепцию опрокидывания стопки и быстрое её опорожнение, одним большим глотком.
Но всё это потом. А сейчас надо добиться результата — лекарство в желудке пациентки.
Убеждать бесполезно, попробуем по-другому...
— Вы, когда с подружками по колледжу собирались, текилу пили?
— Дааа, но текила вкуснее, не сравнить с этой гадостью!
— Не спорю, вкуснее. Ты мне другое скажи — как вы текилу пьёте?
— Стопками. Закусываем солью и зелёным лимоном.
— Ок, стало быть техника быстрого опорожнения стопки тебе знакома?
— Доктор, знакома, но это пить просто невозможно!
— Всё возможно. Давай я тебе продемонстрирую.
Сестра, принеси-ка ты мне такую же стопку, пожалуйста.
Тишина. Сестра в недоумении таращится на меня, не несёт.
— Сестра, вы не поняли? Будьте добры принести мне такое же лекарство, желательно до конца этого столетия...
Очнулась, принесла.
— Так, девонька, первым выпью я, а ты следом.
Возьми стопку в руку и делай как я.
Поняла?
Кивает, поняла.
Вдыхаю, открываю рот, выдыхаю и опрокидываю цитрат в глотку, одним большим глотком — всё, как учили грузчики на Рига-Товарная зелёного студентика целую вечность назад.
Гадость та ещё, но жить можно, моя морда лица может играть в покер, невозмутимая — как если бы я выпил текилу высокого пошиба...
Пациентка, как зачарованная, повторяет мои действия, ни слова не говоря, в каком-то трансе проглатывает лекарство, слегка морщится и улыбается ...
— А и вправду нестрашно.
— А я тебе о чём, молодец! А теперь поехали ребёнка добывать, ничего не бойся, самое тяжёлое у тебя позади...
Увозят в операционную, хромающей кавалерийской походкой я иду за каталкой, все путём, штатно.
За спиной слышу щебетание медсестёр, и что-то мне подсказывает: я ещё услышу эту историю, с искажениями и преувеличениями, как и полагается медицинским байкам и мифам...

8

Раз уж пошли истории про промышленный шпионаж и копирование товаров, расскажу и свою историю на эту тему.
Одна норвежская компания производит и поставляет различные химические продукты по всему миру, в том числе в Китай. Что именно за продукция не вникал - какие-то расходники для металлургической промышленности. Мой коллега, норвежец, раньше в этой компании работал - он мне историю и поведал. Случилась это около десяти или пятнадцати лет назад.
Приходит норвежцам рекламация от китайцев, так и так, не функционируют ваши расходники. Назначается расследование и суд. Приходит представитель норвежской компании в этот китайский суд, приносит образцы продукции, по которой пришла рекламация и говорит, так и так, вы подали иск касательно качества продукции, там вот, вот эти образцы - это наша продукция, а вот это говно, которое вы нам по рекламации на анализ предоставили - это не наша продукция. Где и у кого вы приобрели этот продукт? Мы подаём встречный иск за копирование и подделку нашего товара.
Судья китайский ржал в голос.
Облажались китайцы знатно. Не только не смогли до конца скопировать норвежский продукт, но и подали в суд не понимая, что норвежцы, в отличие от китайцев, собственную продукцию от конкурентов отличают на раз два три. А делают они это по содержанию примесей, которые уникальны для каждого месторождения сырья.

10

"Кеша и "Оракул"".
История вторая.(Продолжение)
{Из серии "Ночной разговор"}.
* * *

Историю про "Кешу и Оракул", вполне можно было бы принять за байку, если бы не одно обстоятельство.


Нечто похожее я слышал, как мне представляется, от бывшего работника той типографии.
Однажды, заскочив попить пиво в одно заведение на окраине Москвы, я стал невольным слушателем этой истории.

За соседним столиком сидела небольшая компания хорошо одетых мужчин. Начало разговора я не застал, но что услышал, - тем решил и поделиться.

- История знает немало примеров, когда нелепая случайность играла решающую, прогрессивную роль в развитии. Человечества, - отрывая очередную голову у воблы, продолжал свой рассказ интеллигентный мужчина с пивным животиком.

- За примером не надо далеко ходить. История про подмоченные в океане сигареты. Когда, казалось бы, испорченный товар - стал брендом новой торговой марки из-за её необычайных вкусовых качеств. История изобретения пенного огнетушителя. Когда, случайно оказавшаяся в момент пожара под рукой бутылка пенного пива, произвела революцию в пожаротушении. История про то, как нерадивый слуга, желая навредить хозяину, засыпал в мутное саке золу и тем самым очистил её от ненужных примесей. Более того: косвенно, он стал невольным основателем японского промышленного гиганта «Мицубиси».

Стоимость ошибки не всегда оценивается со знаком минус. И таких примеров масса! – прихлёбывая из бокала, решил он перевести дыхание.

- Это был тот самый случай! – его указательный палец многозначительно указал на потолок.

- «Оракул», как и другие журнал-газеты с предсказаниями и гороскопами, продавались в то время вяло, - продолжил он.
- Люди привычно пересказывали Ностардамуса и Библию. Затем появился шарлатан всех времен и народов Мессинг. Ушел Мессинг, - появилась Ванга. Ну, а с началом перестройки и распадом СССР, - пошел настоящий беспредел в оккультных науках. Чумаки, Глобы, Кашпировские и всякая иная поебень, росли как грибы после чернобыльского дождя. Иными словами: «Кошмарный Пир во время Чумы», если кто ещё помнит то крылатое выражение, - разгулялся как свинья в дождь на обломках железного занавеса. Дело шло к закрытию нашей типографии.

И тут в дело вмешался Его Величество Случай! – по-видимому, этому факту он придаёт большое значение, - отметил я тогда.

- Типографский кот Эммануил, а время надо сказать было голодное, где-то надыбал мешок с тухлой килькой. И съел. Съел весь мешок, без остатка. Но не сразу, - здесь он сделал снова паузу и обвел всех присутствующих многозначительным взглядом.

- Он ел и срал! Ел и срал в типографию, которая выпускала "Оракул"! Вонь от его говна вперемешку с ссаньём стояла невыносимая. Только контрастный аромат типографской краски, являлся тогда тем самым спасительным глотком чистого воздуха для несчастных пролетариев печатного слова в то время, - мужик снова сделал паузу для нового броска и отхлебнул.

- И случилось чудо! - с новой энергией продолжил он свой монолог.

- Спросы на тиражи «Оракула» резко подскочили. Учуяв запах конкурента, присутствовавший в бумаге газеты, домашние коты стали ещё более тщательней метить свою территорию. Вернее территория квартир и так была обильно сдобрена их секрецией, «до того», и принюхавшиеся хозяева не заметили это новое амбре. Но не коты.

Не в силах перебить эту невыносимую для их обоняния вонь исходившую от незнакомой бумаги, коты принялись срать. Срать на «Оракул»! Обильно и с запасом. Хозяйки выбрасывали испорченные газеты и шли покупать свежий номер. Точно такой же, но свежий...

История стала повторяться изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц. Обосранными «Оракулами» были забиты все мусорные баки Москвы. Учуяв халявный запах полиграфической продукции, газеты стали читать вначале бомжи, затем, понаехавшие нищие гастарбайтеры. Дело дошло до того, что гастарбайтеры стали по ней учить русский язык. Вечерние вагоны метрополитена, трамваи, автобусы и троллейбусы, были заполнены людьми едущими с работы и читающими «Оракул». Да что там автобусы! Космические корабли! Космонавты по своей укоренившейся традиции: посмотрев на дорожку «Белое солнце пустыни» и поссав на колесо автобуса, отказывались пускаться в космическое путешествие без годовой подписки «Оракула»!

Промышленные мощности одной нашей типографии уже не справлялись. На издание «Оракула» переключились все типографии Москвы и окраины. Такого бума Россия ещё не знала…

- Но это закрытая информация, - подозрительно оглядев по сторонам зал, заговорщически подмигнул он, и
принялся спичкой коптить пузырь рыбины.

В прокуренном зале стихло. С других столиков тоже прислушивались. Всех интересовал финал.
Дымной завесой повисло гробовое молчание. Все ждали продолжение.

- Так что же случилось потом, раз ты пьёшь пиво здесь, а не в ирландском пабе как минимум? – наконец не выдержала тётка протиравшая грязной тряпкой столы.

- А что рассказывать, - как-то сразу похмурел и обмяк мужик. – Украли Эммануила. Конкуренты, сцуки, с другой типографии и украли.
Хорошо что ещё нас, не постреляли тогда...
Времена же, сами помните…

- Каких только котов мы не заводили потом, чем только не кормили, сколько и куда они только не срали-сцали, - всё было напрасно. Феномен, - был тот Эммануил…

- Ну, хорошо, допустим, а какие ещё другие издания тогда взлетели вверх, как «Оракул»? - не сдавался его пытливый сосед по столику. – Можно же было вычислить и вернуть Эммануила?

- А потом настало время Интернета. Интернет всех нас и помирил, - сожрал без остатка! – сказал как отрезал мужик.


- Забыл сказать, - допивая остатки пива и собираясь уже уходить, решил всё-таки закончить свою историю на мажорной ноте незнакомец.

- Подметив, как обильно гадит Эммануил, секрет успеха продаж случайно раскрыл тогдашний дворник Петрович. Сейчас он крупный международный руководитель. ГенДир совместного Российско-Германского консалтинга «Оракул и К°» в Берлине. Хотел в Лондон, но там Абрамович через Пу подсуетился насчёт устройства своей очередной дочки... или сына... неважно…

Вот такую историю слышал я.
* * *

11

Музыка навеяла- истории и комментарии к ним- самый главный источник вдохновения.
Глубокой ночью в реанимацию привозят по " Скорой" мужика с отравлением, тяжёлого.
Предположительно- метиловый спирт, начинаем работать над ним в четыре руки, анализы отправили - и самые худшие подозрения оправдались, лаборант спустился со своего курятника и с ужасом в голосе сказал, что таких чисел он не видел, зашкаливают.
Тут подлетают ещё! !!3 Рафика, они там большой компанией гуляли, все потравились, милиция подключилась к поиску всех гуляк.
Аврал! Свистать всех наверх!! Массовое поступление критических больных!
Работаем споро, потеем- много всего делаем, мы же не просто реанимация- токсикологический центр с громадным опытом.
И- нихрена, они все умирают, один за другим...
Сидим без сил, печалимся- не смогли спасти, упустили, всё сделали, что могли- и в морг, молодые ещё мужики...
И, как обычно бывает-комическое рядом с трагедией: привозят их соседа, рыжего мужика в белье- он вроде тоже с ними пил,милиция вычислила.
Его выдернули из постели и привезли к нам.
Вторая часть мерзелонского балета...Он в сознании, хороший признак- зондировать, немедленно, промывать желудок.
Отказывается- мужики, вы смеётесь, такой шланг проглотить невозможно.
Сил уговаривать нет,угрюмый шеф предлагает ему выбор- промывание желудка или визит в морг-поглядеть на собутыльников. Рыжие смешно бледнеют- с оттенком зеленого...
С невиданной прытью и энтузиазмом он помогает нам наладить зонд, промываем и наводняем внутривенно, работа по спасению кипит...
Задроченный лаборант, хорошо побегавший за ночь- приносит нам хорошую весть-никаких следов метила, немного мужик выпил- но нормальную водку, свежую.
Тьфу ты, подходим к нему, выдёргиваем зонд, вену, всё без слов, замудохались за ночь.
Тут ему поплохело- мужики, я ещё живой, старайтесь, спасите.
Иди ты.. к троллейбусу, они уже ходят, вали домой, симулянт!
От бурной печали до бурной радости- за три секунды, убегает приплясывая.
Мы остаёмся зализывать душевные раны- мы, бойцовые коты, не любим проигрыш, переживаем.
Кого мы НЕ увидели- так это виновницу трагедии.
Её положили в обычное отделение, несмотря на отравление- предварительно она напилась- нормальной водкой, что и спасло ей жизнь,антидот был введён в организм до отравления.
Более того- ещё дня три ей давали по полстакана разведённого спирта, три раза в день, пока метиловый выводился.
Бухая, она не приняла серьёзности преступления, даже сбила с мента фуражку, бродила по отделению и веселилась, ничего в голову не брала.
Всем здоровья и хорошей чистой свежей водки- без примесей!

12

Вчера пришло смс. МЧС предупреждает ! На территории города Москвы и городов Московской области метеорологические условия Неблагоприятные для Рассеивания Вредных Примесей в атмосферном воздухе. Задумалась. Может быть, не дышать, на всякий случай. Ведь углекислый газ тоже вредная примесь? И какие же условия всё-таки благоприятствуют рассеиванию вредных примесей?

14

Чистка печени

Наш сосед по деревне Иван Васильевич большой любитель чарки. Работал он на заводе химконцентратов всю жизнь и при первом же медицинском обследовании врач, «вот такой мужик!» посоветовал ему проводить чистку печени. В то время, пятидесятые, еще в телевизоре не было Малышевой чистящей печень таблетками и не было Малахова очищающего всё и вся мочой, и пришлось выводить радионуклиды и прочую хрень, по совету врача, водочкой и, или, другими спиртосодержащими.
Вот этот процесс я частенько и наблюдал и даже участвовал в нём по мере сил. Приезжал я на дачу к родителям раз в неделю и, провернув усадебные дела, и не увидев в соседнем огороде ни разу белого платочка Марьиванны, половины Иванвасилича, сунув под полу флакон, шел в гости….
Летняя кухня, сколоченная из толстенных стволов тальника была оборудована у него по спартански – стол из двери и плитка спиральная такой мощности, что предохранителями служили гвозди. Вот и вся мебель. Стульями был диван от Москвича.
Мы пили водку или самогон, и я слушал росказни соседа и вместе мы пели «Отца убили злые чехи…» и другие народные. ИванВасилич имел хриплый тембр и поэтому песни были больше похожи на рёв. Курили махорку собственного изготовления, и я тоже хрип. Истории его о том, как он пулемётчиком сидел в засаде на границе с Венгрией и при прорыве бандеровцев ему, уже в пятидесятые, оторвало гранатой пятку, как он ликвидировал на заводе аварию вычерпывая ртуть ведром, как минировал огород и расстреливал деревенских воров…. Рассказчик он, несмотря на хрипы-сипы и прочие помехи, великолепный! Потом я уходил, а в следующий свой визит выслушивал рассказ о том, как и чем закончился вечер спровоцированный мной.
Все было стандартно. Не хватало душе русского мужика одной двух поллитр и Иванвасилич загружался в свой Москвич и ехал в Крохалёвку за добавкой. Москвич этот достоин отдельного слова – лет ему было много! Цвет как у цыплёнка. Не мыт с конца осени. Дно проварено лично хозяином «тройкой». В багажнике танковый аккумулятор. Бензин ел любой. Самое чистое место это место водителя. Глушак – труба водопроводная с вваренными перемычками «туда-сюда».
И вот уже в ночь едет он в соседнюю деревню и там затаривается, иногда с приключениями в виде недружественных разборок с аборигенами, сна посреди лужи в застрявшем автомобиле…. А чаще благополучно возвратившись в свою деревню и визита к пастушке с её дочкой. Там выпивалось всё привезённое и благодарные мама с дочкой укладывали Ивана, там он назывался именно так и мамой и дочкой, посреди себя. Уснуть они ему не давали и среди ночи он, исполнив долги, рулил домой, там добавлял из заначки, и падал во дворе на лужайку. Тут шла очистка печени. Звуки при этом получались похожие на те что издают немцы произнося название своей столицы – Берлин. К обеду приезжала Марьиванна или сам Иванвасилич продрав очи выпускал уток на лужайку. Водоплавающие очищали конотоп от посторонних печёночно желудочных примесей и весело уходили за ограду. А Иванвасильевич, похмелившись, выслушав комментарии Мариванны, лез под машину приваривать оторваное во вчерашнем вояже, и ждал обеда.
И никогда ничем не болел. Разве что головка бо-бо.

15

Как я мошенников троллил. Я по своей натуре человек немного образованный. Даже знаю как правильно -тся -ться писать. Знаю, что земля круглая, что яблоко не Птолемею, а Ньютону на голову упало. А еще я ходил в школу когда-то. И был у нас такой очваж важный предмет, как химия. А на ней рассказывали много интересного. А жена моя пошла еще дальше — закончила Менделеевку. И не просто Менделеевку, а магистратуру. Мы своими четырьмя вышками на двоих не выеживаемся, лежат дипломы в шкафу, пылятся. Но в один прекрасный день они нам понадобились. По городу давно ползали прокаженные, проклятые всеми разведенными людьми мошенники, которые представлялись работниками водоканала и приходили типа «проверять качество воды». На самом деле, они хотели только путем навешивания лапши отнять у бедных пенсионеров и нешарящих людей денег за свой супер-пупер-пипец-распипец фильтр, который судя по цене должен не только фильтровать воду, а по желанию главы семейства делать ему минет. Я коротко опишу для тех, кто не в курсе, каким образом происходит алгоритм их работы. Приходит к вам в квартиру тело, представляется работником водоканала, хотя по виду оно только вчера ссало у подъезда, бухало водку и лузгало семки. В арсенале 2 прибора — один из которых электролизер, а второй замеряет солевой баланс воды. Берется вода из под крана, из фильтра-кувшина, из унитаза — не суть. Опускается солемер в воду, показывается какой-то результат в зависимости от калибровки и начинаются причитания: да у вас вода хуже сточных вод! Да вы завтра умрете от заворота почек! Да ваш ребенок и года не протянет! Подтверждая свою теорию, достают электролизер, на нем несколько металлических палок. Окунают эти палки в воду, аки хрен в мед, и включают адскую машину в сеть. Происходит электролиз, палки на приборе взаимодействуют с растворенными в воде элементами периодической таблицы менделеева, коих в воде намешано предостаточно, и выпадает осадок. После этого пенсионеры обычно теряют сознание, у мамочек пропадает молоко, хомяки и морские свинки просто сдыхают. Дэвид Блэйн произносит удручающую фразу: «Видите что вы пьете?», опосля чего лезет в закрома и достает оттуда шкалик с водой, которая набежала из чудодейственного фильтра, который стоит у него дома. Ясельным детям понятно, что он опускает оба прибора в свою баночку, и никакого осадка не выпадает, и другой прибор не зашкаливает, и вода блестит на солнце, и падает от этой воды на стол радуга (стакан, сука, специально при случае на солнышко ставит, чтобы свет преломлять). Пидор лезет в свой портфель и достает талмуд с описанием работы чудо фильтра, до фига времени рассказывает про его достоинства, и наконец добивает жертву, что именно сегодня и именно для него скидка. Почти 200 рублей. (при стоимости девайса от 40 тыщ и до бесконечности). Жертва кидается либо к заначке, либо в банк брать кредит, дальше рассказывать нет смысла, есть куча форумов, на котором жертвы плачут и говорят, что их обманули. Это преамбула. Дальше открывается занавес. Ясным весенним солнечным днем, мне позвонили, назвали по имени-отчеству (вот суки), и сладким голосом сказали, что завтра ко мне придут работники водоканала проверять качество воды, потому что они заботятся о моем здоровье. Я от счастья чуть не наложил в штаны. Счастье было огромным, у меня в запасе были сутки и я успевал подготовиться. Радостно сказав, что я буду их ждать с нетерпением, я пошел готовиться к представлению. Продуктовый магазин был почти пуст. Я купил там мелкой йодированной соли. Потом зашел в автомагазин и купил 10 литров дистиллированной воды, плюс маленькую литровую бутылку (кто не в курсе, в такой воде электролиз не работает, и именно она выступает у них в роли отфильтрованной воды). В хозяйственном магазине купил шланг для смесителя, а маленький компрессор и большая герметичная емкость у меня уже была. На следующее утро я открутил горячую воду в кухне от водоснабжения, прикрутил к смесителю вместо нее шланг, по которому в него подавалась дистиллированная вода под давлением (компрессор + герметичный сосуд, в который я пустил шланг). Литра три точно вытечет. Маленькую бутылку с дистиллятом я аккуратно открыл и очень круто посолил, не забыв потом аккуратно закрыть, типа новая, девственная бутылка. Все было готово к встрече гостей. Я ждал. Ясный весенний день радовал всех: трахающихся кошек, воробьев на ветке, детей, запускающих в ручьях кораблики, и меня, удава, поджидающего жертву, которая сама пока чувствовала себя удавом, подбираясь к моей квартире. Зазвонил звонок. Я с улыбкой открыл дверь, там стоял мужичок лет 25-30, в кожаной курточке и портфелем в руках. Ну заходи, сука! — подумал я, ща я тебя поимею. Я ему улыбнулся и пригласил на кухню. Представление началось. Первый акт я бы назвал подготовка смазки жертвой. Паренек минут 10 пытал меня, слежу ли я за своим здоровьем, сколько денег в месяц я готов потратить на здоровье, ссал в уши и вел себя очень уверенно. Я пока прикинулся тупым двоечником и отвечал на его вопросы, чтобы он подумал, что я повелся. Он достал 2 прибора. От мысли, что я угадал с приготовлениями, и через некоторое время он будет стоять в дерьме по уши, а я буду срать сверху и громко смеяться, я улыбнулся. Он заметил и спросил, что я улыбаюсь. Я ему сказал, что не видел таких хитрых приборов и интересно, как они работают. Чувак окончательно расслабился. Я сказал, что в последнее время вода из под крана у меня идет хорошая, кошка пьет только ее, и кошачья моча даже перестала вонять. Он попросил набрать воды из крана. Я набрал в стакан дистиллированной воды из емкости под умывальником. Он опустил приборчик в воду… и завис без выражения эмоций, как фригидная макака. Показания явно не сходились с тем, что он ожидал увидеть. Программа дала сбой. На моем лице появилась улыбка. Я спросил, что значат показания. Он решил, что я совсем идиот, и сказал, что прибор показывает количество плохих веществ в воде, хотя за несколько минут до этого, описывая прибор, говорил совсем другое. Я попросил показать мне прибор, на нем была шкала для наглядности. Дистиллят показывал отличный результат. Парень занервничал. Потом он попытался провести электролиз дистиллированной воды, но ни осадка, ни изменения цвета воды не обнаружил. Программа трещала по швам. Чувак реально начал офигевать. Он потерял контроль и раскололся. Он спросил, у вас что, дистиллированная вода в кране идет? Я был готов к этому вопросу. Начинался акт 2, доминирование и унижение. Я его спросил, почему он так считает? Он сказал, что такая вода бывает только после их фильтра, либо дистиллированная. Я честно сказал, что фильтра у меня не стоит, зато есть бутылочка дистиллированной воды, которую я заливаю в утюг, и спросил, можно ли померить волшебным приборчиком ее? Последней его ошибкой было согласие на мое предложение. Я принес из комнаты бутылку круто посоленной дистиллированной воды. Он опустил в нее свой прибор, он зашкалил, отрубился, и больше не включался. На такое количество соли эти приборы не рассчитаны, получилось равноценно тому, если бы медицинский термометр с пределом 42 градуса опустили бы в кипяток. Чувак расстроился. Наставало время кульминации Я сказал, что у меня на стояке стоит краник, который очищает воду от всех вредных примесей. Отвел его в туалет и показал. Он не поверил. Я достал из шкафа 4 диплома и сказал, что мы с женой придумали его сами. Предложил набрать еще раз воды из под крана, и сунуть оставшийся работающий прибор в нее. Он почему-то отказался, сказал, что ему надо идти, собрался и ушел. До бумажек с его чудо-приблудой и шкаликом дистиллята у него в портфеле дело даже не дошло. Подводя итоги, скажу, что получил громадное удовольствие. Очень дорого стоят глаза мошенника, когда он понимает, что его развели. Так что если к кому придут такие — вы знаете, что делать!
ZimA

16

История записана со слов научного руководителя, одного из
непосредственных участников произошедшего. А происходило всё в середине
прошлого столетия, когда из радиоприёмников звучала песня "русский с
китайцем - братья навек".
В одном НИИ по заданию Министерства электронной промышленности СССР была
разработана (или передрана у американцев, как тогда было принято)
продвинутая для тех времён технологическая линия по производству
резисторов - радиодеталей, которые в народе называют "сопротивлениями".
По указанию руководства страны, один из комплектов оборудования для
производства этих самых сопротивлений было решено в знак дружбы подарить
нашим социалистическим братьям из КНР. Приехали наши инженеры и
монтажники, установили, настроили, обучили персонал и уехали обратно в
Союз. Через полгода по некоторым каналам приходит информация, что у
китайцев чрезвычайно низкий процент брака, чуть ли не 100% выхода годных
изделий. В то время, как у нас на таком же оборудовании каждый третий
резистор - брак. Отправили на завод в Китай небольшую комиссию в лице
главного конструктора, пары молодых инженеров и переводчика, узнать
почему у них получается хорошо, а у нас плохо, может они в наших
установках доработали чего. Проще говоря, заняться промышленным
шпионажем. Истинную причину визита, естественно, не раскрыли. Вроде,
приехали проведать как работает наша самая лучшая в мире советская
техника. Директор завода всех с удовольствием принял, поблагодарил за
отличное оборудование, приставил человека, который сопроводит и покажет,
что и как.
- В этом цеху готовим исходный материал... здесь обжигаем в печах,
отличные у вас печи, точно температуру поддерживают... здесь
производится полировка заготовок, хорошая автоматика, руками так точно
не сделаешь... и т. п. А вот цех ультразвуковой очистки заготовок перед
нанесением резистивного слоя... Куда вы??? Закройте дверь! Туда без
дыхательной маски нельзя, там в открытых ваннах этанол испаряется!
- Ничего, на пол-минуты можно.
Главный конструктор подходит к промывочной ванне, окунает палец,
подносит к носу, принюхивается. Облизывает. Без слов кивает инженерам в
сторону ванны со спиртом, они тоже делают пробу пальцем. Друг другу
мелча кивают, подразумевая, "он, родимый... чистенький".
- Уважаемый Чанг-Ванг-Ли, а что, вы для промывки чистый спирт
используете?
- Да, это же написано в документации к вашей аппаратуре.
- И как часто вы меняете содержимое каждой ванны?
- Как написано в документации - после каждой пятой промывки.
- А рабочие не воруют спирт и остатки разбавляют водой из крана?
- Как так можно, в документации же написано, ванны ультразвуковой
промывки заправлять этанолом с содержанием посторонних примесей не более
пяти процентов. Да и зачем им спирт воровать???
- Всё ясно. Экскурсию можно заканчивать. [эту фразу переводчик на
китайский не перевёл]

Приличия ради, делегаты посетили ещё пару цехов, под предлогом типа
"что-то зуб разболелся" попрощались с директором завода, вернулись в
гостиницу, а на следующий день улетели в Москву, докладывать большому
начальству о причинах производства бракованных резисторов в Советском
Союзе.

Как решили проблему выпивания спирта из промывочных ванн на просторах
нашего Великого и Могучего история умалчивает, мой руководитель через
пару месяцев после той командировки в Китай защитил кандидатскую,
уволился из того НИИ и стал преподавателем в моём ВУЗе. А резисторы (и
прочие элементы) покупать иногда приходтсся, подрабатываю ремонтом
компьютерной и бытовой техники, в чеках на детали написано: "страна
происхождения - КИТАЙ".