Результатов: 161

1

В чем был секрет женщины, на которой хотели жениться почти все мужчины Европы, включая Ницше и Фрейда

В историях о роковых женщинах всегда присутствует некая тайна о том, как им удавалось покорять сердца мужчин, часто не обладая шикарной внешностью. Луиза Саломе — одна из таких женщин, которая вошла в историю не только как писательница, философ и автор нашумевшего бестселлера «Эротика», но и как человек, который не боялся бросать смелые вызовы обществу и покорять сердца многих мужчин.

Мы с большим интересом ознакомились с биографией женщины, чья судьба связана с такими именами, как Ницше, Фрейд и Рильке, и спешим поделиться ею с вами.

Лу Саломе — умная, смелая и независимая

Луиза родилась в Санкт-Петербурге в феврале 1861 года. Дочь генерала Густава фон Саломе, которому на тот момент было уже за 50, и младший ребенок среди 5 старших братьев — неудивительно, что она выросла в атмосфере абсолютного мужского обожания. Что не могло не отразиться на ее характере и судьбе.

В 17 лет Саломе начала обучение богословию, философии, французской и немецкой литературе у голландского проповедника Хендрика Гийо, который был старше ее на 25 лет. Именно он сокращает «Луизу» до «Лу» — имени, которому суждено прославиться. Юная Лу так вскружила голову священнослужителю, что тот даже предложил ей выйти за него замуж, пообещав оставить уже имеющуюся семью и службу. Однако ничего не вышло.

Луизу восхищали женщины-бунтарки, как, например, Вера Засулич. В Швейцарии Лу изучала философию, в Италии посещала курсы для эмансипированных женщин. В Риме она познакомилась с философом Паулем Реё, который тоже просил выйти за него замуж. Но она отказала, предложив взамен поселиться вместе и жить как с другом.

В 1882 году Реё познакомил Саломе со своим другом Ницше, который был покорен и ее интеллектом, и красотой. Они стали дружить втроем, проводя время за интеллектуальными беседами, сочинениями и путешествиями. Ницше тоже просил ее руки — и тоже получил отказ.

Знаменитая фотография, где Саломе погоняет кнутом Реё и Ницше, запряженными в повозку, сделана примерно в это время. Ницше говорил, что она самая умная из всех встреченных им людей. Говорят, он даже использовал ее черты в «Заратустре». Но сестра Ницше Элизабет была категорически против всех этих отношений, и после возникновения конфликта вместе с Лу остается один Реё. Ницше так ни разу и не женился.

В 1886 году Луиза неожиданно для всех вышла замуж. Ее избранником стал университетский преподаватель, занимающийся восточными языками, Фридрих Андреас. Он был на 15 лет старше Лу и твердо хотел сделать ее своей женой. Сначала и он получил отказ. В ярости он схватил нож со стола и ранил себя в грудь. На Лу это произвело впечатление, и она согласилась выйти за Андреаса замуж. Правда, при одном условии: никакой физической близости. В течение 43 лет, прожитых вместе, как утверждают биографы, тщательно изучившие все ее дневники и личные документы, этого так никогда и не случилось.

Луиза все-таки вступает в интимную связь с мужчиной. Им оказался Георг Ледебур, один из основателей социал-демократической партии в Германии и марксистской газеты «Форвартс». Но устав от скандалов и от мужа, который снова пытался покончить с собой, и от нового любовника, Лу бросает их обоих и в 1894 г. уезжает в Париж. Несмотря на неоднократные предложения руки и сердца, она никогда не помышляла о разводе и всегда первая бросала мужчин. Ее литературная деятельность приносит ей известность.

В 36 лет Саломе познакомилась с начинающим поэтом, 21-летним Рильке. Они вместе путешествовали по России, она учила его русскому языку. Рильке, как и многие другие возлюбленные Лу, жил с ней и ее мужем в их доме. Через 4 года Лу бросила и его, т. к. он, так же как и многие, хотел, чтобы она подала на развод. Рильке говорил, что без этой женщины он никогда бы не смог найти свой жизненный путь. Но друзьями они остались на всю жизнь, переписываясь друг с другом много лет.

В 1905 г. служанка ее мужа родила ему дочку. Лу оставила внебрачного ребенка в доме и через несколько лет удочерила ее. Именно эта девочка, Мари, в итоге осталось с ней у смертного одра.

Лу Саломе была увлечена психоанализом, сама его практиковала, работая с пациентами. Не устоял перед ней и Зигмунд Фрейд, с которым они познакомились на Международном психоаналитическом конгрессе, хотя ей на тот момент было уже 50. Фрейд, со свойственной ему чуткостью, не заявлял на нее собственнические претензии, поэтому они были настоящими друзьями долгие годы.

Луиза Саломе умерла в возрасте 75 лет, пережив многих своих любовников. «Какие бы боль и страдания ни приносила жизнь, — писала она незадолго до смерти, — мы все равно должны ее приветствовать. Кто боится страданий, тот боится и радости».

Говорят, такие женщины рождаются раз в 100 лет, а то и реже.

Из сети

2

Блумберг выяснил, что ТикТок распространяет меньше антикитайского контента, чем правильные американские соцсети.

... Текст интересен тем, что в нём, по сути, всё называется своими именами.

Никакой карикатурщины со стонами и заламыванием рук "господи, проклятые коммуняки тоталитарно скрывают жуткую Сертифицированную Правдуъ про сто миллиардов ГУЛАГов и сатанински хохочущего Сталина, на боевом треножнике обходящим Москву в поисках девственниц". Просто и чётко - по нашим методичкам должен быть такой-то уровень антикитайского контента, а он ниже. Именно антикитайского, прямым текстом, а не "правдивой правды, скрываемой Пекином". У интернет-СМИ под нашим контролем, типа Ютуба и Инстаграма, условно говоря пять вбросов про Китай в день, а в Тиктоке два - не дотягиваете до целевых показателей, которые ставит нам американское правительство, значит плохие.

Мягко обходится то, что всё это - последствия вполне тривиальных механизмов борьбы с фейками; подводка к тому, что это Лично Си Приказал, не меньше.

Так-то всё просто - вы на ютубе можете запилить ролик с тезисом "На Тяньаньмэнь убили сотни миллионов человек", и накрутить ему миллионы просмотров и тысячи комментариев "Господи какой же ужас, а значит правда, ведь правда всегда ужас-ужас". Пожаловаться на ролик не выйдет, потому что это Точка Зрения. В Тиктоке же такое выпилят, т.к. утверждение ничем не подтверждено. Не по прямому приказу Си, "который как увидел этот ролик да побелел от страха, понял что его разоблачили", а потому что заявляемый тезис ложный.

Если ваша соцсеть одинаково относится ко всем фейкам, невзирая на политическую специфику, то это плохая и антиамериканская соцсеть, в общем.

Вторым тезисом в статье идёт то, что Тикток, выходит, можно использовать для распространения "прокитайских мнений". Вы прикиньте насколько они охеревшие; они в открытую возмущаются, что кто-то может не-проамериканские мнения распространять. Типа "ваша информация или антикитайская или неправильная, распространять можно только антикитайскую, иначе вы подкуплены Пекином". Вы не имеете права распространять что-то хорошее про Китай, у вас должны быть ограничения уровня "на передовице CNN не может быть ничего про Китай в позитивном ключе, даже если произойдёт совершенно безобидное событие, типа родится панда в зоопарке, вы обязаны написать что-то вида "на фоне репрессий и умирающей экономики в зачумлённом Китае рождаются последние панды".

4

Как рождаются эвфемизмы

Однажды судьба занесла меня на пару недель в очень маленькое, но уважаемое учебное заведеньице. Работали там одни женщины, и каждая из них была по-своему прекрасна. Ухоженные, от макушки до мизинчиков на ногах (было жаркое лето, и все носили босоножки), доброжелательные, улыбчивые. Вот оно, счастье)

Моя будущая руководительница выделила мне кабинет и сказала, что он полностью в моём распоряжении. Что я могу делать там, что хочу. И кабинет мой, и только мой, и компьютер мой. Я почувствовала себя, как князь Киевский: «И конь мой, и казна моя; и казна моя, и конь мой, и всё моё!»
Десктоп был мною тут же почищен, огромный постер с изображением какого-то города, то ли Рима, то ли Барселоны, я не обратила внимания, перевешен, а потом я перевернула столы, чтобы подкрутить ножки. Тут дамы, наблюдавшие за моими действиями через стеклянную стену, ворвались в стеклянную дверь и с ужасом спросили, чем я тут занимаюсь. – Столы выравниваю заподлицо. – Это как? Тут они увидели десктоп, на лицах появилась обеспокоенность, и мне было сказано, что там будет лежать моя рабочая папка, и когда я ее открою, там будут все ссылки на все материалы, которые мне нужны, и я сказала, спасибо, не надо, но не угадала со своим личным мнением.

Первые пару дней было еще ничего. Прихожу. Постер перевешен обратно. Оказалось, что это Барселона. Десктоп оказался опять заваленным чужими папками. Моя действительно пряталась где-то в этой мешанине. И там было много, много, много ссылок. Но! Ни одна ссылка не работала. Что ж, чукча хитрый, и чукча всегда имеет бэкап в виде флешки. Знаем мы этих, с красивыми прическами и в модной одежде.
Как-то, уходя, я выключила свет в кабинете. Тут же ворвалась дама из соседнего и попросила включить все обратно, потому что свет пропал и у нее, тоже. Как выяснилось, перепланировка в помещении была выполнена без учета разводки электропроводки, и однажды вечером, когда я уходила последней и выключала везде свет, было целым приключением найти нужный выключатель: в одном кабинете выключатель был от туалета, в другом от коридора, в коридоре от кабинета, и так далее.

А потом однажды я пришла работать, а мой кабинет оказался занят. Совсем, полностью, окончательно. И не собирался освобождаться в ближайшее время. Секретарь-делопроизводитель-менеджер на мой обиженный вопрос, а куда же мне идти, хлопнула длинными ресницами и ответила, Идите в Париж. – Далековато от дома, -- ответила я, и мы обе не поняли друг друга.

Окааааазывается, каждый кабинет имел своё собственное название, что для меня было совершенно неочевидно, потому что снаружи на них надписей никаких не было, а внутри висели постеры с изображениями улиц разных городов мира.

В общем, если раньше мои подружки, которым я пыталась рассказать, как бросить курить, отвечали мне грубо, чем вызывали во мне чувство огорчения и внутреннего протеста, то теперь я их научила вежливости. Теперь они от души говорят, — Соня, иди в Париж! И красиво выпускают из себя струйку пара.

5

Так рождаются анекдоты.

Произошло сегодня, пишу чисто поржать, со слов знакомого ))

Экзамен в ГИБДД. Теорию сдали, теперь вождение "площадка".

Представитель автошколы говорит, "за то, что предоставили свои машины на экзамен, то с каждого экзаменуемого по 1000 руб."

Тут выходит один парнишка и молвит, нет у меня денег, я не готов сегодня сдавать,

Инспектор ГИБДД его не слушает, берет стопку документов и называет первую фамилию на сдачу "площадки" . Как вы понимаете, этим счастливчиком оказывается наш парень. Ну садится он за руль, а инспектор повернув на него камеру озвучивает:

"Такое то число, такого-то года, такой-то такойтович сдает экзамен на учебной площадке", наводит камеру на парня, потом на его паспорт. Дальше следует диалог.

Инспектор (И): ГОТОВЫ К СДАЧЕ ЭКЗАМЕНА?

Парень (П): нет, не готов.

(И): почему?

(П): А Я ДЕНЬГИ ДОМА ЗАБЫЛ! (и это все на камеру, причем инспектор не имеет доступа к управлению этой камерой, начальство все увидит...)))))))

Инспектор выскочил из машины, как ошпаренный, общался с другими и бегал как ужаленный. Чем закончилось я не знаю, но экзамен продолжили, через часа два :-)

ГЕНИАЛЬНЫЙ ТРОЛЛИНГ!!!!

7

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

9

Инопланетяне и бог
Инопланетяне (И): Что это?
Земляне (З): Храм, место поклонения богу.
И: Что такое бог?
З: Высшее существо.
И: Живое?
З: И живое, и неживое.
И: Как это?
З: Каждый сам решает, что для него есть бог.
И: Как выглядит это существо?
З: Старый мужчина с длинной белой бородой.
И: Чем он занимается?
З: Сейчас наблюдает, а когда-то он создал вселенную, звёзды, планеты, солнце, луну и Землю, животный и растительный мир, и человека по своему образу и подобию.
И: Из чего?
З: Из ничего. Он же бог, он всё может.
И: А для чего ваш бог создал Землю?
З: Для блага человека.
И: Значит, люди на вашей планете наслаждаются жизнью?
З: Некоторые наслаждаются.
И: А кто не наслаждается?
З: Те, кто не имеет достаточно еды, воды и лекарств.
И: Сколько таких?
З: Более половины населения планеты.
И: Все остальные наслаждаются?
З: Не все. Миллиарды людей страдают от коррупции и преступности, сотни миллионов регулярно испытывают стрессы и депрессии, десятки миллионов живут в воюющих странах; существованию человечества угрожают ядерные бомбы, изменение климата и искусственный интеллект.
И: Почему так? Разве богу нет дела до своих творений?
З: Он дал человеку свободу воли, и человек сам решает, что ему с этой свободой делать. Бог не вмешивается.
И: Но ведь бог создавал мир для блага человека, и если большинство землян не наслаждается жизнью - значит, что-то пошло не так. Почему бы не признать ошибку и не усовершенствовать своё творение?
З: Иногда бог его совершенствует. Когда люди грешат, то есть начинают вести себя совсем плохо, забывают о доброте и любви к ближнему, бог устраивает всемирный потоп, оставляя лишь парочку праведных, от которых потом рождаются более совершенные люди.
И: Получается, бог уничтожает свои творения. Но разве в потопе не гибнут и добрые люди тоже? Женщины, старики, дети? Животные и растения?
З: Гибнут.
И: Уничтожение живых существ на вашей планете считается усовершенствованием?
З: Бог многогранен. Его деяния не обсуждаются и не осуждаются.
И: Получается, сам бог ведёт себя многогранно, но при этом ожидает, что кто-то, сотворённый им по своему образу и подобию, будет творить исключительно добро и любовь?
З: Именно так.
И: Странная логика: эти дети не удались, их надо утопить и сотворить новых. Разве не милосерднее напрячься и поработать над этими? Он же бог, может из ничего сделать всё.
З: Бог занимается этим.
И: Как?
З: Следит, чтобы люди соблюдали правила, обряды.
И: Какие?
З: Чтобы регулярно ходили в храмы, ежедневно молились, соблюдали посты, чтобы женщины носили длинные платья и покрывали голову.
И: Это помогает?
З: Иногда помогает.
И: А что бог делает в те моменты, когда не контролирует маршрут и режим дня людей, их меню и женскую моду?
З: Следит, чтобы мир был справедливым и чтобы люди вели себя хорошо.
И: Хорошо – это как?
З: Чтобы не грешили и чтобы верили в него.
И: И что, мир становится более справедливым и люди ведут себя всё лучше и лучше?
З: Бог работает над этим.
И: А если кто-то, например, как мы не верит в бога?
З: Вы инопланетяне – вам можно. А вот человека бог за это наказывает, и детей его, и внуков и правнуков.
И: То есть наказывать детей за то, что отцы, деды или прадеды не верили в бога – это на Земле считается справедливостью?
З: Да.
И: А где живет бог?
З: На небе.
И: Можете назвать координаты? Мы бы хотели с ним пообщаться.
З: У него нет координат. Бог повсюду.
И: И рядом с нами?
З: Да.
И: Кажется, я вижу бога. Старый мужчина с длинной белой бородой.
З: Это не бог, это дед Мороз.
И: А в чём различие?
З: Дед Мороз – выдумка, а бог – реальность. В деда Мороза верят несмышлёные дети, а в бога – умные взрослые.
И: Мы, пожалуй, полетим к себе. Счастливо оставаться!

10

Я и Хемингуэй

Хемингуэю повезло, он жил в молодости в Париже. Дружил с писателями и художниками, работал в газете, пил бурбон, гулял, любил свою молодую жену… Потом написал, что «Париж это праздник, который всегда с тобой…»
Мне повезло больше. Я жил в молодости в Мытищах. Дружил с Гундосым и с Кротом, пил пиво, чем-то торговал, любил Верку… Я ради Верки даже как-то витрину разбил, любовь свою показывал… А они потом написали, что «…находясь в состоянии алкогольного опьянения, разбил витрину продуктового магазина и похитил муляж колбасы «Краковской»…»
Хемингуэй в тюрьме не сидел. А мне дали пятнадцать суток и я две недели красил забор вокруг отделения. Дышал краской, от этого много думал. Верка ко мне не приходила, она, оказывается, уже с Гундосым жила, так что мне опять повезло. Это я потом понял, когда пиво пил на лавочке и Гундосого увидел с коляской, а рядом Верка с животом. И тоже с пивом.
Хемингуэя всегда любили красивые женщины. Меня любили пьяные, а красивых я не видел. Нет у нас в Мытищах красивых женщин, не рождаются. Не от кого.
Хемингуэй работал журналистом и мотался по всей Европе. Я тоже из Мытищ мотался в Москву, где работал охранником. В Швейцарии, в горах, Хемингуэй влюбился в подругу своей жены и ушёл из семьи. В Люберцах, на равнине, я встретил Людку, пожилую повариху местной шашлычной, тоже влюбился и переехал к ней. Мы с ней пиво каждый день пили, ну и водку иногда.
Хемингуэю повезло, у него было трое сыновей от разных жён. Мне опять повезло больше, у моей Людки было четверо и от разных мужей. Может, один был и от Хемингуэя, я не спрашивал.
Хемингуэй очень переживал, что оставил первую жену с ребёнком и до конца жизни помогал им. Бывшие мужья Людки нам не помогали, а только мешались, так как половина из них жила вместе с нами. Потом, когда сыновья Людкины подросли, они маминых мужей, меня в том числе, с лестницы спустили. Пока было тепло, я ещё в Люберцах пожил, пиво попил, а вечером уехал.
Хемингуэй всегда возвращался на родину, в США, где его ждала семья, ждали друзья и поклонники. Я тоже решил вернуться в Мытищи, где меня всегда ждут Гундосый и Крот. Оказалось, правда, что Гундосый умер, Крот пропал, а Верке пятьдесят три года. Вот так время пролетело, под пиво.
Хемингуэю повезло, он выжил в страшной автокатастрофе. Долго лечился, но врачи поставили его на ноги и он снова вернулся домой. Мне тоже повезло, меня машина сшибла, но не насмерть. «Скорая», правда, без денег в больницу не везла. А откуда деньги, я Верке последнее на пиво отдал. Сам дошёл, ногами… Вот только возвращаться не к кому и некуда.
Хемингуэй застрелился из охотничьего ружья. Он сходил с ума и не хотел, чтобы сыновья и бывшие жёны видели его безумным и немощным. А мне не повезло – с ума я сошёл, но у меня нет ни ружья, ни бывших жён, никого. Так что немощным меня только санитарки видят, но они особенно не присматриваются. Живой и ладно.
И пиво уже не помогает. Да и не дают его здесь. А когда просветление наступает, я думаю, что вообще зря свою жизнь пиву посвятил. Как-то по-другому надо было, но как? И спросить не у кого – Крота нет, Гундосого нет, санитарки внимания не обращают, Верка не приходит, как и тогда, в молодости. Пиво пьёт, наверное. Интересно, что Хемингуэй про это писал, надо обязательно прочитать, но… Теперь только в следующей жизни прочитаю, если она будет. Эта-то пролетела, как бутылка пива в электричке – только открыл, она уже закончилась, а от Мытищ ещё не отъехали. Не повезло мне, наверное. Надо было…
…надо было сразу две брать. Не бутылки - жизни…
Илья Криштул

14

Все шло штатно, схватки были регулярны, роженица послушно тужилась, доктор дышал перегаром в маску. Ребенок родился и все пошло как-то не так. Младенец не закричал, а огляделся как-то осмысленно и сказал врачу:

— Вверх ногами как-то тут неуютно у вас. У меня есть мысль, что это вы меня держите за ноги. Давайте-ка меня перевернем.
Доктор как-то совладал с собой и не выронил новорожденного. Он перевернул его и дал оглядеть родзал номер два.

— Уныленько как-то. Не фонтан. – сообщил младенец. – Еще медсестры валяются на полу. Неаккуратно как-то.
— Она только что в обморок упала. – сообщил врач. – Так-то она себя по-другому ведет. Я, кстати, ее понимаю. Не пил бы вчера – тоже бы упал, наверное.
— Алкоголь, да. Он способствует. – кивнул младенец. – Удивление от мира притупляет. Наверное. Я-то еще не знаю об этом ничего.
— Доктор, доктор! Кто у меня?! – заволновалась роженица.
— Это сложный вопрос. – честно признался доктор.
— Сеня у вас родился, мамаша. – сообщил младенец. – Мальчик. Пятьдесят четыре сантиметра. Три семьсот. Вы молодец.
— Почему он не кричит, почему?! – закричала роженица.
— А чего орать-то? – удивился младенец. – Тут достаточно тепло. Светло. Прибрано. Ну, если медсестру вынести – вообще порядок будет. Доктор вежливый. Хоть и пьющий, подлец.
— Да мы по чуть-чуть буквально. В ночи. – начал оправдываться доктор. – Скучно было... А, кстати. Вы почему не кричите. У меня процедура. Надо шлепнуть по попе, чтобы закричал.
— Ты порно не пересмотрел? – презрительно спросил младенец. – Это зачем еще?
— Чтобы начать дышать. – сообщил доктор. – Нас так учили.
— А без побоев вам не дышится? – ехидно поинтересовался младенец. – Без криков как-то начинать путь по жизни? Не?
— Ну, это инструкция же... – замялся хирург.
— А мозг? – сурово спросил новорожденный. – А подумать головой?

— Ааааа! – закричала с пола очнувшаяся медсестра и отключилась обратно.
— Доктор, почему мой ребенок так странно кричит?! – заволновалась роженица. – Как будто усатая женщина килограмм на семьдесят. Не скрывайте от меня ничего, доктор!
— На себя посмотри! – сказала с пола медсестра, потрогала усы и вновь потеряла сознание.
— Какая она у вас странная. – сказал младенец. – Пульсирующее сознание. Вы ее психологу потом покажите.
— Да, да. – согласился доктор. – Больше ничего странного в этой комнате нет. Я прямо чувствую как я седею под шапочкой.
— Чего вдруг? – спросил младенец. – Чего бояться-то?
— Да, как вам сказать, то... В общем, люди рождаются, как правило, бессознательными, слепыми, бессловесными. Я боюсь, как бы ваши родители от вас не отказались, даже. О крещении и думать не приходится.

— Потому что я мыслю и говорю? – удивился младенец. –Kogito ergo sum. Не слышали? Странно.
— Удобнее, конечно. Можно спросить – как вы себя чувствуете, например.
— Голод ощущаю, например. – признался младенец. – Ну и желтушка будет. Куда без нее?
— Это да. – согласился доктор. – Но чтобы я вас передал на кормление, я боюсь, вам надо прекратить разговаривать и немного покричать. А то молоко может пропасть.
— Какой, сука, прекрасный мир. – с чувством сказал новорожденный. – Поговорил – пропали продукты, поорал тупо — покормили. Так всегда будет?
— В общем, да. –сказал доктор. – Так что? Заткнемся и поорем? Это больше ей надо. Ей сейчас ваша уникальность ни к чему.
Доктор кивнул в сторону роженицы.
— Ну тогда, да. Нафиг уникальность. – согласился младенец. – Мать же. Мать – это святое.
Он подмигнул доктору, сморщился и закричал, как любой новорожденный.
— Какой хорошенький! – бодро сказал доктор, подходя к роженице. – Поздравляю вас, мамаша..."

Автор — Сергей Узун

19

Чемпионами не рождаются

Где-то в седьмом классе увлекся я греблей на байдарке. В Киеве на Венецианском острове была база гребного спорта и занимались на ней как школьники, так и взрослые. Забегая вперёд скажу, что моя карьера байдарочника не задалась после того, как нас погнали вокруг Венецианского и Долобецкого островов и половина будущих чемпионов включая меня подхватили неслабую простуду. Ну, не удивительно - на улице стоял... декабрь. Не шутка. Что было в голове у "выдающихся" тренеров - сказать сложно.

Но задолго до этого, ещё летом, как-то тренер попросил меня взять новичка вторым в байдарку, рассказать ему нехитрые приёмы гребли и показать на деле, как оно. Проблем нет. Моим напарником оказался парень из параллельного класса моей школы. Помню, как поначалу он пугался далеко отъезжать от берега, потом пугался волн от проходящих по Днепру катеров и кораблей. Я ему всё рассказал и показал, а после этого занятия вернулся к тренировкам с моим постоянным вторым номером, т.к. в одной байдарке обычно тренировались ребята одного уровня: новички с новичками, продвинутые с продвинутыми, вроде так.

Прошло лет 20, жил я в то время в Израиле. Тогда ещё только появилась сеть ок.ру и мне удалось разыскать нескольких одноклассников и однокурсников из КИСИ. Нашел я и того парня.

И что оказалось? Греблей он увлекся не на шутку и через несколько лет стал чемпионом Украины! Круто. Спрашиваю: "Помнишь, кто тебе давал первый урок?". Помнит. Ну, бывает-же, жизнь подбрасывает интересные знакомства.

Дальше всё прозаично. После окончания карьеры гребца он стал тренером, а через пару лет вообще отошел от дел и стал... сектантом, не помню уже в какой именно секте, да это и неважно. Помню, он даже пытался меня агитировать, так-что пришлось общение свернуть.

Но это, как говорит Леонид Каневский, уже совсем другая история.

20

Люди, не рискуйте и не трогайте ежей!
Ежу не страшны ни волчьи клыки, ни змеиные яды. А от его укуса может лишиться жизни даже человек. Кроме того, ежи очень любят пиво, и чаще всего начинают быть от него зависимы.
Детские сказки гласили, что ежи – спокойные, добрые, тихие, семейные животные, которые таскают яблочки и грибочки на своих иголочках и раздают их лесному зверью на зимовку. Забудьте эти "сказки". Ежи – это хищники, питающиеся насекомыми и разным мясом. На свои иглы ёж насаживает добычу, таща её в своё логово. Никаких фруктов, ягод, грибов.
Касательно защитной экипировки ежа. Иголки являются видоизмененной в ходе эволюции шерстью. В моменты, когда ёж спокоен, его иглы вовсе не колют, зверя даже можно гладить ладонью. Да и когда ежиха рожает, зверёныши, чтобы не навредить матери, рождаются на свет абсолютно голыми. Колючки у них появятся в ближайшие дни жизни. Когда ёж напряжён, испуган, агрессивен – он максимально активизирует свои иглы и приводит их в боевую готовность. Животное напрягает особые мышцы, ощущая угрозу. Ёж охотно лакомится лягушками, ящерицами, ну, и конечно, змеями. Когда змея атакует, ёж выставляет иголки, тем самым обрекая её на смерть от огромного количества ран. Позже ёж разгрызает её на кусочки.

29

Мои родители поженились в 1961 только потому, что 31 декабря 1960 загс дальней стройки коммунизма оказался закрыт до 3 января.

Пришли третьего числа, выяснилась проблема: нужны свидетели со стороны жениха и невесты. Отец сходил на улицу, за пару минут отловил и привел обоих.

3 января 2021 отпраздновали бриллиантовую свадьбу, более счастливой пары я не знаю, результат - двое детей, весьма им признательных, что они тогда встретились.

Мой первый брак стоил мне практически всех сбережений, привезенных из США. Нам не дали расписаться сразу, выделили на раздумья месяц. Процедура заключения брака заняла дофига времени и рассорила меня с невестой, потому что за этот месяц я успел получить два гранта и вынужден был уехать по ним обратно в США, отложив свадьбу не задумываясь - какое имело значение, что какая-то чужая авторизованная тетка поставит закорючку, если мы и так жили вместе?

Ну, если бы она кадилом махала, была рукоположена и празднично одета, в этом было бы церковное таинство. Знак уважения если не к конкретному попу-представителю церкви, то к святым, которые среди нее попадались неоднократно, и ритуалы которых он в меру сил соблюдает.

А эта загсовая тетка что? Вариант Кисы Воробьянинова, отдел регистрации гражданских состояний смертей и браков. При одном взгляде на нее хотелось переодеть, косметику смыть и нарисовать заново, постричь, помыть, а также весь этот месяц подержать на диете с активными физическими упражнениями и дать нормальное образование на уровне начальной школы, чтобы одним своим видом и речью не позорила нашу свадьбу. Где еще, кроме постсоветского пространства, вы видели бракосочетающий напомаженный торт на коротких ножках? Одним своим видом она намекала, во что может превратиться невеста, если будет много жрать по ночам и сидеть на жопе все остальное время.

Прелестной же невесте моей этот акт представлялся столь важным, что она три часа мужественно просидела на утренней зорьке, пока ей делали свадебную прическу с прикрепленной насмерть фатой, после чего ее даже обнять нельзя было, не рискуя вырвать волосы. А мне пришлось спать эту ночь спать отдельно, у родителей. Рано утром скакать под проливным дождем в лучшем костюме, крепя на авто отвалившиеся декорации.

По прошествии двух десятилетий, мне нас обоих юных просто жалко. Невеста была сногсшибательна - предыдущего жениха, перспективного потомка внезапно разбогатевших комсомольских деятелей, со всеми видами на скорый выезд в США, она отшила из внезапно нахлынувшего омерзения - он к ней прижался во время медленного танца, а в паху оказался мягок, как будто бы и не было там ничего. Говорила об этом с искренним недоумением. Похоже, с ней никто до этого медленных танцев без эрекции не танцевал.

У нас тогда получилась всем свадьбам свадьба: и занятные квесты на сообразительность, устроенные лучшими подругами невесты перед входом в нашу квартиру, от них я промок уже до трусов, и полсотни гостей погуляли вовсю в одном из лучших ресторанов города.

Свадьбу всю эту я организовал сам за три дня после очередного трансатлантического перелета, счета подписывал не глядя - надо, так надо. Но без всякого опыта - это была моя первая свадьба, и я искренне надеялся, что последняя - у нас в роду так принято, чего мелочиться на такое событие, раз деньги есть. Невесту любил, жизнь с ней собирался до гроба, и что я за мужик такой буду, если нашу свадьбу сам организовать не в силах.

Ну и разумеется, чего-то недосмотрел или недолепил по мелочи. Невыспавшаяся невеста впала в истерику и отчитала меня при людях. Мне остро хотелось развестись примерно через полчаса после росписи. Брачная ночь была первой за время знакомства, когда мы не спали вместе. Лучше бы нам сразу поставили эту закорючку, как отцу с мамой, без всех этих свадеб - может, до сих пор счастливо жили бы вместе. Хорошие отношения у нас наладились только после развода и до сих пор сохранились - никому ничего друг от друга уже не нужно, но обоим нравится общаться за треть планеты, родная душа. А когда были вместе - женщины не то чтобы злопамятны, но всё помнят и мстят чисто подсознательно, даже если простили.

А вот другая история, из жизни моих хороших старинных знакомых - девушке парень, случайно встреченный на пляже, понравился настолько, что она пустилась плыть за ним вслед, не умея плавать - на надувном матраце. Разговорились, заплыли далеко за буйки, и тут матрац лопнул. Девушка стала тонуть и застенчиво в этом призналась. Парень был крепок и повлек ее на себе к берегу. К ним бросились спасатели и первым делом оглушили его веслом, чтобы не мешал спасать обоих. Очнулись оба на дне спасательной лодки, лежа носом к носу, телом к телу. Так начиналась любовь. Но потом кто-то из них что-то нечаянно ляпнул. Он решил, что она явно намекает про пора расстаться. А она - что намекает он. Ну, оба скрепя сердцем и расстались.

Встретились потом через год случайно, в кинотеатре, далеком от обоих своих районов. Недавно отпраздновали свою золотую свадьбу. Еще одна счастливая пара из тех, что знаю лично. Они тогда были студенты, свадьбой и ее обычаями особо не заморачивались. У кого что нашлось - на то и выпили, много танцевали и играли под гитару. Невесту никто и не думал похищать, выкупы и квесты не затевали, списком приглашенных не заморачивались. Кто захотел, тот и пришел. Профессиональный тамада им вообще был не нужен - в их кругу друзей каждый тамада.

Благодаря этой паре инженеров ходит сейчас по планете прекрасная девушка, летают многие спутники, стоят от Калининграда до Чукотки электрические вышки, а сама пара отсиживается сейчас на своей даче, где засадила всё цветами и охотно приглашает на шашлыки. А ведь могли бы и не пойти в тот кинотеатр. Или ляпнуть пару слов, из-за которых расстались бы навсегда. Иные жизни бы сложились, иные люди родились бы или не родились.

Когда б вы знали, из какого сора рождаются все наши ссоры.

33

Семь лет назад моя сестра ходила беременной. Врачи определили, что девочка будет и на май месяц расчитывали...
Ну так вот. Выбрали они с мужем имя Олечка. И родилась племянница точно 9 мая.
Звоню сестре через несколько дней после, поздравляю её с мужем с рождением дочери. Желаю чтобы Оленька росла здоровой, счастливой на радость папе с мамой.
Сестричка душевно так благодарит, посмеиваясь и заявляет:
- Имя Оля отменяется, так как Девятого мая Оли не рождаются.
- А кто?
- Виктория! День Победы же!
И смеётся празднично так...

37

У меня дома живёт котёнок Байт, который постоянно ест, постоянно клянчит еду и вообще ненасытный, просто замучил всех. Ложусь я поздно. Однажды ночью иду по коридору, на кухне свет горит. Из коридора видна только часть кухни, стол и холодильник. И вот у этого холодильника сидит Байт и чем-то увлечённо питается, наверное, с плиты стащил. А так как он уже вечером ел, я громко и с раздражением спрашиваю:
— Опять жрёшь, тварь?
Через секунду из того угла кухни, что не просматривался, доносится жалобный голос свекрови:
— Ну что ты, Кирочка, я же с самого утра не ела…
Вот откуда рождаются сказки о злобной невестке…
А со свекровью мы потом долго смеялись.

43

Момент истины.

Толпа из живчиков бежит
Стремительно вперёд,
А сзади - живчик-инвалид
Вдогонку им орёт:
«Куда несётесь, дураки?!»
Нас всех спустили в зад!»…
В толпе раздались матюки,
Все бросились назад.

«Всего лишь бизнес. Без обид.
Пришлось мне вас надуть».
И хитрый живчик-инвалид
Продолжил дальше путь.
Он ковылял на костыле
Дорожкою сырой…
Вот так уроды на Земле
Рождаются порой.

18.08.2020.genar-58.

44

Есть у меня странный вопрос, на который я сам найти ответ не могу, а спросить не у кого. Вопрос этот в общем-то научный, но в научные журналы с вопросами обращаться не принято. Гугл помог собрать больше информации, но не помог с ответом. Вопрос к тому же кажется мне не вполне политкорректным. Попадет, не дай Бог, в неправильную аудиторию – понавешают таких собак, что мало не покажется. Вот я и подумал, а не задать ли этот вопрос на anekdot.ru. Народа здесь проходит больше миллиона в месяц. Все свои. Вдруг кто-нибудь да знает ответ.

Много лет тому назад, еще когда мы жили в штате Нью-Джерси, жена окунула нашу пеструю кошку Лизу в скипидар. Не чтобы поиздеваться, а просто некритически отнеслась к плохому совету. У Лизы вылезла вся шерсть, и стали видны пятна на коже. Темные – там, где шерсть темная, светлые – где светлая. Факт показался мне любопытным, и я его запомнил. Как оказалось, наша кошка не была исключением. Я погуглил «naked cat» и нашел кучу картинок кошек до и после стрижки или бритья. И на всех одна и та же картина - пятна.

Наиболее убедительной мне показалась фотография котенка, у которого канадские мошенники удалили всю шерсть и продали за чистопородного сфинкса. Пятна на его коже различимы совершенно отчетливо. Так что с кошками вроде все понятно.

Совсем недавно занесла меня судьба на гавайский остров Мауи в заповедник Ахихи-Кинау. Принято считать, что Гавайи – рай земной. В большинстве так оно и есть, но именно это место дикое и суровое. С одной стороны – лавовые поля, с другой - океан с острыми рифами. Зимой здесь большие волны и много серферов. Раз в несколько лет кто-нибудь из серферов гибнет, и на берегу появляется очередной крест. Среди скал и прижатых зимними штормами к земле деревьями бродят дикие козы. Козы эти или совершенно черные, или черные с белыми пятнами. Все правильно, подумал я, в зависимости от комбинации генов козленок рождается чисто черным или пестрым. Наверное, иногда - белым. Об этом даже в Библии есть (Бытие 30: 31-43). А потом вдруг решил, что, скорее всего, на коже у этих коз есть такие же пятна, какие были у моей кошки: темное пятно – черная шерсть, светлое пятно – белая шерсть. Уже дома погуглил «naked goat», и оказалось, что так оно и есть.

Чтобы не делать рассказ слишком длинным, подведу итог моих изысканий на текущий момент: у всех животных, которых мне удалось найти «голыми», родительские окрасы сохраняются и не смешиваются, располагаясь на коже пятнами. Например, в нашем случае черно-белого стада козлята могут быть черными, белыми или с белыми и черными пятнами, которым соответствуют пятна на коже. Но не серыми, не коричневыми и не желтыми.

А теперь вопрос. Если животные и человек, согласно теории эволюции, имеют общих предков, почему только у человека от родителей с разным цветом кожи рождаются дети промежуточного цвета, а не пятнистые, как у животных? Тем более, что такой признак не дает никаких преимуществ для выживания. Спасибо за ответ!

Бонус: иллюстрации к этому тексту (коты, козы, заповедник) при нажатии на «Источник».

46

Иногда мне снится одна девушка.
Недавно я спросил ее: Осознает ли она, что не живой человек, а сон?
На что она ответила: Ну, это же хорошо, что я сон, а не шиза...
Теперь думаю: Для меня то, понятное дело, хорошо. А для не самой кем было бы лучше быть? Сновидением или плодом психического расстройства?
И здесь сразу рождаются новые вопросы. Например: Помнит ли она о событиях других снов с ее участием?
Или: Нравится ли ей мне сниться?
И самый интересный: Она снится одному мне, или другим тоже?

47

Из цикла "как рождаются слухи". Есть у меня родственник, мужик под полтинник. Будучи студентом (т.е. примерно в 1994 году) из-за портретного сходства с разыскиваемым гражданином на несколько часов угодил в обезьянник. Потом разобрались, извинились, отпустили. Не знаю, сколько кругов прошла эта история и через кого, но однажды мне страшным шепотом по секрету рассказали, что "дядя Саша в 90-х отсидел". Прикол в том, что я по возрасту 90-е более-менее помню и дядя там присутствовал, надолго не пропадая, но как звучит!

48

История из прошлого.
Граница Ярославской и Костромской областей, река Костромка. Часть реки охраняла костромская рыб. инспекция (охрана), часть ярославская. Ярославскую в то время возглавлял всем известный рыбнадзор Тараканов, его знали как рыбаки так и все местные, был он грозой браконьеров, и представлялся: я Тараканов.
В девяностых годах мы приехали, отдохнуть на реку с костерком и ухой. Только расположились, подъезжает моторка из нее выходит рыбнадзор со словами: Я Тараканов, ваши фамилии. Мы честно признались: Быков, Козлов, Кабанов. Он нам не поверил, обиделся, сел в лодку и уехал. Мы только минут через пять осознали всю комичность ситуации, наверно так рождаются анекдоты.
Костромскую рыбоохрану в то время возглавлял Муравьев (к сожалению его уже нет)