Результатов: 18

1

Сентиментальный рассказик .
В нем - все правда.

[i]Французская булка[/i]

Моя бабушка почти ничего не рассказывала мне о революции и Гражданской войне. Я знала, что во время Гражданской войны от холеры умерла ее мать и две сестры - самая старшая (которую бабушка восторженно обожала) и младшая, следующая за ней по возрасту (подружка и конкурентка). Отец почти сразу снова женился, с официальным объяснением - «чтобы у оставшихся четырех детей была мать», но в результате две старшие сестры (в том числе моя бабушка) последовательно из дома от мачехи сбежали - в совсем ранние, подвернувшиеся по случаю замужества (это было несложно, ибо все девочки семьи Домогатских считались редкими красавицами). Я уже в совсем раннем детстве понимала - о таких событиях хорошо и сладко читать в больших классических романах в строгих жестких обложках. Вспоминать же их как события своей собственной жизни - очень так себе опыт. Поэтому бабушку я ни о чем не спрашивала. Но любые обмолвки взрослого человека (который к тому же меня фактически воспитывал) при этом подмечала, как обычный советский ребенок с высокой концентрацией внимания. И вот однажды бабушка как-то совершенно вскользь, не отрываясь от миски с тестом, резания капусты или еще чего-нибудь такого, произнесла:

Когда был голод, я мечтала, что когда-нибудь совсем вырасту, разбогатею и тогда буду каждый день покупать себе белую французскую булку и сама ее съедать.

Я ничего у бабушки не спросила, но все запомнила и много чего себе представила (к этому моменту я уже умела читать и прочитала сколько-то сентиментальных книжек про «бедных голодающих детей»).

У наблюдательности и высокой концентрации, которыми я отличалась в детстве, было одно неожиданное следствие - я всегда внимательно смотрела себе под ноги и много всего находила. В основном монетки, но иногда и бижутерию. В числе прочего я за детство нашла три серебряных и два золотых кольца, а также одну золотую сережку с изумрудом. Все найденные мною украшения бабушка с гордостью демонстрировала старушкам на скамейке (они подробно обсуждали пробу и камни, все по очереди примеряли отчищенные от земли и грязи кольца и выясняли, кому оно «как раз»), а потом бабушка при полном одобрении дедушки с невозмутимой прилежностью относила найденные мною украшения в «бюро находок». Я сама считала это вполне естественным, а вот мою маму все это, кажется, удивляло и она бы возможно предпочла другой исход (одно из колец, как я теперь вспоминаю, было прямо очень красивым и изысканным), но спорить с бабушкой она не решалась.

Монеты же, найденные мною на улице или во дворах, я считала своей законной добычей и дома о них, на всякий случай, не упоминала (здесь надо подчеркнуть - никаких «карманных денег» у меня и моих друзей не было и в помине - при том наши семьи не были бедны и, видимо, просто сама эта идея не приходила нашим родителям в голову - «у них же все есть, сыты-одеты-обуты, что им еще может понадобиться?»).
И вот вскорости после разговора «о булках» мне очередной раз крупно повезло - я нашла закатившуюся под поребрик монетку - целых 20 копеек!

Хорошенько поразмыслив и все прикинув, я отправилась в ближайшую булочную и купила там две небольшие булки, которые так и назывались «булка французская». Стоили они семь копеек каждая. Мы их никогда не покупали - они были маленькими, а у нас была семья из пяти человек, поэтому всегда покупали хлеб и большие батоны. На кассе я (у меня уже все было продумано) сказала: «дайте мне, пожалуйста, на сдачу две трехкопеечные монетки - мне нужно в автомат с газировкой». Женщина на кассе глянула на меня сверху вниз, чуть качнула прической и не улыбнувшись (тогдашние торговые работники не улыбались примерно никогда) дала мне две монетки по три копейки.

Засунув булки за пазуху (никаких пакетов в то время не было, а в бумагу булки и хлеб, в отличие от колбасы и сыра, не заворачивали), я вприпрыжку побежала с Невского обратно во двор и, встретив там подружку (на это я и рассчитывала), радостно сказала: пошли скорее к метро газировку пить! У меня две монетки - каждому по стакану!

У метро пл. Ал. Невского стоял целый ряд автоматов с газированной водой. Стакан воды без сиропа стоил копейку. С сиропом - три копейки. Стаканы стояли тут же. Их сначала мыли, переворачивая вверх дном (внутри бил такой фонтанчик и стакан надо было крутить рукой), а потом подставляли под отверстие и кидали монетку. Во дворе ходили всякие слухи, что американские шпионы из интуристовской гостиницы «Москва» специально инфицируют эти стаканы всякими ужасными болезнями, но мы с друзьями этим слухам не верили - вот только шпионам и дела, стаканы заражать… В некоторых автоматах можно было кнопкой выбирать сироп - апельсиновый или лимонный.

Мы с подружкой с удовольствием выпили по стакану воды и я сказала, что мне надо домой. Подружка удивилась, но кажется не расстроилась и конечно ничего не спросила (сейчас, во времена массовых и публичных «душевных стриптизов», просто поразительно вспоминать, насколько мы не были склонны ничего о себе сообщать, и равным образом «лезть в душу» другому человеку) - и побежала рассказывать остальным дворовым приятелям о своей неожиданной удаче с газировкой.

Я же отправилась домой к бабушке. По пути я испытывала странное для себя и удивительно приятное чувство, которое вероятно правильно будет назвать «душевной наполненностью». Я была довольна собой в мире и миром в себе. Я себе нравилась и была уверена в том, что поступила и поступаю правильно (отмечу, что это был редчайший эпизод - не случайно я его помню и посейчас, спустя много лет. Обычно и я и мои дворовые сверстники хронически считали себя недостойными и виноватыми - даже если сходу и не могли сообразить в чем именно). А тут все сошлось - я потратила найденную монетку на булки для бабушки, о которых она когда-то мечтала, а на сдачу не сама выпила газировку, а еще и угостила подружку! Ух, какая я хорошая и - ух! - как хорош мир вокруг! Чуть-чуть смущала меня мысль о человеке, потерявшем 20 копеек. Но совсем немного, ведь - честно! - у меня совсем-пресовсем не было возможностей ему их вернуть…

Я пришла домой и выложила булки на стол в кухне. Бабушка повернулась от плиты и спросила:

Что это? Откуда?

Это булки. Я монетку на улице нашла и купила.

Но зачем? - бабушка явно искренне удивилась и от непонимания ситуации почти разозлилась (все покупки я всегда делала строго по ее указанию). - у нас есть хлеб. И почему в ботинках - на кухню? И хлеб - грязными руками…

Это тебе булки, - сказала я. - Они «французские».

Бабушка уже открыла рот, чтобы сказать что-то еще, окончательно уничтожающее меня вместе с моей неуместной хозяйственной инициативой, но тут вдруг до нее дошло.

Она побледнела (кажется, на моей жизни только бабушка и умела так «аристократически» бледнеть, прямо как в книжках описывают), а потом вдруг развязала тесемки кухонного передника, сняла его и молча вышла из кухни.

Я за ней конечно не пошла. Убрала булки в хлебницу и отправилась делать уроки. Бабушка потом долго сидела в комнате у стола и курила папиросы «Беломор». А на следующий день сделала лимонное желе, которое я очень любила.

Катерина Мурашова©

2

Говорят, что десять лет назад, в самом сердце Монреаля, на площади дес-Фестиваль произошло событие, которое до сих пор передаётся из уст в уста. В тот год город решил впервые устроить «самую внушительную рождественскую ёлку на континенте». Заказали дерево — огромное, 25-метровое, канадское, гордое.

И вот наступил тот самый день. Горожане собрались, дети прыгали, взрослые щёлкали фотоаппаратами, а ведущий громко объявил:

— «А сейчас — встречайте! Главная ёлка Монреаля!»

Публика ахнула… но не от восторга.

Перед ними стояло нечто.

Дерево выглядело так, будто его вырастили на диете из одного клена-сиропа и постоянного стресса. Оно было тонким, как Wi-Fi-сигнал в метро, и кривым, как дорога после канадской зимы. Каждая ветка торчала в свою сторону, а макушка явно пыталась покинуть место происшествия.

Одна бабушка прошептала внучке:

— «Милая, не смотри. Оно само грустит, что оно ёлка.»

Туристы спрашивали:

— «Это современное искусство?»

Местные вздыхали:

— «Нет, хуже. Это подрядчик был выбран по тендеру.»

Один ребёнок заплакал, потому что «ёлка похожа на гигантскую зубную щётку». Собака рядом пыталась на неё лаять, но потом передумала — решила, что эта форма жизни может быть заразной.

Городские власти мужественно объясняли:

— «Это экологично! Это… эээ… минимализм!»

Но народ быстро придумал прозвище:

«Монреальская Ёлка-Инопланетянин»

К вечеру появились первые мемы:
— ёлка в виде кактуса,
— ёлка на диете,
— ёлка, которая «видела слишком многое».

Один парень даже написал в Твиттере:

«Если бы Дед Мороз увидел это, он бы развернул сани и улетел обратно в Лапландию.»

Но знаете что? Через пару дней монреальцы полюбили эту ёлку.
Она стала символом города: неровная, уникальная, немного странная — но всё равно любимая.

И с тех пор говорят:
«Если можешь полюбить монреальскую ёлку — ты можешь полюбить кого угодно.»

3

Познакомились мы случайно — в кофейне.
Я стоял в очереди, она впереди. Заказала латте с овсяным молоком и без сиропа.
Я подумал: «Вот человек с принципами».
Потом она уронила ложку, я поднял — и так начался наш роман.

Через пару дней она пишет:
— Может, кофе попьём?
Я говорю:
— Конечно.
А сам думаю: что может быть проще — просто кофе.

Мы посидели часа два, болтали про всё: работу, сериалы, даже политику — и никто не поссорился!
Потом она говорит:
— Слушай, не мог бы ты помочь донести пакет до дома?
Я, конечно, согласился.

Пакет оказался не пакетом.
Это была переноска.
А в переноске — кот.
И кот, судя по взгляду, понимал: я влип.

Когда мы дошли, она улыбнулась:
— Зайдёшь на минутку? Кот боится незнакомых.

С тех пор прошло три месяца.
Кофе мы пьём у меня.
Кот спит на моих подушках.
А я всё ещё не понимаю, как из «просто кофе» вышло совместное проживание на троих.

4

Автоматов с газированной водой рядом с нашим домом было четыре – два напротив, через дорогу, у хлебного магазина, два – с нашей стороны дороги, слева, у авиакасс. А поскольку в виду нашего активного советского детства пить хотелось постоянно и много, то газировка - это было святое. Родители нам давали, конечно, деньги на буфет в школе, мороженое и воду, но этих средств катастрофически не хватало. Неудовлетворенная же потребность, как известно, рождает изобретательность. Поэтому мы нашли два сравнительно честных способа бесплатного отъема воды у вышеуказанных аппаратов. Первый заключался в следующем: с обратной стороны автомата в верхнем углу была металлическая бирка, где указывался производитель и какие-то технические характеристики. Опытным путем было установлено, что, если хорошо стукнуть с левой стороны бирки, то шла вода без сиропа, а если чуть сильнее и справа то автомат изливал живительную влагу уже с сиропом.
Но этот способ работал только для автоматов у хлебного. К тем что располагались у авиакасс мы нашли другой подход: какой-то следопыт обнаружил неподалеку от нашего дома завод с непонятным целевым назначением (а в советское время слово непонятный почти всегда означало слово военный), производящий металлические жетоны. Правда, я так и не понял кому и нахрена они были нужны, но нас, однако, это не сильно беспокоило, мы нашли им свое применение. Жетоны были двух типов – одни из желтого металла, возможно латуни, величиной с трехкопеечную монету, в обмен на которые автомат доверчиво отдавал воду с сиропом, вторые - серебристые, размером, занимавшим промежуточное значение между одно- и двухкопеечными монетами и имевшие, соответственно, тоже двойное назначение – их можно было использовать и как одну копейку для получения воды без сиропа, и как две – для звонков по телефону-автомату.
Правда, через некоторое время до нас стали доходить слухи о том, что милиция активно ищет «охреневших фальшивомонетчиков», но как-то пронесло ... )

6

ххх: не, сюсюканье характерно для многих, в том числе и вполне нормальных мамочек
ххх: хотя если слащавость перехлестнула за тот предел, когда случайного человека начинает тошнить от избытка сахаринового сиропа в словах - уже повод насторожиться
ххх: но обычно овуляшки распознаются по ебнутой манере обсуждать говно своего дитяти даже за обеденным столом

7

В детстве у меня был приятель - Юра. Юра во дворе имел репутацию хулигана, перебивался с двойки на тройку, хотя и был человеком незаурядным и талантливым. Как-то он целый год провёл в интернате для трудновоспитуемых и возвращался домой только на выходные.
Мой папа нашему общению не только не препятствовал, а наоборот поощрял. Например он показал Юре, как играть в шахматы, после чего он меня вскоре стал стабильно обыгрывать. А вот с другим парнем из нашего двора, отличником Лёшей, папа мне рекомендовал общаться поменьше, хотя Лёша был из хорошей семьи: капитана дальнего плавания и профессорши в ВУЗе.
Папины интуиция и преподавательский опыт оказались правильными: Юра - сейчас крупный бизнесмен, а Лёша в 90-е стал мажором, подсел на наркоту и умер от передозы.

Задатки бизнесмена, необходимые в России, у Юры проявлялись с детства. Мы с ним подрались всего один раз, по моей инициативе: сам он никогда не дрался. Он был гораздо сильнее меня физически, быстро повалил меня на землю и после этого, к моему удивлению, зарядил ногой по лицу.
"Юра" - возмутился я: "Это не честно!"
"А у нас драка, а не борьба!" -сказал Юра. "Драться надо насмерть. А если хочешь бороться, так и скажи: я научу тебя приёмам."
Это был очень полезный для меня урок.

Финансовых идей у Юры было тоже много. Мы с ним несколько раз гуляли по Невскому, и просили разменять рубль, чтобы позвонить. Естесственно все нам давали 2 копейки просто так, и за один проход мы зарабатывали на кино и мороженое.

Также Юра научил меня бессплатно пить газировку, с помощью проволочки, при этом дергая проволочку можно было налить любое количество сиропа. Но, как это окэшить было не понятно. Мне, но не Юре.
Два раза в неделю я ходил на кружок математики во Дворец Пионеров.
Как-то Юра мне сказал: "Я поеду с тобой."
Мы приехали, выпили в холле по стакану газировки с помощью проволочки, я пошёл на кружок, а Юра остался меня ждать. Когда я вышел примерно через час я застал следующую картину: Юра стоял у автомата с проволочкой и к нему выстроилась очередь из детей.
"Мне пожалуйста с двойным сиропом!" - попросил пионер в красном галстуке.
"А мне с тройным." - попросила девочка с бантом, стоящая следующей.
Впрочем цена у Юры была одна: 2 копейки, то есть на копейку ниже рыночной. Как он мне объяснил, именно этот дэмпинг и создал к нему очередь.

8

Готовила пропитку для пирога. Она варится из воды, лимонного сока, мёда и ещё всякого по мелочи. В общем, получается большой объём довольно густого сиропа, которому надо дать остыть до комнатной температуры. Поскольку дома интенсивно линяющая большая собака и шерсть летит, кастрюлю с сиропом я накрыла крышкой.

Часа через два слышу, что муж шебуршится на кухне, прошу посмотреть, как там сироп. Слышу ответ:

-Он там заперся!

Оказалось, просто крышка прилипла к кастрюле (вопрос решается с помощью ножа и какой-то матери), но как прозвучало!

9

По образованию юрист, и работаю юристом. Недавно прочел и испытал чувство большого уважения к той части еврейского народа, которая проживает в государстве Израиль. Там изобрели и широко используют способ нанесения капли сиропа на щелочку электросчетчика. Туда набиваются местные муравьи, и колесики перестают вращаться. Вот оно, идеальное правонарушение, которое не раскрыть и потом не передать в суд, что бы не пытались придумать проверяющие это дело.

10

Настойка на скорлупе орехов макадамия
Комментарии

bigazoid
Сделал на днях такую же, только скорлупу раздробил и обжарил слегка. Запах чудеснейший, а вот вкус... как водка с сахаром, пить невозможно. Психанул, добавил туда чипсов дубовых, запах теперь просто шикарный, на вкус как виски с сахаром, пить невозможно. Короче закинул туда корок мандарина, сегодня ещё немного сиропа из мандаринов сварю... будет крепкий ликер

dimak99
... будет крепкий ликёр, пить невозможно)

11

Ограбление по-канадски ...
В Монреале произошло дерзкое преступление которое по-праву может считаться чисто канадским ограблением. Под покровом ночи неизвестные проникли на территорию транспортной компании Mexuscan Cargo и угнали грузовик с 20.000 литровыми банками кленового сиропа.
По оценкам потерпевшей стороны, общий урон исчисляется в $150 тысяч канадских долларов. За информацию о грабителях назначена награда в $10 тысяч.
Но самое невероятное – та же компания два месяца назад пострадала от массовой кражи хоккейных перчаток!
Не верите? Судите сами: http://business.financialpost.com/news/you-cant-sell-this-at-the-corner-store-thieves-steal-150000-of-maple-syrup-in-overnight-heist

12

У меня тоже был опыт изготовления необычного бухла, ну в смысле напитка богов. В святые перестроечные сподвигся я с друзьями-братьями влиться в кооператив по выращиванию женьшеня. Было нас всего шестнадцать, все как родные. Долго можно рассказывать и интересно, но ближе к алкоголю… Нашим тракторам нужны были запчасти, тем у кого они были взамен нужна была водка много водки, водка была нужна всем и нам в том числе. Водки не было, не было сахара для самогона, ни хрена не было. Азарт был, была весна и миллион берез вокруг нашей плантации. Я с одним заслуженным и пожилым евреем сокооператором Левой выступили зачинщиками проекта. Он до того работал инженером, непререкаемым химиком на местном биохимическом заводе, якобы выпускающем кормовые дрожжи. Спиз…ли огромный чан у первопроходцев китайцев, уж не знаю что они собирались в нем варить, рис али россиян, но стоял он во дворе жилого дома совсем бесхозный и неприкаянный. Все его 350 литров объема мы прикаяли к себе лес и принялись наполнять березовым соком, притом без конца выпаривая из него влагу. Обкладывание чана дровами, которых в лесу было немеряно, и поддержание горения вошло в должностные обязанности всех нас, по очереди стороживших плантацию. Идея было не замысловатой, довести сок до состояния сиропа, перебродить и перегнать в так всем необходимую субстанцию. Обмануть политику, так сказать, и поиметь природу. Только сейчас, помятуя славные деньки я понял почему Лева, получив новую обязанность, так искренне улыбался, уезжая в лес на новой 4х вэдовой сорокухе, каждое утро в весну и расцветающую тайгу за березовым соком. Обожаю евреев. Мы же пилили, строгали, копали… и выпаривали. Навар был отменный. Нам приходилось на вкус определять его готовность к брожению разгребая половником бабочек, стрекоз, пауков и прочих. Когда сироп был готов и процежен от всех насекомых уссурийской тайги мы разлили его в две деревянные бочки и оставили в тепле. Недели через две проверили-не бродит. Проверили через месяц, тоже самое. Мы к Леве, типа что за такая химия с биологией? Лева что-то неуверенно говорил про фруктозу и сахарозу и в конце общим собранием решили захренячить в бочки дрожжей. Сказали-сделали, подождали - не бродит. Поскребли по сусекам, добавили сахара, потом еще раз или два - результат никакой. Левина самогонная наука сдулась совместно с моим энтузиазмом и предались забвению. Как сказал классик "знойное лето сменилось дождливой осенью"… И была у нас всех повинность, охранять непосильное свое добро (плантацию) от нехороших сограждан. Дежурили по ночам в лесу, в сторожке, и сутками в выходные, а что бы не очень было скучно мы с Лехой спаривались вдвух на двое суток. И вот в один прекрасный вечер кто-то из нас решил заглянуть в бочку. В бочке было на дне. Мы просчитали варианты (а что там еще было делать зимой, ночью, без электричества и интернета) и вычислили Серого, нашего любимого бугра. То-то он зачастил на дежурства, и подменит любого, чтоб любой дома побыл с женою своею. Отгребли плесень, всосали по ковшу-нормально, и с утра неплохо, если с утра по ковшу. Особо не афишируя открытие, вторую бочку мы привезли ко мне домой совместно с самогонным аппаратом моего бати. После кратенького ликбеза от аппаратчика процесс пошел, и вышел в виде двух трехлитровых банок слегка кисловатой жидкости, на ощупь, градусов в 23-34. Четырьмя рабоче-крестьянскими семьями мы это дело уговорили часам к шести пополуночи, помню очень веселились, а к восьми уже ехали на работу – веселились не очень.

От Жванецкого унаследовав рваный стиль, от себя скудный юмор.

13

В советское время. Лето. Жара. Молодые люди гуляют по бакинскому бульвару. Молодой человек спрашивает у девушки:
- Хочешь воду попить?
- Да.
- Дайте, - обращаясь к киоскеру, - два стакана газ.воды без сиропа.
И так продолжается каждые пятнадцать-двадцать минут прогулки. Перед очередным киоском девушка отказалась от газ.воды. Молодой человек подошел один и сказал:
- Тогда дайте мне один стакан газ.воды с двойным сиропом.

15

Кофеварка в гостиничном номере - приятное дополнение интерьера. Заварил
кофе. Картридж с нормальным, содержащим кофеин кофе удалось раскопать в
стопке декафеиновых кофейных напитков... кстати, чай в номере
присутствовал только в некофеиновом виде. Сунулся уж было высыпать в
чашку сухие сливки, но вовремя остановился, прочитав надпись: "Non-diary
creamer". То есть, сливки, но не из молока. Стало интересно: перевернул
пакетик, и вдумчиво ознакомился с составом:
Твердые компоненты кукурузного сиропа
Частично гидрогенированные соевые бобы и/или масло канолы
Казеинат соды
Дипотассиум фосфат
Титановый диоксид
Моно- и диглицериды
Силиконовый диоксид
Лецитин
Искусственные ароматизаторы
Экстракты анатто и турмерика

Возьмите на заметку - если порошок белого цвета, значит - сухие сливки.
Просто иногда - не молочного происхождения.