Результатов: 11

5

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

6

13 минут, которые не изменили мир

В 1939-ом году в Германии жил человек, который хотел в одиночку изменить мир. И у него почти получилось. Его звали Иоганн Георг Эльзер. Он решил убить Адольфа Гитлера.

Кто такой Гитлер и почему многие современники желали ему смерти, кажется, до сих пор можно прочитать пару строк в учебниках истории, так что не будем углубляться. Пока толпы восторженно зиговали фюреру - Эльзер видел в Гитлере грядущую трагедию для страны. Эльзер решил остановить это.

В первую очередь следовало решить два вопроса - когда и как?

От первого и самого просто плана - просто застрелить Гитлера из толпы на митинге, Георг отказался. План был слишком рискованный и ненадежный. Он хотел действовать наверняка. Бомба была надежнее. Но чем и где? Второй вопрос решался проще всего. 8-ого ноября 1923-го года Гитлер провел попытку неудачного государственного переворота, которая сейчас известна как "Пивной путч". С приходом Гитлера к власти каждый год в пивной Мюнхена "Бюргербройкеллер" проводился торжественный митинг для бонз нацистского режима.

В ноябре 1938-го Эльзер съездил в Мюнхен и осмотрел пивную. Это было самое подходящее место. На подготовку у него был ровно один год.

Время и место определены. Пора браться за бомбу.

Эльзер был простым плотником и вопросы бомбостроения были от него крайне далеки. И что он сделал? Пошел в библиотеку. Там он набрал кучу полезных книг и нехило апнул теоретический скилл в саперном деле. Если с теорией всё прошло хорошо, то где же взять начинку для бомбы?

Стремительно милитаризующаяся Германия строила множество военных заводов. На одном из них и работал Эльзер уже два года как. Он начал потихоньку прикарманивать порох и выносить его домой. Георг соорудил пару бомб и провел испытания на даче у дядюшки.

И вместо оглушительного БАБАХ услышал разочаровывающий БУХ. Это был фейл. Эльзер-то был взрывником не настоящим. Только на личном опыте он убедился, что порох взрывается не ахти как.

- Херня, не убедительно, - сказал Эльзер.

Нужно было искать варианты помощнее.

Вижу цель - не вижу препятствий, было лозунгом Эльзера. Он демонстративно поссорился с директором завода, где тогда работал и сумел устроиться в каменоломню. Там, разумеется, постоянно проводили взрывные работы и взрывчатки было навалом. Эльзер немного примелькался на новом месте и начал потихоньку вытаскивать со склада взрывпатроны и детонаторы к ним. Как можно украсть столько взрывчатки в педантичной Германии, да ещё и в период сильнейшего тоталитарного контроля? О, это была целая спецоперация, достойная Джеймса Бонда. Следите внимательно: склад не охранялся, учет материалов не велся, а замок Георг сумел открыть одним из своих старых ключей. Всё.

Эльзер провел новые испытания и остался доволен мощностью.

Теперь нужно было решить следующую проблему. Эльзер знал, что бомбу нужно спрятать заранее. Перед выступлением Гитлера гестапо закроет зал и обыщет каждый угол. Значит, нужен часовой механизм. Эльзер снова пустил в ход золотые руки и смастерил таймер. С немецкой дотошностью: механизм имел запасной ход и тройную систему детонации.

Пора было приступать к установке.

Эльзер переехал в Мюнхен. Он пригляделся к пивной и выбрал удачное место - за трибуной, где будет выступать Гитлер, внутри колонны. Но как засунуть туда взрывчатку? Время для стелс-миссии. Каждый вечер Георг приходил в Бюргерброй, выпивал кружечку пива и танцевал с девчонками. Затем шел в туалет и прятался там. Он дожидался, пока пивная закроется и все работники разойдутся.

Георг снял деревянную панель колонны и сделал из неё дверцу, чтобы прикрывать следы своей работы. В полной темноте и тишине, часами стоя на коленях он начал выдалбливать углубление в колонне. Сначала он работал долотом и приходилось ждать, пока не сработает автоматический слив в туалете и не заглушит звуки работы. Потом Эльзер сменил инструмент на ручную дрель и дело пошло быстрее.

Он работал каждый день по нескольку часов, потом снова прятался, дремал, в ожидании пока не придет большее количество посетителей и как ни в чем не бывало уходил. Когда углубление было достаточного размера, он начинал потихоньку заносить туда взрывчатку. Месяц безостановочной работы в ночи подходил к концу. Последний шаг заложить часовой механизм. Эльзер выставил взрыв на 21-20 и обил часы пробкой, чтобы нельзя было услышать тиканье. В ночь с 7-ого на 8-ое ноября, он установил в колонну часы с детонатором и последний раз закрыл дверцу. Все было готово.

Утром Эльзер в последний раз вышел из Бюргербройкеллер. Он собрал чемодан и поехал на границу с Швейцарией. Днем пивную очистили гестаповцы. Они обыскали каждый угол и обстучали каждую стену, но ничего не нашли. Год безостановочной, кропотливой, безошибочной работы завершился. Рухнуло же всё в один час.

Вечером 8-ого ноября 1939-ого года в зале Бюргербройкеллер собралось около двух тысяч человек - почти все старые ветераны нацистской партии. В 20-00 в зал вошел Гитлер. На полчаса раньше, чем было запланировано. Все испортила туманная погода. Гитлер торопившийся вернуться в Берлин перенес и сократил выступление. Он читает с трибуны речь, а за его спиной таймер отсчитывает последние минуты до взрыва. В 21-00 Гитлер заканчивает, прощается со своими верными сторонниками и выходит из зала. Было 21-07.

Ровно через тринадцать минут, в 21-20 взорвалась установленная Эльзером бомба. Рвануло так, что колонну разметало в клочья и рухнула крыша. 8 человек, один гражданский и семь членов нацистской партии были убиты, шестьдесят ранено.

В этот же час, в четырёхстах километрах от Мюнхена, Эльзер с чемоданчиком шел к границе со Швейцарией. Все шло по плану и он был совершенно спокоен. Когда неожиданно его окликнул часовой и потребовал остановиться. За отворотом лацкана у Эльзера нашли значок «красного фронта» и его задержали для обыска. Георг все ещё был уверен, что о взрыве в пивной ничего не слышали. И следовательно нет поводов для повышенной бдительности у охраны. Увы, прокололся он по полной. Во рабочей робе в чемоданчике Эльзера пограничники нашли несколько взрывателей. Которые он просто забыл выкинуть. Георга арестовали.

Гестапо быстро сопоставило одно с другим и Эльзер не стал запираться. Ни на одном допросе он никого не оговорил, и как из него не старались выбить признание, что он действовал по заданию иностранных спецслужб – Эльзер стоял на своем. Он работал один. И опоздал всего на 13 минут.

Иоганн Георг Эльзер был расстрелян в лагере Дахау 9-ого апреля 1945-ого. За двадцать дней до освобождения лагеря и за месяц до окончания войны.

В 39-ом году на допросе в гестапо, на вопрос "зачем вы это сделали?", Эльзер ответил:

- Я всего лишь хотел остановить войну.

Светлая память, герр Эльзер. Спите спокойно, война окончилась.

7

xxx:
Представьте задыхающегося ребенка под звуки рекламного ролика

yyy:
Вот клиповое поколение! А могли бы нажать не на десятиминутное видео, а на статью, и сразу прочитать: почему люди давятся едой? С незапамятных пор люди знали, что еда может пойти, как говорят в народе, "в не то горло". Великий философ Ондулий Персострат на пиру у жестокого тирана Средиземья Понтепелада 5-го подавился жемчужиной, попавшейся ему в жареной устрице. Научная же точка зрения гласит, что виной тому неудачное расположение дыхательного отверстия, что рассматривается сторонниками дарвиновской точки зрения как доказательство отсутствия разумного замысла у эволюции. Что же делать, если вы поперхнулись? Народная мудрость гласит, что в первую очередь нужно постучать пострадавшего по спине. Однако, недавние исследования показывают, что такие действия не только малоэффективны, но и опасны. Еще Авиценна утверждал...

8

Мой давний знакомый Боря сейчас грузный лысый чувак, крепко за полтос, со скучнейшей физиономией бухгалтера в мирных роговых очках. Глубочайший флегматик и скептик. Черепаха уснула навеки.

Если заметить его вдали в коридоре без других фигур, проходящих мимо для масштаба, можно решить, что он еще и коротышка. Быстро семенит на коротких ножках.

И только на ближней дистанции заметишь, что это не колобок вовсе на тебя катится, весело подпрыгивая. А надвигается нечто грозное типа паровоза. До метра 90 он вроде не дотягивает. Но это искупается мощью фигуры.

Да и рост его обманчив. На ходу он сутулится по забавной причине, которую мне объяснил однажды. Боря имеет привычку размашисто шагать, углубившись в думы. Под нормальные косяки дверей он проходит легко в расправленном состоянии. Но это и есть самое страшное. Создается опасное ощущение полной безопасности.

Рано или поздно попадается на его жизненном пути Она - Роковая Притолока. Предательски выглядит как обычная. Но она хоть чуть-чуть, а ниже. Легкий скользящий удар по кумполу. Поверьте, на большой скорости это очень больно.

С особенной злобой Боря вспоминает посещение Музея деревянного зодчества в Суздали. Туда свезены дома, церкви, лабазы, амбары, сени, клети и подклети из самых дальних уголков Владимирской области.

Боря был тогда взволнован размышлениями о судьбах Древней Руси. Смотря под ноги, чтобы не споткнуться об крутые ступеньки, он получил страшный удар в лоб. Залетали золотые звездочки.

Включив предельную внимательность, склонив шею наподобие грифа, клюющего свою добычу, благополучно войдя и выйдя в/из десятков помещений, он снова погрузился в исторические думы и таки е.анулся лбом об очередной косяк. После чего с проклятиями покинул музей досрочно.

В этом весь характер Бори. Недюжинное человечище широко и торопливо шагает по жизни. Но при этом старательно втягивает голову, чтобы не получить очередной удар в череп. То же самое у него в области юмора. При внимательном взгляде на его суровую физиономию можно заметить, что ночевала когда-то тучка золотая смеха на этом утесе великане. Но давно испарилась вместе с его юношескими кудрями. Ага, щас. В своей компании это природный тамада. Там он горазд и поюморить, и спеть, и сплясать.

Во внешней же жизни Боря охрененно терпелив и скушен. Но саркастичен.

Надысь постигла его черная полоса с секретаршами. Кого ни выберет после тщательного отбора и собеседования - вроде справляется отлично. Но рано или поздно следует тотальный факап.

То длиннейшую цепочку конфиденциальных деловых переговоров отправит по запарке худшему конкуренту его постоянного партнера.
- Наташа, как такое могло случиться?!
- Ыыы, это была автоподсказка! Недосмотрела! Я больше не буду!

То прозевает коварно подсунутый возмутительный пункт контракта прямо перед подписью Бори.
- Наташа, какого хрена?!
- Ыыы, сама не понимаю. Мы же в открытом режиме редактуры всегда переписывались. Правки видны. А тут он скрытно, зараза, этот пункт добавил. Меня как бес попутал! Недосмотрела. Простите меня пожалуйста, я буду внимательней!

То поделится с подругой восторгом от новой работы. Теория шести рукопожатий в действии. Боря потом долго отделывался от пожарного инспектора, засомневавшегося вдруг в подлинности охранной грамоты Министерства культуры о подвалах XVI века, где проводились телемосты его офиса под носом у Спасской башни.
- Наташа, нахрена? Ты знаешь, сколько мне это стоило? И присосется ведь теперь как пиявка. Да ладно бы просто присосался, но он еще и болтлив. Ты из меня убийцу хочешь сделать?! Мне что теперь, таки замуровать его в этих гребаных подвалах XVI века? С тобою вместе?
- Ыыы, уверяю вас...

Ну и в том же духе все последующие. Наконец он понял, что кадровичка ему попалась хреновая. Требования к вакансии принялся писать собственноручно. Специально под утраченную прежнюю Варю, которая справлялась со всей этой хренью без всяких проблем многие годы за весьма скромную зарплату.

Боря пытался вспомнить, в чем конкретно были ее обязанности. Грустно понял, что они были во всем. Она успевала обо всем подумать и всё организовать. Боря начал с ужасом понимать, что она в сущности была его мозгом. А с ее уходом его у него осталось очень мало.

И вот сидит Боря насупившись в час ночной, морщит многострадальный лобик, а выходит у него сиквел к предыдущему литературному опыту. Сочинению "как я провел лето" в десятом классе.

С первой попытки у Бори получилось вот что: "Умный, порядочный, способный учиться человек со знанием элементарного + английский на уровне требований средней школы. Зарплата очень высокая. Конкретная сумма по результатам собеседования".

Подумав, он понял, что его затопят сотнями резюме. А если огласит примерный масштаб зарплаты, то и тысячами. Все элитные московские и залетные бляди будут в кандидатках. Вздохнул, формализовал как мог. Знание MS Word, умение работать с электронной почтой, базовый английский и все такое.

Но чем дольше он это писал, тем хуже получалось. Сопоставив высокую зарплату с уровнем требований, любая претендентка решила бы, что он хочет от нее только безропотного секса при пустой голове, занятой только его органом. И возможно он будет еще и шлепать кнутом. Именно такие и припрутся на собеседование. А он добрый семьянин. Да и здоровье может не выдержать на таких собеседованиях.

Плюс тревожные мысли - припрутся ведь и миловидные мужички, если он четко не обозначит пол. Боря горько винил себя в гомофобии. Это ж скрытый гомосексуализм. Он был добродушен и охотно взял бы на креативную должность любого толкового специалиста, невзирая на пол и ориентацию. Но видеть альтернативно одаренного секретаря вместо своей секретарши было выше его сил. Его он представлял себе исключительно в виде секретарши. Ничего не мог с собой поделать. А теперь ему надо было это вербализовать.

Окончательно сложился его замысел накануне 1 апреля.

Боря опубликовал объявление о вакансии на многих сайтах. Скромные требования к соискателю, но охрененную зарплату указал конкретно. Особо подчеркнул внимательность, сообразительность, добросовестность и владение английским.

Среди ссылок его объявления был мелкий пункт согласия с правилами толерантности компании. На него соискателю требовалось кликнуть, что ознакомлен и согласен.

Текст самих этих правил Боря писал с наслаждением. На замысловатом английском. Там было примерно такое безобразие:

"Наша компания всецело придерживается общепризнанных гуманитарных принципов толерантности. Она не признает никакой дискриминации по расовым или гендерным принципам, политическим или религиозным убеждениям. То есть любой черножопый пидор, независимо от его нынешнего пола в момент подачи заявки, с яйцами, пересаженными хоть от лучшего бабуина племени мубма-юмба, достойного члена этого племени, владеющего вуду, имеет абсолютно равные шансы трудоустройства в нашей компании наравне с последним калдырем-попрошайкой с Курского вокзала, даже если они оба являются энергичными фашистами и яростными сторонниками религии вуду. О себе: сверхсущество античного типа. Парень, девушка - какая в жопу разница. У каждого свои недостатки. Главные требования к соискателю - безропотность и умение становиться в любую позу, описаную Камасутрой, плюс еще 347 вращательных, список которых не оглашаю, ибо необходимые для этого устройства поставлены по специальным чертежам Заказчика и являются моим ноу-хау. В религии вуду сомневаюсь, но втыкание иголок в игрушечные тушки конкурентов - как ни странно, это реально помогает.

Если вы поняли эти условия и недоумеваете, что это за хрень, поздравляю - скорее всего, вы именно та секратарша, которая мне нужна. Внимательная, умеющая читать все пункты соглашения и владеющая английским. Простите, меня просто заколебали предыдущие. Это был некий квест, и большую его часть вы уже успешно прошли. Второй шаг, он же последний - внизу форум. У вас три минуты. Попытайтесь выразить на английском в свободной форме, что вы думаете об этом моем розыгрыше. Время пошло."

Нормальную девицу взял в итоге. Другие резюме после ее ответа он вообще не смотрел. Галку про согласие с политикой толерантности компании нажали тысячи полторы. Мужиков там оказалось немного - всего сотня.

Что же касается трехминутной речи той девушки .. Боря был хмур и лаконичен. Категорически отказался дать ссылку. Но признался, что она подвесила звуковой файл для скорости. И уложилась в 2:59. Тут он не выдержал и содрогнулся.

9

Сказка.
Жила-была в стране Орла, на среднем ее западе, одна фирма. Занималась она разными околокомпьютерными делами для предприятий: программки разные писала, устанавливала да сопровождала. И была она частью большой компании, с филиалами по всему миру и главным офисом на родине принца Гамлета. Пару десятков лет назад начался у фирмы расцвет, который продолжался лет десять. Но постепенно таких фирм стало много, а денег у клиентов на подобное - наоборот, мало. Ну или, во всяком случае, так они говорили. Последние годы фирма выживала в основном за счет контрактов на годовое обслуживание. Это когда клиент денежки платит один раз, а потом весь год измывается над сотрудниками фирмы, как только может, ибо уплочено. Да и денежки те, по сравнению с прежними-то миллионами - слезы...
И работал в той фирме, ну скажем, Паша. Вы правильно угадали: роду-племени он был отнюдь не навахо, а как раз наоборот. Наш. В конце 90-х Паша приехал в Страну Орла из России: по межфилиальному переводу, как программист. Осел, освоился, в фирме его очень ценили за быстроту и качество работы - никто с ним и близко сравниться не мог. Но при этом по служебной лестнице особо не продвигали - ибо бейсбол Паша ненавидел всем нутром, подлизываться к начальству не умел, и вообще: ну какой из него менеджер, с его-то рязанской рожей? Так что за два десятка лет дослужился Паша до начальника службы техподдержки: по сути, главного программиста, который пашет наравне со всеми, но вдобавок еще и отчеты всякие пишет.
Как дела на фирме пошли не очень, понял Паша, что надо отчаливать. Нашел себе другую фирму, которая пока еще не заменила всех своих программистов на славных сынов Шивы. И зарплата там была побольше. И вот пошел Паша с заявлением об уходе к директору, в пятницу после обеда.
А директор сидит за своим экзекьютив-деск и печалится. Посмотрел на Пашино заявление, головой покачал - ну вот и ты, говорит, уходишь. И правильно, через месяц-другой наш филиал все равно закроют, не приносим мы головной фирме никакой прибыли, а лишь одни убытки. Будут вместо нас разные гупты по скайпу клиентов лечить на своем хинглише.
И надо было Паше дождаться, когда заявление его подпишут, да идти себе - но что-то вдруг у него екнуло. Взял он у директора из рук бумагу: "Месяц, говорите? Ок". Повернулся и ушел, ничего не сказав.
А в понедельник на работу не вышел. И во вторник тоже, и в среду. По законам орлиной страны вообще-то если человек три дня на работе не появляется, и никаких вестей о нем нету, то он считается уволенным. Но в среду - пришел Паша в офис к восьми, глаза красные от недосыпа - и прямо в кабинет к директору. И вот так с порога, без здрасьте-как дела - сразу к делу (а вы еще спрашиваете, чего его по службе не продвигали - политеса ж не знает совсем!). "Знаю я, говорит, что у нас послезавтра истекает срок контрактас А*** - дозвольте я возьму на себя заключение нового договора".
А надо сказать, что эта самая компания А*** была клиентом особо противным даже на фоне всех остальных. И сотрудники ее издеваться любили ну прям изощренно, и при любом поводе платить она отказывалась наотрез, да еще требовала вернуть ранее уплаченное. И каждый раз накануне перезаключения контракта на новый год борзость А*** возрастала геометрически: они таким образом себе еще чего-то пытались выторговать. А еще была у того клиента сильно лютая служба компьютерной безопасности, которая всех сторонних пользователей имела не по-детски при каждом удобном случае. В общем, и не имели б с этим клиентом дела - но головная контора бы этого не поняла... Так что директор махнул рукой и сказал: валяй. Ты ж все равно увольняешься, на тебя все и повесим, если что.
Паша, услышав это, умчался к продажникам. Отдал там нужные инструкции - те аж за сердце схватились. Но, созвонившись с директором, поняли: все так. И сделали как велено.
В общем, ушел клиенту договор на подписание, а в нем - цена обслуживания, против текущей, увеличена в пятнадцать раз. Да еще условия всякие вставлены такие, что клиент за каждый дополнительный чих платить будет ого-го.
Клиент договор получил - и, мягко говоря, удивился. Звонит сразу директору - а тот отвечает, мол, договором занимается наш начальник отдела сопровождения мистер Пол такой-то, давайте я вас с ним соединю. Клиент удивляется еще больше: не привык он, чтоб его так мордой об стол. Повизжал немного, а в конце бросил: мол, ничего перезаключать не буду, даже если вы мне теперь предложите цену в один доллар, и всем расскажу, какие вы плохие.
Ну ладно. Проходит еще день, наступает то самое послезавтра, с которого наша фирма этому клиенту уже ничего не должна. И - ровно в восемь нуль-нуль - опять звонок. Тут уже клиент не визжит, не орет, а просто рычит. Оказывается, пять минут назад все компьютерные системы его славного предприятия - внезапно приказали долго жить. И оживить их никто не может никакими силами. Естественно, клиент подозревает, что наша фирма каким-то боком к этому причастна, и грозит карами египетскими.
А директор ему отвечает: мы бы вам помогли - но, вы ж помните, договора-то нету. А без договора мы может только если предоплата в размере XX тысяч долларов, политика у нас теперь такая корпоративная. И да, вы ж знаете, банковский перевод когда еще идет - так что, может, вы кредиткой? Ну или наличные можем принять.
Клиента от такой наглости, похоже, переклинило. Бросил трубку. Еще через пятнадцать минут - уже другой голос в телефоне. Известная юридическая фирма извещает, что ее только что наняли для защиты интересов клиента, и потому они сейчас же направляют официальное требование, но еще до этого устно настоятельно просят прекратить заниматься ерундой и сделать все как было, плюс заплатить им за труды - тогда, может быть, вас, дорогие компьютерщики, не будут бить очень больно. В смысле сумма иска будет меньше.
Директор опять вежливо отвечает: по этому вопросу свяжитесь, пожалуйста, с нашими юристами. И дает им номер.
А телефон тот - очень крупной адвокатской конторы в Городе Желтого Дьявола. Из тех, что обычно защищают разных политиков и знаменитостей - и берут гонорары, сравнимые с годовой выручкой нашей фирмы.
И дальше идет судебная тяжба: месяц, другой, третий. Директор все это время по офису ходит белый-белый. И на Пашу при встрече глядит очень внимательно. А Паша - ваяет себе программки, как и прежде, да отчеты свои начальниковые сдает как положено. Никуда он не ушел, остался на своем месте, да еще и от зарплаты отказался. Но о последнем только директор в курсе.
И вот, через три месяца - суд выносит вердикт. Никакой вины нашей фирмы в происшедшем нету, авария произошла целиком по вине клиента. Плохо смотрели за своими системами. Соответственно, с них - компенсация нашей фирме за ущерб деловой репутации. Клиент - в шоке, для него вдруг дело оборачивается банкротством. Которое проворачивается буквально за пару недель - и новым собственником клиента становится та самая адвокатская контора из желтодьявольного города, которая его через какое-то время удачно перепродает. Еще интересная подробность: главным доказательством невиновности нашей фирмы стала как раз служба ИТ-безопасности клиента: не смогли они, как ни старались, обнаружить ни следов взлома, ни ни каких-то подозрительных закладок в программном коде. Все было чисто, как слеза ребенка. Дошло до того, что подозревать уже стали саму СБ - и они-то и стали главными сторонниками теории "оно само".
Ну а наш клиент, получив выигранные денежки - стал рассылать всем своим клиентам, у кого срок подходит, новые контракты. Тоже с сильно повышенной ценой обслуживания. И остальные-то - тоже сначала опешили - но потом так подумали... В общем, дешевле выходило согласиться на эти условия. И, главное: все исключительно добровольно, просто везде ж люди сообразительные и понимающие...
А Паша наш - стал вице-президентом фирмы, получил опцион на акции, и даже самый главный начальник из головной принцегамлетовой страны - прилетал лично его поздравить. Потому что такие ценные сотрудники - на дороге не валяются.
А знаете, что ему помогло? Дружба конечно. Ну, во-первых, в 90-е, еще когда Пашка был студентом радиофака политеха - были у него закадычные друганы Колян и Миха, такие же программеры. Вот про них-то Паша в первую очередь и вспомнил в ту пятницу, когда чуть было не уволился. Нашел обоих в соцсетях: те компьютерной стезе не изменили, только занимались теперь такими делами, о которых вслух говорить не принято, и работодатель у них был соответствующий. Но Паше, тем не менее, услугу оказать не отказались - тем более что намекнул им Паша, что знает он одного там президента одной жутко вредной фирмы, что, по слухам, хранит на своем личном компе данные о своих оффшорных счетах. Паша краем глаза это увидел, когда раз пришел тому президенту сломавшийся принтер менять...
А еще вспомнил паша о Юрике и Толике. В те же 90-е они грызли гранит юридической науки в вузе, у которого была одна с политехом общага. А потом решили создать биржу - и Паша им с компьютерами помог. А потом на них бандиты наехали - и Паша смастерил небольшое такое устройство, пославшее главаря этих бандитов в космос, в виде мелких частей правда. В общем, был Паша парнем отзывчивым, а денег за свои труды не брал, все приговаривал: вот вы станете крутыми адвокатами, тогда сочтемся. И Юрик и Толик - стали-таки ими. Только не у себя в Ыйске, и даже не в Москве - а в самом крупном городе Страны Орла, где много богатых политиков и знаменитостей, которым нужна юридическая помощь. Но, что характерно: друзей старых не забыли. И, когда Паша в субботу днем, прямо из аэропорта, после трех часов полета, как был неспавши и немывшись - нарисовался у них на пороге адвокатской конторы - по телефону такие дела не обсуждаются - то выслушали они его, и предложение его приняли. С другой стороны, работка была не сказать чтоб сложная, правда, последний раз они таким занимались еще в России.
Ну а дальше - все как по нотам. Районный судья, к которому попало дело стараниями адвокатов клиента - внезапно взял самоотвод. Вместо него дело взял другой - который клиента знать не знал. СБ, решившая было сфабриковать улики - тоже вдруг резко передумала. Почему так - никто не знает, а те, кто утверждает, что к ним ко всем якобы приходили какие-то странные люди с очень неорлиным типом лица - врут, бессовестно врут. Не было ничего такого.
Вот такая вот история, ребята. Хотя, может и соврал я вам все. Я ж сказочник известный.

10

Из обсуждения очередного запретительного акта.

ххх: В наше время модно запрещать. Это государственный, нет, мировой тренд. Если обнаружите дерьмо -- запретите его. Просто запретите. Заварите унитаз, выкиньте туалетную бумагу и наказывайте всех, кто гадит в раковину или по углам. Зацензуривайте материалы о дерьме в СМИ, устройте пару показательных процессов над сторонниками унитазов и публичную порку защитников туалетной бумаги. Это однозначно решит проблему.

11

Из древнеримской истории.
Когда Гай Помпоний (будущий консул-суффект 75 года) стал слишком хвастаться своей раной на лице, полученной в столкновениях со сторонниками народного трибуна Сульпиция, Цезарь Страбон, претендовавший на консульское звание 87 года, пошутил:
"Когда убегаешь, ни в коем случае не оглядывайся".