Результатов: 65

51

Давно еще, когда был Советский Союз, к нам на аэродром, начиная с весны и до поздней осени прилетал по очереди весь Варшавский договор. Стреляли они у нас ракетами. Тренировались. У них-то там тесно, можно было в каких-нибудь соседей-капиталистов случайно попасть. А у нас хорошо, максимум верблюд пострадает. Зазевавшийся.
А мы вынужденно наблюдали. Люди разные они были. Поляки как прилетят, в первую очередь джинсы выгружали, на продажу. Болгары не стеснялись и при случае, на отличном русском, просили помочь починить самолет. Кубинцы единственные на тот момент, у кого в армии на равных с мужиками служили негры и женщины. И немцы, дисциплинированные до безобразия, мыли через день самолеты с мылом, и могли их разбирать на полосе до такого состояния, что волосы вставали дыбом.
Мы иногда помогали им летать, изображая крылатые ракеты. Но чаще у нас был парко-хозяйственный день, то есть тупо все сидели на лавочках в расположении эскадрильи и курили.
И вот в один из таких дней, когда летали немцы, техник Васильич не выдержал.
Да, предварительно, надо пояснить, что когда идут полеты, на аэродроме всегда работала громкая связь, то есть в любом уголке было слышно: «Посадка двадцать, двадцать два».
А в тот день, с утра, бесконечно гремел над головой немецкий язык, типа: «Ахтунг, ахтунг, зибцейн ландунг, треффен битте».
Васильич тогда слушал, слушал, вдруг резко встал и сказал: «Да что же такое, бля. Вот я вроде не застал войну, почему мне так хочется схватить автомат, бежать на полосу, стрелять и кричать «За Родину, за Сталина».

52

Об отзывчивости... (в соответствии с общим трендом)
Не так давно, 6 января 2015 года, было нам необходимо смотаться в Подмосковье по срочному делу.
Вышли с опозданием на полчаса с мыслью о том, что дороги свободны, привод полный, а нарушение на +19Км/ч не наказывается по закону. И тут при открытии автомобиля замечаем тускло светящуюся лампочку освещения салона (60 Вт) - признак это плохой, т.к. на машине не ездили дня три, а на улице -20С. И точно - при включении зажигания панель загорелась всеми нужными лампочками, но при попытке провернуть стартер погасла совсем.
Опечаленные добирались на общественном транспорте с тремя пересадками - опоздали минут почти на час, но попали куда нужно. Обратно не успели на автобус на 3 минуты, следующий через 40 минут ... -20С ... попробовали поймать попутку ... на Рублевке. Первые машины которые пролетели мимо были: Инфинити, Порш Кайен, еще одна Инфинити, Лексус LX какой-то, Бентли ... тут мы решили добираться пешком, т.к. обладатели этих машин вряд ли подрабатывают частным извозом - 2,5 км - не так много ... но -20С.
Когда мы прошли уже почти половину пути, около нас сигналя остановилась машина, из открытого окна которого орали: "Вы с ума сошли! Садитесь быстро, хоть немного вас провезу, а то замерзните...". Оставшиеся полтора километра до станции он нас конечно довез, от денег отказался, а тихо оставить на сиденье пятисотенную купюру в благодарность я додумался уже после того, как он уехал.
В электричке дозвонился до службы поддержки своего автомобиля, чтобы меня прикурили. По условиям, машина должна была приехать в течении полутора часов, но обычно добиралась за полчаса (эту лампочку я когда-нибудь просто выкручу - третий раз из-за нее аккумулятор сажаю)... в этот раз они добирались четыре с половиной часа - успело совсем стемнеть - все планы летели к черту - я несколько раз позвонил в диспетчерскую и озвучил свои претензии.
Пока ждали техника, зашли в магазин кофемашин - купили всякой всячины, в том числе фильтр для кофемашины. Поднявшись в квартиру я обнаружил, что фильтр не подходит - другое посадочное гнездо... пошел обратно в магазин, хотя понимал, что это моя ошибка - я должен был проверить, теперь оставалось только купить новый фильтр за отдельные деньги, т.к. старый после полугода службы уже никуда не годился. В магазине передо мной извинились, что посоветовали неверный фильтр и бесплатно поменяли на правильный, неправильный положили на витрину, т.к. без упаковки (герметичной) его продать было уже не реально. Я чуть не прослезился.
Приехавший техник извинился за опоздание сказав, что мы сегодня 47-й заказ на всю их службу (три машины на Москву и Подмосковье) и далеко не последний... обещал исправиться и нанять больше народу - мне аж стало неудобно.
Когда нас прикурили, мы решили выполнить хотя бы часть своих планов и поехали в ТЦ - закупиться самым необходимым для ремонта в новой квартире. Припарковались на площадке и заглушили двигатель ... а что, почти час же ехали. Уже потом меня ругали за незнание простейших истин - разряженный на морозе аккумулятор нужно заряжать минимум четыре часа.
Итак мы оказались на парковке у уже закрывшегося магазина с разряженным аккумулятором в рождественскую ночь около 23:30. Народ со стоянки активно разъезжался, но напротив нас был припаркован паркетничек Mersedes AMG, в котором еще дожидался кого-то хозяин. Если бы это был Лексус или Тойота, Митсубиши, Сузуки, Субару ...в общем какой-нибудь японец - не стоило бы и пытаться, но водители мерсов и прочих немцев по менталитету еще очень близки к советскому автопрому.
Я подхожу к AMG и стучусь в окошко
- При курить не найдется? Машину. Аккумулятор...
- Сдох?.. Кажись было в багажнике... точно было. с какой стороны аккум? Ща подъеду.
Не веря счастью сажаю жену за руль и помогаю распутывать провода... прикурились, завелись.
- Спасибо, мужик! Выручил! Я б здесь околел бы, пока сервис ждал. Спасибо!
- Не за что! С Рождеством!.. пока еще наступающим...
О ... точно! Рождество через 20 минут. С женой делаем оставшиеся покупки по очереди - второй сидит в машине и давит тапочку, чтобы было не менее двух тысяч оборотов - чтобы заряжался аккум. Закупились уже около часа ночи - рождество встретили на парковке у ТЦ. Едим в новую квартиру выгружаться, т.к. багажник забит под завязку. Приехали, двигатель не глушим, выгружаемся, поднимаемся в квартиру ... а там потоп.
Стучусь к единственным соседям с верху - старый звонок они срезали, новый не повесили, дверь-броня, но и я не "мальчик-с-пальчик" - открывают. Начинаю наезжать, мол так и так - течет с потолка ручьем... Строитель покопался в шкафу - "Не, у нас все в порядке, просто лужа от чего-то внизу приличная - сантиметров 10 глубиной..". Объясняю, что чудес не бывает - пусть ищет косяк - находит, разражается матерной тирадой - исправляет. после того, как убеждается, что ничего не течет, начинает собираться со мной: "Там все страшно, да? Дорогой ремонт? Сильно пострадало?"
С чистой совестью отвечаю, что ремонт только начинается и если стены не рухнут, то все ОК. Уходя, поздравляю его с рождеством ... и только уже добежав до лестницы понимаю, что поздравлять с рождеством мусульманина (узбека-рабочего) - не самая лучшая идея.
На обратном пути делаем круг по МКАДу - чтобы уж точно зарядить аккумулятор, а по дороге заезжаем в мак-авто - перекусить, т.к. готовить что-то уже очень лень.
Стоя на стоянке в 4 часа утра 7 января мы обсуждали, что в мире не перевелись отзывчивые люди, нужно и самим быть внимательнее к окружающим и ... зачем Порш 911 перед нами закупал в 4 часа ночи в мак-авто 3 пакета фастфуда...

53

Летучий змей

В детстве, не совсем далеком, но уже покрывающимся туманом склероза, в каком-то журнале, может «Юный техник», а может еще в каком издании для творческого рукоблудия, мой пытливый взгляд высмотрел схему сборки воздушного змея.
Тогда, в благословенных восьмидесятых, змеи не лежали в магазинах на прилавках и на обочине дорог ими тоже не торговали, и поиметь такое чудо было возможно только через терпение, перемазанную клеем одежду и прямые руки.
Руки у меня были прямые, а вот терпения явно не хватало, но тем не менее в один прекрасный день я настрогав длинных щепок с угла деревянного сарая (за что потом получил громоздких пи@@@дюлей) и вероломно умыкнув у матушки кусок кальки (за что тоже потом получил этих самых) уединился за столом и принялся ваять.
Ваятель из меня, надо прямо сказать, был как из Айвазовского сантехник, но худо-бедно, через пару часов из-под моих рук вышел ШЕДЕВР.
Шедевр был страшен внешне, но сделан добротно и весил как мадам Крачковская. Понятное дело, в аэродинамической трубе я его не продувал, поэтому летные качества были мне неизвестны, но затраченные силы и сам его вид внушали уважение не только у меня, но и у бати, железного и жесткого человека, который увидев ЭТО вздрогнул головой, осторожно потрогал пальчиком и поинтересовался, кого я собираюсь убить.
Вот с этим славным, и как оказалось впоследствии, пророческим напутствием я, подхватив конструкцию под мышку, побежал на поляну, где был простор для моего авиаэксперимента.
Поляна была большая и заросшая высокой, зеленой травой. Предвкушая лавры Жана Батист Мари Шарль Мёнье, я размотал пятиметровую веревку и задумался чем мог. Я, конечно, не читал учение о восходящих потоках и разнице давления в подкрыльном и надкрыльном пространстве, но смутно догадывался, что змей сам по себе не полетит.
Змей, с нарисованным на ней лицом алкоголика-олигофрена, сумрачно лежал в высокой траве и как бы подтверждал мою теорию.
И тут я вспомнил кино, в котором счастливый, до идиотства мальчик бежал по полю, а за ним высоко в небе гордо парил точно такой же змей. Ну, почти такой же.
Сложив в своем тогда еще не богатом опытом, но не идеями, уме всю информацию, я пришел к однозначному выводу: надо бежать! И чем быстрее я побегу, тем выше и красивее полетит змей. Змей считал так же.
Отойдя на край поляны и покрепче ухватив конец веревки, я, судорожно шаркнув ножкой, кинулся бежать к горизонту. Пробежав метров десять, я оглянулся. Подлая змеюка, скалясь кривой ухмылкой, подпрыгивая на кочках и раздвигая траву своим гротескным лицом, волочилась за мной без всякого намерения взлетать.

Я насторожился. Что-то тут было не то. Перебрав в уме различные факторы, влияющие на эксперимент, пришло понимание, что с увеличением скорости бега, есть шанс лицезреть змея в небе, а не в траве, которая достигала мне пупка и весьма мешала развивать скорость.
Вернувшись к месту старта и избрав новое направление, я рванул так, что ветер засвистел в йацах. Я несся как влюбленный истребитель на бреющем, раздвигая траву животом и периодически оборачиваясь назад, чтобы не упустить момент торжества человека над неизведанным. Вот только-только тяжелая змеюка должна была взлететь, как торжество оборвал чей то предсмертный крик. Так громко, жалобно и душевно мог кричать только ёжик, которому на больную лапку наступил невнимательный слон.
Не прекращая бежать, я гутапперчиво вывернул шею и оглянулся. И засучил ногами раза в три быстрее. Я, честно говоря думал, что до этого бежал на пределе сил, но оказывается где-то глубоко внутри имелись скрытые резервы. И причем не маленькие. Высвобождению этих самых резервов способствовало увиденное.
Выбрав себе уютное местечко посередине поляны и примяв маленький пятачок травы, две супружеские пары решили устроить себе литтл-пикник в этот прекрасный, субботний денек. Постелили скатерку и выставили на нее всякое русское угощение в виде водочки, закусочки и запивочки. И сев на попы рядком, как курочки на жердочке, почти скрывшись в траве, только приготовились вкушать эти маленькие, человеческие радости, как внезапно раздвинулась высокая растительность и откуда ни возьмись, неожиданно, как м...вошка из флейты выскочило что-то весьма абстрактного вида, стремительно перевернув пищу и насрав в душу, опять скрылась в траве.
Кто из них вскричал матершинными терминами, я так не понял, да и неинтересно было мне. Важно было то, что на траектории моего следования, по прикидкам никого не должно было быть. Но поскольку я бежал не совсем прямо, а даже конкретно криво, то сам-то я не влетел в эту душевную компанию, а вот змеюка как раз злобным Мамаем пронеслась по столу, собрав своим тучным телом всю нехитрую снедь.
Осторожно за веревку я подтянул к себе пострадавшую рептилию, отчистил ее от кетчупа и, вытащив колечко малосольного огурца из-за планки, поковылял обратно на исходную, по широкой дуге обходя потревоженное сообщество. Огурец я съел.
Вернувшись на позицию и прикинув место, где так внезапно прервался праздник, я определил себе новый путь, который ни в коей мере не должен был пересечься с субботней негой недавних граждан.
Решив, что ну его нафиг находиться на тропе миграции безумного подростка, граждане, аккуратно собрав свою скатерку, перебазировались в другое место, метрах в пятнадцати от предыдущего. Сноровисто умяв травку он расселись чинным рядком вдоль накрытого стола и подняли первый тост.
Высокая трава раздвинулась, и давешнее, диковинное животное из бумаги и древа, прервала спич тостующего на полуслове и, сметя остатки кетчупа со стола, скрылось в зарослях.
Услышав знакомые и красиво связанные фразы, которые подобно стрелам впивались мне в жопу (кстати, про нее тоже там было), я припустил с такой скоростью, что моментально влетел в куст репейника и завалился на бок.
Странно, размышлял мой мозг, в то время, как руки методично сдирали головки репейника с того места, которой в различных вариациях упоминал недавний тамада. Странно, вроде бы по моим расчетам на этом участке поляны никаких людей не предполагалось, так откуда же?
Традиционно скушав еще один огурец и опять очистив от кетчупа многострадального змея, я окольными путями опять поперся на исходную позицию. Змей уже не напоминал того радостного придурка со смеющейся рожицей. После штурма стола и контакта с кетчупом, он скорее походил на грустного манька-убийцу, только что вернувшегося с очередного злодеяния.
... Все закончилось совершенно неожиданно и совсем не так, как я планировал. В очередной раз набрав скорость, я вылетел как раз к застолью, которое в очередной раз совершило перебазировку. Хорошо успел затормозить. Такого подарка наверное они явно не ожидали. Если опустить все матершинные буквы, то они сказали только «О! А вот и...»
Но не зря я целый час бегал по поляне, догнать меня было нереально даже стрижам. Но вот змей, по прежнему не желающий летать и бежавший сзади, подвел меня. Хотя как сказать.
Самый жаждущий справедливой мести товарищ, подбадриваемый одобрительными выкриками коллег, кинулся за мной, желая, наверное, придать моим ушам форму далекую от того, что заложила природа.
Но я был ветер! Я был смерч! Я был неистовый ураган! И все это умножилось на два, когда нетерпеливый гражданин, в пылу азарта погони наступил на моего любимого, ни хрена, как оказалось, не воздушного, а очень даже земного змея, который по прежнему семенил за мной в траве.
Протяжное, горловое «Йоооопт!!!», звук упавшей с Эвереста говядины и рывок веревки в руке, намекнул мне, что товарищ весьма опрометчиво бежал не глядя себе под ноги. А надо, товарищи, всегда смотреть куда идешь. А тем более, бежишь.
Оглянувшись, я только заметил, как высоко-высоко, над зеленою травой, по совершенно правильной параболической траектории, взметнулись две ноги в белых кроссовках и очертив в воздухе правильный полукруг шнурками, скрылись в травке. Из травки раздалось такое, что легкий шелест прошел по поляне, а снующие глубоко в лесу волки стыдливо покраснели.
На завтра, посетив ристалище, я нашел своего деревянно-бумажного, верного, но непутевого друга. В пылу нечеловеческой ярости он был изломан, как судьба Жанны Д'Арк. Жестокая рука мщения прошлась по нему, не оставив целой ни одной деревяшки. Торжественно похоронив свое детище посредством бросания его в пруд и смотав остатки веревки (пригодится еще), я уныло поплелся домой.
... Уже на подходе к дому я радостно вспомнил, что в каком-то журнале видел инструкцию по сборке настоящего, как у индейцев лука. Точь в точь такого, как в книгах моего любимого писателя Ф. Купера.

(с) Сергей Кобах

54

Приварить фишку

Известно, что рабочий день в армии начинается с построения и развода на занятия. Я, когда-то, будучи молодым лейтенантом, каждое утро тоже спешил в утренний строй, времени собраться мне, по жизни жаворонку, всегда хватало, но изредка, иногда кто-то из товарищей по оружию все-таки опаздывал к тому моменту, когда перед строем технического состава нашей третьей эскадрильи уже прохаживался инженер эскадрильи старший лейтенант Визир Александр Васильевич.

Человек он был строгий, но незлобивый и с юмором у него было в порядке. И вот от него я иногда слышал вопрос, вынесенный в заголовок, обращенный к опаздывающему в строй:
- Ты что, фишку приварил?

Я долго не понимал юмора и сарказма вопроса, да и не обращал на это особого внимания, пока своими глазами не увидел как приваривают «фишку». Только тогда я понял язвительную метафору вопроса нашего инженера.

На мотогондоле левого двигателя самолета Як-28П, техниками которых мы все были в этом полку, установлен разъем для подключения внешнего бортового питания 27 вольт. Сам источник питания – это такой шкаф, по размерам как автомат газированной воды. На лицевой панели пара приборов – показывать напряжение и ток. От него тянулся резиновый тяжеленный шланг медного кабеля, заканчивающийся ответным разъемом, который как раз и подключался к бортовой сети самолета. Надо сказать, что токи, которые отдавал этот блок питания во время запуска первого двигателя, достигали четырехсот ампер, а может и больше. Поэтому диаметр медных штырей в этом разъеме из прочной рыжей пластмассы был никак не меньше толщины большого пальца взрослого человека.

Еще небольшая техническая подробность: цикл запуска двигателей Р-11АФ-300 этого самолета, регулируется его топливной и другой автоматикой и составляет, если мне не изменяет память, что-то около 21 секунды. При автономном запуске от аккумуляторов самолета чуть больше, но никак не меньше.

Так вот. Во время полетов, перед вылетом, пилот садится в кабину, шланг питания, как правило, на стоянке всегда подключен, дается команда на запуск двигателей. Сначала одного, потом другого.
Летчик в кабине контролирует запуск по приборам: обороты ротора и температура турбины. А техник, стоящий рядом с самолетом, контролирует процесс в основном на слух, задача техника после запуска двигателей: отсоединить внешнее питание, убрать колодку и разрешить взлет, если всё остальное в порядке.

И вот, один из техников, сейчас уже не помню кто, по вою ротора двигателя неправильно определил момент окончания запуска, летчики обычно не давали сигнала об окончании, они надеялись на опыт техников. Ну и попытался выдернуть разъем, возникла дуга, так как цикл запуска не завершился и немаленький ток продолжал течь по кабелю.

Дуга расплавила штыри и они сварились намертво. Это и есть «приварить фишку». Но сама беда в том, что исправить положение можно было только демонтировав разъемы и заменив их на новые, а это задержка по времени.

Вот тем самым вопросом и намекал наш инженер, тёзка адмирала Колчака, на возможную причину задержки офицера в супружеской постели.

И это была не самая грубая армейская шутка из тех, что я слышал в армии.

55

Жило-было в одном городе радио.
ну, как сказать, радио - так, ретрансляция музыки на остановках, в парках да на базарах.
Но так как горожане были люди, любящие поесть, выпить и отдохнуть, то рейтинг был высоченный.
Реклама, опять же.
И вот к хозяину радиостанции (а там всего сотрудников полторы калеки - хозяин, да техник, ремонтирующий динамики) пришли из модного салона красоты - мол, рекламку б нам. Ну он и сделал. Со своим образованием московского культурашника - классика как фон, хороший баритон озвучивает слоган. Заказчику не понравилось.
ну, как говорится, клиент всегда прав.
под вкус заказчика слепили ролик на песню какой-то 3.14зды "я буду, я буду тваааей малышкааай!". И далее - "салон красоты такой-то".
Так в салоне отбою не было от проверок - все думали, что там Б---ми торгуют...

56

"Если вы хотите подключить к своему компьютеру новый
принтер и у вас нет под рукой 12-летнего ребенка,
то, скорее всего, вы промучитесь весь уик-энд"
(с) Скотт Мак-Ниле, президент SUN Microsystems

Пришло время пахать. Выкатил свой мотоблок, проверил масло, залил бензин, пытаюсь завести. Рядом собрались дети, наблюдают. Последний раз заводил мотоблок год назад, всего несколько раз и уже забыл, как это делается. Читаю раздел инструкции к двигателю "Запуск двигателя" и делаю по ней:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Установил.
"2. ..."

Но двигатель не заводится.

Еще раз читаю инструкцию и пытаюсь завести:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Двигатель не заводится.

В чем дело? Должен же завестись. Год назад заводился со 2-3-го раза.

Читаю инструкцию, к счастью, она небольшая, всего полтора десятка страниц мелким почерком. А там написано "Если Вы не собираетесь пользоваться двигателем в течение более 1 месяца, слейте топливо для того, чтобы предотвратить образование смолы в топливной системе и на деталях карбюратора". А я, ..., год назад топливо не слил и теперь ... Но лучше позже, чем никогда. Открутил внизу карбюратора специальный винтик и слил бензин. Поскольку стало сильно вонять бензином, детей отогнал подальше. Залил свежего бензина. Пытаюсь завести. Раздел "Запуск двигателя" я уже знаю наизусть:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Но двигатель не заводится. Что ж такое?

Прочитал в инструкции про отстойник топлива, который нужно регулярно проверять. Нашел, открутил - чистый.

Может это я ослаб от зимней гиподинамии и слабо дергаю? Стал дергать энергичнее, но двигатель не заводится, а спина стала болеть.

Год назад все работало без проблем, налетал всего 2 часа. Зимовал в холодном помещении, но под навесом, почти никаких следов ржавчины. Все должно работать. Но двигатель не заводится. Везти в сервис проблематично. Сервис в Киеве. Мотоблок в мою машину не войдет. Заказывать газель 2 раза, чтобы увезти и привезти - накладно. Нужно снимать двигатель. Как же не хочется его разбирать.

Это же Meccanica Benassi - самый надежный мотоблок. Стоит столько, что страшно вспомнить (и с каждым рывком стартера все страшнее) и стыдно сказать. Двигатель Subaru Robin EX17 - написано Made in J@pan. Его же не наши хлопцы делали - он должен работать. Но он не заводится. Дети периодически просятся подойти поближе, но тут воняет бензином, и я не разрешаю.

Бензиновые двигатели ремонтировать мне не приходилось. Изучаю раздел инструкции "Поиск и устранение неисправности". Там пишут, что нужно проверить искру на свече. Для этого свечу нужно выкрутить, но она сидит глубоко, а обычным торцевым ключом ее не выкрутить. Мешают крышки с двух сторон. Как же не хочется его разбирать!

Снял, крышку пускового механизма, но до свечи все равно не добраться. Снял крышку с другой стороны свечи, под ней показался ГРМ, но до свечи все равно не добраться. Нужен торцевой ключ на 21, но не обычный, а удлиненный. Вспомнил, что в комплекте к бензогенератору было что-то похожее. Эврика! Ключ для свечи! Открутил свечу. В инструкции написано, что расстояние между электродами в свечи зажигания должно быть 0,6-0,7 мм, а у меня больше 1 мм. Подправил, вкрутил свечу, прикрутил назад крышки. Пробую завести - не заводится.

Выкручиваю свечу - следов бензина не видно. Или нет подачи бензина, или так и должно быть. Приложил свечу к корпусу, завожу - искры нет. Значит не работает электропитание. В чем же дело? Внимательно изучаю электропроводку. Эврика! Вот в чем дело! Контакт, который идет от выключателя на корпус, плохо к нему прилегает.

Поправил. Пробую завести - не заводится.

Что же делать? Вроде ж примитивный аппарат, не сравнить с МИГ-25 ПДС. И все должно работать. Неужто Я, гигант мысли, ... не смогу его завести. Что я делаю не так? Как же не хочется его разбирать! Но если я его не заведу, придется снимать двигатель и везти в Киев в сервис. Как же не хочется его разбирать! А время идет.

Бывший юный техник, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Интересно посмотреть, что там внутри." Но бывший авиамеханик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Чтобы техника не подводила техника, нужно технику поменьше лазить в технику." А бывший механик по ремонту пишущих машин, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "У тебя ж после сборки лишние детали останутся. Хлопцы в сервисе, в который все равно придется везти, будут сильно матюкаться. Наверняка неисправность найдут быстро, а потом будут исправлять твое творчество." А бывший инженер-механик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ну куда тебе до японцев. Если то, что они собирали, не работает ...". А бывший выпускник кафедры "Организации производства", "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ты потратил уже 3 часа. А эффект? Сколько ты еще собираешься потратить?"

Дети опять просятся подойти. Бензин почти не воняет, и я разрешаю. Мой 9-летний сын подходит, показывает на руль и спрашивает: "А чё это выключено?" Смотрю на руль, а там стоит вторая кнопка включения питания электродвигателя, о которой я забыл, и она отключена! "@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@*&#@%#%@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@!" - подумал Штирлиц. Включаю его. Двигатель завелся с одного рывка.

Дело в том что, к мотоблоку прилагается 2 руководства: на двигатель и на мотоблок. В инструкции к двигателю пишут "Установите выключатель двигателя ...", который находится на двигателе. И понятно, что о втором выключателе ни слова. А в инструкции к мотоблоку о запуске двигателя ничего не говорится. В прошлом году я изучал все переключатели на руле и этот выключатель включил, а сегодня я туда не смотрел. А у моего малыша было много электрических игрушек, и он знает, что означает "On", "Off", "O", "I".

57

Корпоративные зарисовки
-----------------------
1.
К начальнику в полдень пришел компьютерный техник.
Что-то там с лаптопом.
Разобрал машинку, аккуратненько сложил все винтики, чипики и прочее даже не скажу что в кучку на столе. Стал чинить.
И тут проходивший мимо коллега решил сыграть в «маузер Папанина» (см. Веллера Михаила) и подбросил лишнюю детальку.
Охуевший техник до сих пор за стенкой матерится собирая и разбирая комп.
А начальник ушел домой. Два часа уж тому

2.
Мы ж на казарменном положении
Оупен –спэйс. Клетушки со стенками в полтора метра. У коллеги С. стоит полбутылки очень хорошего виски. Сам он сегодня работает из дома. Другой коллега (назовем его В.) бутылку увидел.
- Что это С пустую тару копит?
- Почему пустую, - говорю, - вот там очень хороший вискарь. Вчера пробовали. Дымный, да ты сам понюхай.
В. пошел нюхать, открыл, поднес к носу, покивал с видом знатока. Закрыл.
- Да, - говорит, - знатно.
А тем временем процесс был заснят мобильником специально организованным на это дело человеком. Кадры показали В.
- Это зачем? - спрашивает он.
- Ну как зачем, - отвечает оператор наш, - мы теперь можем виски допить, а С. скажем, что это ты. И не отвертишься. Задокументировано.
Ну что... Стерли конечно, и шантажировать не стали, и виски конечно не выпили.
Но вообще-то чужое без спроса даже нюхать не стоит

3.
Совещание в компьютерной конторе.
Небольшой зал, овальный стол. К столу снизу подведена куча проводов.
На столешнице множество розеток, сетевых разъемов с уже готовыми кабелями - приноси лаптоп и подключай.
Совещание проходит на редкость тоскливо. Шаловливые руки вертят в руках карандаши, шелестят страничками блокнотов.
В какой-то момент я беру включенный в сеть кабель, и втыкаю его вторым концом в свободный вход.
Ловлю взгляд молодой девочки из соседнего отдела.
- Вот, - говорю - закоротил сеть.
Она смеется, я тоже.
И в тот же момент, во всем семиэтажном здании летит интернет...

Ну дальше понятно- рабочий день насмарку. Часы в курилке. Классическая поэзия, импрессионисты, современная скульптура. Всё общение реально. Потом кофе, улыбки, легкие касания.
К вечеру уже думал придется жениться, но тут вернулась сеть, и все обошлось.

4.
Дама в соседней комнате разговаривает по телефону
- ...А! Ты не можешь говорить? Ты сейчас в рту?
Нет, ну для того кто в курсе ситуация понятна. Дама звонит подруге-зубному врачу. Та с клиентом.
И я не возбуждался пока не выяснил, что иногда она звонит мужу и тот вовсе не врач, а фраза все та же...
Кстати, теперь совершенно не понимаю что она означает

Петр Капулянский (с)

58

Навеяло историей "Виты" от 11 ноября - про Ашан, презервативы и промоушн.

В оч-чень далеких 70-х решил я утолить позывы своей романтичской души поездкой с геологической партией; явился на Васильевский, заполнил заявление, получил резолюцию на прием - условно - стажером. Сказали приходить дважды в неделю, помогать технику Боре.
Техник Боря занимался тем, что сегодня бы назвали логистикой подготовки: составление списков, смет, закупка того, что не проходило по безналичке, и т.п. Мужик он был тертый, в партиях - лет 20, так что дело свое знал. Он же мне и рассказал, что нужно будет, кроме прочего, закупить презервативы; для чего - разъяснил:
для вскрытия скальных пород бурятся шурфы, вставляются взрывпакеты, к ним - бикфордов шнур. Проблема в том, что очень часто либо из-за погоды, либо из-за характера склона в шурфы попадает вода, взрывпакеты сыреют, не взрываются; а подходить и выяснять - дурных нема: рвануть может в любой момент. То есть - потеря времени, производительности, и, как результат, - денег.

Экспериментальым путем было установлено, что наилучшим способом изоляции взрывпакета от сырости является отечественное "Резинотехническое изделие номер 3", попросту - кондом. Закупить эти изделия по безналичке не представлялось возможным, так что задачу эту возложили на меня.
Годы, напомню, 70-е; кондомы в аптеках люди, конечно, покупали, но - дождавшись, когда никого рядом нет, шепотом и краснея. Мне тогда было лет 18-19, я и себе-то их еще не разу не покупал.
Техник Боря, увидев мою реакцию, великодушно решил помочь. Мы получили наличку в бухгалтерии на "непредвиденные экспедиционные расходы" и отправились на Петроградскую - на Васильевском, Боря сказал, его уже знают и не продадут.

..Представьте картину: белый день, тихая, чистенькая аптека номер 83 на Большом, стоят в очереди бабульки за валидолом, декретницы за сосками/присыпками, дедушки за пургеном.... Распахивается - настежь! - дверь заходят два здоровых, но довольно грязноватых (полдня грузили промасленные запчасти к ГАЗ-66) лба, и старший - Боря - с порога, обведя строгим взглядом очередь, громогласно заявляет:
- Нам, девушка, две тысячи презервативов. Самых. Больших. Пожалуйста!

..Пара бабулек в очереди перекрестилась. Декретницы взглянули с интересом. Дедули возмутились: очередь, мол! Я попытался укрыться за вешалкой...

...В итоге 2000 кондомов - разных размеров и в разных аптеках - мы набрали. В партию я так и не поехал - сроки не пустили.
Жалею, кстати, до сих пор.

59

Если бы люди водили автомобили также, как они работают на компьютерах
(разговор по телефону Водителя и Техника из тех. поддержки)
Техник: Водительская тех. поддержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта... Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель, и год выпуска?...

60

Насчет мальчугана, который еще в советское время предложил новую,
энергосберегающающую схему разведения мостов в Ленинграде...
Помнится мне, в журнале "Юный техник" был такой раздел, куда юные
кулибины посылали свои технические предложения, иногда разумные, иногда
не очень.
К числу "неразумных" в свое время отнесли такую идею: в тоннелях метро
повесить перед окнами увеличенные кадры кинофильма, так чтобы один кадр
соответствовал размерам одного окна. И тогда, по мысли юного
изобретателя, проезжая в метро, пассажиры будут смотреть фильмы.
Редакция пришла к выводу, что это технически невозможно (для просмотра
требуется, чтобы картинки были неподвижны хоть на короткое время, поезда
меняют скорость на различных участках пути, т. е. движение будет
замедляться или ускоряться. Опять же - если пассажир едет только одну
остановку, что он, увидит только три минуты от фильма? Был вынесен
вердикт - "патентов не выдавать!" (такое было название у журнальной
рубрики).
Что вы думаете? Проходит лет двадцать, я давно забыл тот журнал "Юный
техник", первый раз в жизни лечу в Лондон. Каково же было мое удивление,
когда из поезда, едущего от аэропорта Хитроу до городского ж-д вокзала,
вдруг вижу в окнах (при проходе поезда в темном туннеле), рекламный
ролик, который как раз образован картинками, развешанными в туннеле, в
размере 1 окно - один кадр!
Технически решено просто - картинки освещаются вспышками лампы (типа
стробоскопа), которые как раз происходят при прохождении окна перед
центром картинки. Ролик недолгий, естественно, несколько минут,
организовать постоянную скорость движения поезда на 3 минуты - не
вопрос. Даже звук транслируется (кажется, по радиосети вагона, точно не
помню).
Технически все можно было сделать 30 лет назад, вопрос в том, что никто
в СССР не задумывался тогда о необходимости рекламных роликов... Вот вам
и "патенты не выдавать"!

61

У нас один техник поспорил с коллегами, что сможет вынести с завода 10 литров спирта сразу. Кажется, на спирт и поспорил.

Набирает он в большой полиэтиленовый пакет воду из-под крана и за 15 минут до конца смены идет через проходную. Его бабушка из ВОХРА спрашивает:

- Стой, что несешь?

- Да вот, начальник цеха попросил воду дистилированную залить в радиатор - вон его Волга стоит.

- Покажи, что несешь, открой!

- Так ведь разольется же...

- Знаем мы вас, алкоголиков, пока сама не буду уверена, не пропущу!

Наш герой пробует снять мешок, развязывает, при этом все 10 литров выливаются на проходную, затекают в будку тоже. Бабушка ВОХР нюхает прозрачную жидкость - запаха нет. Пробует на язык - вода как вода. Техник махает безнадежно рукой и идет за другим мешком. Через 15 минут возвращается с мешком, наполненным десятью литрами спирта. На проходной очередь - народ хочет обойти лужу, бранится с бабушкой Вохр. Наш техник прошел мимо бабки молча, разве что только спросил перед выходом:

- Что, старуха, опять проверять будешь?

 

62

Из рассказов про авиатехника Васильича.

Прямо посередине полетов и произошла тогда эта история. Помнится, в тот
день летали все, кто хотел. Грохот стоял почти как у вас в «Домодедово».
По аэродрому люди бегали как заведенные туда сюда, и тут как раз стала
садиться наша эскадрилья. Центр управления полетами не умолкал: «Посадка
02, посадка 05, посадка 10». Полоса то от нашей курилки чуть пониже
будет, мы видим оттуда только кончик хвоста. Но каждый техник, при
посадке самолета, и без ЦУПа, сразу узнает свой борт по индивидуальному
рисунку камуфляжа. И бегом из курилки на стоянку встречать.
И тут вдруг. Первым заметил несуразицу самый заслуженный техник
Васильич. «Ребята, там села какая-то икебана» - то ли сматерился, то ли
сумничал он. Тут ожил и центр, и тоже стал умничать. «Посадка 333,
встречайте». «Из 33 эскадрильи, стало быть» - никак не унимался наш
Васильич. «Встречает 333, гвардии старший прапорщик Фомин». Васильич (он
же Фомин) сильно удивился, сказал: «Ни хера себе», никуда не побежал, но
вдруг начал громко икать.
Но мы же знаем, что надо сделать при икоте. Сильно напугать. Что и
сделал ЦУП. «После встречи и осмотра 333, гвардии старший прапорщик
Фомин лично докладывает о результате руководителю полетов». Васильич
сразу перестал икать, а заодно и говорить.
Тут как раз и подъехал на стоянку во всей красе этот борт. Самолет то
вроде такой же, как у нас, но у него была другая раскраска. Тут
замолчали все. Сейчас, по прошествии лет, я бы сказал: «На нем была
аэрография». Но тогда мы таких слов и не знали. Но впечатлило, очень.
По всему фюзеляжу была нарисована картина. Даже диорама, какая-то.
Батальная сцена. На ней от фонаря к хвосту, среди взрывов, бежали толпой
черненькие кудрявые люди, размахивая нашими автоматами, и гнали впереди
себя таких же черных и кудрявых людей. И номер 333.
«Каникулы Бонифация», - рассматривая, предположил техник 09 борта
Снежинка, прозванный так нами за свой избыточный вес.
А Васильич в это время на плохогнущихся все-таки поплелся его встречать.
Но как он не махал руками перед этим самолетом, тот все равно заезжал на
стоянку криво, да так и остановился полубоком. Васильич сплюнул и
потащил стремянку. Приставил ее и полез, было, как обычно вверх, чтобы
помочь открыть фонарь, отстегнуть летчика от кресла, вставить чеки, ну и
всякое прочее.
Но не успел. Фонарь уже открылся сам, и из самолета, навстречу
кряхтящему технику стал вылезать огромный летчик. Тут снова все
наблюдающие притихли. На нем был высотно-компенсирующий костюм, такой же
как у нас, но не совсем. Нашивки и наклейки. Он был весь в них с ног до
головы. Ну, это, допустим, как если собрать всех гонщиков «Формулы-1»,
содрать с них всю рекламу, а потом попробовать наклеить ее на одного.
Вот примерно, так.
В общем, летчик спустился на землю, и стал снимать гермошлем. Снял, и
все охерели еще раз. Это был негр. Он огляделся, в ближайшем приближении
находился только техник. У которого сразу появился иностранный акцент, и
он бормотал что-то типа: «Какие Ваши замечания». Летчик-негр осмотрел
нашего Васильича с ног до головы, скривил лицо и неожиданно для всех
вдруг бросил ему свой гермошлем. Ну, примерно, как дети бросают друг
другу мячик. И сказал что-то строгое на своем негритянском языке.
Васильич шлем поймал, а мы в это время с хихиканья уже перешли на ржаку
в полный голос. Но концерт по заявкам продолжался, техник-то наш только
с виду был такой невзрачный. На самом деле ордена и медали на нем уже
давно не умещались, и поэтому, буквально, через секунду шлем уже летел
обратно к негру. А вот тот его уже не поймал. Может, не старался, а
скорее не ожидал. И шлем покатился по бетонке. А наш заслуженный техник
с вызовом выпрямился, сунул руку в карман штанов, что-то там пошерудил,
и сказал негру: «Да пошел ты на хер, Вы. Сам носи свои шмотки, понял
чунга-чанга». Развернулся и пошел прочь от самолета.
…вечером, после полетов, в эскадрилью подтянулось все наше начальство.
Они нашли Васильича в своей каптерке, общение между ними уже давно было
неформальным. Горячие точки все-таки связывают людей. Объяснили ему, как
могли, что одна гордая африканская страна на последние деньги купила у
нас один истребитель, и обучила единственного летчика. Он же, этот
летчик, по совместительству, еще и сын и наследный принц короля этой
страны. Прилетел к нам, первый раз пострелять. И он привык, что после
приземления ему всегда оказывают соответствующие почести. А тут
Васильич.
Ну, не знаю я. Потом нам понабилось три стакана «массандры», чтобы
«отмочить» Васильича. И в машине, когда уже ехали домой, он еще, прежде
чем уснуть, пару раз поднимал голову и вздыхал шепотом: «Нет, суки, вам
здесь не Лим-пом-по».

63

В догонку про историю о технической поддержке Интернет-провайдера.

Сначала анекдот в качестве эпиграфа:

Звонок в службу техподдержки
- Алло! Служба техподдержки пользователей услуги
Хреньтранскоммуншанстелеком, 31-я, слушаю Вас!
- Здравствуйте! Я не могу подключиться к интернету по АДСЛ
- А какие ЛАМПОЧКИ у вас горят на модеме?
- Вообще-то это не лампочки а мультирежимные светодиоды.
- Простите! Похоже проблемы на нашей стороне

Теперь сама история.

Есть в нашем замечательном государстве Республике Казахстан такой
небезысвестный Казахтелеком - практически государственная монополия на
услуги связи. И есть у него услуга на рынке связи как подключение по
технологии АДСЛ под торговой маркой "Мегалайн". Все бы ничего, хоть и
скорости на данном подключении не ахти какие (на популярном тарифе
Мегалайн-Хит 512 кб/сек на внешние каналы и 2 мегабита по стране) и их
как-то можно еще терпеть, если бы не 2 вещи:
1. Казтел единственный, кто предоставляет такой доступ по стране. И как
говорится выбирать не приходится
2. Техподдержка Мегалайна это притча воязыцех.
Вот о ней и пойдет речь.

Как вы понимаете, идеального быть ничего не может, и поэтому иногда
случаются сбои в работе услуги. Это мы как пользователи понимаем. Но нам
непонятно вот что в работе услуги. У Казтела есть телефон круглосуточной
поддержки услуги который действует по всей стране 8 800 и так далее. Но
когда звонишь туда, создается полное впечатление, что там набрали штук
20 идиотов, заперли их в бункере под землей, подключили к ним
одностороннюю телефонную связь (можно тока им позвонить), дали
инструкцию с ответами на стандартные вопросы и все.

Примерно идет разговор так
Клиент (К) (знающий) - Чуваки! Что с инетом! С начала 2008 года до
вчера нормально работал сегодня гонит! Скорее всего у вас проблемы с
ДНС сервером, потому что они не пингуются. И в браузере не распознаются
URLы.
Техподдержка (Т) - Здравствуйте! Давайте перенастроим вам модем!
К: Вы что там с дуба рухнули. Я же ясным языком сказал. С 2008 года до
вчерашнего дня все было нормально. Модем не перенастраивался. Модем
работает нормально. У вас скорее всего ДНС-сервера не пашут. Позвоните
туда. С линией у меня тоже все в порядке. Линк на нее с модема
стабильный. Вчера приходили ваши работники и проверяли ее
Т: Извините! Мы не знаем как связаться с серверной... Или наверное у вас
в модеме вирус. Или линия не работает.

При этом могут послать иногда или отправить звонить на местный узел
(типа там сервер, хотя давно известно что сервер в Алмате находится)

В одно время меня все это затрахало и я решил прикинуться тупым юзверем.

Звоню. Стандартное предложение "настроить" настроенный давно модем.
Соглашаюсь. (чаще предлагают настроить модем в режиме бриджа хотя до
этого эта же железка нормально работала как роутер несколько лет)

Техник (Т): Нажмите Пуск - Панель управления - сетевые подключения
Я: Так сейчас. Ой! Извините! У меня нет такой кнопки Пуск. Что мне
делать?
Т: (неуверенно) А какая у вас операционная система?
Я: Что какая?
Т: Ну программа которая у вас запускается?
Я: Какая-то Мандрива.
Т: (удивленно) Какая-такая Мандрива? (Какой такой павлин-мавлин! Ни
видищь ми кющаем!!!)
Я: Ну линукс какой-то...
Т: Простите! Похоже проблемы на нашей стороне.

64

Если бы люди водили автомобили также, как они работают на компьютерах
(разговор по телефону Водителя и Техника из тех. поддержки)

Техник: Водительская тех. поддержка. Чем можем помочь?
Водитель: Эта... Машина у меня не заводится.
Техник: Ясненько. Какая у вашей машины марка, модель, и год выпуска?
Водитель: А я... хрен его знает! Я ее купил в магазин ездить, откуда мне
знать...
Техник: Хорошо-хорошо, успокойтесь. Попробуем обойтись без этой
информации... (вздох) У вас есть бензин в баке?
Водитель: Гм... Бензин в баке, говоришь... А как я узнаю?
Техник: На передней панели посмотрите. Куда стрелка показывает, на "Е"
или на "F"?
Водитель: А где передняя панель?
Техник: Она находится сразу за рулем если вы сидите в водительском
кресле.
Водитель: А! Вижу. .. Тэкс... А тут стрелок много, которую из них
смотреть?
Техник: Смотрите на ту, рядом с которой написано Е или F. Там еще может
быть бензоколонка нарисована.
Водитель: Ааа! Вижу. Стрелка показывает на ноль.
Техник: Как на ноль?
Водитель: Ага. Прямо на ноль. А еще рядом со стрелкой написано
"x1000". Это что модель моей машины? Экс-тысяча?
Техник: (глубокий вздох с закатыванием глаз) Нет, это не горючее, это
тахометр. Он и должен показывать на ноль если машина не заведена.
Стрелка горючего обычно левее и меньше чем тахометр, и на ней должно
быть написано "Е", затем полукруг, затем "F".
Водитель: Ааа. Вижу-вижу! Стрелка посередине между Е и F.
Техник: Отлично! По крайней мере мы знаем что горючее у вас есть. Теперь
давайте проверим аккумулятор. Видите руль?
Водитель: Угу.
Техник: Нажмите прямо посередине...
Водитель: (слышно громкое "бииииип") ОЙ! Это она так и должна делать?
Техник: (закатывая глаза) Все нормально, это ваш сигнал. Если он
работает, значит с аккумулятором у вас все нормально. Теперь давайте
попробуем завести машину.
Водитель: Дык, блин, я говорю что не заводится. Поэтому и звоню, дубина.
Техник: (скрипя зубами) И все таки давайте попробуем снова! Надавите на
педаль сцепления, нажмите на тормоз, и поверните ключ.
Водитель: Ой-ой! Давайте по порядку. Где у меня "педаль зацепления"?
Техник: СЦЕПЛЕНИЯ... Под рулем слева. Нашли?
Водитель: Нашел.
Техник: Давите на нее до упора. Так. Теперь видите справа под рулем две
педали?
Водитель: Угу.
Техник: Левая из них - тормоз. Нажмите на нее. Нажали?
Водитель: Нажал.
Техник: Теперь поверните ключ в зажигании.
Водитель: И как я поверну ключ, если у меня обе руки уже заняты?
Техник: Простите?
Водитель: Левой рукой я давлю на зацепление, правой рукой на тормоз, как
я должен вам ключи поворачивать, спрашивается?
Техник: (давится от хохота). Так, давайте попробуем сначала, только на
этот раз на педали давите ногами.
Водитель: Ногами? А разве так можно?
Техник: (все еще давясь от хохота) Можно.
Водитель: Пробуем... Ой, а так удобнее... Что ж вы мне сразу не
сказали... (слышна возня). Надавил.
Техник: Теперь поворачивайте ключ в зажигании до упора.
Водитель: А где у меня зажигание?
Техник: В основании руля, справа.
Водитель: Хм. У меня отверстие есть, а ключа в нем нет.
Техник: Ну так вставьте его.
Водитель: Кого?
Техник: (теряя терпение) Ключ зажигания!
Водитель: А как я узнаю который у меня ключ зажигания?
Техник: (хватаясь за голову) Это обычно самый большой ключ на связке.
Водитель: На связке?
Техник: Да, где вы храните все остальные ключи...
Водитель: Ааа! Так я ее потерял двя дня назад. Так мне ключ надо?
Техник: (бросает трубку) Туууууууу....
Водитель: Але?

65

Повела yчительница детей на экскypсию на стpойкy. Там слyчился несчастный
слyчай (стpоитель yпал с лестнице и pазбился насмеpть). Возвpащаются дети в
школy и yчительница pешила pазобpать слyчившееся.
- Скажи нам, Машенька, как ты дyмаешь, почемy yпал дядя?
- Дядя не соблюдал техникy безопасности.
- А ты, Ванечка, как дyмаешь?
- Hавеpно дядя выпил...
Вдpyг встает Вовочка:
- Hет! Дядя pyгал матом мою мамy!
- Почемy ты так дyмаешь?
- Я сам слышал как он кpичал: "Мальчик, твою мать! Hе тpяси лестницy!"

12