Шутки про том - Свежие анекдоты

Результатов: 8906

1701

Тут прочитал в книге Галины Вишневской забавную историю о том, как они расписывались с Ростроповичем. Даме в ЗАГСе страшно не понравилось, что жениха зовут так сложно — Мстислав Леопольдович. А уж фамилия её совсем убила. «Слушайте, Рассупович, — сказала дама, — у вас сейчас есть возможность поменять фамилию!» «Рассупович», к тому времени уже признанный лучшим виолончелистом мира, вежливо отказался, сказав, что привык к своей фамилии. «Ну и зря! — сказала дама. — Представляете, вы были бы Вишневский!!!»
Самое прикольное в этой истории, что фамилию «Вишневская» Галина приобрела благодаря первому мужу, за которым была замужем всего пару месяцев. Так-то она Иванова. Только представьте весь предыдущий диалог в таком случае… И дальше жизнь дружной творческой семьи Ивановых...

1703

А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг.
Ведь сам Евтушенко признавал, что эти стихи было легче написать, чем в ту пору напечатать. История написания связана с тем, что молодой поэт познакомился с молодым писателем Анатолием Кузнецовым, который и рассказал Евтушенко о Бабьем Яре. Евтушенко попросил Кузнецова отвести к оврагу, и был совершенно потрясен увиденным.
«Я знал, что никакого памятника там нет, но я ожидал увидеть какой-то памятный знак или какое-то ухоженное место. И вдруг я увидел самую обыкновенную свалку, которая была превращена в такой сэндвич дурнопахнущего мусора. И это на том месте, где в земле лежали десятки тысяч ни в чем неповинных людей, детей, стариков, женщин. На наших глазах подъезжали грузовики и сваливали на то место, где лежали эти жертвы, все новые и новые кучи мусора», - рассказывал Евтушенко.
Он спросил Кузнецова, почему вокруг этого места подлый заговор молчания? Кузнецов ответил потому что процентов 70 людей, которые участвовали в этих зверствах, это были украинские полицаи, которые сотрудничали с фашистами, и немцы им предоставляли всю самую черную работу по убийствам невинных евреев.
Евтушенко был просто потрясен, как он говорил, так «устыжен» увиденным, что за одну ночь сочинил свою Поэму, и в эту ночь точно был праведником. Утром его навестили несколько поэтов во главе с Коротичем, и он читал им новые стихи, потом еще звонил некоторым... кто-то «стукнул» киевским властям, и концерт Евтушенко хотели отменить. Но он не сдался и пригрозил скандалом. И в тот вечер впервые «Бабий Яр» прозвучал в зале.
«Была там минута молчания, мне казалось, это молчание было бесконечным. Там маленькая старушка вышла из зала, прихрамывая, опираясь на палочку, прошла медленно по сцене ко мне. Она сказала, что она была в Бабьем Яру, она была одной из немногих, кому удалось выползти сквозь мертвые тела. Она поклонилась мне земным поклоном и поцеловала мне руку. Мне никогда в жизни никто руку не целовал» - вспоминал Евтушенко.
Потом Евтушенко пошел в «Литературную газету». Редактором ее и был Валерий Косолапов, сменивший на этом посту самого Твардовского. Косолапов слыл очень порядочным и либеральным человеком, естественно в известных пределах. Его партбилет был с ним, а иначе он никогда бы не оказался в кресле главреда.
Косолапов прочел стихи прямо при Евтушенко и с расстановкой сразу сказал, что стихи очень сильные и нужные.
- Что мы с ними будем делать? – размышлял Косолапов вслух.
- Как что? – сделал вид, что не понял Евтушенко. – Печатать.
Прекрасно знал Евтушенко, что когда говорили «сильные стихи», то сразу прибавляли: «но печатать их сейчас нельзя». Но Косолапов посмотрел на Евтушенко грустно и даже с некоторой нежностью. Словно это было не его решение.
— Да. Он размышлял и потом сказал — ну, придется вам подождать, посидеть в коридорчике. Мне жену придется вызывать. Я спросил — зачем это жену надо вызывать? Он говорит — это должно быть семейное решение. Я удивился — почему семейное? А он мне — ну как же, меня же уволят с этого поста, когда это будет напечатано. Я должен с ней посоветоваться. Идите, ждите. А пока мы в набор направим.
Косолапов совершенно точно знал, что его уволят. И это означало не просто потерю той или иной работы. Это означало потерю статуса, выпадения из номенклатуры. Лишение привелегий, пайков, путевок в престижные санатории...
Евтушенко заволновался. Он сидел в коридоре и ждал. Ожидание затягивалось, и это было невыносимо. Стихотворение моментально разошлось по редакции и типографии. К нему подходили простые рабочие типографии, поздравляли, жали руку. Пришел старичок-наборщик. «Принес мне чекушечку водки початую, и соленый огурец с куском чернушки. Старичок этот сказал — держись, ты держись, напечатают, вот ты увидишь».
А потом приехала жена Косолапова и заперлась с ним в его кабинете почти на час. Она была крупная женщина. На фронте была санитаркой, многих вынесла на своих плечах с поле боя. И вот эта гренадерша выходит и подходит к Евтушенко: «Я бы не сказал, что она плакала, но немножечко глаза у нее были на мокром месте. Смотрит на меня изучающее и улыбается. И говорит — не беспокойтесь, Женя, мы решили быть уволенными».
Слушайте, это просто красиво. Это сильно: «Мы решили быть уволенными». Это был почти героический поступок. Вот только женщина, которая ходила на фронте под пулями, смогла не убояться.
Утром начались неприятности. Приехали из ЦК с криком: «Кто пропустил, кто проморгал?» Но было уже поздно – газета вовсю, продавалась по киоскам.
«В течение недели пришло тысяч десять писем, телеграмм и радиограмм даже с кораблей. Распространилось стихотворение просто как молния. Его передавали по телефону. Тогда не было факсов. Звонили, читали, записывали. Мне даже с Камчатки звонили. Я поинтересовался, как же вы читали, ведь еще не дошла до вас газета. Нет, говорят, нам по телефону прочитали, мы записали со слуха», - говорил Евтушенко.
На верхах, конечно, отомстили. Против Евтушенко были организованы статьи. Косолапова уволили.
Евтушенко спасла реакция в мире. В течение недели стихотворение было переведено на 72 языка и напечатано на первых полосах всех крупнейших газет, в том числе и американских. В течение короткого времени Евтушенко получил 10 тыс писем из разных уголков мира. И, конечно, благодарные письма писали не только евреи. Далеко не только евреи. Поэма зацепила многих. Но и враждебных акций было немало. Ему выцарапали на машине слово «жд», посыпались угрозы.
«Пришли ко мне огромные, баскетбольного роста ребята из университета. Они взялись меня добровольно охранять, хотя случаев нападения не было. Но они могли быть. Они ночевали на лестничной клетке, моя мама их видела. Так что меня люди очень поддержали, - вспоминал Евтушенко. - И самое главное чудо, позвонил Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Мы с женой сначала не поверили, думали, что это какой-то хулиган звонит, нас разыгрывает. Он меня спросил, не дам ли я разрешения написать музыку на мою поэму».
...У это истории хороший финал. Косолапов так достойно принял свое увольнение, что партийная свора перепугалась. Решили, что он оттого так спокоен, что наверняка за ним кто-то стоит. И через какое-то время его вернули и поставили руководить журналом «Новым миром». «А стояла за ним только совесть, - подвел итог Евтушенко. – Это был Человек.
Вадим Малев

1704

В России предложили запустить женские вагоны в метро
Так хотят обезопасить девушек от домогательств.

xxx: А насчёт вагонов - моё мнение таково, что новости ещё никакой нет. Кто-то что-то п*зданул, ничего не произошло, расходимся. Но если не расходимся и обсуждаем вагоны, то: не вижу ничего плохого в том, чтобы всем выдали по своему вагону, но оставили несколько общих. Чтоб насильного разделения не было, хочешь - в общем вагоне едешь, хочешь - в специальном. Ещё нужен вагон для музыкантов, которые в шуме метро ещё и с усилителем играют. Его можно отдельно от остального состава направлять сразу в ад.

1705

Кругом война, а этот старенький,
Над ним смеялись все врачи:
- Куда дедок годится в валенках,
Ну, разве только в стукачи.
А что ему? Всё нипочём:
Ну, стукачом, так стукачом!

Пусть где-то там кровопролитие,
Свист пуль, гром канонад в ночи,
Сиди, дедок, себе в укрытии
И на товарищей "стучи".
А почему? Да потому,
Что так положено ему.

Но как-то раз явились "органы"
Из штаба этого полка,
Произнесли: "Вы арестованы"
И увели с собой дедка.
Ах, как же быть, хотел бы знать,
Кто за него начнёт "стучать"?

Не плачь, дружок, нам не положено,
Возможно, кто-то сгоряча
Ему в отместку, предположим мы,
Донёс на деда-стукача.
А ведь дедок, всё дело в том,
Был настоящим стукачом!

1706

История эта случилась несколько лет назад. Ходил в психиатрический кабинет одного небольшого областного городка (для диспансера тот городок был мал, а для того, чтобы уже похвастать психиатром в штате своей больницы — в самый раз) парнишка.

Вернее, целый парнище: пудовые кулаки, косая сажень в плечах, рост метра под два, а то и больше, ликом вылитый Валуев — словом, настоящая находка для палеоантрополога. А если встретить где-нибудь в лесах — чистый восторг для посвятивших свою жизнь поискам йети.

Коля (назовём его так) донимал психиатра просьбами отпустить его в армию. А то, мол, неудобно как-то: все соседские пацаны отслужили или собираются, а его, видите ли, не пускают. Да он бы там... Да он бы им всем... Доктор охотно верил: в Колиных ручищах даже ручной пулемёт Калашникова смотрелся бы как-то игрушечно, тут скорее какой-нибудь «Утёс» или «Корд» был бы в самый раз. А можно было и вовсе ничего в руки не давать и давить врага харизмой и добрым взглядом. Но увы: на областной медкомиссии Колю развернули, сказав, что такой разительный дисбаланс росто-весовых показателей и ай-кью просто фатален для любого противника. Нельзя так с заклятыми друзьями. И даже с террористами нельзя. И даже с запрещёнными в Российской Федерации организациями. Негуманно. Так что пусть Николай побудет негодным к военной службы в мирное время. Как оружие последнего шанса. Вот если вдруг война — тогда да, тогда его сразу расчехлят. А сейчас езжай-ка ты домой, парень.

Доктор на все просьбы как-нибудь стереть в личном деле ненужную буковку и написать «А годен» лишь разводил руками — дескать, ну никак невозможно. Ну сотрёт он буковку, ну другую напишет. Ну даже вместе с Колей прокрадётся в архивы ОВВК (опустим сцену оваций тех многочисленных зрителей, которые придут посмотреть на этот цирк) и выкрадет оттуда акт его освидетельствования. Но умище-то твой, Коля, куда девать? Да и запомнили тебя тут надолго. Ты уж лучше того. Найди себе работу по душе. Только, умоляю, не водителем маршрутки: ты видел ту маленькую кабинку?

Коля надолго задумался. На целых два месяца. А потом, аккуратно вписавшись в дверной проём, появился в кабинете снова. И поделился своей радостью: нашёл, доктор! Нашёл я своё призвание! Чую, говорит, в себе неукротимую тягу людям помогать. Поэтому решено: поступаю в медицинский, буду вашим коллегой, представляете, как будет здорово?

Доктор представил. Потом зажмурился и постарался развидеть светлый образ Коли в белом халате. Когда не получилось, он плюнул и утешил было себя мыслью о том, что экзамены тот просто завалит. Потом вспомнил про баллы ЕГЭ и целевые наборы и снова напрягся: ведь при Колиной усидчивости, да с хорошими репетиторами наскрести нужное количество для поступления в какой-нибудь провинциальный ВУЗ можно. А ещё есть и платные места. А сказать честно «Коля, ты дебил» — пусть даже это не оценочное суждение, а вполне себе диагноз — ни у кого из приёмной комиссии просто нет такого дефицита инстинкта самосохранения. А ведь, поступив, Коля имеет некоторые шансы доучиться — из-за той самой усидчивости. Прецеденты уже были.

И доктор понял, что медицину надо спасать. А то, понимаешь, заклятых друзей, террористов и запрещённые в Российской Федерации организации от Коли уберегли, а медицине отдуваться? Но как? Как развернуть этакую махину, этакого паладина сил добра с дальним светом в глазах, пусть даже этот свет — просто рефлекс с задней стенки черепной коробки? Майк Хаммер сказал бы, что действовать надо тонко, но доктор решил, что в этой ситуации нужно ещё тоньше.

И поведал Николаю, что лучшие специалисты получаются из тех, кто движется по карьерной лестнице с самых низов. От обезьяны к слесарю четвёртого разряда... тьфу ты, забудь, Коля, это вырвалось! Ну как в твоей любимой армии, если расти от солдата до генерала. Или как на заводе — от работяги до инженера, а там, глядишь, и до начальника цеха. Вот и тебе, чтобы прочувствовать все тонкости медицинской службы, начинать нужно с санитара. Заодно пока латынь подучишь.

Коля радостно согласился и пропал аж на полгода. Появился он, как всегда, фактурно и объёмно, и доктор вновь вспомнил, какой же, в сущности, маленький у него кабинет. Оказалось, в санитары Колю взяли очень даже охотно. Аж в областном городе. Аж на спецбригаду, которую к тому времени ещё и не думали сокращать. С гордостью отметил, что его там очень хвалят и ценят. Говорят, что добрым словом и вязками можно справиться на вызове с большинством буйных пациентов, а если применить к ним Колю, то обычно хватает просто доброго слова.

— Латынь тоже учу, как вы и советовали! — сообщил Коля. — До слова «copulatio» дошёл. И знаете, что, будущий коллега?

— Что? — осторожно спросил доктор, чуть не икнув на «будущем коллеге».

— Мне теперь понятно, чего это в «Ромео и Джульетте» те две семьи между собой воевали.

— Ну-ка, ну-ка, — оживился доктор, забыв от любопытства даже про пугающую перспективу обрести такого коллегу.

— Ну вот сами посмотрите, — охотно развил мысль Николай, — Семья Монтекки. Нормальная фамилия, правда, не знаю, что она там могла означать, но почти как «Монте-Кристо» звучит, то есть внушительно и гордо. Правильно?

— В целом согласен, — не стал спорить доктор.

— А теперь вспомните фамилию Джульетты и её родителей! — радостно воздел нехилый такой указующий перст будущий коллега.

— А что не так с фамилией? — хитро прищурился доктор, уже начиная понимать, к чему ведёт собеседник.

— Копулетти их фамилия! Это же от слова «copulatio»! То есть, целый род — и все поголовно... ну в общем, на «ашки» заканчиваются! Да если бы меня так кто обозвал, я бы уже пять минут как дрался! А тут — вся семья! И девчонка та несчастная. Ну кто в здравом-то уме своего сына на какой-то там «ашке» женит! Это же смех на всю Верону! Опять же девушка с такой фамилией, как бы намекающей на низкую социальную ответственность...

Доктор хотел было поправить, что фамилия у Джульетты, на минуточку, «Капулетти». И что можно было бы вспомнить про Овидия и Луиджи да Порта, про Данте и его «Божественную комедию», из которой да Порта взял эти фамилии, про гвельфов и гиббелинов, про «Замковых» и «Шапочкиных»... но потом посмотрел на сияющего Колю и вспомнил фильм «Гардемарины, вперёд!». Тот момент, когда Гаврила говорит Никите Оленеву — мол, спиритус вини эста фини, при вашем телосложении яд! — а тот отвечает: дескать, латынь при твоём телосложении — яд. И, вздохнув, промолвил:

— Поразительно. И это всего лишь третья буква алфавита. Коля, ты это занятие не бросай. Кто-нибудь из вас просто обязан победить.

1708

Где ещё поспорить с уважаемым министром обороны как не тут.
В других местах оно неадекватно.
Тема – его идея построить новую столицу Руси и ещё два-три города миллионника в Сибири.

В одном хорошем фильме есть умная фраза: «Зачем в России дороги? По ним неприятель пройдёт». Действительно, зачем вырубать Сибирь, если (1) людей в стране вообще-то мало для такой территории, (2) лучшая защита от неприятеля – непроходимые леса, клещи, волки, рыси и медведи, (3) Сибирь – лёгкие планеты. Может быть, егерям платить нормальную зарплату, а не народ к клещам на поругание свозить фактически насильно. Насильно, потому что налоги по совокупности такие, что легче идти в государеву кабалу, чем своё дело налаживать. В стране закрылось огромное количество ИП. Кому нужны независимые собственники, если строить властям хочется, а людей не хватает. Вот что вы выберете: своё небольшое дело на человеческих условиях в обжитом месте или в тайгу клещей кормить и здоровье терять за весьма неадекватную для таких рисков зарплату. Хотя бы егерям платили нормально – это сложная работа, не для всех. Строителям массово здоровье губить – не по-человечески.

Идея строек века и гранд прожектов типа поворота рек и «мы наш, мы новый мир построим» не нова, только зачем. Там, где уже живут люди, не всё так хорошо и замечательно, как могло бы быть. Почему за последние сто лет ни один руководитель России не задумывался о том, чтобы обустроить Рязань, Астрахань, Тверь, Калугу, Подмосковье? Газ везде? Электричество? Канализация в каждом доме? В Сибири уже есть замечательные города, их бы сохранить.

Если вы проедете на машине из Москвы в Прибалтику, то увидите километры пустых земель, и более-менее стабильные признаки какой-либо деятельности появятся только в Белоруссии. Если ехать из Москвы в Поволжье – та же картина. Страна фактически пустая, а климат для жизни лучше всё-таки в европейской части.

Если рассуждать чисто теоретически, что всё оно кто-то построит и там будет город-сад -волшебно. Если представить, что у человека нет работы, своё дело открыть из-за налогового и административного бремени практически невозможно, безнадёга и кредиты, и это же грозит его детям, то хочется крикнуть: это рабство. Может быть, хватит метаться по стране строительным табором? Может быть, оставить большую часть территории Сибири и Дальнего Востока, Алтай природными заповедниками? Воздух чистый для всех важнее гранд-прожектов.

Хватит издеваться над природой. Стадион на берегу Финского залива, здание Газпрома, дикие мосты – примеры надругательства над природой. Крымский мост – это направление огромного потока машин на полуостров, который для них не приспособлен. Даже при СССР троллейбусы из Симферополя в Ялту пустили, потому что они экологичнее. Я из тех, кто считают Крым российским навсегда, но это не значит, что любые прожекты властей автоматически считаю разумными. Надругательство над природой никогда и ни для кого не проходит бесследно.

Министра обороны искренне уважаю и признаю его неоспоримые заслуги перед Отечеством. Если бы все делали столько, сколько он, рай на Земле давно бы построили. Именно потому хотя бы здесь возражаю. Он обогнал время. Лет через 300-400, когда в нормальных климатических условиях всем будет хорошо жить, может быть, надо будет и о тайге подумать. Но вот хотим ли мы вымирания волков и медведей, амурских тигров, рысей, снежных барсов и много каких опасных, но таких красивых зверей? Вряд ли.
Если Аляску сделали природным заповедником, то почему Сибирь и Крым нельзя?
Закатать всё в бетон быстро, но потом не надо удивляться торнадо и тропическим ливням там, где их раньше никогда не было. Бережнее к природе надо относиться. Трепетнее.

1709

Вчерашняя история про ногу и альпинистов напомнила случай:

Папа мой и его сотрудник Юра летели вместе в командировку.
В ряду перед ними сидел нервный гражданин, который лететь явно боялся. По этой причине он постоянно останавливал стюардессу, спрашивая ее, насколько безопасно летать, вздыхал, вертелся, потел; потом самолет тряхнуло на воздушной яме, и он сильно побледнел и вцепился в кресло; потом он немного отошел, повернулся к папе с Юрой и завел разговор о том как, должно быть, опасно летать вообще.
Оба, и папа и Юра, отличались зубоскальством и ехидством, но Юра - в особенности. Поиздеваться он любил. И умел он это делать так, что понимал это тот, над кем он издевался, только в самый последний момент.
Вот и в этот раз Юра начал издалека.
- Самолеты, - сказал он нервному гражданину,- сегодня очень надежные. Летать довольно безопасно. Куда как опасней ездить на автомобиле. А особенно - на мотоциклах. Сплошные одни аварии кругом.
- Да, - поддакнул нервный гражданин с явным облегчением, - вы правы.
- Вот у меня,- продолжил Юра, знакомый недавно в катастрофу попал на мотоцикле.
- Что, врезался куда? - спросил нервный пассажир сочувственно.
- Не, - флегматично сказал Юра. - Не врезался. На него самолет сверху упал.

Нервный гражданин после этого замолк, и до конца полета не произнес ни слова.

1710

Знакомый рассказал.
Нахрюкался я, повод-то знатный - целых 2 недели друга не видел, отметить встречу надо. Пошел ночевать к подруге, благо, живет в том дворе (собственно к ней и шел, когда роковая встреча произошла). Ввалился, и спать. Диван у нее такой симпатичный стоит в большой комнате, так и просит, чтобы кто-то там поспал. Как был, так и улегся - в куртке, ботинках, а бейсболка, наверно, сама по дороге меня покинула.
Просыпаюсь, потому что холодно и мокро. С трудом разлепляю глаза. Надо мной стоит 9-летняя дочка подруги и посыпает снежком, отшкрябанным со стенок морозилки, напевает:
- А имена тех, кто здесь лег, снега таят...
Иногда очень быстро трезвеется.

1712

Месть Агаты Кристи мужу....

Узнав, что ее бравый полковник -муж, истинный джентльмен, охотник на тигров и соблазнитель юных дев сэр Арчибальд имеет молодую любовницу, с которой проводит время в загородном клубе для гольфа и тратит на нее большие деньги, Агата Кристи была потрясена его бравым хамством. Но после того, как достопочтенный сэр Арчибальд нагло и цинично объявил о том, что намерен развестись с женой и женится на юной деве, Агата замыслила месть.

В 1926 году Британию и весь мир облетела весть о, том, что на дороге найден пустой автомобиль с женской шубой. Через некоторое время стало известно, что пропала известная писательница Агата Кристи, а найденный автомобиль принадлежал ей. Скотленд-Ярд был поднят на ноги, и крошил преступный мир, допытываясь о судьбе пропавшей писательницы. Но, никаких следов. Самое интересное, что все знали, что Арчибальд хочет с ней развестись, и поэтому мог ... Убить! А когда стало известно, что ту самую ночь, когда пропала Агата, он провёл в загородном доме со своей любовницей, Скотленд-Ярд уже не сомневался, что это был трюк убийцы для создания алиби.

Одним словом вся Британия с отвращением взирала на негодяя - мужа и напряжённо ждала любой соломинки, любой улики, чтобы посадить его за решетку. Газеты и общество с негодованием требовали немедленного ареста преступника - мужа. Любвеобильный Арчибальд испытал сполна все муки ада от пристального внимания полиции и презрения разъярённой толпы. Любовница от стыда и напастей быстро сбежала от него. О новой свадьбе не могло быть и речи.

К следствию был привлечен сам Конан Дойль, которому вменялось по методу Шерлока Холмса найти исчезнувшую женщину. По легенде знаменитая дедукция писателя помогла её обнаружить, но более очевидна версия, утверждающая, что просто кто-то позвонил в полицию и заявил, что разыскиваемая дама в данный момент находится в фешенебельном Swan Hydropathic Hotel. Сигнал оказался верным: полиция нагрянула в отель и обнаружила замечательно выглядевшую и отдохнувшую писательницу в добром здравии и прекрасном расположении духа.

Агата, как ни в чём не бывало, очень весело проводила всё это время в танцзале и посещала очень дорогие спапроцедуры. В отеле она шла под именем "Тереза Хилл". Позже она признается, что у нее было временное помутнение рассудка от горя, поэтому она не помнит как тут оказалось, и вообще ничего не помнит. Но психологи скажут, что все это уловки, никакого помутнения быть не могло, так как дама прекрасно проводила время в ресторане, танцевала, играла на фортепиано, посещала дорогие спапроцедуры и пила великолепное дороге вино. Человек с помутнением в принципе делать это не в состоянии.

Это была месть мужу, победа над ним, его полное унижение, стирание в порошок и абсолютный разгром грядущей свадьбы. Любовницы, как и крысы, всегда сбегают с тонущего корабля первыми. Все таки добрая медсестра в ней взяла вверх, ведь Агата, зная все тонкости, как совершить преступление и выйти сухой из воды, могла бы просто отравить неверного Арчибальда. В этом ему очень и очень повезло.

С ним она разведется, и вскоре снова выйдет замуж за человека на пятнадцать лет младше нее, увлеченного археологией. Этим известием Арчибальд будет добит окончательно. А Агата по поводу разницы в возрасте произнесет сакраментальную фразу: "Прекрасно иметь мужа археолога - с каждым годом ты для него становишься всё ценнее....

1713

Женщина-врач покупает упаковку туалетной бумаги. Другая интересуется у нее: - Скажите, а у нее приятный запах? Ответ убил наповал: - Вы знаете, природа не предусмотрела органов обоняния в том месте, где я буду ее использовать. И, по большому счету, ей все равно, чем пахнет эта бумага.

1717

К разговору у двоечниках и наступившей диктатуре двоечников.
У Михаила Николаевича Задорнова, помнится, была целая подборка несуразиц, только его уже нет, а двоечники плодят и плодят "перлы".
Сначала меня позабавили сторонники плоской Земли лозунгом: "Идеи плоской Земли побеждают по всему земному шару". Поржал, но лучше бы этого не делал, потому что National Geographic Россия практически сразу же откликнулся статьёй "Кирибати – единственное государство на Земле, расположенное во всех четырех полушариях", что доказывает глубокое знание географии, геометрии, картографии и черчения сотрудниками журнала (кстати, Википедия считает так же).
И тут вижу переписку между продавцом фена и потенциальной покупательницей: "Здравствуйте! Скажите пожалуйста! Диаметр круглый или квадратный!? На рисунке, смотрится, как квадратный!" (орфография и пунктуация сохранены)
Стало понятно, что дело не в двоечниках, а в том, что жизнь комфортная и спокойная приводит к атрофии коры больших полушарий. Задорновское "Ну тууупыыыыые!" теперь спокойно можно применять и к нашим соотечественникам тоже. Смекалка более не нужна.

1718

Три замужние пары (пожилая, средних лет, и молодая) хотят стать прихожанами одной церкви. А пастор им и говорит: Условие у нас одно есть: вы не должны заниматься cекcом две недели. Ну, через две недели приходят все снова к пастору. Пастор спрашивает пожилую пару: Ну как, выдержали вы испытание? Да, отвечает пожилая пара, Все было очень даже легко. Хорошо, говорит пастор, отныне вы желанные посетители нашеи церкви. Затем задает такой же вопрос паре средних лет. Да, отвечают те, Было непросто, но мы сдержались. Ну, пастор им в ответ: Хорошо, теперь и вы желанные посетители нашей церкви. И задает тот же вопрос молодой паре. Нет, отвечают молодые супруги, и муж добавляет: Мы очень старались, но однажды жена потянулась за банкой с зеленым горошком, выронила ее, нагнулась... ну, тут я и не выдержал... Пастор расстроился и говорит: Это плохо, не стать вам желанными посетителями нашей церкви. А муж: Да я понимаю, мы и в том магазине теперь нежеланные посетители...

1719

Когда я впервые знакомилась с родителями моего парня, его мама даже расплакалась, когда он привёл меня.
Я была уверена в том, что я ей понравилась, но оказалось, что его мама до последнего считала, что он гей, и когда он привёл меня, она была на седьмом небе от счастья...

1720

Ну как можно всерьез говорить, что страна не развивается? При раннем Путине, если чиновника спрашивали, откуда у него столько бабла и имущества, тот говорил, что раньше был бизнесменом. Ныне, если о том же интересуются у бизнесмена, тот напоминает, что успел потрудиться чиновником...

1721

Электронное голосование 2021:
- Скажите, а почему Иванов Иван Иванович из 200-й квартиры отмечен как проголосовавший. Дело в том, что это я, и я ещё не голосовал.
- А это Вы же, только из добавленной реальности. Там время течёт немного быстрее.

1723

Чем современные учителя отличаются от советских.

1. Учителя в подавляющем большинстве не любят ни детей, ни свою работу. Дети это чувствуют, им неуютно и холодно в школах.

2. При детях обсуждают и детей, и родителей. Представления об этике крайне размыты.

3. Ищут то, чего дети не знают. Вопросы часто непредсказуемы и бессистемны, лишь бы поймать. Причина проста: при чётком понятном плане хитрожопые родители обучают детей чуть вперёд программы, дети иногда скучают на уроках, но знают материал. А выставлять всем хорошие оценки и администрация, и личное обострённое чувство социальной справедливости учителям мешают.

4. Искусственно контролируют количество хороших оценок, то есть цель – не научить всех на пять, а ранжировать (именно такое слово используется) учеников.

5. У учителей всегда виноват ребёнок и никогда – они сами, в том, что скучны, неинтересны, раздражительны и банально злы.

6. Не организованы, то есть не имеют чёткой программы (государство не дало, так что им самим мешает составить?) и планов уроков, хотя именно свободы делать это они и хотели.

7. Программы предметов не сочетаются друг с другом.
Если по физике изучают атомы, то и по химии логично изучать атомы в то же время. Если по истории 19 век, то и литературу 19 века изучать разумно в это же время. Чиновники программы составить не могут (fgos – издевательство над идеей), потому что не умеют, и, по большому счету, этим должны заниматься деды-академики за большие деньги по заданию государства. Или разок коллективу в школе собраться и головушки напрячь, но для этого же договориться надо, а не все умеют своё «я» ради детей привинтить.

8. У учителей нет свободного времени. Очевидный успех советского образования, скорее всего, был связан с наличием большого количества свободного времени у учителей, а даже не с наполнением программ курсов. В подавляющем своём большинстве учителями были женщины, совершенно свободные после обеда, имеющие возможность посвятить время после обеда семье и детям. Если учитель своими детьми не занимается, глупо надеяться, что чужими будет.

9. Много неоправданных столичных понтов, хотя в регионах учителя в целом адекватнее и порядочнее. Честно скажу: столица ничем процессу не поможет, потому что за воплями «наша школа расположена ближе всех к Кремлю» (это дословная цитата) скрывается классическая бабская дурь.

10. В проблемах детей виноваты всегда взрослые.

1724

Рассказ одного старенького ученого - москвича.
В довоенное время он с родителями жили в двухэтажном доме на Патриарших прудах. Дом был коммунальный - комната на семью. Угловые две комнаты занимала большая семья во главе с благообразным старичком. Как оказалось это был дореволюционный хозяин всего дома, которого революционные времена и жилтресты "уплотнили". Хозяин в те времена работал сторожем гимназии. То есть сторож гимназии вполне себе был в состоянии иметь в собственности отдельный особняк. Что удивляться про уровень жизни в царские времена у инспектора гимназий в Симбирске по фамилии Ульянов. Многие не в курсе, что в довоенные времена в Москве существовал энергетический лимит на все жилые строения. На весь дом приходилось не более 5 киловатт-час электроэнергии. Поэтому лампочка в туалете была минимальной мощности и жильцы строго настрого следили за каждой секундой ее пустопорожнего включения. Отец рассказчика был не простым инженером, а главным механиком на заводе Динамо и жизнью в коммунальной квартире был вполне доволен, ибо занимал почти 40-метровую комнату на втором этаже. Пока наш рассказчик, пацан тогда, не спросил на общей кухне - а почему при царе простой сторож мог жить в целом доме, а сейчас при совецкой власти его папа-руководитель завода - должен жить в коммунальной квартире где часто нет света? В общем и их уплотнили - переселили с семьей в маленькую комнатку на первом этаже. Переехали они из нее уже во времена массового строительства при Хрущеве. А до этого так и жили с желтой лампочкой в туалете. Правда вокруг их двухэтажки стали строить дома для чиновников и генералитета, те так называемые сталинки. Которые окружили их домик и закрыли напрочь свет. О том, какой "замечательный" народ заселялся в эти дома напоминают скрюченные пальцы на руке ученого. Их перебил мальчишке прутом один из элитных совецких новоселов. Просто так, потому что он имел погоны и малиновую фуражку. Сейчас принято ругать москвичей за то, что они типа зажрались и жируют на шее российской провинции. Хочется вспомнить слова песни:
Видишь, там на гоpе Возвышается кpест: Под ним - десяток солдат, Повиси-ка на нем...
А когда надоест, Возвpащайся назад Гyлять по воде, гyлять по воде..

1725

Чем современные дети отличаются от школьников 1980-х: 10 пунктов учителя истории

Я, Игорь Николаевич Гусев, служил в Рижской средней школе № 17 с 1986 по 1994 гг. Преподавал историю, а также обществоведение, психологию и логику (в те годы экспериментально практиковались и такие дисциплины). Был классным руководителем. Ушёл из школы вместе с моими выпускниками, так что совесть перед ними чиста. Минуло четверть века и в прошлом году меня попросили временно заменить в одной из школ захворавшего историка. Так, нежданно-негаданно для себя, я вновь погрузился в эту прекрасно-необыкновенную, чудовищно-непутёвую школьную жизнь, со всеми её плюсами и недостатками.

У меня появилась завидная возможность сравнить своих учеников – тех, прошлых и нынешних, современных. Это было особенно любопытно, тем более, что среди новых учеников обнаружились отпрыски моих былых воспитанников. Сравнение отцов и детей обещало быть интересным!

Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?

ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…

ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.

ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!

ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…

ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.

Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.

ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.

СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?

Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?

ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Так и вопят: «Вы нарушаете МОИ права!». Если бы они также хорошо помнили и о своих обязанностях…

ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…

И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.

В заключение, хочу заметить, что вовсе не критикую НАШИХ детей. Не их вина, но их беда, что вынуждены они вступать в жизнь в это непростое, недоброе время. И особая роль и особая задача родителей, всеми силами помогать им. Даже сейчас, дайте мне нормальный учебник, нормальную продуманную учебную программу и не мешайте работать, уверен, что с этими детьми можно творить чудеса! Да только, кто же даст…

1726

Отдельные представители "прогрессивного человечества" представляют собой интереснейший социальный феномен – демонстрируют ровно те пороки, против которых якобы борются. Вот особенно забавный случай.

Лет пять назад на голландском телевидении вышел любопытный сезон локализованной версии "Последнего героя". Там были два острова: один населяли мужчины, а другой – женщины. Правила объявили заранее, никто не выступил против. Идею поддержали и феминистки, которые вовсю верещали о том, сейчас-то они покажут, как будет выглядеть женское общество без ужасов патриархата.

И они показали. Ох, как они показали!..

Две группы были заброшены каждая на свой остров, снабжены небольшим количеством необходимых поначалу запасов и предоставлены сами себе. Обе начали с выстраивания иерархических отношений, но в мужской компании как-то обошлись без формального лидера: каждый стал заниматься тем, что считал необходимым. Кому-то было по приколу охотиться, другим – рыбачить или заниматься собирательством. Даже самый ленивый, когда ему надоело тупить на пляже, занялся изготовлением примитивной мебели. Еще одна группа решила строить жилище, которое впоследствии разрослось и усовершенствовалось. Поэтому через несколько дней на острове появилась маленькая процветающая цивилизация, день ото дня она становилась все более успешной.

Женщины также занялись рутинной работой. Сначала они придумали сушилку для шмоток и пляжных полотенец, а потом отправились загорать и болтать. Тут же выяснилось, что они не могут начать общее дело без достижения консенсуса между всеми членами группы. А поскольку их там оказалось не менее дюжины, этот консенсус так и не был найден. В течение нескольких эпизодов женщины съели все свои запасы, несколько раз вымокли под тропическим штормом, безуспешно боролись с песчаными блохами и в целом выглядели довольно жалко. В то же время мужской коллектив был весьма доволен собой. Естественно, в группе появлялись некоторые разногласия, но они, так или иначе, разрешались.

Тут авторы программы схватились за головы и справедливо решили, что надо срочно менять условия игры. Иначе их распяло бы общественное мнение. В рамках помощи женщинам к ним на остров были отправлены трое мужчин. В свою очередь, с женского острова на мужской отправились три женщины.

Поначалу трое мужиков, которым выпал жребий ехать к телкам, были крайне возбуждены по этому поводу. Но все несколько изменилось по прибытии.
М.:
– А где ваше жилище?
Ж.:
– А у нас нет жилища.
М.:
– А где же ваш провиант?
Ж.:
– А мы свой рис уже давно съели

Ну и все в таком духе.

В итоге трое несчастных парней попали в ад: вынуждены были вкалывать как волы, используя все навыки, полученные ими методом проб и ошибок в первые недели своего пребывания на острове, – строя телкам жилье, ловя рыбу, заставляя их собирать фрукты и ягоды про запас. Однако те только и делали, что болтали без умолку и загорали.

При этом три женщины, которых отправили на мужской остров, попали в рай: еда, кров и максимум мужского внимания нахаляву. Все свое время они проводили также – болтая и загорая.

Вот тут-то и начались вопли в медиа. Феминистская общественность подняла жуткий галдеж на тему о том, что телевидение поддерживает замшелые стереотипы и вообще: "такой хоккей нам не нужен!". Твердили, будто шоу не соответствует целям построения светлого будущего и его надо запретить.

То есть повели себя точно так же, как наши российские "люди с хорошими лицами": если факты противоречат моей теории, тем хуже для фактов! Начали манипулировать и лицемерить.

Им вежливо разъясняли, что происшедшее, конечно, может быть случайностью, но канал CBS тоже показывал в Штатах несколько сезонов аналогичного реалити, где мужчины и женщины были в разных группах. В большинстве ситуаций результат оказывался таким же – мужчины быстро кооперировались добывая еду, огонь и кров, а женщины тратили время и силы на болтовню, ссоры, поедание скудных запасов и скрупулезное выстраивание иерархии.

В меньшинстве эпизодов становление мужского коллектива тормозилось амбициями агрессивных персонажей, но ситуация, когда мужики не смогли самоорганизоваться, а женщины создали некое подобие функционального сообщества, не нашла отражения нигде, кроме мира дамских ванильных фантазий. И это то самое "сокровенное знание", которое феминистки будут оберегать от разглашения, как Мальчиш-Кибальчиш – свою военную тайну.

1728

xxx: Когда-то где-то вычитала способ о том, как перестать думать о человеке) проверила на себе )))
xxx: В общем, как только у тебя появляются мысли печальные или просто ты о нем начинаешь думать - приседай, или делай берпи, или кто что себе сам придумает. Если на работе это было - 50 приседаний, дома 10 берпи))) и так каждый раз когда волна этих мыслей накатывает!
xxx: Через 5 дней я так заебалась прыгать и приседать, что мозг, видимо, сам стал эти мысли блокировать
xxx: Самое интересное, что, когда спустя какое-то время этот человек мне написал, я в ужасе его заблокировала, ну нахер ))))

1729

Благословенные времена "развитого социализма" времен Леонида Ильича Брежнева. Килограмм колбасы "Докторская", той самой, по которой тужат любители "светлого прошлого", стоит 2 рубля 20 копеек. Сейчас не будем о том, что во множестве советских городов и сел население ее никогда в магазинах не видело. Сейчас о цене - 2.20.

Мясокомбинаты закупали у колхозов и совхозов Украинской Советской Социалистической республики свинину по цене 950 рублей за тонну, сиречь, 95 копеек за килограмм. В РСФСР закупочная цена біла віше - 1040 рублей тонна.

Но это - "живой вес". Со шкурой, копытами, костями, хрящами, зубами, содержимым кишечника и разным прочим ливером. "чистого" мяса и сала, исключительно из которых, как убеждены "свидетели светлого прошлого", делалась "самая качественная" советскаяч колбаса, было только около 70% от "живого веса". Соответственно, возрастает и их цена.

Но и это еще не все.

Хрюшку надобно забить, разделать, отсортировать; мясо и сало обработать, пермолоть в фарш, добавить к нему специи, закупить искусственную колбасную оболочку или обработать под оную кишки, запустить на конвейер.
Но и это еще не все.

Производство колбас требует электроэнергии и воды, и удаления отходов; а еще есть такая штука, как амортизация оборудования; а еще есть такая штука, как зарплата работников, начиная от приемщиков и забойщиков скота и заканчивая директором мясокомбината.

Но и это еще не все.

Колбасы нужно до магазина довезти. Это расходы на транспортировку. Колбасы должен кто-то продавать - это зарплата продавцов и расходы магазина на ее хранение.

А еще мясокомбинат должен иметь прибыль. И магазин тоже.
И кто-то будет утверждать, что это вот все вписывалось в два рубля двадцать копеек?
Щаззз!
Почему же советская колбаса була такой относительно дешевой? Ответ прост: в нее добавляли дешевый картофельный крахмал, сою и муку пшеничную.
Вот вам "колбасный" ГОСТ 23670-79 (цитирую):
"В колбасах отдельной, отдельной бараньей, свиной, столовой, московской, чайной допускается замена 2 кг говядины или свинины на 2 кг крахмала картофельного или муки пшеничной".

А до них еще добавляли выварку из копыт и плазму крови. А чтобы колбаска вкусная была - для этого существовал чеснок, искусственные ароматизаторы и пищевые добавки. Здесь и натрия триполифосфат (использовался для производства стирального порошка), и натрий аскорбиновокислий и другие «вкусности». Натрия фосфат однозамещенный 2-водный, кроме колбасы, еще в процессе производства жидкости для мытья стекол применяли.
А чтобы колбаска была на вид красивой - клали натриевую и калиевую селитры, которые являются сильными канцерогенами. А чтобы ее больше было на вес, к фаршу добавляли воду, а чтобы ее связать - загустители.
К слову - в том ГОСТе упомянуто и препарат коптильный ВНИИМП, с помощью которого делали «копченые колбасы» - это тот самый «жидкий дым».

А много ли было всего этого в советской колбасе? Ого-го, друзья! В дешевой "Чайной" по рубльвосемьдесят 60% состава - крахмал, соя и мука, из-за чего даже добавки не помогали и она имела в прямом смысле этого слова "бледный вид".

О культуре производства и санитарии, о том, каково процентное содержание в советской колбасе крыс и мышей - отдельная невеселая тема - об этом как-то в следующий раз.

Скажут: а вот сейчас...
Сейчас тоже полно дешевой соевой "колбасы", напичканной химическими добавками. Но сейчас есть и выбор. Вы можете покупать "соевую" по 100 гривень, а можете качественную - по 200. В СССР покупатель выбора не имел.

Нет, все же имел. Но покупатель не всякий, а крупные партийные и хозяйственные чиновники. Номенклатура. Для них при каждом мясокомбинате отдельные цеха были, которые делали колбаску из мяса, строго по первоначальной технологии и рецептуре, которые еще в 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян купил и привез из США.

А вы думали, что колбаса "по 2.20" это советское изобретение? Нет, она из Чикаго. Как и оборудование для ее производства. Кстати, знаменитая советкая "Краковская" к полькому городу никакого отношения не имеет. Она тоже родом из столицы американской мясной промышленности, только там она называлась иначе.

1731

Профи

( навеяла старая уже история про семью потомственных любителей женщин:))) https://www.anekdot.ru/id/1004537/

( Как говорил мне один известный мастер пикапа: "По настоящему круто- это не когда ты соблазнил красивую девушку. И даже не когда соблазнил двух одновременно. Мастер своего дела способен убедить красивую девушку соблазнить своего не прокаченного и не симпатичного друга. Вот это - настоящий высший пилотаж")

На большой кухне старой московской квартиры, окна которой выходили на бульвар, сидели трое мужчин и две прекрасные девушки. Помимо меня, в число мужчин входили профессор социологии ( владелец апартаментов), и его давний приятель, известный столичный фотограф. Мужчины были заняты беседой с девушками, знакомство с которыми состоялось не так давно. Девушки, под стать вкусом профессора, были весьма хорошо ( в сравнении со своими сверстницами) интеллектуально подкованы, и легко поддерживали литературную беседу. Профессор был чуть старше меня, и в его присутствии я периодически испытывал комплекс интеллектуальной неполноценности - ибо полноценных научных работ еще не имел. Фотограф, будучи человеком скромным, вел себя несколько зажато, и стеснялся того, что девушек только две.
Когда очередная бутылка шато .... была окончена, я понял, что нужно сделать решительный шаг. Улучшив момент, я подсел к девушке, общавшейся с профессором, и сказал ей на ушко пару фраз. Девушка изменилась в лице, выразила дикий восторг, и несколько раз спросила правда ли это. Утвердительно кивнув, я снова пересел на свое место. Вернувшись, профессор был практически атакован девушкой, скромно закивал в ответ на её вопрос на ушко и резко утащен за руку по направлению к спальне.
Обалдевший фотограф, улучшив момент, тихо спросил меня:
-Я многое конечно видел, но это высший пилотаж. Что ты ей сказал?
- Правду, и ничего кроме неё. Просто по секрету.
- Какую правду?
- Смотри. Это интеллигентная начитанная девушка из Питера. Я сказал ей правду- о том, что профессор в подростковом возрасте общался с Бродским и у него есть много книг с развернутыми автографами. Ну а лежат эти книжки в шкафу в спальне. Все просто!
- Да уж! Лютневая музыка 16 века отдыхает и нервно курит в сторонке...

1732

Это мой комментарий о картинке, где народ трамвай толкает.

Ребята, люди - как человеки - они бывают везде. И от национальности это вообще не зависит. Сейчас часто важен личный пример. Да и сам думаешь - ежели не я, то кто? Хотя бы самому проблему двинуть попробовать, а сподвижники уж найдутся, когда увидят, что надо делать и как помочь.

Однажды в жуткий ливень на небольшом перекрестке Суздальского и Придорожной в Санкт-Петербурге на наших глазах девушка на машине села колесом в глубокую яму под лужей у рельсов. Остановился, врубил аварийку, вышел с другом и... увидели еще троих водителей, остановившихся помочь и идущих как зомби в том же направлении. И так мне душевно тепло стало... С инцидента минуты не прошло, а именно _люди_, не уехав по своим делам подальше от чужих проблем, а остановились помочь... Машину мы все вместе раскачиванием переставили — передок вытянули прыжками–подъемами, там же еще народ подошел сквозь обычный питерский осенний душ.. Ну а девушка, даже не помню ее лицо, но выражение... Кто–то ей что–то втолковывал, что именно надо проверить после застревания, но потерянная улыбка, ее глаза были широко раскрыты и... наверное, это были капли на стекле. А она ведь даже не успела выйти из своей небольшой машины....

1734

Провожая меня в Германию, родители смеялись: - Смотри, не привези нам оттуда немочку ...
Я улыбался: - Не, если и привезу то француженку ... (почему-то мне нравились француженки) ...
И вот идем мы с товарищем по Мюнхену, смотрим стоят две симпатичные девчонки. Я посмотрел на Олега: - Ну что, подходим ?
Он: - Подходим
Вообще, учитывая что Олег не знал ни одного иностранного языка от слова совсем, а я с грехом пополам кое-как объяснялся на английском, это было довольно смело. Благо по молодости обычно такими мелочами не заморачиваешься ... Одним словом мы подошли ... и достаточно легко познакомились. Меня как-будто прорвало - такое впечатление что мы общались на русском. Есть в советском фильме Баламут похожая ситуация, когда главный герой, абсолютно не способный к языкам, столкнувшись в лифте с девушкой-иностранкой, которая ему давно нравилась, даже не заметив, свободно перешел на английский.
Девчонки оказались француженками, из Парижа, звали их Дженнифер и Летиция. Было им лет по 18-19. Джен, которая понравилась мне, была шатенкой, как и я, Летиция – блондинкой, как и Олег, так что роли распределились сами собой. Дженнифер немного говорила на английском, Летиция нет. Таким образом, общение шло через нас, в том числе и Олега с Летицией.
Все свободное время мы проводили вместе, вместе решили встретить и приближавшийся Новый Год. Договорились встретиться 31-го вечером на остановке в метро, после чего добираться к нам в пригород.
Стоим ждем - их нет, час ждем другой. Когда осталось около часа до Нового Года Олег не выдержал: - Их уже, скорее всего, не будет, видимо, что-то помешало, так что я поеду, не хочу Новый Год в метро встречать. Я говорю ну хорошо, езжай, а я останусь (очень мне уж Дженнифер понравилась). Хотя на что я надеялся, не знаю. Олег уехал, я ждал где-то до двух ночи, встретив, таким образом Новый Год в подземке, потом тоже все-таки решил ехать домой. Сел в вагон, расстроенный, еду и думаю: - Ну вот так всегда, Бог, как только мне девушка понравиться, ты ее сразу ... В общем, еду и ною. Тут вдруг, внутри, слегка раздраженно (до того со мной такого не было): - Выйди !
Я: - Не понял ...
Еще более настойчиво: - Выйди!
Останавливается поезд. Я выхожу. Думаю: - Что я делаю, совсем крыша поехала. На перроне никого, я один. Иду по платформе, поднимаю голову – навстречу мне с противоположного конца движутся два цветных пятна (у меня зрение плохое) и тут я понимаю что цветовая гамма уж больно знакома – сиреневый и белый, как куртки у Дженнифер и Летиции. Сближаемся – точно они. Сказать что я был в шоке – ничего не сказать.
Я: - Как вы здесь-то, мы ж с вами в совсем другом месте и в другое время договаривались ?
Оказалось хозяйка квартиры, где они остановились не хотела их отпускать , хотела чтобы они с ней Новый Год встретили и, в общем, то ли часы перевела то ли что ... одним словом помешала им ...
Я: - Ну ладно, а здесь-то вы почему, в такое время ... вы ж абсолютно не знаете где мы живем, на что вы надеялись ?
И вот тут я ничего не понял. Они попытались мне, жестикулируя, что-то объяснять, но если до и после мы прекрасно друг друга понимали, то тут ... у меня сложилось впечатление, что они и сами не до конца понимали как они здесь очутились
Однако, плюнув на выяснения, как-никак Новый Год, мы помчались к нам и, несмотря ни на что, оторваться по полной и хорошо отметить Новый Год мы все-таки еще успели ...

1736

Roland Deschain:
Я однажды полтора часа искал способ снести удаленно с компа клиента Макафи, который блочил все подключения, в том числе и собственный сайт, а в настройки не пускал, потому, что неактивирован. Потом чистил систему от гор мусора и вирусов. И все это время на фоне дети смотрели фиксиков и невнятно вопили каждый раз по песни из их заставки. "Тыц-тыц холодильник, тыц-тыц телевизор" Частичка меня реально погибла навсегда!

1737

Сидит муж на кухне, готовит настойку. Перемолол хрен и, обливаясь слезами, распихивает его по бутылкам с водкой. В это время звонит телефон. Жена берет трубку. Привет звонит ее сестра. Привет. Как Вы? Чем занимаетесь? Я телек смотрю, а муж хрен в бутылку засовывает... На том конце пауза. Затем сестра спрашивает осторожно : И как, лезет? Еще как! Он его на кусочки режет!

1738

Ровно 64 года назад, в 1957 году, врач, который решил не патентовать свою вакцину, чтобы все фармацевтические компании могли ее производить и предлагать всем детям мира.
Альберт Брюс Сабин родился в Белостоке в 1906 году.
Еврейский медик и вирусолог, известный тем, что обнаружил вакцину от полиомиелита, отказался от патентных денег, разрешив распространяться на всех, включая малоимущих.
Между 1959-1961 миллионами детей из восточных стран, Азии и Европы были привиты: вакцина от полиомиелита подавила эпидемию.
Полиомиелит унес с лица земли целые поколения.
Его вакцина, введенная в сахарном кубике, изменила историю человечества.
Он заявил: «Многие настаивали на том, чтобы я запатентовал вакцину, но я не хотел. Это мой подарок всем детям мира ».- и это было его желание.
В годы холодной войны Сабин бесплатно пожертвовал свои вирусные штаммы советскому ученому Михаилу Чумакову, чтобы разрешить разработку его вакцины также в Советском Союзе.
Он продолжал жить на зарплату , отнюдь не захватывающую, как профессор университета, но с сердцем, переполненным удовлетворением за то, что он сделал так много добра всему человечеству.

1740

Отец оформляет пенсию. Девушка приняла документы, подсчитала и говорит: «Пенсию начнёте получать с 30 февраля 2022 года». Отец вздохнул и сказал: «Значит никогда». Девушка спросила: «Почему?» Поняла, что ошиблась. «Хорошо с 29 февраля». «Уже лучше» — обрадовался отец — «1 раз в 4 года». «Хорошо с 28 февраля». На том и разошлись.

1742

В суде в маленьком американском городке прокурор вызывает своего первого свидетеля - старенькую бабушку. Он начинает допрос: - Миссис Джонс, вы меня знаете? - Ну конечно я знаю вас, мистер Вильямс. Я знала вас еще маленьким мальчиком и, честно говоря, вы меня весьма разочаровываете. Вы лжете, изменяете своей жене, манипулируете людьми и говорите гадости за их спинами. Вы думаете, что большой человек, потому что у вас не хватает мозгов, чтобы понять, что вы - всего лишь мелкий бюрократ. Прокурор шокирован. Не зная, что делать дальше, он указывает в другой конец комнаты и спрашивает: - Миссис Джонс, знаете ли вы адвоката? - Ну конечно я знаю. Я знаю мистера Брэдли тоже с его младых ногтей. Он ленивый, нетерпимый и у него проблемы с алкоголем. Он не может построить нормальные отношения ни с кем, а его адвокатская контора - одна из худших в нашем штате. Не говоря уже о том, что он изменял своей жене с тремя разными женщинами. Кстати, одна из них - ваша жена. Адвокат стоит, ни жив, ни мертв. Вдруг судья просит прокурора подойти, наклоняется к нему и очень тихим голосом говорит: - Если спросите её знает ли она меня, я отправлю вас на электрический стул.

1743

Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.

1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.

Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.

Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.

1996 год: уволен с поста директора Zip2.

После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.

1999 год: разбивает McLaren F1.

В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.

2000 год: Маска уволили из PayPal.

PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.

Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.

2001 год: не поладил с русскими.

SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.

Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.

Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.

2006 год: первый запуск — первый провал.

24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.

2007 год: второй запуск — второй провал.

Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.

2008 год: третий запуск — третий провал.

3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.

Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.

В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.

2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.

Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.

2014 год: проблемы с Tesla Model S.

В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.

2015: неудачи Space X.

Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.

2016: проблемы с запуском Model X.

Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.

Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.

2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».

В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.

Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».

1745

В догонку к истории про ипотеку https://www.anekdot.ru/id/722436/

У меня в инвестиционном клубе есть много чатов. В том числе с профессиональными рекомендациями от именитых аналитиков.
Все члены клуба - люди с хорошим финансовым опытом, поэтому вопросы задают только по делу. Один из участников чата попросил добавить своего сына ( сам из за крайне плотной занятости не успевает оперативно реагировать на сигналы). Ну ок, добавили. Парень смышленый, иногда вопросы задает по делу.
Через полгода у меня на производстве в одном из регионов была готова партия продукции. Лететь некогда, а принимать нужно- партнер новый, плюс это драгметаллы - дело специфическое. Смотрю базу по клубу- вуаля - есть человек из этого региона! Как раз тот кто сына добавил. Ну ок, пишу ему, прошу съездить принять продукцию. Он отвечает, что в командировке, но может послать сына, за которого готов поручиться. Ок, сына так сына.
Через пару часов звонит директор завода, с которым контракт и обсуждали все детали отгрузки:
- Брат, ты вообще в своем уме?
- В смысле?
- Ну у меня тут на проходной 13-ти летний шкет без паспорта, говорит что от тебя проверять партию!
.... ( пытаясь осмыслить и сопоставить факты, ибо был железно уверен, что сыну мужика 18 то уж точно есть)
- Слушай... тут такое дело... ( объясняю, что этот шкет для отца прокручивает миллионы долларов на фондовом рынке и ещё ни разу не лажанул, плюс то, что отец за него поручился)
- Мда... чувствую себя старпером в свои 40... лады, пусть проверяет, сейчас запустим.
Пацан все проверил, сверил с фотографиями, отзвонился, мы в столице приняли- все идеально и без нареканий.
Вспомнил себя в 13 - я тогда разве что сигаретами американскими банчил среди одноклассников...

1746

- Для того, чтобы сделать человека зависимым или не имеющим своего мнения на все готовым покорным рабом, нужно лишить гражданина возможности работать на себя. А если такие наглецы, желающие быть работать на себя и быть свободными есть, то отбирать у них максимум возможного, чтобы впредь неповадно было ему и другим плевать против ветра. - Мудрость Ленина в том и состоит, что он понимал, что частная собственность делает человека свободным и независимым от власти и заставляет думать своей головой.

1747

"Секс — это очень энергозатратное занятие, поэтому мы предупреждаем людей, которые вакцинировались, что повышенные нагрузки, в том числе и секс, не рекомендованы".

xxx: Решается очень просто: кто не вакцинировался, тот и сверху )

1748

xxx:
Скажите честно, у меня одного по прочтении сложилось впечатление, что Каренина - дура? Ну то есть, конечно, провинциалка, приехавшая в большой город, где девицы её возраста отлично разбираются в том, как правильно использовать гусаров, чтобы было и себе приятно, и мужу не обидно, и лёгкий флёр романтичной блядовистости сохранить, а она вся такая фиялка, попробовала быть как они, и теперь чувствует себя грязной и необратимо испорченной, бросается во все тяжкие, подсаживается на морфий и в итоге кидается под поезд, который "ещё долго влачит её жалкое существование"(с)... Ну то есть дура.

1749

Ездили как-то с родителями в лес, то ли по грибы то ли просто погулять, мне тогда лет 6-8 было. Идем на некотором расстоянии друг от друга, открытая местность - то ли вырубка там была то ли что, в общем, я делаю очередной шаг, заношу ногу и тут в последний момент замечаю под ногой, на том месте куда я должен был ее поставить, свернувшуюся клубочком и гревшуюся на осеннем солнышке гадюку. Я замер, аккуратно вернул ногу на место и тихонько обошел пресмыкающееся стороной. Для взрослых это было б переживаний на месяц, а дети народ простой ... прошел да забыл. Я, конечно, испугался, потому что понимал чем мне это грозит (я имею в виду наступление на змею), но как-то не особо сильно. Кстати, не знаю даже как я ее заметил в последний момент, что меня остановило ... Хорошо еще что она спала, иначе, возможно, эти строки я сейчас не писал бы )

1750

Издательство "Я - мущинко" предлагает: "1001 сказка-алиби в помощь якобы задержавшимся на работе". "Доминирующая роль алкогольных напитков в предварительных ласках". "Немецко-русский словарь для переводчиков порнофильмов". Объем 1 страница. "Женщина. Эксплуатация, тюнинг и ремонт". "Что хочет женщина", том 25. "Дайте две! Советы сомелье".

<< ← 3031323334353637383940 → дальше →

Партнеры

Реклама