Шутки про успех - Свежие анекдоты |
54
Комиссар
Как то раз заглянул к бывшему одноклашке на работу, он физрук в школе.
Ведет несколько секций среди школяров после уроков.
Увидел интересную картинку:
Пока шла тренировка (баскетбол) среди старших, мы затихарились в тренерской на втором этаже зала, позволяя себе недозволенное в школе, типа пива с рыбкой, но наблюдая за игрой в окошко.
И тут робкий стук в дверь.
Убираем со стола все, что не положено, делаем умные лица,
- Войди! – вдруг металлический голос моего друга
Входит мальчуган, лет 10-11, аккуратно закрывая за собой дверь и встает перед нами с поникшей головой.
Он даже сказать ничего не успел.
- Ну и что ты пришел?! Ты выгнан! ЯСНО?! – вдруг взревел тренер, я аж обмер от неожиданности.
- Пожалуйста… - парень реально плачет, роняя капли слез на пол - я обещаю…
- Который раз?! А?! А ну-ка вспомни?!
- В этот раз честно! Клянусь! Не буду курить и прогуливать!
- Вот тут у меня проверяющий, как раз о тебе говорили, так вот он (кивает на меня) не рекомендует.
Такого пристального и просящего взгляда мальчишки на себе я давно не встречал.
Возникла секундная пауза – мы упорно мерили друг друга взглядами. Какие глазищи!!! Какой взгляд!!! Он не осекся, он честно смотрел на меня, наверно видя во мне последнюю инстанцию в споре с физруком. А я балдел от этих глаз, наполнявшимися слезами , и поверил этому взгляду и хлюпающему носу.
- Вообшем так! – авторитетно подвожу итог, - тебя возьмут обратно. Но если еще раз выпендришься, то самолично выпорю! Вот этим ремнем! – показываю поясной ремень для штангистов на крюке , ПОНЯЛ?!
- УГУ! Вот ОН тебя выпорет! – вторит мне физрук, - И исключит! НАВСЕГДА! Понял?!
- ДА! – громко сияет мальчишка, - значит мне можно вернуться? Можно?!
- Можно, - машет рукой физрук, - иди уже…
- УРРРРРРРРААААААААААА!!!!!!!! – он улетел, лбом выбив нараспашку дверь, скатился по ступеням и убежал, продолжая громко высказывая радость.
- За что ты его так?
- Тебе не понять, это наше. Но тебе спасибо, хорошо подыграл! ))))
- круто у тебя однако!
- Не, вот Ты был действительно крут! Приходи почаще! Буду отдавать тебе неучей! Очень реально получилось! Пять баллов!
Мы обсудили тему, за которой я и зашел, пришли к согласию и договорились встретиться через неделю (ничего криминального, просто о возможности снять спортзал на пару вечеров для проведения матча по волейболу среди моих сотрудников)
А я ведь остался доволен оценкой, что ни говори...
Через неделю я вновь зашел к другу к нему в школу после окончания всех уроков.
Идя к нему по вестибюлю, вдруг встречаю бегущую навстречу стайку мальчишек, и того среди них, который просился обратно в секцию. Меня ему тогда еще «проверяющим» друг представил.
Встретились глазами.
Вот тут я натурально увидел, как веселый взгляд превращается в испуганный, как подкашиваются колени.
Парень буквально отпрянул в сторону от меня, как от чумного.
Прохожу мимо, кивнув улыбчиво.
- Драсстье, - в ответ почти шепотом.
- А кто это? – слышу вопросы его друзей
- Проверяющий, … ща к нашему пойдет… а тот ему все доложит… - в полголоса
- А че доложит то?
- Да про каждого… блин! Кого оставлять, кого слить… это же Комиссар! Наш ему все докладывает, а этот решает, - в пустом вестибюле мне отлично слышен их полушепот
- Мляя… А давай скажем, что это не мы курили. Пусть докажет!
- Ага! Сам доказывай! Говорил же, … - дальше не расслышал, но последнее уловил четко: - А если ебнуть?
Останавливаюсь и оборачиваюсь для разъяснений. Какое там! Едва я остановился, они убежали…
Разговора с ними не получилось, но другу за такие дела высказал.
Он поусмехался, но все же сознался в том, что провел типа воспитательную беседу с наиболее трудными подростками, в которой изобразил меня в виде ооочень важного чиновника от «Росспорта», следящего за работой физруков в городе – типа Комиссара.
Мне хотелось его убить или хотя бы ебнуть! Чем–нить тяжелым по голове…или просто придушить.
- Гад! Ты мной детей пугаешь! Какой я нахрен Комиссар?! Тем паче от спорта! Ты взгляни на меня! И что за должность такая?! Ты сам выдумал? Придушу!
- Не, не! Уже не поможет! – отмахиваясь от тянущихся к его шее моих рук, ржал мой бывший одноклашка, - теперь ты Комиссар! Эт точно! Даже если их построить и объявить…ха-ха, все равно Комиссаром останешься, пока они живы. Из них теперь это не выбить!
- Ну почему? почему именно Комиссар? Издеваешься???
- Ха-ха! А помнишь, кем ты был в Мальчише-Кибальчише? Так как тебя еще назвать? Ты же меня до сих пор Гадом называешь!
И я вспомнил.
Когда то давным-давно, будучи старшеклассниками, ставили в школе спектакль для маленьких по Гайдару. По его бессмертному «Мальчишу-Кибальчешу». Я был одним из режиссеров, отведя себе малюсенькую роль в самом начале и самом конце – роль умудренного жизнью Красного Комиссара, тяжело раненного в руку и в голову, (с перебинтованной рукой и головой).
Это сейчас смешно, а тогда все воспринималось на полном серьезе.
В спектакле я самым трагическим голосом и конечно не сразу соглашался послать в разведку самого маленького в отряде - Мальчиша, а в конце действия так же трагически, но стойко переносил его гибель, произнося знаменитое «Салют Мальчишу!».
Мальчишом был худенький паренек из третьих классов, - хулиган, просто оторва в жизни, но мы его тогда уболтали, пообещав снисхождение учителей, если он сыграет эту роль. Плохишом выбрали кругленького, пухленького тихоню из пятых классов – с ним было проще, гавкнешь на него, покажешь кулак, и он делает все как надо. Еще в спектакле был Главный Буржуин и его два помощника, причем один из них настоящий, буржуинский, а второй – предатель, бывший наш, хорошо знающий Мальчиша, этакий гад. Ну еще была массовка, но это уже не важно.
Так вот этот мой одноклашка играл в спектакле именно предателя, Гада. А во время репетиций, как это обычно бывает, все обращаются друг к другу через персонажей. Таким образом меня звали Комиссаром, а его Вторым Помощником. Однако, уже сработавшись, на площадке стали называть короче – Гадом.
Спектакль был сработан на славу!
При Генеральном прогоне для учителей нас похвалили, но все же внесли некие замечания
– не надо ТАК радоваться Буржуину, когда Мальчиша взяли в плен, и Плохишу, получая конфеты с печеньем, а Мальчишу не стоит при этом сглатывать, жадно разглядывая накрытый стол.
И еще уберите сцену расстрела, не надо такое показывать маленьким. Уведите Мальчиша за кулисы и уже там… Ну типа выстрелы…
***
Ребятня с первого по третий класс смотрела спектакль по настоящему, разинув рты.
Слух о спектакле разлетелся по школе в один день.
Успех был настолько крут, что в течение недели в коридорах школы мелкие играли в Мальчиша по спектаклю. Сам Мальчиш стал звездой школы, чем наслаждался безмерно.
***
Через неделю нас попросили повторить спектакль для всей школы, исключив мелких.
Собрали всех участников, похвалили еще раз и назначили дату. В вестибюле вывесили плакат о нас. Но была одна проблема – Плохиш наотрез отказывался играть еще раз.
Его несчастного загнобили в классе. Пришлось сразу нескольким из нас прийти в класс и провести разъяснительную работу, навешав десяток подзатыльников его одноклашкам, и взяв его под защиту. Потом еще с ним маленько поработали, и он согласился.
На спектакле «для взрослых» Мальчиш был расстрелян прямо на сцене. Мы ввернули это в действие, договорившись заранее, но никого из взрослых не предупредив.
Он стоял возле занавеса, лицом к публике, а два его конвоира по бокам сцены. И вот в момент залпа ружей, с другой стороны занавеса Мальчишу четко влупили доской по ногам на уровне коленей. Его ноги подкосились, и он упал настолько реалистично, что целый зал циничных подростков ахнул.
Другое дело, что никто не подумал что с ним делать дальше. По ходу действия трупа Мальчиша вроде как и не должно быть, но вот он лежит. И че делать?
Пендалем на сцену посылается Главный Буржуин с заданием убрать тело Мальчиша.
- Убрать тело, – командует он своим помощникам, титаническими усилиями стараясь не рассмеяться, - убрать это тело… - и согнувшись убегает за кулисы.
Те недоуменно на него смотрят, но все же въезжают в тему и наконец уносят за руки и за ноги дрыгающегося в беззвучном ржаче Мальчиша.
Далее была пауза наверно с минуту, когда мы уссывались за кулисами, зал ждал продолжения, а на сцене никого не было.
Представляете каких трудов мне стоило серьезно и трагически произносить в конце спектакля свои реплики «Салют Мальчишу!»?
К чему я это так подробно – да вспомнили вместе с физруком все в подробностях…
Уж не стал я душить его, ясное дело.
Теперь я Комиссар для него и его подопечных, хрен с ним.
Ну и ладно, лишь бы не ебнули в самом деле.
А матч по волейболу состоялся )
|
55
Некий наш один богач, не был как другие рвач.
Бизнесмен так обеднел, что штаны свои проел.
Всё богатство он продул , без штанов в горсад рванул.
Там увидел карусели, куда люди уже сели.
На колени сел мадам, заработал по рогам.
Но потом мадам простила, сексом дома угостила.
За оргазм благодарила и штанами одарила.
Мораль сей байки такова :
Если не на что поесть,
надо на колени сесть,
без рубахи, без штанов,
ещё лучше без трусов.
К счастью, на глазах у всех
будет Вам с мадам успех!
ШитоВяч
|
|
56
В цирке уникальный номер: крокодил играет на рояле, а бегемот поет оперные арии. Сумасшедший успех, огромные прибыли. Директор цирка дрессировщику: - Мы готовы заплатить Вам любые деньги, если Вы откроете секрет своего номера. Как Вы это делаете? Дрессировщик долго мнется, отказывается, в конце-концов соглашается: - Вы правы, у нас есть небольшой секрет. Дело в том, что крокодил и играет на рояле, и поет. А бегемот просто открывает рот.
|
|
61
Спортивное ориентирование – весьма своеобразный, но довольно полезный вид спорта. В юношестве я им занимался года три, и группа из нашего школьного турклуба в начале 90-х считалась весьма сильной по Москве. Самым интересным было участие в соревнованиях, которые организовывали разные турклубы. Каждый из них делал это немного по-своему, но по большому счету все это была классическая беготня на время по контрольным пунктам (КП), которые представляли собой небольшие пирамидки на деревьях с карандашами разного цвета. Проходили соревнования обычно в лесопарках. Со временем и это перестало быть интересным, т.к. уровень участников повысился до безобразия.
Начались поиски новых форм.
Сначала были организованы соревнования на велосипедах в лесу. С учетом появления транспортных средств протяженность маршрута организаторы забабахали под 30 км с 15 КП. Было весело, но корней на тропинках было до фига, поэтому половина участников вернулась ободранными, а многие – не на, а под велосипедами. Формат не прижился, потому что велосипедов было жалко и были они не у всех.
Потом наш турклуб организовал «подземное» ориентирование: штук 20 КП (небольшие игрушки) были зарыты в разных точках на небольшую глубину и замаскированы. Чтобы их найти, надо было или очень четко привязываться на местности или производить вскрышные работы на большой площади. Для каждой команды были зарыты свои игрушки и надо было принести именно свой набор. Это тоже было весело, потому что по лесу шарахалась толпа школьников с лопатами, оставлявшая после себя перепаханные площади с какими-то траншеями глубиной до метра, хотя КП зарывали сантиметров на 10 от силы. Часть ненайденных КП не нашли потом даже мы, организаторы. Этот формат соревнований тоже не прижился, потому что несколько раз нам потом пришлось ездить на этот землекопный полигон и закапывать следы соревнований обратно.
Однако кульминацией «нетрадиционных форм» соревнований стали соревнования, проходившие в районе Истры на майских праздниках, по-моему, 1991 года. Чтобы придумать что-то новенькое, его инициаторы устроили «мозговой штурм». Что они там принимали для выкручивания мозговых извилин, история умалчивает, а сами они запомнили только результат. Он выразился в том, что, во-первых, соревнования проводятся ночью, во-вторых, КП на каждой точке имеет разные и неизвестные заранее форму и сущность, и, в-третьих, победитель будет определяться по лучшему времени только среди тех, кто идентифицирует все КП (которых сделали 20 штук) и вернется до восхода солнца.
Результат был фееричен! Из 24 (по-моему) команд 13 или 14 вернулись не до рассвета, а к обеду, не найдя даже половины КП. Две команды не вернулись вообще (как потом выяснилось, они озверели от попыток угадать, как может выглядеть КП, плюнули на все и уехали в Москву на последних электричках), за что потом получили от всех люлей, т.к. об отбытии у нас было принято предупреждать. Остальные вернулись до утра, тоже не найдя часть КП, но многие почти наощупь, потому что фонарики сели у всех, а глаза, как выяснилось, не могут раскрываться до бесконечности, ловя единичные фотоны. Только три команды нашли 19 КП, и только одна команда нашла ВСЕ контрольные пункты! Наша! Мы бегали вдвоем с товарищем Леней и были жестко настроены на успех, потому что за нас в лагере болели девчонки нашей тургруппы, которые поехали с нами. Таких девчонок больше ни у кого не было!
Девятнадцать КП мы нашли часов за 6, свернув себе все мозги в попытке угадать, что может быть КП с точки зрения устроителей. Камнем преткновения оказался КП 14. Никто из встреченных и опрошенных даже отдаленно не понимал, что им может быть. Местом его потенциального нахождения оказалось заросшее чахлыми березками болотце со стоячей водой поперечником метров 200-300, которое было окружено лесом. Что в нем могло быть КП действительно было совершенно непонятно. За час мы прочесали его наощупь, извазюкались в хлам, нашли на его окраине что-то большое и вонючее, которое оказалось павшей коровой. Команды, которые дошли до болота, ничего в нем не находили и в конце концов уходили. Для нас с Леней это был последний КП и его надо было найти во что бы то ни стало – нас ждали с победой! Мы нагнули все чахлые березки, которые росли на болотце, осматривая их кроны, бороздили болото, ища подводные неоднородности, и имели такой вид, что все болотные, водяные и лешие ушли из района поисков от греха подальше. Все было тщетно. Когда начал сереть рассвет, мы вышли на берег и окинули ставшее таким родным это проклятое болото.
- Давай рассуждать логически, - предложил Леня, - что этим уродам могло примерещиться в виде КП?
- Какая-нибудь неоднородность в болоте должна быть, иначе в принципе тут надо все перекапывать, это невозможно! – говорю я.
Мы оглядели наше болото в поисках какой-нибудь неоднородности...
- Корова! – хором сказали мы и помчались к ней.
Корова когда-то была черно-белой животинкой среднего размера. Что ее занесло в это болото, откуда, почему она тут сдохла – на ней не было написано. Сдохла она недавно, но была уже не очень опрятная и немного папахивала. При свете утренних сумерек мы задумчиво обошли ее, собрались переворачивать, и вдруг я заметил, что у нее из пасти торчит маленький кончик желтой веревочки! Леня разжал палкой пасть, я дернул за веревочку – вуаля, вот оно КП! Им оказался обычный пластмассовый школьный пенал, в котором лежала записка маркером: «Офигеть! Нашли!». Мы засунули пенал в пакет, прихватив с собой еще небольшой подарок, кинули в рюкзак и на рысях помчались в лагерь, потому что уже скоро должно было появиться солнце. В лагерь мы успели! Среди всеобщего уныния вернувшихся команд наше появление прошло незамеченным (еще одни неудачники явились), но, когда мы уверенно и гордо прошествовали к костру судей и вывалили там все найденные КП и их описания, народ оживился и начал подтягиваться. Судьи все посчитали, поводили носами и ласково спросили: «А где КП 14?!». «А вот он!» - гордо сказали мы и достали пенал, привязанный к половине коровьего хвоста, отгрызенного какой-то собакой накануне, но не утащенной ею. «Офигеть! Нашли!», - сказал главный судья, - «Это я такой КП придумал, думал, никто не найдет!». По итогам мы стали победителями.
Конечно, эти соревнования вошли в нашу тургрупную историю, пенал долго хранился в нашем клубе, а наши девчонки нами гордились и всем рассказывали: «Это они нашли КП в корове!». Что сделал главный судья с коровьим хвостом, который мы ему подарили на память – я не знаю...
|
|
62
Не секрет, что Америка является христианской (протестантской) страной, хотя и там хватает атеистов - которых умные христиане отправляют в дальнее и ближнее зарубежье умирать, по написанному:
"Глаз, насмехающийся над христианином и пренебрегающий чтением библии, выклюют вороны дольные, и сожрут птенцы орлиные!"
Один агрохимик по имени Джордж Вашингтон Карвер сильно захотел понять глубину и смысл Библии и стал молиться об этом Богу, ему приснился сон:
- "сначала извлеки максимально полезное с арахисового ореха, а потом поймёшь, что с каждого стиха Библии можно извлекать многоуровневые знания".
А он в 1903 году как раз работал в лаборатории, где максимально можно было бы использовать арахис.
Со временем он изобрёл более трёхсот продуктов и товаров из арахиса, в том числе напитки, косметику, красители, лекарства, хозяйственное мыло, средство для уничтожения насекомых и типографскую краску. Карвер также убеждал фермеров чередовать выращивание хлопка, истощающего почву, с выращиванием арахиса. В то время из-за хлопкового долгоносика часто погибали урожаи хлопка, поэтому многие фермеры решили последовать совету Карвера. В результате этого выращивание арахиса принесло такой успех, что он стал основной товарной культурой в южных штатах США. В Дотане (штат Алабама) стоит памятник Карверу.
|
|
63
Как и все в нашем мире делится на два, так и в нашем передовом колхозе мнения разделились.
Первые посчитали что от добра добро не ищут, вторые решили что их необоснованно эксплуатируют и они горбатятся на дядю.
Одни так и остались колхозниками, другие подались в фермеры и индивидуальные предприниматели.
Последние купили себе грузовики в личное пользование и опять же разделились на тех кто заключил договор с родным колхозом и тех кто отправился на поиски выгодных контрактов на стороне.
Серёга относился ко второй категории во всех смыслах, на дядю не хотел горбатиться, но и возможности иметь грузовик не имел. Разжалобил он старшую сестру, та помогла финансами, уговорил родную матушку использовать накопленное и в итоге взял кредит на подержанный грузовичок.
Первый успех не заставил себя долго ждать, прошел слух, что на основной трассе отцепился прицеп и улетел в кювет, семечки рассыпаны вдоль обочины. Полночи при свете фар Серёга и еще два тимуровца собирали семечки в мешки, и еще полночи потратили на разгрузку во дворе.
Первое разочарование тоже последовало незамедлительно, после полудня приехал заведующий током:
- Молодец Серёга, что семечки собрал, только выгрузить нужно было на склад.
Хорошо что тимуровцы опять помогли.
Во второй раз профит наметился, когда Серёга проезжал мимо заброшенного полустанка и обнаружил гору позабытых деревянных шпал. Еще одна бессонная ночь, вместе с тимуровцами и шпалы аккуратно сложены во дворе.
Через день приехал участковый инспектор дистанции пути:
- Молодец Серёга, шпалы на другом участке нужнее, там ремонт начинаем, вези на сорок восьмой километр.
Сидит Серёга на скамейке возле дома, а тут приехал на выходные сосед-дачник из города, спрашивает:
- Привет Сергей, какие проблемы?
- Да такие, спи&дить оказывается не проблема, проблема спрятать...
|
|
64
Аляска, лето. В командировке в университете, живу на кампусе. От работы до кампуса – несколько километров, сначала пешком ходил, потом велик раздобыл и на нем гонял. По велодорожкам и тропкам дорога занимала минут 10-15. С работы она еще и под горку все время шла, так что даже педали не всегда крутить нужно. Вечером, когда темно, главное в дорожки вписываться и никого не сбивать на них. Но есть обитатели Аляски, которые непредсказуемы и очень уважаемы – лоси. Они могут появиться в любой момент в любом месте и ты всегда будешь виноват. Вот их я боялся больше всего, потому что встреча на скорости с тушкой в несколько центнеров будет проблемной в первую очередь для меня.
Вечер, еду после работы домой узкими велосипедными тропами. Дорожка известна до корешков, поэтому еду на скорости и воплю/бибикаю, чтобы дорогу впереди освобождали. И вдруг на хорошей скорости въезжаю под что-то мягкое и теплое, раздается звук взрыва и я ощущаю непередаваемое амбре. Велик валится на землю, я отскакиваю в сторону и вглядываюсь в густые сумерки… Выясняется, что на полной скорости я въехал под лосиху. Ее прокачнуло вперед от удара, а от неожиданности она громко пукнула (вот откуда звук взрыва!) и амбре оказалось запахом лосиного пука. Я не могу его описать, его надо почувствовать. Оно не страшное, не противное, ароматное, экологически чистое… Лосиха оглянулась на меня, ничего не сказала и ушла с дорожки, пострадав только морально. Я поднял велик, выправил руль и поехал домой.
Наутро, рассказав коллегам про вечернее приключение, выяснилось, что за все время существования университета я был первый, на кого напукали лоси. Сомнительный успех, конечно, а главное я даже по-русски не могу описать этот запах, не то что по-английски. Кому интересно – это можно повторить!
|
|
65
От харизмы руководителя во многой степени зависит успех вверенного ему предприятия.
Но от постоянной вовлечености его во все процессы нелегко всем. Ветераны строительства уже привыкли и ни чему не удивляются, а вот новички порой в шоке.
Очередной начальник отдела охраны труда получает задание от директора:
- Нужно проинспектировать все башенные краны на наших объектах, зафиксировать все недочеты, доложить мне через три недели.
- Все понятно, не в первый раз.
Три недели каждый занимается своими делами, на вечерней планерке начальник охраны труда докладывает:
- Проведена проверка кранового хозяйства, вот что обнаружено. Кран модель такая-то, инвентарный номер такой-то, износ крюка тридцать процентов, износ тормозных колодок двадцать, башмаки требуют замены, износ тросов в пределах допуска. Кран модель такая-то, инвентарный номер такой-то, износ…
- Стоп, стоп, стоп! Что за модель, что за номер, я что буду ездить по объектам номера сверять?
-?!?
- Нужно так, серый кран в дальнем углу позиции номер семь, синий кран справа на девятой позиции...
|
|
66
Приходит Путин в главный храм вооруженных сил помолиться за успех русского оружия. Подходит к главной реликвии храма - фуражке Гитлера - и спрашивает: - Знаешь, Адик, почему ты войну проиграл? Храм современный, интерактивный, поэтому экспонат вынужден отвечать: - Знаю. Потому что не послушался совета Бисмарка - никогда не воевать с русскими. - Ага! Дошло наконец! Тогда ответь мне - почему у меня никак не получается захватить Украину? - Потому что ты тоже не послушался совета Бисмарка. - Причем здесь Бисмарк? Это же мы - русские! - А кто недавно целое сочинение написал, что русские и украинцы - это один народ? Ну и терпи теперь, когда тебя по-русски на хуй посылают.
|
|
67
23 марта 1924 года в Далласе родилась девочка, которой в будущем было суждено стать изобретательницей жидкой бумаги.
Ничего такого она изобретать не собиралась — мечтала стать художницей.
Но по окончании Второй Мировой стала матерью-одиночкой и секретарём-машинисткой, печатающей с ошибками.
В 1951-м освоила печатную машинку и стенографию, после чего устроилась на секретарскую работу в Texas Bank & Trust.
Работы у Бетти Грэм (Bette Graham), постепенно ставшей секретарём председателя правления банка, было навалом, а заклятым врагом стала электрическая пишущая машинка — новое по тем временам творение IBM.
У этих новых машин были противные ленты из углеродистой плёнки, поэтому аккуратно стереть опечатки при помощи ластика никак не получалось.
Грэм спасло то, что параллельно она подрабатывала художником и видела, как свои "опечатки" на холсте устраняют живописцы — замазывают и всё.
Девушка задалась вопросом, как сделать такую же "замазку" для машинописных ошибок.
Два года спустя Бетти нашла ответ: развела в бутылочке белую темперу и принесла вместе с кисточкой на работу.
Она начала закрашивать опечатки, причём так успешно, что начальник ни разу этого не заметил.
Вскоре инновацию заметили коллеги.
Другой секретарь попросил у Грэм немного "жидкости для исправления"
Бетти нашла дома какой-то пузырёк зелёного стекла, написала на ярлыке "Прочь ошибки" ("Mistake Out") и отнесла жидкость другу.
В итоге уже все секретари в здании выпрашивали у Грэм её "безошибочный раствор".
Это был несомненный успех изобретения, который девушка не могла не заметить.
В 1956 году прямо у себя дома она основывает Mistake Out Company, превращает кухню в лабораторию и начинает совершенствовать свою жидкость, экспериментируя с новыми компонентами, смешивая их обычным миксером.
Добавление в состав других химикалий идёт жидкости на пользу, объёмы производства вырастают с нескольких сотен до тысяч пузырьков в месяц, и Грэм переименовывает компанию из Mistake Out в "Жидкую бумагу" (Liquid Paper).
В 1958 году популярный отраслевой журнал размещает на своих страницах краткое описание жидкой бумаги, после чего заказы начинают поступать уже со всей Америки
Чистый доход компании достигает $1,5 миллионов, а позже фирма начинает тратить миллион в год на одну только рекламу.
Бетти Грэм умерла 12 мая 1980 года, в завещании разделив наследство между сыном и благотворительными организациями.
В год её смерти компания "Жидкая бумага" была продана корпорации Gillette за $47,5 миллиона.
|
|
69
Никто так не понимал природу славы, как Энди Уорхол.
Никто не изучал ее столь усердно и не культивировал свою известность столь тщательно.
И никто не умел создавать себе славу так успешно.
Будучи прирожденным творцом, потребителем и знатоком природы известности, Уорхол подправлял и полировал именной бренд "Энди Уорхол" до тех пор, пока, где бы ни появился этот художник в серебристом парике, все немедленно его узнавали.
Он действовал с размахом, и его пятнадцать минут растянулись на полчаса, не меньше.
Уорхол мог бы начать писать картины и предлагать их владельцам галерей, но с головой ушел в иллюстрацию – вот где водились деньги. Он трудился по двенадцать– четырнадцать часов в день, создавая очаровательные иллюстрации, и очень скоро стал нарасхват, но коммерческий успех лишь затруднил Уорхолу доступ в мир изящных искусств, где иллюстраторов не принимали всерьез.
Еще труднее оказалось найти свой собственный стиль, поскольку в искусстве по-прежнему доминировал абстрактный экспрессионизм.
Уорхол перепробовал все, что только мог, в надежде создать стиль, который обратит на себя внимание.
Он написал серию изображений ботинок (к обуви Уорхол относился с некоторым фетишизмом), но то, что вышло, было слишком похоже на рекламу.
Он экспериментировал с комиксами, сильно увеличивая изображение, но Рой Лихтенштейн опередил его.
Он писал бутылки колы, но все еще чувствовал себя обязанным добавить абстракционистских потеков и сгустков краски.
Однажды вечером приятель сказал ему: "Ты должен написать нечто, что все видят каждый день, что все знают… ну, например, банку супа"
На следующий день Уорхол купил в соседнем магазине по банке каждой из тридцати двух разновидностей супа "Кэмпбелл". Впрочем, он всегда любил "Кэмпбелл", особенно томатный, мама Юлия часто подавала его на обед. Он сделал цветные слайды всех банок, спроецировал их на экран и обвел контуры.
Затем он написал каждую банку на холсте.
|
|
70
ОБЗОР ТЕРМОСА
"Раз он в море закинул невод, —
Пришёл невод с одною тиной."
(А.С.Пушкин)
У моего приятеля сын второклассник, шустрый парень и будущий блогер-миллионник. Зовут его Марик.
Сегодня, правда, у него не миллион подписчиков, а чуть меньше, всего три: папа, младший брат и бабушка.
Ну, ничего, если на твоём канале пока нет ни одного видео, а у тебя целых три подписчика — это уже большой успех.
Вот, на даче, в новогодние праздники, Марк и задумал снять свой первый видеообзор. Только что обозревать? Кошку Дусю? Трудновато, она всё время убегает ещё на этапе установки штатива. Обзор на Салют? Так его уже давно расстреляли, остался только закопчённый след на снегу. О, а ему же дедушка подарил отличный фирменный термос. Вот это дело, с обзором термоса можно и миллиард просмотров набрать, если повезёт.
Установил Марик на кухне штатив, закрепил телефон, включил запись, вошёл в кадр и начал:
«Всем привет, кто не подписался, подписывайтесь на мой канал и ставьте лайки.
Сегодня у нас на обзоре мой новый термос. В него влезает один литр чая и чай должен сохраниться горячим 48 часов.
Вот это мы и проверим. У меня есть: чайник, заварка. Папа, не заходи, я же снимаю обзор! Сахар, лимон, градусник, бумажка на которой мы напишем все данные, карандаш и резинка, чтобы прицепить к термосу бумажку и карандаш…
Итак, наш чаёк готов, меряем температуру, получается 96 градусов. Закрываем плотно пробку, крышку, всё записываем и уходим. Не переключайтесь, скоро встретимся на реке."
Марк подошёл к делу серьёзно, собрал в рюкзак всё съёмочное оборудование, отпросился у папы, встал на лыжи и пошёл через лес в сторону реки. Километра три всего.
Хотел дойти до самой речки, но плюнул, очень уж холодно, да и встречный ветер. Остановился Марк среди снежной пустыни, установил штатив с телефоном и продолжил свой ролик:
«Дорогие друзья, вот мы уже и на природе. Там, видите, лес, а вон там вдали, речка.
Итак, в записке на термосе я написал, что чай залил в 10.00.
Сейчас 15.20 мы втыкаем термос прямо в снег и вернёмся сюда завтра в это же время, тогда и посмотрим какая у чая будет температура.»
Чтобы не потерять термос в снегу, Марк построил рядом небольшого снеговика и довольный собой, вернулся на дачу с красными щеками.
На следующий день, Марик опять собрал рюкзак, встал на лыжи и уехал снимать свой одинокий, замёрзший термос.
Вернулся блогер очень сердитый, даже небольшую слезу пустил, когда папа спросил - что случилось?
Марик молча положил на пол пакет, перевернул его, из пакета с деревянным стуком высыпались три замёрзших рыбины и термос.
Вручил папе записку и всхлипнув, отвернулся к окну.
Папа принялся читать детский почерк сына:
«Чай налит в 10.00
Температура чая 96 градусов.»
Далее шёл размашистый взрослый почерк:
«Дорогой, незнакомый друг, сейчас 9.30, температуру чая померить мы не смогли, потому что нет градусника, но сам чай просто обжигающий, а главное очень вкусный, сахар в меру, да ещё и лимон к месту. Нас тут целых шесть человек и на всех по чуть-чуть вполне хватило согреться.
Простите, что испортили вам эксперимент, в качестве извинений оставляем немного нашего улова.
Удачи вам на ютьюбе и с Новым годом!
P.S.
Снеговик у вас очень красивый.»
|
|
72
«Три танкиста»: кем на самом деле были главные герои этой песни
Строки «Три танкиста, три веселых друга…» знакомы наверняка многим. Причем, некоторые поклонники музыки абсолютно уверены в том, что эта песня появилась во время Великой Отечественной войны. Но так ли это на самом деле?
Танкисты и трактористы
Текст к песне «Три танкиста» написал поэт Борис Ласкин. Кроме поэзии, Ласкин занимался и драматургией. Он окончил сценарный факультет ВГИКа и, начиная с 1938 года, трудился в сфере кинематографии. Именно тогда к еще совсем молодому Борису обратился за помощью режиссер Иван Пырьев, который в то время уже являлся знаменитостью. Пырьев потребовал от Ласкина в самые кратчайшие сроки сочинить стихотворение про танкистов. И поэт выполнил задание режиссера, а композиторы, родные братья Самуил, Дмитрий и Даниил Покрасс написали мелодию к будущей песне. Кстати, именно они являются авторами многих маршевых композиций, в частности «Красная Армия всех сильней» и «Мы - красные кавалеристы».
В 1939 году состоялась премьера новой музыкальной картины Ивана Пырьева «Трактористы». Именно в ней впервые и прозвучала песня «Три танкиста». В фильме ее исполнил актер Николай Крючков, который сыграл в ленте Пырьева роль Клима Ярко. «Трактористы» имели оглушительный успех, а песни оттуда тут же, что называется, ушли в народ.
Амур и самураи
Таким образом песня «Три танкиста» появилась на свет как минимум за 2 года до начала Великой Отечественной войны. Какие же в этом случае события легли в ее основу? Те же, что красной нитью проходят сквозь сценарий кинофильма «Трактористы», а именно боевые столкновения, произошедшие возле озера Хасан между Японией и РСФСР. О том, что 3 танкиста находятся именно на Дальнем Востоке, свидетельствуют и слова песни: «У высоких берегов Амура часовые Родины стоят», а также упоминания о самураях (в других вариантах они заменены фразой «вражья стая»).
Летом 1938 года японские войска пересекли границу и вторглись на территорию нашей страны. Хасанские бои шли с переменным успехом. Тем не менее советским военным удалось-таки защитить и сохранить территорию Советского Союза. А уже в августе с противником было заключено перемирие.
Прототипы
Есть версия, согласно которой персонажи песни не были выдуманы Борисом Ласкиным, а существовали на самом деле. Известны даже их имена: это Василий Агарков, Николай Житенев и Сергей Румянцев. Все трое действительно были членами экипажа «машины боевой». Они служили на Дальнем Востоке именно тогда, когда там происходили Хасанские бои. Однако командир приказал друзьям оставаться в расположении части, но те сами попросились на передовую.
В марте 1939 года в Москве состоялся очередной съезд большевиков. Рапорт, который подали Агарков, Житенев и Румянцев, был озвучен перед его участниками, среди которых находились братья Покрасс и Борис Ласкин. Поэта и композиторов история танкистов так тронула, что вскоре на свет родилась знаменитая песня. Однако Ласкин всегда утверждал, что «трех танкистов» он все-таки придумал.
Юлия Попова
|
|
74
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ
Выступал на днях по телевиденью
Старый добрый Дедушка Мороз,
И легко и очень убедительно
Отвечал он на любой вопрос.
Что ни спросят Дедушку Мороза,
Он молниеносно, в тот же миг
Говорит: Военная угроза!
Но у нас всё лучше, чем у них!
Несмотря на вирус, пандемию,
Экономику России ждёт успех,
Оказалась она самой крепкой в мире,
Мобилизовалась лучше всех!
Кризис одолён беспрецедентно,
И такое лишь у нас одних:
Спад у нас — всего лишь три процента,
Что намного ниже, чем у них.
В будущем году мы ожидаем
Пять процентов роста ВВП!
Всех во всём легко опережаем
(Как мне доложили из АП*).
* АП — Администрация Президента
Да, инфляция аж до восьми процентов,
Но растут зарплаты и доход.
Так что я вполне доволен в целом
Тем, как богатеет наш народ.
Безработица так стала даже ниже,
Чем была до этих пандемий,
Потому что мы работаем, ведь мы же
Лучше, чем все эти, вон они'.
И сказал, что хоть в родных пенатах
В тюрьмах и пытают кой-кого,
Но много мягче, чем вон в тех же Штатах,
Так что швабры — это ничего.
Дед Мороз обрадовал детишек,
Тем, что он направил Ультиматум,
Так что каждый маленький мальчишка
Должен быть готовым стать солдатом,
Чтоб идти под пули и снаряды
На защиту путинских дворцов,
Чтоб за яхты Сечина, ребята,
Каждый умереть бы был готов!
Мы введём повсюду "ихтамнетов"
В качестве всемирной панацеи,
Разбомбим всех по примеру дедов
В самых мирных и хороших целях.
Выглядел наш Дедушка прилично,
Импозантно, с юмором к тому же...
Как я понял, мы живём — отлично,
Ну, а дальше будет даже хуже.
© Г.Бардахчиян
|
|
77
Знаю я , одной Варваре,
нос когда то оторвали.
Любопытная была
и за это огребла.
Не могу себя сдержать,
от окошка отбежать.
Подсмотрю один разок,
успокоюсь на часок.
Наконец то поняла я,
это ведь мужская баня!
Мужики все застеснялись
и мочалкой прикрывались.
Вдоволь ими насмотрелась,
словно без еды наелась!
Где Варваре не фартит,
там мне бог успех дарит!
Пусть запомнят люди впрок,
любопытство – не порок.
|
|
78
Советский бухгалтер решил оттянуться,
Поехал в круиз по блядям прошвырнуться.
Собрал чемодан, саквояж и картонку,
На суше оставил жену-собачонку.
В круизе свобода и жрачки от пуза,
В каюте лихой компаньон -- не обуза.
Мечтает, мудак, отменить понедельник,
А дома его ожидает подельник.
Круиз пролетел словно сказочный миг,
Последний заход и круизу кирдык.
Пошел с компаньоном взглянуть на округу,
Ебало раскрыл -- упустил своего друга.
В конец заблудился, дошел до аптеки,
А там ожидают его человеки.
На корку ступил, потерял равновесие,
Бухгалтер давно проживает в депрессии.
Ударился сильно рукой о брусчатку,
Как будто ногой наступил на взрывчатку.
Хотел, бедолага, купить жене клипсы,
Упал, поскользнулся, очухался с гипсом.
Пришел к капитану и тайну поведал,
А тот его слушал и скромно обедал.
Сказал капитан что везет контрабанду
И с гипсом ментов наведет он на банду.
Бухгалтер усрался, теперь он живец,
Неправильно ступит и он не жилец.
Жена всполошилась, сломала корыто,
Шептало чутье -- перелом был открытый.
Поехал бухгалтер в уикенд на рыбалку.
Поймал карасей, осьминога, русалку.
И даже подельнику вставил крюк в жопу,
А леску отдал корешу-остолопу.
Случился конфуз, друг умчался торпедой,
Не даром казался с утра непоседой.
Второе задание -- "Плакучая Ива",
Всё выглядит пышно и очень красиво.
У друга успех, льются гроши рекой,
Напились как суки, пора на покой.
Идет мимо сцены, оркестр узрел,
Взобрался на сцену, почти протрезвел.
Он песню про зайцев пропел и сплясал
И даже в бассейн по пьяни нассал.
Жена увидала в штанах пистолет,
И цикл от страха прошел на сто лет.
Ходил по лабазам, пегаса искал,
На жопу себе геморрой отыскал.
Блондинка его пригласила в "Атлантик",
Сказала разыщет халатик и бантик.
Бухгалтер приперся впервые на блядки,
В "Атлантик", мудак, заглянул без оглядки.
Его там споили, жену привели,
Бухгалтер же еле рукой шевелил.
Проснулся в квартире, исчезла семья,
Покинули дом, не сказав ни хуя.
Теперь он с ментом, уточняет задание,
В Дубровку ему выезжать приказание.
Такси на Дубровку пришло как часы,
Бухгалтер натягивал белы трусы.
Таксист взбудоражен, приехал на точку,
Он держит в кармане кулак и заточку.
Приехал приятель, бухгалтер в засаде,
Враги окружили, теперь он в осаде.
Нажал на рычаг, заработала мойка
И рожи бандитов надраены бойко.
Задание выполнил, жулики взяты,
Семейные сцены ментами замяты.
Он любит жену и подарит ей клипсы,
Пока же нога его правая в гипсе.
Закончен сценарий, доволен Гайдай,
Вставай, поднимайся, картину снимай!
|
|
80
Посетивший Ребе предприниматель пожаловался на то, что прибыль от всех заключаемых им сделок очень невелика, хотя он и его партнеры интенсивно работали. - А сколько из этой прибыли вы отдаете на благотворительность? - поинтересовался Ребе. Испытывая замешательство, посетитель признался, что ничего не выделяет на эти цели. - При заключении следующей сделки, - посоветовал Ребе, - сделайте Бога своим партнером, а для этого выделите 10% прибыли на благотворительность. Тогда Бог, как и всякий надежный партнер, сделает всё, что в Его силах, чтобы обеспечить успех вашей сделке.
|
|
81
История про то, как я всего в жизни добился сам.
Был у меня свой звёздный час, когда мне казалось, что я добился всего чего хотел.
Я ходил гордый как самовар, мой нос задрался до небес и у меня началась звездная болезнь. Поговорить про то, какой я кабан, мне особо было не с кем:-)
Были летние каникулы и друзья - кто где. На улице хулиганы по прежнему били мне морду. Девочки не давали. Мама как раз тоже была в отпуске. По дому был главный папа, готовил, стирал, убирал:-) еще и на работу бегал. А я не делал ничего:-)
Так что от безысходности пришлось использовать родительские уши. А родственники успехам своего чада очень рады! Только они рады по своему:-) Ну и слово за слово, выяснилось что "презренный" родитель, который и нужен только для вытягивания карманных денег, претендует на часть моего Большого Успеха.
И ударила молодому выскочке моча в голову: Папа ты что тут блеешь? Я всего добился САМ!
Сказать что я обидел папу - это значит не сказать ничего:-)) К счастью отец у меня не Иван Грозный. Да и я быстро включил заднюю, нет я по прежнему себя считал Высшей Расой, но испугался, что вместо нормального хавчика буду вынужден неделю трескать яичницу. До маминого возвращения. Я извинялся, каялся, а про себя думал, ну чё он так расстроился? Ведь это МОЙ успех! Личный! А он... ну хорошо! может пару раз мне поменял пеленки. Папа у меня проницательный, так и сказал: извинения принимаю, но ты меня все равно не поймешь. Поговорим с тобой обо всем этом через лет 20.
Прошло положенное время, появился собственный спиногрыз. Наглый, как я в детстве, жрет срёт и требует поиграть! И все время пытается себя убить, то мыло сожрет, то два пальца в розетку! Каждый раз когда я бегал по больницам с очередной детской болезнью или ночью меня снимал с кровати дикий визг, я с ужасом понимал: ведь и мои родители тоже прошли через пытки. А потомок растет дальше, детские проблемы закончились, но какие же простые они были по сравнению с подростковыми?! Черт с ними с проблемами! Ну это разве трудно сообщить: я пошел туда и туда, вернусь во столько-то? Трудно!
Жизнь открыла мне глаза, и теперь, когда я приезжаю в родительский дом, батя не перестаёт подшучивать: Ну что всего сам добился?
А я уже язык смозолил от искренних раскаяний: Папа! Какой я был мудак!!!
|
|
82
Детям в школе задали написать басню. Одну из мамаш понесло, видимо, по каким-то своим параметрам мироощущения и обид. Она родила в общем чате опус:
Однажды теплым летним днем
Решила козочка жениться
Одел он лучший свой костюм
И стал козе хвалиться
Своими длинными рогами
Могу сломать твой дом из камня
Копыта длинные мои –
Могу топтать цветы твои.
Своею длинной бородой
Могу я погонять тобой.
Подумав, козочка сказала:
Да, можешь ты, Козёл, немало!
Но лучше буду я одна,
Чем замуж выйду за козла
Это было обидно для мужчин и мужей из того же чата - вызов был брошен и принят, батл начался. Ответка не заставила себя долго ждать:
Однажды Козочка решила,
Что выйдет замуж за Козла.
И аргументами крепила –
Бабло, квартира, все дела.
Своими длинными ногами
Решила закрепить успех.
К свиданью платье нацепила
С туфлями, что есть не у всех.
И за обедом в ресторане,
Забыв про стыд и кошелек,
Доить Козла достатка ради,
Пыталась вдоль и поперёк.
Козёл, хлебнув вина немного
И, оценив весь этот бред,
Сказал: Ты знаешь, дорогая,
Несешь ты слишком много бед…
Бери ты вымя своё в ноги,
Беги, покуда добр я.
Топтать я буду лучше стадо,
Чем в жены буду брать тебя.
Учительница решила больше не ставить такие эксперименты и закрыла чат…
|
|
83
История красивая, яркая, страстная, но до боли короткая.
В 28 лет Сергей Гриньков со своей партнёршей по фигурному катанию, Екатериной Гордеевой успел выиграть два Олимпийских золота. В 28 лет Сергей Гриньков умер прямо на льду…
Жизнь Сергея Гринькова – это история любви. К сожалению, это печальная история любви, которую нам от первого лица рассказывали сами герои этой истории. Прямо с экранов телевизоров.
Родившись 4 февраля 1967 года, Сергей Гриньков, сам того не зная, до 1981 года шёл по жизни рядом с девочкой на четыре года младше, жившей в одном из соседних домов.
Они ходили в одну и ту же общеобразовательную школу – номер 704, но знакомы не были – для этого была слишком велика разница в возрасте. Они ходили в одну и ту же секцию по фигурному катанию, но также не пересекались.
Сергей с пяти лет, как и Катя с трёх, пытался построить сольную карьеру. К 1981 году стало понятно, что у ребят для одиночного катания прыжки недостаточно высоки. Их представили друг другу – так и произошло их первое знакомство, ставшее для обоих, как и для всего мира, судьбоносным.
Ей было всего 10 лет, ему – 14, и тогда они еще не знали, что судьба свяжет их навсегда не только в спортивном плане.
Заметив потенциал молодых спортсменов, их пригласил к себе самый именитый на тот момент тренер, Станислав Жук. Именно под его руководством в 1986 году пара впервые завоевала звание чемпионов мира. Юной Кате было всего 14 лет – рекордный тогда возраст за всю историю мировых первенств по фигурному катанию. В том же году они стали вторыми на чемпионате Европы и завоевали серебро на чемпионате СССР.
Всего год спустя, в 1987 году, перейдя к новому тренеру, Станиславу Леоновичу, пара выиграла все крупные соревнования, в которых принимала участие: чемпионат мира, первенство Европы и чемпионат СССР, а значит к Олимпийским играм 1988 года Гриньков и Гордеева подходили в статусе главных фаворитов.
В 1988 году Сергею был 21 год, Кате только исполнилось 17, но уже было заметно, что ребят скрепляют далеко не одни только партнёрские, спортивные интересы.
Возможно, именно такая духовная близость и помогала им идти вперёд, выигрывать все соревнования, включая и Олимпийские игры, которые покорились им с удивительной легкостью. Интересно, что произвольный танец, вошедший в историю фигурного катания, как настоящий шедевр, был исполнен под «Марш Мендельсона».
Год спустя у пары родилась дочь, Дарья. В это время они много выступали на зарубежных турнирах, принимали участие в большом количестве коммерческих проектов. За искренность и идеальную технику, а также за ту огромную любовь друг к другу, в США и Канаде их полюбили и прозвали G&G – по первым буквам фамилий.
Похожие прозвища американцы дают исключительно звёздам кино и эстрады. Вновь, но уже в другой обстановке, законные муж и жена, Сергей и Екатерина, услышали этот отрывок через три года, 20 апреля 1991 года на собственной свадьбе. К тому моменту они не только успели стать четырёхкратными чемпионами мира, но и завершить свою любительскую карьеру, перейдя в театр Татьяны Тарасовой, где можно было не только заниматься любимым делом, но и получать за это неплохие деньги, что в начале 90-х в нашей стране было очень важно. Ради заработка было решено даже пропустить Олимпиаду-92. Ещё год спустя, в 1993 году, в Международном олимпийском комитете, видимо, поняли, какую огромную долю рынка они теряют, категорически запрещая парам, ушедшим в профессионалы, принимать участие в Олимпиадах, и слегка смягчили свой устав, позволив желающим вернуться и поучаствовать в переходных играх 1994 года. Гриньков и Гордеева воспользовались этой возможностью. Вернув статус любителей, Сергей и Екатерина повторили свой успех 1987 года, выиграли чемпионаты страны, Европы и мира, но в этот раз, к своей россыпи золотых медалей, они добавили ещё и награду высшей пробы с пятью Олимпийскими кольцами на ней. После этого триумфа пара вернулась в профессиональный спорт, уступив дорогу к олимпийским свершениям молодым. Но ненадолго… 20 ноября 1995 года Сергей Гриньков во время тренировки в Лейк-Плэсиде получил обширный инфаркт и скончался прямо на льду, во время тренировки.
Попрощаться с Сергеем Гриньковым пришли тысячи москвичей. Многие не скрывали слез, не могли поверить, что у сказки о двух безумно влюбленных друг в друга людях может быть такой трагический финал. На хрупкие плечи Кати легли все заботы о семье, дочке, доме. Почти все приходилось делать самой. Ее поддерживали друзья из шоу «Звезды на льду» — Кристина Ямагучи, Катарина Витт, Виктор Петренко, Оксана Баюл, решившие посвятить одно из своих выступлений памяти Сергея Гринькова.
Катя по задумке организаторов должна была присутствовать на этом представлении в качестве зрителя. Но она решила, что будет сама танцевать... Одна, без Сергея, но для него...
«Я начала волноваться, что потеряюсь на катке, что я такая маленькая и меня никто не увидит. Но заиграла музыка, включился свет, и все мучения вдруг прошли.
Прислушиваясь к своим ногам, прислушиваясь к Сергею, я почувствовала двойную энергию. Я точно знаю, что никогда не смогу так станцевать вновь», — рассказывала Гордеева о своем возвращении на лед. Впервые выйдя на ледовую арену одна, фигуристка стала участвовать в соревнованиях профессионалов и танцевать в шоу «Звезды на льду». Это помогало оправиться от потери. Да и дочка Дашенька стала подрастать, а вместе с ней стали расти и заботы о ней. «Да, я танцую за деньги, — говорит Екатерина. — Ведь фигурное катание — это тоже профессия. И я зарабатываю этим себе и своему ребенку на жизнь»....
Через год после смерти Сергея в Америке вышла книга «Мой Сергей. История любви» на английском языке. Эпиграфом к ней стали строчки из стихов Анны Ахматовой «Я улыбаться перестала…»
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
|
|
84
На тусклом небосклоне отечественного кинематографа, засияла звезда мирового масштаба, о которой стыдливо умалчивают наши пресса и телевидение. Это петербуржец Алексей Маетный, завоевавший уже 8 престижных «Порно Оскаров».
Кино наше, как футбол,
заслужило только кол.
С горя двинули артисты ,
все в рекламные статисты.
Не один десяток лет,
«Оскаров» у наших нет.
Но достигли без помех,
в «Порно Оскарах» успех.
Наша пресса и ТВ
о героях ни,ни,ни.
Воды полный рот набрали,
победителей скрывали.
Есть герой, что каждый год,
«Порно Оскара» берёт.
Накопилось в эту осень
статуэток целых восемь.
Он кумир Европы всей,
его имя Алексей.
Хоть он Маетным зовётся,
он не мается, еб..ся .
|
|
86
Чем современные учителя отличаются от советских.
1. Учителя в подавляющем большинстве не любят ни детей, ни свою работу. Дети это чувствуют, им неуютно и холодно в школах.
2. При детях обсуждают и детей, и родителей. Представления об этике крайне размыты.
3. Ищут то, чего дети не знают. Вопросы часто непредсказуемы и бессистемны, лишь бы поймать. Причина проста: при чётком понятном плане хитрожопые родители обучают детей чуть вперёд программы, дети иногда скучают на уроках, но знают материал. А выставлять всем хорошие оценки и администрация, и личное обострённое чувство социальной справедливости учителям мешают.
4. Искусственно контролируют количество хороших оценок, то есть цель – не научить всех на пять, а ранжировать (именно такое слово используется) учеников.
5. У учителей всегда виноват ребёнок и никогда – они сами, в том, что скучны, неинтересны, раздражительны и банально злы.
6. Не организованы, то есть не имеют чёткой программы (государство не дало, так что им самим мешает составить?) и планов уроков, хотя именно свободы делать это они и хотели.
7. Программы предметов не сочетаются друг с другом.
Если по физике изучают атомы, то и по химии логично изучать атомы в то же время. Если по истории 19 век, то и литературу 19 века изучать разумно в это же время. Чиновники программы составить не могут (fgos – издевательство над идеей), потому что не умеют, и, по большому счету, этим должны заниматься деды-академики за большие деньги по заданию государства. Или разок коллективу в школе собраться и головушки напрячь, но для этого же договориться надо, а не все умеют своё «я» ради детей привинтить.
8. У учителей нет свободного времени. Очевидный успех советского образования, скорее всего, был связан с наличием большого количества свободного времени у учителей, а даже не с наполнением программ курсов. В подавляющем своём большинстве учителями были женщины, совершенно свободные после обеда, имеющие возможность посвятить время после обеда семье и детям. Если учитель своими детьми не занимается, глупо надеяться, что чужими будет.
9. Много неоправданных столичных понтов, хотя в регионах учителя в целом адекватнее и порядочнее. Честно скажу: столица ничем процессу не поможет, потому что за воплями «наша школа расположена ближе всех к Кремлю» (это дословная цитата) скрывается классическая бабская дурь.
10. В проблемах детей виноваты всегда взрослые.
|
|
87
Чем современные дети отличаются от школьников 1980-х: 10 пунктов учителя истории
Я, Игорь Николаевич Гусев, служил в Рижской средней школе № 17 с 1986 по 1994 гг. Преподавал историю, а также обществоведение, психологию и логику (в те годы экспериментально практиковались и такие дисциплины). Был классным руководителем. Ушёл из школы вместе с моими выпускниками, так что совесть перед ними чиста. Минуло четверть века и в прошлом году меня попросили временно заменить в одной из школ захворавшего историка. Так, нежданно-негаданно для себя, я вновь погрузился в эту прекрасно-необыкновенную, чудовищно-непутёвую школьную жизнь, со всеми её плюсами и недостатками.
У меня появилась завидная возможность сравнить своих учеников – тех, прошлых и нынешних, современных. Это было особенно любопытно, тем более, что среди новых учеников обнаружились отпрыски моих былых воспитанников. Сравнение отцов и детей обещало быть интересным!
Считается, что у хорошего педагога любимчиков не бывает. Ему все дети одинаково противны. Я учитель плохой… Детей очень люблю и сам, будучи современным папой, искренне пытаюсь понять новое поколение, младое и малознакомое. Сами по себе дети прекрасны! Есть просто умнички и лапочки, со многими, как мне кажется, мы искренне подружились. Тронули до глубины души их слёзы на глазах, когда через полгода нашей совместной работы, настал срок мне покидать это гостеприимное школьное сообщество. Спасибо, милые мои, я вас помню и люблю… Так есть ли отличие между учениками прошлых лет и нынешним поколением славных оболтусов?
ПЕРВОЕ, что бросается в глаза в современной школе -- много тучных детей, особенно девочек. Виной тому, полагаю, не только нездоровое питание, но и те стрессы, в которые дети погружены с момента рождения. Нередко полный человек набирает лишний вес именно под воздействием постоянного нервного напряжения. Это своеобразная защитная реакция организма. Дети, если сравнивать с прежними поколениями, вообще очень мало развиты физически. Отсутствие подвижных игр. Я ни разу не видел на переменках, чтобы девочки играли в свои извечные девчачьи «скакалочки», «резиночки», а мальчики гоняли мячик. Никаких «казаков-разбойников» и «салочек»! В лучшем случае – бессмысленная возня и толкотня. Но чаще всего, Его Величество МОБИЛЬНИК! Забывая всё на свете, не видя никого и ничего, дети тычут пальчиком по экрану. Они «играют» на мобильнике по дороге в школу, на перемене, играют на уроке, в туалете, играют по дороге домой. Начало урока, для детей всегда мука – ведь зловредный учитель требует спрятать мобильник с недоигранной игрой! Дети злятся, они раздражены и мало думают об уроке…
ВТОРОЕ. Современные дети очень быстро устают, теряют внимание и концентрацию. Я ещё помню уроки по 45 минут. Но сегодня они длятся 40, и даже этого получается много! Современный ученик уже через 20 минут практически неработоспособен, он уже не в состоянии следить за речью учителя. Проявляется немотивированная гиперактивность: сам вертится, ёрзает, руки бегают по парте, ребёнок бессмысленно перекладывает карандаши-ручки-линейки с места на место. Вдруг в разгар урока поднимает сумку и начинает шумно копаться в ней, после чего снова ставит её на место. Интересуюсь: «Саша, что ты искал?». Смущённо улыбается, краснеет, пожимает плечами… Он и сам не знает. Таких «Саш» -- полкласса.
ТРЕТЬЕ. Современные дети с рождения усваивают массу информации, но вся эта информация, как правило, мало связана с обыденной жизнью и уж конечно не имеет отношения к истории. Рассказываю на уроке о крестьянском труде, о подсечно-огневом земледелии. Тут понимаю, что дети вообще не ориентируются, что такое плуг, зачем нужна борона, как сеют и выращивают хлеб! Недоумённо хлопают глазами. В старое время советские дети получали много информации из мультиков. Помните? Кошечки и собачки пекли хлеб, Фока на все руки дока ковал подковы в кузне, персонажи народных сказок из советских мультфильмов много и трудолюбиво работали. В современных мультиках разнообразные супергерои не работают вообще. Им работать некогда – они «мир спасают»!
ЧЕТВЁРТОЕ. Дети не читают, т.е. совершенно! Вообще!!! Успешное преподавание истории обязательно базируется на тех историко-приключенческих романах, которые подросток «проглотил» к средней школе. Помните, у Высоцкого: «Значит, нужные книги ты в детстве читал!» Сейчас не читают никаких книг… И вот стою я перед классом, весь такой красивый и самонадеянный, рассказываю об истории Франции XVII века и наивно вопрошаю: «Помните, как д'Артаньян приезжает в Париж?» И вижу огромные недоумённые глаза детей! Оказывается, из четырёх средних классов, роман «Три мушкетёра» читали лишь ТРИ человека!!! Но я такой старый, что ещё помню, как это произведение читали буквально ВСЕ, потому что не прочитать его считалось позорным и неприличным! Уже общее правило современной школы: если ученик хорошо и бойко отвечает, если учится успешно, значит – читающий ребёнок. Увы, но таких уникумов прискорбно мало…
ПЯТОЕ. Дети удручающе прагматичны, у них почти полностью отсутствуют романтические порывы. Они мало чем интересуются, кроме того, что относится к их «личному потреблению». У меня есть небольшая коллекция предметов, привезённых из археологических экспедиций. В былые годы, демонстрируя на уроках истории обломки древнегреческих амфор, орудия труда первобытного человека, многотысячелетнюю керамику со следами пальцев давно истлевшего гончара, я с удовольствием наблюдал горящие глаза детей, которые страстно разглядывали все эти археологические чудеса, вырывали их из рук, засыпали меня вопросами… Теперь же, попытка предъявить мою коллекцию ученикам, вызвала у них лишь вежливый интерес (у некоторых!). 25 лет назад это вызывало восторг... Сегодня это им НЕ ИНТЕРЕСНО! Переданное мною по рядам рубило каменного века, многие даже не рассматривая передавали дальше.
Я вообще был приучен к особому вниманию моих учеников, привык, что после урока возле учительского стола обязательно собирается стайка любознательных чудаков, засыпающих меня вопросами, доказывающих своё, особое мнение. Сегодня это невозможно. Сразу после звонка, все дружно хватают мобильники и играя на ходу, вылетают в коридор.
ШЕСТОЕ. В каждом классе всегда были диссиденты. Это, как правило, дети-личности, они особые, неординарные. Они могли портить нервы учителю, могли спорить и не соглашаться, отстаивая своё мнение. Таких учеников вечно ругали, «пытались поставить на место», их родителей нередко вызывали к директору. Но умные учителя, таких ребят в душе очень любили. Это были ЛИЧНОСТИ, имеющие своё собственное мнение. В современной школе такой диссидентствующий типаж также имеется. Только разница в том, что нынешний «диссидент» портит тебе нервы и умничает не потому, что «борется за справедливость». Он язвит ПРОСТО «ПО ПРИКОЛУ»! У него нет особого, своего мнения. Это изначально умный, неординарный ребёнок, с увы… крайне скудным багажом познаний, но с большими амбициями. Спорить ему хочется, только спорить не о чем, знаний не хватает. Поэтому – просто дерзит.
СЕДЬМОЕ. У современных детей крайне низкая мотивация к успешной учёбе. Они вообще НЕ ПОНИМАЮТ, зачем им нужно учиться хорошо? Звучит дико, но это так… Столкнувшись с этим удивительным явлением, я поставил эксперимент: выложил на парты учебники, задал несколько вопросов и велел ученикам просто НАЙТИ И ВЫПИСАТЬ из учебников готовые ответы! В прежние годы, мне подобная профанация учебного процесса и в страшном сне бы не приснилась… Эксперимент дал поразительные результаты. Многие ученики НЕ НАШЛИ ответов в указанном мною параграфе. Для них оказалось непосильной работой прочитать текст и выписать готовые ответы! Многие и не пытались этого делать. Их даже не соблазняла хорошая оценка. За десять минут до конца урока, мне сдавались листочки с несколькими случайно подобранными фразами, их же владельцы в ожидании звонка просто сидели, украдкой под партами играя на мобильных телефонах. Я пытался исследовать этот феномен. Складывается впечатление, что у многих детей прочно укоренился стереотип, что всё в жизни к ним как-то придёт и сложится само-собой. Может быть дело в этих стереотипах сознания?
Присматриваясь к мультяшкам и кинофильмам, которые смотрят наши дети, которые сегодня идут в кинотеатрах, можно заметить, что многие из них имеют некую общую канву. Живёт некий мальчик (девочка) – откровенный лузер и неудачник. Он (она) не обладает никакими особыми способностями, никакими особыми талантами. Он беден, некрасив и одинок. И вдруг неожиданно выясняется, что он (она) ИЗБРАННЫЙ! Он пришёл в это воплощение, чтобы СПАСТИ МИР! Невероятным волшебным образом наш вчерашний неудачник вдруг приобретает особые таланты, способности и становится СУПЕРГЕРОЕМ! Он обретает всё – славу, почёт, любовь, дружбу и успех! Заметим, это в старом «совковом кино», герой, чтобы обрести себя должен был много трудиться, учиться, преодолевать трудности и свою собственную лень. В советском мультфильме просто так никому ничего не доставалось. Только через ТРУД и преодоление лени, трусости, эгоизма обыденный персонаж становился Героем. Он не превращался чудом, он делал себя САМ! В современных мультфильмах герой как правило приобретает свои способности просто так, по волшебству, или на худой конец, скушав особую пилюлю (тогда это уже не фэнтези, а научная фантастика). Может быть в этом стереотипе, навязанном современным кинематографом и скрывается тот факт, что многие дети просто ждут подарка от судьбы, не желая прикладывать к этому никакого труда?
ВОСЬМОЕ. Современные дети очень любят «качать права», ведь их с первого класса старательно знакомят с «правами ребёнка». Так и вопят: «Вы нарушаете МОИ права!». Если бы они также хорошо помнили и о своих обязанностях…
ДЕВЯТОЕ. Я был потрясён практически полным отсутствием брезгливости у своих теперешних учеников. Они спокойно сидят и лежат прямо на полу в коридоре и на лестнице. Они кладут без особого пакета свои грязные кроссовки с урока физкультуры прямо в сумку, вперемежку с учебниками и тетрадями. Они роняют печенюшки на пол, а затем поднимают их и спокойно едят… Впрочем, возможно, это общеевропейские тенденции, а я – старый замшелый консерватор. В Европе я насмотрелся на приличного вида девушек, мирно отдыхающих на полу общественного туалета (туалет унисекс), на бодрых французов, спокойно кладущих свежекупленный багет на сиденье автомобиля или общественную скамейку. Видел щеголеватого немца, уронившего сигарету на мостовую, который поднял и невозмутимо прикурил её… Может, так и надо. Ну её, эту брезгливость…
И наконец, ДЕСЯТОЕ… Я всегда пытался пробудить у своих учеников стремление к Высокому духовному идеалу, воспитать уважение к духовным ценностям нашего несовершенного мира. Мне кажется, что у каждого нормального человека должна быть в жизни Высокая Мечта. Во время моей недавней школьной практики дети делились своими мыслями. Они были разными, но горько тронули меня слова одного мальчугана из 6-го класса, который печально сказал: «Я мечтаю учиться на родном языке…» Такая вот, Высокая Мечта.
В заключение, хочу заметить, что вовсе не критикую НАШИХ детей. Не их вина, но их беда, что вынуждены они вступать в жизнь в это непростое, недоброе время. И особая роль и особая задача родителей, всеми силами помогать им. Даже сейчас, дайте мне нормальный учебник, нормальную продуманную учебную программу и не мешайте работать, уверен, что с этими детьми можно творить чудеса! Да только, кто же даст…
|
|
88
ПИСЬМО ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ ГОРОДА УРЮПИНСКА СБОРНОЙ ИТАЛИИ
Мы пишем вам, Европы чемпионы.
Нас вдохновляет громкий ваш успех.
Теперь едим мы только макароны
И пиццу иногда одну на всех.
В защите мы берём пример с Бонуччи
И обвести себя свободно не даём.
У нас в штрафной лежат собачьи кучи,
Тех, кто попал в них, "STRONZO" мы зовём.
Примером также служит форвард Кьеза,
Он смелый, быстрый, острый, забивной.
А наш плеймейкер, сняв с зубов протезы,
Весьма опасен вечером в пивной.
Супругу тренер величает донной Руммой,
Одев при этом в жёлтое бельё,
И платит за него немалой суммой,
Поэтому он должен за жильё.
Мы все гордимся тем, что ваш Роберто
Тренировать пытался в РПЛ.
Он по трансфЕрам был большим экспертом,
Но все ж "Локомотив" не одолел.
Вы - образец достойный без сомненья.
Но, чтоб свои позиции не сдать,
Советуем узнать вам Дзюбы мненье:
И как играть и как тренировать.
Ну вот и все. Пока! Арриведерчи!
Саньку Кокорину от нас большой привет.
Ещё Постскриптум. Вы там с ним полегче,
Он, что не так, хватает табурет.
|
|
89
История https://www.anekdot.ru/id/-10046032/ напомнила.
Мы, только что окончившие школу пацаны, устроились на работу, кто куда. И тут узнаем, что в ближайшее время будет районный туристский слет. Как можно такое пропустить? Собираемся привычной компанией, закупаем продукты и вино (в трехлитровых банках). Теперь нам вино никто не запретит - мы рабочий класс.
Ну и далее по плану: пройти по азимуту, переправиться через ручей по канату, поставить палатку, зажечь костер одной спичкой - все как на любом слете. Но главное - вечером песни у костра. У нас в команде был гитарист, так что мы расчитывали на успех.
Ну, успех был. Спели мы много. И выпили много. И каждый после исполнения считал своим долгом выпить с гитаристом. Представьте теперь этого гитариста под утро, когда у него перестала держаться в руках гитара.
А с утра сборы домой. Слет окончен. Автобус отправляется в 14:00 (со станции, конечно, до нее еще пешком часа два идти).
А наш гитарист невменяемый. Спит. И растолкать не удается. Максимум реакции - в полной расслабленности голос откуда-то изнутри: "Понял, отстаньте".
Ну, мы палатки сняли, его рюкзак собрали и гадаем, как его понесем. Носилки какие-нибудь сделать...
12:00 - сигнал к отправлению. Все надевают рюкзаки и обнаруживают, что наш гитарист тоже стоит, тоже с рюкзаком, но с закрытыми глазами. Продолжает спать.
Доходим до станции. Гитарист как шел с закрытыми глазами, так и не проснулся. Упал на скамейку в автобусе вместе с рюкзаком.
Поехали. В автобусе кроме нашей группы никого из местных. Самое время, что-нибудь родное, туристическое спеть, а гитарист спит. Беру гитару, вспоминаю, куда гитарист пальцы ставил. Мне не надо все семь струн, хотя бы три как на балалайке. Три пальца худо-бедно подбираются и я начинаю бренчать. А народ, слыша знакомые звуки, начинает петь. Постепенно расходимся, я уже смело бью по струнам, звучит не совсем так, но похоже. А пацаны поют все громче.
Короче, к концу маршрута мы все песни под гитару перепели. Бог меня слухом не обидел, поэтому аккорды по звучанию подбирались легко. Хоть и всего три пальца, но лучше, чем ничего. Да вообще-то остальные струны и не очень мешали, сошло на оригинальный аккомпанимент.
Вот так я за десять минут "научился" играть на гитаре. И учил меня пьяный в дупель гитарист, даже не сознавая, что он это делает.
PS. Я потом это дело не бросил, и научился уже как надо.
|
|
90
Илон Маск сегодня, вероятно, самый интересный бизнесмен. Он не самый богатый, не самый эксцентричный и не самый инновационный, но его стартапы продолжают переворачивать любой рынок вверх дном. Про успех Маска написано немало, но его карьера — это еще более длинный список неудач.
1995 год: Маска не берут на работу в Netscape.
Чутье Илона Маска, только что получившего степень в Университете Пенсильвании, хорошо работало еще в середине 90-х. Он знал, что Интернет, появившийся буквально пару лет назад, изменит все, и очень хотел быть причастным к этому.
Илон направил письмо руководству Netscape — лидирующему тогда разработчику браузеров. Ему не ответили. Как позже Илон Маск вспоминал в интервью, он даже приехал в офис Netscape и прождал какое-то время, так и не решившись ни к кому подойти. Руководство Netscape чутье начало подводить уже к середине 90-х.
1996 год: уволен с поста директора Zip2.
После неустройства на работу в Netscape Маск вместе со своим братом Кимбалом Маском основывал компанию Global Link. Через год его уволили оттуда с позиции директора. Это было характерный для тех времен исход для молодых создателей компаний: их заменяли на взрослых опытных директоров. Знакомства в гольф-клубе ценились выше молодых амбиций.
1999 год: разбивает McLaren F1.
В 1999 году Маск уже работал в PayPal, заработал первый миллион и купил величайший на тот момент спорткар — McLaren F1. Наездив на нем всего 18 000 км, он решил показать, на что способна машина, своему бизнес-партнеру по PayPal Питеру Тилю и, недооценив ее прыть, разбил вдребезги. Машина не была застрахована.
2000 год: Маска уволили из PayPal.
PayPal — это сращение двух компаний: масковского банка X.com и финансового стартапа Питера Тиля Confinity. Есть несколько версий, что именно не поделили Маск, Тиль и третий партнер Билл Харрис, но в 1999 году Илон лишился поста директора, находясь прямо в свадебном путешествии.
Кстати, в этом же году Маск чуть не погиб от малярии.
2001 год: не поладил с русскими.
SpaceX для Маска — всего лишь средство. Мечты что-нибудь устроить на Марсе у него появились еще в 2001-м: проект «Mars Oasis» — предварительная засылка теплиц с растениями на Красную планету. С этой идеей Маск пошел в Роскосмос, в котором ему, мягко говоря, были не сильно рады.
Маск полетит в Россию и в 2002 году. Разные источники сообщают разные суммы сделки, но сути это не меняет: договориться Маску с Роскосмосом не удалось. Злой Маск во время полета обратно в США прямо в самолете набросал бизнес план SpaceX.
Любишь летать в космос? Люби и ракетоносители проектировать.
2006 год: первый запуск — первый провал.
24 марта 2006 года с площадки на острове Омелек атолла Кваджалейн взмыла в небо ракета Falcon-1. И взорвалась.
2007 год: второй запуск — второй провал.
Почти год спустя, 21 марта 2007 года, улучшенная версия Falcon-1 снова не смогла взлететь. Гений Маска проявляется в том, что ему удалось удерживать договор с NASA.
2008 год: третий запуск — третий провал.
3 августа — третья попытка. На этот раз Маск убедил всех, что с третьего-то раза все точно получится, и на ракету погрузили ценный груз из спутников. Не получилось.
Получится два месяца спустя, 28 сентября, причем с намного большей нагрузкой. Получится и пятый запуск, но после него SpaceX начнут использовать уже другой ракетоноситель.
В этом же году самые нелестные отзывы получил первый продукт Tesla. Top Gear разгромил первую версию Roadster (по сути Lotus Elise с электромотором). В декабре 2008-го у SpaceX и Tesla не было средств к поддержанию бизнеса, они оказались на гране банкротства.
2013 год: не удалось посадить ракету на морскую платформу.
Илона Маска, вероятно, настолько оскорбил ответ Роскосмоса, что удешевление полетов в космос стало его навязчивой идеей. SpaceX будет долго стараться посадить отработавшие ступени на платформу в океане. Получаться начнет не сразу.
2014 год: проблемы с Tesla Model S.
В автомобильной компании все тоже не гладко. У премиальной Model S начал неожиданно загораться аккумулятор, а горящий автомобиль — это несколько большая проблема, чем горящий смартфон. Весь рынок электромобилей получил вотум недоверия от сферического потребителя в вакууме.
2015: неудачи Space X.
Еще один взрыв ракетоносителя в космосе и две неудачные попытки посадить ступени на морскую платформу.
2016: проблемы с запуском Model X.
Вероятно, самый амбициозный автомобильный проект со времен оригинального VW Beetle. Tesla обещала вывести на рынок доступную модель электромобиля, получила огромное количество предзаказов, которые выстроились в очередь на полтора года вперед.
Чтобы ускорить производство и уменьшить брак, Маск решил сделать ставку на полную автоматизацию процесса, почти полностью заменив людей на роботов. И получил ровно обратный эффект.
2018: обозвал водолаза-спасателя «педиком».
В июле 2018 года группа тайских школьников застряла в затопленной пещере, после чего весь мир начал их спасать. Маск предложил тайскому правительству эвакуировать детей в специальной капсуле. В это же время на месте событий работал британский водолаз-спасатель Рик Стэнтон, который в Twitter имел неосторожность усомниться в идеях Маска.
Маск назвал Стэнтона «педиком» (буквально: «pedo guy», сокращенно от английского «pedophile»). Здесь стоит отметить, что редакция MAXIM разбиралась в случае обвинения Маском Стэнтона в сексуальной связи с несовершеннолетней тайкой, и эти обвинеия имеют под собой серьезные основания. Тем не менее британец подал на Маска в суд Лос-Анджелеса, требуя 190 млн долларов за клевету. Суд признал употребление слова «педик» обычным оскорблением и отклонил иск. Маск так прокомментировал решение суда: «Моя вера в человечество восстановлена».
|
|
91
Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро 92. У этой сказки есть и другая сторона, но она не весёлая, более того страшная, но божественная.
В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире проходившем в Швеции.
Это событие типичный "Черный лебедь", привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов.
По началу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали розыгрыш. Потом не верил в это тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон, позже когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира, дело это было очень сложное, хотя бы потому-что и футболисты думали, что это розыгрыш и вешали трубки.
С большим трудом тренеру удалось уговорить футболистов прибыть в расположении сборной. К примеру Михаэль Лаудруп не приехал, он, конфликтовал с тренером, и не хотел прерывать свой отдых, тем более все в мире понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.
Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов не прерывать отдых, так как после трёх игр каждый смог бы продолжить его. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было.
Так же от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт, причина ужасна, его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали в каком ужасающем положении находится отец Вильфорт. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался.
Но, больной девочке стало лучше, и она вместе с женой Кима, попросили его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон, разрешил Вильфорту после турнира сразу возвращаться в Данию.
Первый матч Дания играет вничью с англичанами, во втором проигрывает Швеции, ребенку становится плохо, и в перерыве жена просит Вильфорта срочно вернутся в Копенгаген. Вильфорт собирает чемодан, уезжает и просит товарищей его не ждать, он принял решение покинуть турнир. Все всё понимают, Ким уезжает.
Матч с Францией он смотрит уже в больнице вместе с дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает, все шло к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол.
Вильфорт видит, как вся больница, оглашается счастливыми криками, больные, несчастные люди, которым осталось жить почти ничего, люди стонущие и плачущие от страшных болей, лысые, худые, изнеможённые, и потерявшие блеск в глазах, вдруг оживают, и он видит вокруг счастливых людей. Он видит как во всех палатах ликуют, он видит свою счастливую дочь. Они забыли про свою смертельную болезнь, они счастливы, хотя бы на время матча, они забыли о своих мучениях. Вильфорт запирается в туалете и рыдает. Сердце Вильфорта разрывалось от радости и боли.
В полуфинале Данию ждет непобедимая Голландия, это главный претендент на победу. В составе Ван Бастен, Райкард, Куман, Гуллит, Бергкамп, Блинд, Франк де Бур, Ван Брекелен, они жаждут победы, им нет равных. Вильфорт после прозрения в больнице, просьбы больных и просьбы дочери возвращается в сборную.
Он знает, он помнит, для кого Дания играет, для кого он должен забить, он помнит, что именно сделает смертельно больных людей хоть чуть-чуть счастливее.
После основного времени 2-2 бьют пенальти, Бастен пробивает ужасно. К точке подходит уставший, исхудавший, весь на стрессах, в тяжелом психическом положении Ким Вильфорт...
Он смотрит в небо, смотрит в сторону Копенгагена, бьёт и забивает. На глазах его слёзы, ведь он знает, что дочь и все больные сейчас там в пропитанных смертью палатах, счастливы, и забыли все свои несчастья перед телевизором.
Дания в финале похожем на сказку написанную другим датчанином Г.Х. Андерсеном.
После матча он сразу уезжает в Данию, дочери стало совсем плохо. Семилетняя Лин умирала. Вильфорт отказывается играть в финале, но его родные и все больные клиники буквально выгоняют его из палаты, требуют вернутся и выиграть для них кубок Европы. Этого просит и дочь, когда находит в себе силы говорить.
Вы все помните финал с Германией, датчане рано открывают счёт, потом их прессуют немцы, они уже были близки, чтобы сравнять счёт, но за 11 минут до конца матча Ким Вильфорт забивает свой самый важный мяч в жизни, и делает мечту всей нации реальностью.
Но он думал, только о тех, кто сейчас там, умирая от боли и безысходности в раковых палатах, празднуют успех. Он понимал, что футбол и победа вырывали людей из их мучительного ада. Он, нет, все они, вся команда, сделали это для них, для всех них, и для умирающей Лин.
Гол Кима в финале немцам считается одним из самых эмоциональных и трагических голов в истории футбола.
Летняя сказка сборной Дании войдет в "золотой фонд" истории футбола.
Лин Вильфорт умерла через несколько дней после финала. В последние часы жизни, она сказала, что гордится отцом. Её мечта сбылась Дания выиграла, а папа был сильным. Она мечтала перед смертью увидеть летнюю сказку сборной Дании, и она её увидела. Это была сказка написанная для неё, и для таких же как она. Они были счастливы тем летом.
|
|
92
В 1947 году знаменитый впоследствии режиссер Элиа Казан снял фильм «Джентльменское соглашение» — на острую в те времена в Америке (и прежде табуированную в кино) тему антисемитизма. Сюжет был такой. Молодой провинциальный журналист (Грегори Пек) получает работу в нью-йоркском журнале и берется за большой материал об антисемитизме. Поначалу он никак не может подступиться к теме, но вскоре ему приходит в голову идея: он объявляет себя евреем (каковым на самом деле не является) и смотрит, что из этого получится. Получается много всего — не самого для него приятного.
Фильм имел большой успех у зрителей, получил несколько «Оскаров». Но восприятие иногда оказывалось неожиданным.
Сценарист картины Мосс Харт рассказывал, что однажды у него был такой разговор с рабочим на съемочной площадке. «Знаете, — сказал этот рабочий, — мне нравится ваш фильм. Обычно, когда начинается съемка какой-нибудь сцены, мы с ребятами уходим с площадки играть в карты. Но тут я просто не мог оторваться. В фильме такая замечательная мораль, что мне не хотелось ничего упустить».
«Правда? — обрадовался сценарист. — И какова же, по-вашему, эта мораль?»
«Знаете, — ответил рабочий, — я вам вот что скажу. Теперь я всегда, если встречу еврея, буду к нему хорошо относиться. Потому что ведь откуда мне знать — может, он на самом деле и не еврей вовсе?»
|
|
97
Навеяло мемом про бетонные челябинские яйца. Будучи токарем в пьяной шаражке под гордым названием Тихвинагросервис, я выточил не менее двадцати яиц из нержавейки, четыре или пять из бериллиевой бронзы (сияли как лампады). Те, которые стальные, девчонки на заводе Трансмаш покрыли какой-то бело супесью с трудно произносимым названием. Успех на Пасху был бешенный. Бетонные яйца бы кололись на пожизненное. Но речь не об этом. По роду деятельности приходилось бывать в разных домах. Одного не забуду, дед уже умер, квартира, наверняка продана. Ветеран сварки Трансмаша, который очень любил тепло. Кресло из нержавейки, подключенное к центральной системе отопления. Напротив телевизор. И заботливая жена, которая поправляла плед накинутый сверху.
|
|
98
Мой товарищ сваял презентацию для коллег и начальства – о том, что он делал последние полгода и какие результаты получил. Коротенько, слайдов на 25-30. Показал непосредственному руководителю, тот говорит:
– Всё отлично, только тебе же ее показывать завтра на совещании, а там других вопросов миллион. Тебе останется минут пять, ничего не успеешь. Сделай сокращенный вариант, два первых слайда и два последних, а целиком выложи в интранете. Кому будет интересно, посмотрят позже.
– Да знаю я наш народ, никто не полезет специально смотреть. А жалко, результаты интересные и важные.
– Ну придумай что-нибудь, если можешь.
Товарищ придумал. Отредактировал несколько кадров в середине, добавил к графикам и таблицам Сашу Грей и еще парочку звезд в купальниках. На совещании показал два первых слайда, потом пролистал к концу – не слишком быстро, но и не очень медленно, так, чтобы на экране мелькнуло что-то телесно-розовое, но подробно рассмотреть не удалось. Полную презентацию, сказал, смотрите в интранете.
Потом проверил по логам – полный успех. Все без исключения нашли время, внимательно пролистали его презентацию. Заодно и результаты работы изучили. Почему так внимательно смотрели? Потому что в интранет он выложил первоначальный вариант, без девушек.
|
|