Результатов: 4357

1401

Продаю в связи с дальним переездом квартиру. С мебелью и т.д. Из всего решил забрать с собой телевизор 86 дюймов. Ну и что бы замаскировать его отсутствие прилепил на его место 42 дюйма. Сам телевизор спрятал до поры до времени в кладовке. Ну показал одному квартиру, договорились что в конце месяца перед моим отъездом всё оформим.

И так день икс. Вылизал квартирку, собрал всё барахло, погрузил в машину. Последнее, как самое хрупкое - телевизор. Выношу его из дома и перед дверью встречаю покупателя. С коробкой в руках. Как ни смешно это выглядело - телевизор, та же диагональ, тот же производитель. "Как то не вписывается в интерьер 42 дюйма, маловат кажется"...
Пожал плечами и с каменным лицом погрузил свой тв в машину.
Зачем покупал 42 дюйма?...

1402

В лаборатории, которую во время войны возглавлял академик Игорь Васильевич Курчатов, обсуждались результаты измерения времени жизни нейтрона. Причем у наших испытателей время жизни нейтрона оказывалось больше, чем в аналогичных экспериментах зарубежных ученых.

Когда стали спорить, в чем причина расхождений, Курчатов улыбнулся, погладил бороду и иронически заметил:

— Очевидно, советский нейтрон крепше!

1404

Многие наши современники жалуются на то, что у них совершенно нет времени читать книги. Между тем, к примеру, поэма Пушкина « Братья-разбойники» читается минут за десять (если вслух и с выражением, то за пятнадцать), зато удовольствия от неё не меньше, чем от хорошего, качественного секса. Неужели люди настолько зациклились на своей работе, что не в состоянии найти эти 10- 15 минут?!

1405

Тенденцию к закисанию.

Согласно «хорошей морской практике» современные суда в шторм попадать не должны. Непогоду можно переждать или обойти стороной. Вот и мы почти неделю не могли выйти из датских проливов. В Северном море свирепствовали февральские шторма. Логичное решение проскочить опасное место по суше – пройти Киль-каналом – капитану не нравилось. Он долго смотрел на распечатанную карту погоды, потом на серое небо и свинцовые волны и вдруг изрек: «Шторм скисает, можно выходить из проливов».

И началось: вверх-вниз, вверх-вниз. Нос судна то задирался к небесам, как будто пароход шел на взлет, то ухал вниз, целясь в пучину. При сильном встречном шторме пароход стоит почти на месте, продвигаясь по курсу всего на пару десятков миль в сутки. Многие в экипаже начали мучаться от морской болезни и ходили зеленые. Расшалившейся стихии радовался только повар: желающих отобедать или поужинать было немного.

Капитан, время от времени, выходил с биноклем на крыло мостика, получал свою порцию соленых брызг и, возвращаясь, глубокомысленно изрекал одно и тоже: «Есть тенденция к закисанию, циклон скоро пройдет». К концу вторых суток, в ответ на очередное мудрое замечание про «тенденцию к закисанию» третий помощник Толик, жизнерадостно блюющий с крыла мостика, заявил: «Радмир Константинович, тенденция есть – закисания нету!»

1406

Помстилось.

Суббота.
Поднялся рано — выгулять собак до жары, к которой они непривычны, да и обросли они за время эпидемии немилосердно...
Гуляем.
Живу я тут долго, всё знакомо до мелочей: соседи, машины, дома.
Вот дом моих сотрудников, медбрата из реанимации и моей любимой медсестры операционного блока.
А вот дом нефтяника, вахтовым методом работающего на Аляске.
Дальше — дом отставного полковника, за ним — дом строителя, работящего мужика, владельца небольшой компании.
У него перед домом, как обычно, стоит его грузовичок — рабочая лошадка, тяжело вкалывающая вместе со своим хозяином — покрытая пылью и краской абсолютно не пафосная машина.
И именно она и преподнесла мне сюрприз.
За её ветровым стеклом лежал лифчик...
Небольшой, весёленького зелёного цвета — скорее всего, пляжный бикини.
И явно не его жены — она у него женщина дородная.
А все остальные члены семьи — мужского пола, муж и три сына. Семья хорошая, крепкая. А тут такое!
Дела...
Мои мозги заискрились и задымились в поисках способа спасения ситуации!
Разбить стекло и слямзить улику?
Позвонить в дверь и выманить его из дома под вымышленным предлогом?
Что-то надо делать, но что?!?!
Решаю подойти поближе...
И понимаю — моё неважное зрение сыграло со мной злую шутку.
Две хорошо известные мне маски, респираторы Н95, рекомендованные для защиты от короновируса, создали абсолютно достоверную иллюзию лифчика!
Фу, напасть...слава богу, ложная тревога!
Повернули домой, иду и мечтаю о времени, когда маски вернутся в свою обычную среду обитания, госпиталя.
А заодно и перестанут смущать меня по субботам, спозаранку и натощак.
@ Michael Ashnin

1407

Если любой рекламный слоган сказать в прошедшем времени, получится просто офигенно.

«Мегафон. Будущее зависело от тебя»
«МТС. Люди говорили»
«Билайн. Жил на яркой стороне»
«Вискас. Потому что кошка тебе доверяла»

Продолжайте в комментариях...

1408

Специалисты прогнозируют, что скоро УК РФ будет дополнен следующими статьями: - Убийство вымышленного лица (если орка или эльфа, то и по мотивам расовой ненависти). - Хранение воображаемого оружия (атомное, лазерное, плазменное считаются отягчающими обстоятельствами). - Вылет в другую галактику без загранпаспорта. - Противоправное путешествие во времени.

1409

Лет в пятнадцать мы с друзьями построили для себя площадку. У реки в парке. Парк название относительное, потому что природный. Площадка не Диснейленд конечно, но все по уму. Танцпол, качели, ринг, турник и еще много всяких нужных прибамбасов, типа сортир и прочее. Зацепились от электролинии, что шла на улицу Заречная и о-ля-ля. Танцы-шманцы-обжиманцы. Девок столько, что хоть фейсконтроль на входе ставь. А то приходилось по улицам их искать. Хорошо. Но ведь хочется еще лучше. Поэтому обустройство и стройка не затихала ни на миг. И как люди хозяйственные тащили на площадку, что непопадя, с единственным обоснованием — в хозяйстве пригодится.
Кто притащил два колокола — рупорных громкоговорителей, не суть важно. Но так как с хорошей акустикой были проблемы, решили, что вещь нужная. Прицепили к уселку, опробовали. Немного металлически гавкало, но для Криденса или Битлов, вполне сносно. Повесили на деревья повыше.
В скором времени обнаружили, что на площадке работает вор. Видимо не мы одни хозяйственные. Первым заметил это Серега, любитель метания ножей и наш диск-жокей по совместительству. Украли его ножи. Поначалу он их прятал, а потом стал оставлять прямо в мишени. Ножи, сделанные по спецзаказу местным кузнецом из клапанов и со смещенным центром тяжести, были ему дороги. Разнервничался, все подумали, что появилась «крыса». А он дал зарок, что вора поймает. Стал дежурить, пока на площадке никого не было. Сидел в будочке, которую мы сделали для уселка и магнитофона. Ждал. И дождался.
На площадке появился мужик. Деловито огляделся, поняв, что никого нет, отправился к стопке фальцовки. И начал отбирать приглянувшиеся ему дощечки. Переть на такого в одиночку, Серега, не рискнул. Была огромная разница как в весовых категориях, так и в жизненном опыте. И Серега схватил микрофон, включив уселок.
-Бери-бери больше! Хрен унесешь! - раздался немного шипящий с металлическим оттенком зловещий голос откуда-то сверху. Мужик просто не ожидал и даже пригнулся, задрав голову вверх и озираясь по сторонам. А Серега крутанул ручку уселка на полную. - Верни ножи падла!!! - рявкнул, что есть силы. Мужик хоть и был атеистом, но голос с небес, подсказал, что надо рвать когти. Атеист не атеист, а ведь воровать пришел. Поэтому он сначала ломанулся влево, потом вправо и пошел по прямой. Серега поняв, что мужик уходит, а с ним и его ножи, вложил в крик всю свою душу — Верни падлааААА!!! Верни ножииИИИ!!! ВЕРНИ НООЖИИ ПААДЛААА!!! Его крик поднял спящих на ветках стаи ворон, а порыв ветра — природный, заставил зловеще шелестеть листья.
Когда мы собрались на площадке, Серега нам поведал эту грустную историю.
-Ты хоть его запомнил? - поинтересовались мы.
-Да я его суку из тысячи узнаю!
-Ну тогда не ссы, найдем!
Но искать не пришлось. Мужик появился сам.
-Пацаны, я тут у вас ножи дернул. Вот принес, хочу хозяину отдать и извиниться.
-С чего это? - не поняли мы.
-Они видимо ему очень дороги, я так с армии не бегал. А он орал так, что я до дома этот крик слышал и до сих пор еще в ушах стоит!

1411

Многозадачность - это не про меня.
Сижу на работе, на компе переписываюсь с клиентом в вотсапе: он просит приехать посмотреть, а я убеждаю, что нечего там смотреть, и так все понятно, пусть снимают усилитель и везут к нам в ремонт.
Параллельно звонит друг, к которому собираюсь вечером в гости. Зная его некоторую, скажем так, необязательность по отношению ко времени, слушая его планы по поводу нашей встречи, про себя готовлю следующую фразу, которую собираюсь озвучить, как только он даст мне возможность вставить хоть слово. "Блин, я приеду и глаз тебе на жопу натяну, если не все будет готово к восьми".
И как-то подсознательно набираю эту фразу в вотсапе и отправляю клиенту. А тот, как назло, онлайн, сразу синяя галка.
Пришлось звонить, извиняться и рассказывать как было. Вроде убедил, извинения приняты, но усилитель пока не привез и к себе "приехать-посмотреть" звать перестал(((

1412

Дело было... ох ты, как раз четверть века будет. Работал я тогда в одном германском университете на стипендии уважаемой научной организации. Пахал день и ночь, вкладываясь в будущее, но... Все мы люди, все мы человеки, особенно в молодости, а тут еще спонсоры нас, стипендиатов, время от времени баловали халявными поездками по Германии, а на халяву и уксус сладок. И вот волею оплативших поездку благодетелей идем мы, трое молодых российских ученых, по Берлину (университеты наши на другом краю Германии были), глаза на прелести Западного Берлина распялили: Курфюрстендам, КаДеВе, "мыльница с помадой"... ох, мать твою, настоящий секс-шоп, да большой какой! Ботаники, женатики, ну не были мы еще никогда в таком заведении. Витька, он постарше был, да еще и с шилом пониже поясницы:
- Мужики, погнали, посмотрим, а то когда еще получится?
Я присоединяюсь, а Сашка, тот зашугался, снаружи ждать остался. Ну мы зашли, по сторонам посмотрели, туда-сюда прошлись - и назад. Сашка видит, что нас там никто не съел, не изнасиловал и не ограбил, и тоже решился таки заглянуть. Скрылся за дверью, через 10 секунд вылетает в ужасе, глаза по 7 копеек:
- Я туда захожу, глаза поднимаю - а там полки, полки, полки, а на них члены, члены, ЧЛЕНЫ... Вооооот такие громадные! Мне страшно стало и я убежал. Давайте, ходу отсюда, а то еще подумают, что я чего украл!
------------
Сашка сейчас в одном из ведущих вузов Москвы работает, уважаемый профессор, завкафедрой, сыну за 30 уже, но до сих пор краснеет, когда мы ему напоминаем: "Саня, ЧЛЕНЫ!"

1413

В прошлом году прилетел мне, вернее моей фирме, иск в арбитражный суд от бывшего арендодателя. В принципе, ничего страшного, хотя бы из-за пропуска исковой давности, даже юрист мне сказал, что не пойдет со мной, обойдемся отзывом, а на суд уж я сам как-нибудь. Это все успокаивало конечно, но само существование ко мне иска почти на миллион рублей как-то меня нервировало и мне однажды даже приснилось, что я пропустил дату суда. И как-то раз с похмелья причудилось, что сегодня как раз тот день, через час начало, а я забыл и лежу дома! Переживал, короче. Ну да я вообще мнительный.
И вот наступает тревожный день и приближается чаc суда. Я, естественно, приехал заранее, минут за сорок до назначенного времени. На двери зала заседаний висит список сегодняшних дел со временем рассмотрения. Мое есть, все в порядке. Но часто реальное время начала заседания по делу сдвигается из-за задержки в рассмотрении предыдущих, поэтому когда приходишь, спрашиваешь «Сейчас на сколько рассматривают»?
Вот и я так спросил, узнал, что задержка почти час и сел прям рядом с дверью и залип в телефон. Сижу, читаю, периодически слышу рядом голос секретаря, объявляющей время тех, кого приглашает в зал. У меня 13:50, я слышал «Кто на 12:20, проходите; 12:30» и так далее.
И вдруг «Четырнадцать часов, проходим»! Как четырнадцать, почему? Меня аж подбросило. Забегаю вперед собирающих свои бумажки следующих участников, глаза выпучил, бормочу «Ой, ай, Ваша честь, а на 13:50? а как же я? Ой, что же делать?»
Судья отвечает «А где вы ходите? Истец вот был, заседание состоялось, он вполне услышал, как объявляли».
Но потом, глядя на мое лицо, сжалилась и продолжила «Но вам повезло, я отказала в иске».
С трудом приходя в себя я вышел к метро, взял кофе, закурил и вроде отпустило.

А читал я, сидя у двери зала судебных заседаний, комментарии к посту с картинками «Эволюция кота Тома в 1940-1989 гг.» на каком-то развлекательном сайте.

1414

Верить ли Википедии?
==
Как авторы "Википедии" влияют на выборы в США

"Внезапно исчезающие критические пассажи и новая, приукрашенная информация, преподнесенная в стиле сообщений СМИ: статья в "Википедии" о Камале Харрис, кандидатке в вице-президенты США, выбранной Джо Байденом, чаще обычного подвергалась изменениям в последние месяцы перед ее избранием", - пишет швейцарское издание Tages-Anzeiger.
"Онлайн-издание The Intercept еще в начале июля писало о "войне" на странице Харрис в "Википедии". Согласно сообщению, в последние месяцы из онлайн-энциклопедии было удалено несколько, очевидно, невыгодных для сенатора-демократа отрывков".
"Это коснулось, например, информации о работе Харрис генеральным прокурором Калифорнии - времени, от которого она пытается дистанцироваться и которое все больше становится для нее политическим грузом, говорится в статье онлайн-издания. Так, исчезла часть текста о том, как она отказалась предъявлять обвинение в недобросовестной деловой практике инвестиционному банкиру и сегодняшнему министру финансов США Стивену Мнучину в 2013 году", - передает издание.
"Особенно прилежным в исправлении статьи был, очевидно, пользователь "Википедии" под именем Bnguyen1114, который в течение нескольких месяцев внес сотни непроверенных правок в статью. (...)Из-за многочисленных изменений статья становилась все более объемной, на что пользователи неоднократно указывали начиная с мая. Один из них написал в начале июня: "Это самая длинная биография, которую я когда-либо читал. (...) Можно спокойно убрать половину, и она все еще останется слишком длинной".
"В недели, предшествовавшие 11 июля, на форуме регулярно публиковались жалобы в адрес Bnguyen1114. При этом речь, с одной стороны, шла об исчезнувших частях текста и, с другой стороны, о приукрашенных пассажах, которые в тоне пресс-бюро Харрис в развернутом виде распределялись по тексту".
"Bnguyen1114 упорно защищался, оспаривая наличие конфликта интересов, но все же признался, что в 2019 году на общественных началах оказывал содействие предвыборной президентской кампании Камалы Харрис".
"Под давлением других авторов 8 июля Bnguyen1114, наконец, заявил, что больше не будет автором статьи о Харрис в "Википедии". После очередной попытки внесения правок администратор заблокировал его аккаунт на неделю. Другие авторы теперь заняты ликвидацией его многочисленных правок", - говорится в статье.
"То, что биографии политиков редактируются незадолго до предстоящих выборов, - обычное явление, - отмечает Tages-Anzeiger. - Впрочем, интересно, что в прошлом неоднократно избирались кандидаты, статьи о которых в "Википедии" подвергались наибольшему числу исправлений".
"Правки в "Википедии" прогнозируют исход выборов вице-президента", - писала в 2008 году газета The Washington Post, когда кандидат в президенты от республиканцев Джон Маккейн выбрал в качестве кандидата на пост вице-президента Сару Пэйлин. По данным газеты, в статью о Пэйлин в "Википедии" в преддверии избрания было внесено больше правок, чем в статьи о конкурентах".
"Показательным количество правок было и в 2016 году, когда Хиллари Клинтон выбрала кандидатом на пост вице-президента Тима Кейна. Статья о Кейне в "Википедии", по данным The Atlantic, в преддверии избрания содержала наибольшее количество исправлений".
"В этом году в качестве кандидата на пост вице-президента на стороне Джо Байдена выступает Камала Харрис. В течение трех недель статья о ней в "Википедии" редактировалась 408 раз, как показал анализ, проведенный одним из пользователей Reddit. На втором месте за ней последовала 46-летняя конкурентка Стейси Абрамс всего лишь c 66 правками", - пишет Tages-Anzeiger.
Источник: Tages-Anzeiger

1415

Как я лечил зубы.
Произошла это история со мной в 1996 году, в тот год я вернулся из армии и по роковой случайности забыл в воинской части паспорт. Так вышло, что когда меня призывали, по русской традиции устраиваются проводы и как правило на утро все невменяемы пьяны. Но мама моя человек из эпохи СССР боясь что меня по этой причине не призовут, собирала меня ответственно и запихнула также мой паспорт в сумку. До сих пор не понимаю как он у меня остался, так как все сослуживцы говорят что сдали его в военкомате. Но как бы там не было в часть я прибыл с паспортом, и мне сказали вложить его в конверт и сдать в штаб. Ну и естественно после двух лет службы, когда я демобилизовался я про него и не вспомнил. Но история не об этом. В общем пришел я с армии паспорта нет, в паспортном столе отправили запрос в воинскую часть, но ни ответа ни привета. А так как это был 1996 год, если кто помнит была жуткая безработица а те кто работал частенько получали зарплату с задержкой месяца три или вообще тем что производило предприятие. В общем в этой ситуации когда денег нет и нет паспорта заболел у меня зуб коренной, да так заболел что места себе не могу найти. Естественно в платную поликлинику пойти не могу нет денег, а в бесплатную не принимают без полиса, а его не могу получить потому что нет паспорта. Короче замкнутый круг. Ну и отважился я на единственное что мой мозг выдал, взять полис моего младшего брата(ему было тогда 14 лет) его свидетельство о рождении(благо на нем нет фотографии) и под личиной как будто я это он записаться на приём к врачу. Все бы ничего, да только оказалось что до 15 лет юноши и девушки относятся к детской стоматологической поликлинике. Ну делать нечего, побрился как мог чище, невозмутимое лицо, в общем записался на приём, бабушке в регистратуре видать было параллельно на меня, дал документы все значит так оно и есть. В общем сижу на скамейке перед кабинетом с табличкой "детский стоматологический кабинет", в кабинет живая очередь. В очереди сидят девушки моего возраста и немного постарше( мне тогда было 21) на руках у них их дети от 4 до 7 лет, все плачут бояться, мамы их успокаивают, а рядом я мужик с багажом прошедшего горячую точку, который пил спирт, курил сигареты последние пару лет, да к тому же уже мужчина в отношении к женскому полу(ну вы понимаете о чем я). Сижу короче, начали вызывать на укол обезболивающий, захожу в кабинете стоматолог девчонка лет 25-26 видать только как с института и помощница бабулька уже почти лет под 50. Оба изумлённо смотрят на меня, взглядом ищут моего ребенка, в общем 30 секундная пауза стопор. Ну я и бахнул с порога: "Здравствуйте, я на приём к вам". Они смотрят карточку и говорят " Вам 14 лет" . Не знаю почему, но в той ситуации единственное что я мог сказать " Да, я баскетболист". Наверное я все таки подумал что сомнение в моем возрасте вызвал мой рост (181 см) а не внешность. В общем зуб мне вырывали, а не лечили и это было что-то. Зуб оказался очень упорным и не хотел покидать мою челюсть. В общем она минут 20 пыталась схватить его щипцами и вырвать, но единственное что ей удавалось это отколоть кусочек. В итоге под зуб они вставили какую-то штуковину и как рычаг используя вместе с щипцами его одолели. Весь процесс я наблюдал неотрывно смотря ей в глаза(кстати очень красивые), помощница промакивала тампоном ей пот со лба каждую минуту. Ну немудрено после молочных зубов детишек, вырвать мой оказалось ей непросто. Врач конечно все поняла, что мне не 14 лет, в глазах ее искрился юмор и она периодически меня подкалывала. В кабинете был ещё мальчик лет 11 с флюсом, я так понимаю они хотели заняться его проблемой сразу после меня. И этот мальчик периодически постанывал от боли. Ну и представьте ситуацию она пытается вырвать мой зуб и смотря мне в глаза спрашивает мальчика" Сильно болит, наверное ночью не спал", мальчишка мотает головой мол нет болит но спал хорошо. А она воюет с моим зубом смотрит на меня и говорит " а вот баскетболист наверное не спал, трудился" имея ввиду что я провел ночь с девушкой. В общем все закончилось. Через месяц я получил паспорт новый, с части так и не пришло ответа, пришлось уплатить штраф за утерю, к тому времени я уже немного смог заработать денег, купил коробку конфет и занёс моей спасительнице.

1417

Опубликовано новое "русское порно", съёмка велась в почтовом отделении.
Время от времени открывалась дверь и грозная объёмная тётка орала:
— Бездельники! Вам бы только трахаться! Бегом марш разносить почту за весь прошлый месяц!

1418

Вдогонку про кота с тараканами.
В детстве, в советское время и в 90х мы жили в обычной хрущевке, тараканы были. Мы их травили, но через некоторое время новые племена перекочевывали к нам от соседей, которые травить привычки не имели.
Но к делу. Была у нас еще дача. Папа как то ранней весной отправился на выходных туда. Но выпал снег, он вернулся. По дороге он захватил ежа. Говорит жалко стало, мерз где то под снегом. Мы его в коробку, миску с водой, и как положено в мультиках, овощей нарезали, даже яблоко нашли.
Он ничего не сьел за день. Как же так, умрет с голоду. У меня была книжка про животных, нашел там ежа среднеазиатского, он оказывается мышей ловит, змей даже мелких, жуков. Мясоед значит, а не веган. Я нарезал кусочек мясо, он запах учуял, чуть ли не на руки прибежал. В общем обьелся он мяса, а я со спокойной совестью лег спать.
Ночью проснулся из за звука падающей коробки. Подумал что он выбрался, ничего страшного. Потом время от времени просыпался, слышал как он бегает по кухне, и хрустит чем то. Тараканами потом поняли. В общем за пару ночей, он сьел всех тараканов, тех кто были, и тех, кто иммигрировал к нам. От нас он прятался под мебель, как тараканы раньше.
Через пару дней снег растаял, стало тепло, мы его отвезли на дачу, и выпустили в поле.

1419

В школе отец подарил мне чётки.

В бога он особо не верил, а чётки использовал, чтобы успокоить нервы.

Через некоторое время чётки заметили одноклассники.

Затем учителя.

На второй год все родители и учителя считали, что я очень набожный мальчик.

Когда папа спросил их, с чего они так решили - ответили, ну вон же, чётки все время носит...

А чётки к тому времени уже порвались и забылись...

1421

Неожиданная популярность.

Где-то месяц назад отдыхала с дочкой и внуками на море. Конкретное место указывать не буду - сами поймёте, почему.

Понравилось всё: отель, обслуживание, анимация, бассейн, прогулки к морю, само море.... Оставалось дня три отдыха, пошли как всегда на море - а там шторм.
Таблички с запрещением купаться стоят, но все купаются.
А мы что, не люди?
Одного внука держу левой рукой, другого правой — и навстречу волнам.
Сколько страха, восторга, «наслаждения битвой жизни» — до тех пор, пока одна из волн не сбила с меня очки.
Выхожу на берег, с помощью собак - поводырей (внуков) нахожу дочку, выслушиваю порцию порицания и недовольства.
Новые очки заказывать долго, да и не знаем где, поэтому покупаю у каких-то цыганского вида продавцов очки, в которых я хоть что-то вижу.
Идём в отель, на пути небольшое скопление людей — стоит стол, на нём порядка тридцати бутылок, с импортным алкоголем, и хозяин аттракциона — с удочкой.

На конце лески - кольцо, по размеру чуть больше крышек бутылок. Мужичок время от времени накидывает это кольцо на крышку бутылки, показывая, что это сделать беспроблемно, и зазывает желающих. Накинул кольцо на горлышко бутылки - алкоголь твой . Две минуты ловли - сто рублей.

Желающие кстати есть - парень уныло стоит и ловит какую-то литровую бутылку. Публика, состоящая в основном из мужчин, напряжена и безмолвствует.

Я азартный человек, каюсь.
Остановилась посмотреть.
И тут подходит ко мне этот мужичок - организатор, шепчет на ухо: — Будешь приманкой, я с тебя денег не возьму! — суёт мне в руки свою удочку, и выталкивает к столу с бутылками.

Ну, проснулся во мне экспериментатор, наверное - почему у мужика получается, чем я хуже?
Стою, пытаюсь надеть кольцо на горлышко бутылки. А оно отскакивает, как только приблизится к крышке. Типа однополюсных магнитов. А ещё и ветер!
А у меня в голове — мужик же мне свою удочку дал, у него же получалось!
Включаю все способности, которые позабыла ещё в школе, пытаюсь сделать поправку на скорость ветра, на дальность отталкивания предметов, в общем стою с лицом профессора, в очках, в которых толком ничего не вижу.

Как ни странно, мужик не прогадал - толпа стала ещё больше, и желающих поучаствовать прибавилось.
Стоим, ловим, все молча переживают.

И тут заскучавшие мои внуки начинают скандировать:
— Ба-бу-шка! Давай, лови!
Толпа подхватывает и ржёт.
Внуки не успокаиваются, и громко советуют:
— Вон ту, зелёную, дедушке в подарок.

Толпа подхватывает:
— Де-ду! Де-ду! Зе-Лё-Ну-Ю!!!

Рука, почти нашедшая алгоритм, вздрагивает, кольцо отлетает от бутылки с зелёной жидкостью, а я, непривычная к столь пристальному вниманию, кланяюсь, возвращаю удочку владельцу, забираю внуков и хохочущую дочку - и ухожу.

Казалось бы - конец?
Ан нет...
На следующий день, когда мы снова шли на море, мужика этого уже не было.
Зато меня догоняли, хватали за руки, и просто останавливали люди с одним вопросом: собираюсь ли я купить дедушке егермейстер?

И напоследок: когда за нами приехал муж, внуки ему доложили:
- Бабушка тебе почти поймала зелёную бутылку, но почему-то бросила ловить. Поэтому ты без подарка.

1423

В начале девяностых прошлого столетия, когда железная рука рынка решительно взяла за горло плановую экономику, у нас в городке стали чахнуть и закрываться промышленные предприятия, выставляя за ворота новую формацию свободных людей. Умные и предусмотрительные потянулись на историческую родину. А наиболее предприимчивые из оставшихся подались в бизнес. По большей части челночный: возили в Польшу портреты американских президентов и меняли их на всякие необходимые товары европейского легпрома.

На Польшу выбор пал не случайно. От златоглавой до самой границы и обратно ежедневно ходил поезд, который делал остановку в нашем городке. Очень удобно: рядом с домом сел в поезд, рядом с домом потом вышел.

В то благословенное время молодой и инициативный класс эффективных менеджеров только начал осваивать популярный флешмоб «Улучши жизнь своему народу». Главное руководство железных дорог не осталось в стороне от этого модного тренда и кинулось вносить свою лепту в поднятие сервиса обслуживания клиентов на новый недосягаемый уровень. По стране по-прежнему бегали пассажирские вагоны, полученные от Германии в виде военной контрибуции. И рейсы дико выпадали из рамок расписания. Но это пустяки, недостойные внимания. А вот за сокращение времени нахождения составов в пути взялись серьезно, отменив все остановки вне крупных узловых пунктов. Теперь через наш городок экспресс пролетал без задержек.

Такая трогательная забота о людях несколько осложнила жизнь местечковым челнокам. Маршрут на шопинг стал значительно длинней и оброс невиданными доселе трудностями. Но сообщество оказалось дружным и быстро приспособилось к новым реалиям. Ведь много лет женщины (в основном челночили именно они) работали на одном комбинате, а сейчас плечом к плечу стояли на одном рынке. В Польшу стали ездить группами по 5-6 человек. Вместе было проще отбиваться от законного и незаконного рэкета на столичном вокзале. Товарки могли покараулить вещи, пока ты бегаешь в туалет, буфет или в кассу за билетами. Помогали друг другу перетаскивать сумки по переходу над железнодорожными путями в стремлении успеть на последнюю электричку до дома.

К сожалению, пытливый ум семафорных управленцев не знал простоя. Следующим шагом по улучшению сервиса неожиданно стала отмена этой самой последней электрички. При таком раскладе приходилось трястись несколько лишних часов до конечной, чтобы потом провести ночь на перроне, или возвращаться домой на такси. Но челночницы были людьми сознательными и неконфликтными. Они не стали писать гневных писем президенту, не вышли перекрывать федеральную трассу и даже не поинтересовались у высокопоставленных железнодорожников: «Что за на?!». Проблему решили нетривиально. Просто на обратном пути, когда за окном вагона начинали мелькать знакомые до боли пейзажи, скидывались, кто сколько может, и шли на поклон к машинисту поезда.

Машинисты, хоть и были из пролетариев, но к проблемам нового купечества, особенно лучшей его половины, относились с пониманием. Поэтому на подъезде к городу локомотив сбрасывал скорость до минимума. Проводник открывал дверь вагона, и под откос вылетали баулы с товаром, а следом выпрыгивали и сами владелицы. Электровоз давал прощальный гудок и, резво набирая ход, растворялся в сумрачной дали. А труженицы челночного бизнеса собирали свои сумки и грузились в авто поджидавших их мужей.

1424

Летающий смартфон

Эта история случилась она в непростые для Приморского края времена – в сезон тайфунов. Реки выходили из берегов, в регионе был объявлен режим ЧС. Спасать утопающих полетел на вертолете тогдашний губернатор края Владимир Миклушевский, а с ним и его бессмертная съемочная группа, оператором в которой был Леонид. Когда вертолет набрал нужную высоту, он решил запечатлеть весь масштаб подтопления на свой смартфон, выставив его в иллюминатор для лучшей цветопередачи. Но не учел элементарного – силу ветра, телефон сдуло мгновенно.

Он улетел, а вместе с ним и десятки его семейных фотографий и другого интересного контента, связанного с работой. Горевать по смартфону времени не было, по приморским рекам плыли дома, домашний скот, тигры, зайцы, леопарды. В общем, операторской работы у Лени хватало. Поэтому, только по возвращению домой он взялся за поиски в интернете нового средства связи. Был обычный вечер, мокрая одежда после командировки сушилась на батарее, наш герой пил горячий чай с сухариком, когда у жены вдруг зазвонил телефон. На дисплее высветилось «муж», который в этот момент в трусах и майке сидел рядом.

Оказалось, что Лeнин смартфон подхватило воздушным потоком, и он благополучно спланировал на огород, где его и подобрали с картофельной грядки хозяева дачи. Ознакомившись с фотоархивом, они поняли, что хорошо бы вернуть телефон его владельцу и позвонили жене...

Тайфун ушел, вода спала, сменилась власть, а летающий смартфон работает у Лёни до сих пор.

1425

- Сгоняешь со мной на пасеку? - поинтересовался Петр Николаевич.
- Да без проблем, времени свободного полно. - не возражал я и взгромоздился на переднее пассажирское сиденье ЛуАЗ 968. А задних и не было. - Погнали!
Погнали наверное было громко сказано. Несмотря на неплохую, хоть и грунтовую дорогу, ЛуАЗ, плелся не более сорока километров в час. Аккуратно объезжая любую кочку или выбоину. Это смущало. Поняв по словам Петр Николаевича, что до пасеки почти полтинник, я прикинул, что вот так пилить больше часа.
- Не едет что ли? - на всякий случай поинтересовался я.
- Не, машина хорошая, но как больше сорока, сразу начинает гудеть. - после этих слов, я поневоле прислушался. Хотя на мой слух, ЛуАЗик даже не поскрипывал. - Да не машина гудит, - прервал мои мысли, Петр Николаевич, - у меня в голове!
- И сильно гудит?! - это было уже интересно, - с чего бы это?
- Я когда лет пять назад на пенсию ушел, решил вплотную заняться пасекой. Увеличил до пятидесяти ульев. Места под медосбор присмотрел. Машинку эту купил. Видишь, задние седушки повыбрасывал, площадку сделал для перевозки ульев. Восемь штук влазит. В первый же год, повез на липу. Машина летит. Еду мечтаю о хорошем медосборе, барышах, а сам на газ придавливаю. Поближе к мечте рвусь. Вылетаю за поворот, а там посредь дороги булыжник с конскую голову. Я на него передним колесом и налетел. Так в кювет и лег на бок. Да на свою сторону. Восемь ульев естественно тоже перевернулись. Открылись. Пока я как из танка вылазил, пчелы мне гудели и объясняли как надо ездить. У меня хоть на их укусы иммунитет, но от такого количества и моя голова закружилась. Неделю потом рожу в дверку авто не мог засунуть — по габаритам не проходила. Но учителя они хорошие. Столько лет прошло, а чуть притоплю, сразу гудит. Блин, заговорился с тобой, вот опять сразу загудело!
Как гудят ульи одновременно я услышал на пасеке. Понять, Петра Николаевича, можно. Сейчас вот думаю, как бы каждому лихачу хотя бы по одному улью на заднее сиденье поставить. Может быть и гайцы не нужны бы были?

1426

Юный герой

Телефонный звонок ценою в жизнь – такая необычная история произошла в мае 2019 года в селе Желтый Яр Биробиджанского района. А было это так.
Мальчишки беззаботно играли на пришкольной площадке наслаждаясь весенним теплом и предвкушая долгожданные летние каникулы, когда услышали звонящий неподалеку телефон. Поозиравшись вокруг, они нашли потерянный кем-то гаджет, и кинулись на поиски хозяина, который по их предположениям не мог далеко уйти.
Так и случилось. Пробегая мимо водоема, ребята увидели женщину. Ей срочно требовалась помощь, ведь она находилась в воде и уже теряла последние силы. Мальчишки испугались. Все. Кроме одного. Им оказался пятнадцатилетний Михаил Оглы. Времени на раздумья не было. Юноша бросился в воду и вытащил на берег пострадавшую.
За летние каникулы Михаил уже подзабыл о своем героическом поступке, ведь это был не первый случай, когда он, вот так, не раздумывая, бросился в воду за утопающим. В ноябре 2017 года аналогичная ситуация произошла с его однокашником. На реке уже установился лед, но он был неокрепшим, и любопытный мальчуган, решив опробовать прочность застывшей воды, провалился в образовавшуюся полынью. Михаил был рядом и, рискуя собственной жизнью спас парнишку.
Эти два героических поступка не могли остаться без внимания. За спасение утопающего в 2017 году Михаила Оглы удостоили медали Российского союза спасателей «За мужество в спасении».
Что касается майской истории 2019 года, то юноша был отмечен Почетной грамотой Российского союза спасателей. По этому поводу в школе организовали торжественную линейку. Ведь это вручение имело федеральный масштаб.
И вот в декабре состоялся очередной этап награждения храброго парня. В Москве прошел III Форум юных героев, на котором школьнику из села Желтый Яр Михаилу Оглы торжественно вручили медаль «Юный герой».
Стоит отметить, что юноша из простой сельской семьи увлечен спортом. Он активно участвует во всех муниципальных и региональных соревнованиях, пробовал свои силы в сдаче нормативов ГТО, а на масленицу один из первых поднимается на сцену, когда скоморохи зазывают силачей продемонстрировать свои силы в поднятии гири или отжимании. А еще он неплохо поет!

1427

lecko88: Про Утконос вспомнилась история, как мы несколько лет назад там заказали закуску под дружескую пьянку. Заказали к конкретному времени, когда мы планировали начать. К моменту, как они с опозданием на 4 часа привезли заказ, только один человек вспомнил, что за курьер и что он от нас хочет :)

1429

Мой 12-летний сын участвовал в Рождественском школьном спектакле.  
Он заранее объявил, что ему досталась роль Иосифа Сталина, который что-то сообщает какой-то женщине. Мы не сильно удивились, потому что за годы в школе сыграли много ролей, например, эпохальную роль Арбуза. Поскольку спектакль должен был пройти на втором иностранном языке (немецком), мы не стали особенно уточнять, кому, что и зачем нужно сообщать. Нужно, так нужно.  
Сказано — сделано: бабушка пришила генеральские лампасы к брюкам, достали офицерские «яловые» сапоги, сделали шикарные усы, френч с маршальскими погонами, петлицами, красную папку Генералиссимуса с большой звездой и др.  
Подготовились, чтобы блистать.  
Неладное заподозрили непосредственно перед спектаклем, обнаружив одноклассника в костюме… царя Соломона.  
Перед самым началом выяснилась завязка драмы: да, сыну досталась роль Иосифа. Только НЕ Иосифа Сталина! Просто Иосифа! Который сообщает… благую весть! ! Деве Марии! Спектакль-то рождественский!  
Времени не было, и сын отправился сообщать благую весть в виде Иосифа Сталина.  
В своем костюме он имел бешеный успех! При каждом его появлении у мамочек в зале начиналась неостанавливаемая истерика, сопровождаемая слезами, иканием и тихим восторженным подвыванием откуда-то из-под стульев.  
Поскольку сын находился в некоторой растерянности, из-за осознания груза своей вины в «перепутывании» амплуа, драматические паузы от Иосифа Сталина по степени накала, реакции зала, чувства всеобщего единения и восторга превосходили шоу Ивана Урганта.  
Оно и понятно — представьте, вот приходит Иосиф Сталин к Марии — и уже совершенно не важно, что он ей там сообщил (на немецком) — тут уж любой бы поверил!

1430

искал подарок своей жене на 15-летие свадьбы. Интересная вещь была обнаружена в магазине, торгующем средствами защиты. Вещь, которая приглянулась мне, являла собой карманный электро-шокер на 100 000 вольт. В описании продукта говорилось, что шокер доставляет только кратковременное парализующее действие на нападающего, без долговременных серьезных последствий, что предоставляет вам достаточно времени, чтоб убежать или позвать на помощь. То, что надо беззащитной женщине. Я купил шокер и принес его домой, зарядил в него две маленькие батарейки и нажал на кнопку, предварительно поднеся шокер к металлической поверхности. Синие электрические дуги забегали вокруг контактов. КРУТО! Вот только теперь придется объяснять жене, откуда это черное пятно на микроволновке. Дальше - больше. Я сидел дома один с новой игрушкой и думал, ну какой вред могут нанести две маленькие батарейки? Ведь нападающий человек - далеко не микроволновка! Удобно расположившись в кресле, читая инструкцию я поглядывал на нашего кота Кузю, который (доверчивая душа) лежал рядом. Я подумывал о том, что неплохо бы испытать игрушку на живой мишени. Должен признаться, мысль *бнуть Кузю промелькнула в моей голове, но я счел ее негуманной и не стал портить отношения с котом. Тем не менее факт, что моей жене, может, придется защищаться этой штуковиной против реального криминального элемента, требовал подтверждения на практике, что шокер будет работать в . Сидя в кресле в шортах и майке, держа шокер в руке, я читал инструкцию. Там говорилось, что односекундный разряд шокирует нападающего и вводит его в состояние растерянности, двухсекундный шок должен вызвать спазм мускул и потерю контроля над телом, трехсекундный шок должен повергнуть нападавшего на землю, дрыгающегося как гопник танцующий брейк, шок более 3-х секунд будет ненужной тратой батарей! Смотря на это устройство, я думал: Подумав о том, что такое устройство не может причинить много вреда, я поднес его к своей ноге. Кот Кузя смотрел на меня с интересом, в его глазах читалось: . Но кто слушает кота? И я нажал на кнопку, надеясь дать себе разряд меньше секунды, чтоб просто опробовать прибор. Что случилось потом описать трудно, но я попробую. Я был уверен, что КМС по минимум боксу, борьбе, и рукопашному бою забежал в мой дом, поднял меня в воздух и *бнул об пол. Пару раз - так точно. Смутно помню, как очнулся скрюченным на полу со слезами на глазах и соплями на лице, в холодном поту, моей левой рукой в ненормальном положении под телом и странным колющим ощущением в ногах. Кот стоял надо мной, издавая звуки, которых я раньше от него не слышал. Он лизал мое лицо и явно хотел сказать . Замечу: Если вы хотите *бнуть себя шокером, пол-секунды не получится. Шок будет продолжаться, пока вы не *бнетесь на пол, там самым выбив шокер у себя из руки. Спустя несколько минут (о времени я мог только догадываться, так как оно в этот момент относительно) я заставил себя сесть на кресло и осмотрел комнату. Мои очки, которые были на моем носу, как-то оказались в другой стороне комнаты, кололо в руках и ногах, а на лице ощущалось порядочное онемение с очень сильной тяжестью в нижней губе. Подарок жене очень понравился и она часто меня им пугает.

1431

Фразу "Загнивающий Запад" в середине XIX века придумал славянофил Степан Шевырёв. Он служил в МИДе, регулярно писал статьи о самодержавии и народности, в красках описывая образ Европы как мёртвого и гниющего трупа - в противовес, разумеется, цветущей и здоровой царской России. Главное событие в жизни Шевырёва случилось в 1857 году на заседании совета Московского художественного общества. Двоюродный брат царя, внук Екатерины II, граф Бобринский выступил с критикой порядков времени Николая I. Он называл крестьян рабами, а помещиков - развращёнными особами. Шевырёв встал на защиту России, и обрушил на Бобринского гневные речи.
Слово за слово, завязалась драка. Бобринский сломал славянофилу два ребра и выбил три зуба. Известие о потасовке дошло до Александра II. Царь безусловно встал на сторону своего дальнего родственника, западника Бобринского. Шевырёву шепнули, что дело может закончиться судом и ссылкой в Сибирь.

Так и вышло. Шевырёв был признан виновником потасовки, уволен со службы и высочайшим повелением выслан из Москвы. Бобринский на этом не успокоился, и добивался тюремного заключения для патриота. Шевырёв был вынужден бежать в Европу. Умер он на том самом "загнивающем Западе" - в Париже, в 1864 году, в возрасте 57 лет.

1433

Долбоящеры, или похожие создания, встречаются везде. Бесспорной социальной группы, претендующей на чемпионство нет. Во время работы в банке начальником службы безопасности, обнаружил этих персонажей в очень неожиданном месте. Время от времени в каждый банк приезжает служба инкассации, осуществляющая перевозки наличности. В свое время мне удалось добиться неплохих зарплат для охраны работающей на проходной. Там у меня были очень толковые мужики. Докладывают, что уже второй раз приезжающие инкассаторы приходят в банк пешком, и также уходят, закинув мешки с деньгами за спину. Один из охранников, вышел следом за ними. Те прошли около 150 метров до инкассаторской машины, стоявшей напротив супермаркета. Ее водитель, обвешанный пакетами с покупками, загружал их в машину. Обдумав ситуацию, нашел телефоны руководства Росинкаса. Отозвался один из заместителей руководителя. Спрашиваю, является ли указанная ситуация его указанием или общим нововведением ведомства в целом. Он ответил мне с черномырдинскими паузами. Если коротко, то, му... нет, чудаки, еще есть, сожалению. Он их не принимал, но может уволить. Еще кое-что по мелочи. Следующий приезд инкассаторов, который я уже ждал, напомнил мне один из больших парадов. Молодые, энергичные лица, уверенный, четкий шаг, руки на служебном оружии. Машина не выключала мотора, а водитель, тоже молодой парень, внимательно контролировал подходы. Теперь прибытие инкассаторов, вызывает повышенное внимание девушек.

1435

Сидит передо мной пожилой мужчина, всем видом демонстрирующий и физический недуг, и душевные страдания. Юрист, имхо, как и врач, обязательно должен быть чуточку психологом, потому что от хорошей жизни ни к тем, ни к другим просто обычно так не приходят.
Вот и этот клиент с порога жалуется на бывшую жену. И я его в общем-то понимаю. Случилось ему заболеть, да так, что слёг в постель на многие месяцы. Лежит себе, никому не мешает, а жена пилит и пилит, дальше - больше. Нашла любовника, скрывать не стала. Уходила на встречи со словами «да кому ты такой инвалид нужен!». И зацепило это мужика так, что он собрал всю волю в кулак и решил выздороветь. Много ли, мало ли времени прошло, но ходить он начал, и самостоятельность в действиях вернулась. А жена не унимается, грызёт и грызёт. И решил он поменять жену. Зарегистрировался на сайте знакомств, познакомился, да и съехался с женщиной, которая приняла его таким. Жена рвала и метала, как это ее посмели бросить, но, недолго думая, привела в квартиру любовника и стали они жить.
Спустя почти десяток лет решила она разделить имущество. Разумеется, срок давности давно прошёл, о чем клиент мой и заявил в суде. И уже на этом основании судья должен в требованиях истцу отказать. Но, родственник дамы работает в том же суде. Делу всячески чинились препятствия и процессуальные нарушения. Но, речь не об имуществе.
А о том, что, спустя многие годы, душевная боль от унизительных слов его супруги не ушла. Вроде все у него в жизни хорошо, и с новой женой, и с имуществом, и здоровьем. Но, «дерево, даже и подрубленное топором, срастается, и рана от стрелы излечивается, только стрела словесная неисцелима, ибо она ранит в самое сердце»...

1436

ПРИЧУДЛИВОСТЬ КРУЖЕВ СУДЬБЫ (ПОЧТИ ПО ПАСТЕРНАКУ)

Лет пять назад надо было мне на полдня слетать в Сочи на какой-то симпозиум, лекцию прочитать. Пока летел, выяснилось, что там через день - ещё какое-то мероприятие с моим выступлением.
Туда-сюда летать лень было, остался там и образовался у меня в Сочи целый свободный день.
Размышляя над феерическими планами вольного убивания свободного времени, вспомнил, что вроде живет в Сочи девчонка из нашей ещё студенческой уфимской кампании 80-х годов - Анжела М-ян, имя настоящее, гусары - молчать!!), худенькая невысокая чёрная армянка, с легкой восточной плавностью движений и гордым почти дворянским профилем с обязательной легкой горбинкой носа.
Тридцать лет не виделись-не общались...
Два-три телефонных звонка - и вот ее номер у меня: «Анжелка, привет!» - «Ааааааааа!! Ты где??».

Стою на согласованном месте, озираюсь, жду.
Из-за угла вылетает что-то черноволосое, полненькое, курносое!), кричащее одновременно «Привет! Такой же! Где кудри?! Шашлык ждёт! Едем к нам! Где вещи?! Пора покушать! Почему один?!»

...наконец она разрешила мужу «хотя бы полчаса меня не кормить»...

«После института я получила распределение в Нагорный Карабах, в детскую больницу. Вышла замуж, муж - небольшой начальник в совете профсоюзов Республики.
Ребёнок родился, потом второй. Дом построили, мебель, хрусталь, ковры.
Началась война. Мы думали переждать, что скоро все успокоится, но когда ночью очередь попала в окно первого этажа и расколотила вазы в серванте, мы, бросив прекрасный дом со всеми вещами, бежали с одним чемоданом ко мне на родину, под Сухуми.

Муж устроился на работу, я снова педиатром в поликлинику. Потихоньку освоились, отец поделился небольшим участком земли. Построили дом, мебель, посуда.

Когда первая пуля разбила окно снова первого этажа, я даже как-то и не удивилась особо, как будто ждала чего-то подобного.

Как врача меня могли забрать в любое время хоть из дома, хоть с работы и увезти на передовую. Никто даже не спрашивал у меня, у педиатра, умею ли я что-нибудь. Перевязывала, повязки меняла. Небольшие раны под местной анестезией шила. Переломы шинировала. Контузии и диареи лечила.
Выезд и оставление работы были запрещены, смотрели за этим строго, постоянный контроль.
Тяжелых раненых или больных нам разрешали в сопровождении военного патруля вывозить в Сочи.

Я нашла там знакомых и, пряча под сиденьем, по одному вывезла детей, оставила их там, дала денег, сколько было.
В ближайший четверг попросила у главного врача отгул на пятницу, мол, варенье надо на зиму наварить. Оставила в кабинете халат, сменные туфли, запасное платье, сумочку, абсолютно все вещи - в понедельник ведь снова на работу.
Мужа забинтовала почти как мумию, порезала себе палец и пятен наставила. Вызвала Скорую и повезла в Сочи. Приехали в больницу, докатила я каталку с водителем до приемного покоя, водитель пошёл обратно к машине, а мы с мужем через другой ход вышли и к детям быстрее поехали.
Под Сухуми остался новый дом с мебелью, всеми вещами, даже сумки с собой взять нельзя было»

Я сидел в тенистом дворике скромного двухэтажного дома в пригороде Сочи, молча пил чачу под ее веселое щебетание про очереди к ней в поликлинике, про сына с дочкой, что уже окончили институты и живут-работают в Москве, про внуков, про общих институтских друзей - кто где и кем...

Не надо войны

1437

Эта история произошла в сентябре 2007 года. Таня (33 года) и Том (38 лет) переехали в небольшой городок Мейпл Велли, штат Вашингтон.
Они хотели в этом городке остаться навсегда, наконец-то исполнить свою мечту о родном доме. Они хотели купить участок земли, на котором построят дом своей мечты.
К 2007 году, Райдеры были женаты 8 лет, но всё это время они колесили по стране, в поисках места, где они будут жить и растить будущих детей.
Таня и Том были предоставлены сами себе - одни во всём мире. С родными никто из них не общался. У обоих было трудное детство и тяжёлая юность. В своё время Таня боролась с тяжёлой депрессией, а Том имел зависимость по запрещённым препаратам.
Том, с его слов, нашёл в Тане вдохновение, она была его стимулом расти над собой и становиться лучше. А Таня говорила, что с появлением Тома и в её жизни появился смысл. В общем-то, они были опорой и поддержкой друг другу.
И вот, в сентябре 2007 года, пара переехала в Мейпл Велли и решила там остаться. Они купили участок земли, а дом собирались строить с нуля. Но, строительство жилья с нуля - операция весьма затратная. А на покупку земельного участка ушли все их деньги.
И молодые люди, чтобы как-то свести концы с концами, стали работать на нескольких работах.
Днём Таня работает помощницей в примерочных магазина "Нордстром Рэк", а по ночам работает в круглосуточном супермаркете.
Том работает днём на стройке прорабом, а по ночам развозит пиццу.
Рабочие дни стали такими насыщенными, что супруги могли не видеть друг друга по несколько дней. Иногда случалось так, что они не находили даже минуту в графике, чтобы перекинутся парой фраз.
Вечером 19 сентября 2007 года, Таня как обычно ехала в супермаркет "Фред Маер" на ночную смену.
Таня решает набрать мужа, чтобы спросить как дела. На часах было около 22 часов и Том спал, потому что ночью ему предстояло развозить пиццу. Трубку он взял только с третьего раза. Таня услышала сонный голос мужа, и трубку повесила, понимая, как дороги эти минуты сна для мужа. Ей главное было узнать, что Том дома и с ним всё хорошо.
Таня благополучно отрабатывает смену, и в 9 утра отмечается в рабочем журнале, потом выходит на парковку. Это же фиксирует камера видеонаблюдения снаружи. На записи с камеры видно, как девушка садится в свою голубую Хонду Элемент, и выезжает на дорогу, по направлению к дому.
Обычно Таня добирается от работы до дома за 45 минут. Том в это время уже уходит на стройку, поэтому они не пересекаются. В то утро они тоже не встретились дома. Потому что Таня домой так и не доехала.
Утром 20 сентября Том вспоминает, что у Тани ещё 2 дня работы в ночную смену. Чтобы не быть дома одному, он берёт небольшую подработку. Заключается она в очистке парков и придорожных участках от зарослей дикой ежевики. Несколько часов между работами у него есть.
В таком бешеном графике Том не заметил, как дни летели один за другим. И утром 22 сентября, когда он был на подработке и убирал кусты ежевики, ему позвонил начальник Тани, из магазина "Фред Маер". Он хотел узнать, всё ли у Тани в порядке, так как девушка пропустила 2 ночные смены, не позвонив при этом ни разу.
Том судорожно пытается вспомнить, когда же говорил с женой в последний раз, и понимает, что это был тот самый звонок от Тани, поздним вечером 19 сентября.
Том изо всех сил старался не паниковать, и сказал директору, что возможно Таня проспала, и что он позвонит директору магазина позднее, когда всё проверит.
Том уверен, что Таня никогда не пропустила бы работу, не предупредив начальство. И, что самое страшное, Том осознал, что не видел и не слышал жену уже больше 2-х дней!
По дороге домой Том пытался позвонить Тане несколько раз подряд, но в трубке были только гудки, а потом включалась голосовая почта.
Дома все надежды найти Таню спящей в кровати рушатся, потому что Тани дома не оказалось. Тогда Том звонит в "Норстрам Рэк", магазин, где Таня работала днём. Менеджер сказал, что Таня должна выйти на работу сегодня, но девушка опаздывает.
В панике Том звонит в патрульную службу, но такого поворота событий он никак не ожидал.
На вопрос Тома, не случалось ли аварии с участием синей Хонды Элемент, Том получает отрицательный ответ.
В местных больницах Тани тоже не оказалось.
После всего, Том звонит в полицию, и объясняет свою проблему.
Диспетчер говорит, что прежде чем принять заявление о пропаже человека, Том должен обзвонить все больницы и тюрьмы города. Том сказал диспетчеру, что в больницах Тани нет, а будь Таня в тюрьме, она бы сама позвонила ему и попросила о помощи. Но диспетчер была непреклонна. И Тому пришлось звонить в тюрьмы. Естественно, Тани там не оказалось.
Мужчина звонит в полицию во второй раз. Но заявление снова отказываются принимать. Нужно позвонить родственникам. Так как Таня могла сбежать к маме или к сестре. Том говорил диспетчеру, что Таня не общается с родственниками уже много лет. Но это не аргумент. Тому ничего не остаётся, как отыскать в старой телефонной книге номера родственников Тани, позвонить им и удостовериться, что родственники понятия не имеют о том, где находится Таня.
В третий раз Том позвонил в полицию. Он сообщил, что все предписания выполнил. Он обзвонил все больницы, тюрьмы, и всех возможных родственников. Но Тани нет нигде. Но Том снова получает отказ. Оператор спросила, не страдает ли Таня какими-то психическими заболеваниями. После отрицательного ответа, диспетчер сообщает, что его жена не подходит под профиль пропавшего человека. Таня - взрослая женщина, не страдающая склонностью к суициду и психическим заболеваниям, не подвергалась преследованиям или угрозам накануне своего исчезновения. А потому, могла исчезнуть по собственной воле.
Том в отчаянии, полиция не хочет искать его жену. И он колесит от одного места работы Тани до другого, пытаясь найти хотя бы какие-то следы её машины.
Поездки не приносят результатов, и мужчина решает обратиться в СМИ. Он просит местные телеканалы новостей и газеты распространить информацию о пропавшей Тане. Таким образом каждый будет знать Таню в лицо, и сможет сообщить о ней или её машине хоть что-то.
В то же самое время Том всё ещё предпринимает попытки достучаться до полицейских, чтобы они начали искать Таню.
И 24 сентября 2007 года, его заявление о пропаже жены принимают в работу.
Тогда в дом к Райдерам приезжает детектив. Без ордера он обыскивает дом, а Том предоставляет всю имевшуюся у него информацию. В доме, к сожалению, никаких улик и зацепок так и не нашлось.
Тем временем, в полицию поступает звонок. Одна из сослуживиц Тани просит полицейских обратить внимание на Тома и допросить его, потому что, с её слов, нельзя верить всему, что Том говорит.
24 сентября полиция обращается в компанию сотовой связи "Веризон вайрлесс". Полиция хочет отследить активность телефона Тани за последние дни. Но так же получает отказ, потому что компания не имеет права разглашать конфиденциальные данные своего клиента без предписания суда.
Несколько дней полиция пытается получить судебное предписание, а Том тем временем не может найти себе места. Он перестал есть и спать, и жутко вымотался. Он только пытается позвонить Тане, но в ответ слышны лишь гудки, а потом голосовая почта. Том звонит ещё раз, до тех пор, пока звонок сразу не начинается с голосовой почты. Это значит, что телефон отключился.
27 сентября 2007 года, на 7-й день после исчезновения Тани Райдер, Тома вызывают в полицейский участок для допроса на полиграфе.
Том даже был рад, потому что полиция может быть тогда начнёт работать в нужном направлении.
Но, долгие часы допросов, однотипные вопросы, психологическое давление и усталость, давали о себе знать. С первых минут Том понимал - полицейские хотят вынудить его признаться в преступлении. Том уже думал что не выдержит и сорвётся. Но тут в кабинет вошел следователь и и сказал, что Таня нашлась.
27 сентября сотовая компания, после очередного запроса полиции, ссылаясь на исключительные обстоятельства, выдала данные по телефонному номеру Тани.
Согласно этим данным, последний сигнал телефона Тани был зафиксирован в радиусе 2-х миль на той самой дороге, по которой ездит Таня из магазина "Тэд Маер".
В район поиска тут же была отправлена спасательная команда.
И поиски увенчались успехом.
Сначала спасатели нашли перевёрнутую синюю Хонду в овраге рядом с дорогой.
Машину не было видно с дороги из-за зарослей дикой ежевики.
Пробираясь через заросли ежевики, спасатели увидели внутри автомобиля девушку, висящую на ремне безопасности. Когда спасатели подобрались близко, они заметили в автомобиле слабое движение. Таня была жива.
20 сентября 2007 года Таня возвращалась домой после ночной смены. Она попала в аварию, её машина вылетела с дороги, потом несколько раз перевернулась, и осталась лежать на боку в овраге, прикрытая зарослями ежевики.
Таня получила очень сильные повреждения: у неё были сломаны рёбра, ключица и несколько позвонков, смещено плечо и рассечена кожа на лбу.
Левая нога была сломана в нескольких местах. Нога была зажата под приборной панелью, и кровь в ноге плохо из-за этого циркулировала. Врачи всерьёз боялись, что ногу придётся ампутировать.
Из-за того, что девушка провела почти 8 дней без еды и воды, её почки практически отказали.
Когда девушку извлекли из машины, её состояние было критическим. Врачи сказали, что Таня не дожила бы до вечера, если бы в тот день её не нашли.
Самое странное ещё заключается в том, что Таня так и не вспомнила, что произошло по пути домой, и как она оказалась в овраге.
Всё что помнила Таня - это сильнейшие боли, голод, жажда, и бесконечные телефонные звонки. Она пыталась дотянуться до телефона, но была зажата и у неё ничего не получалось.
Время от времени Таня видела галлюцинации. Она видела свою умершую собаку. Так же она видела в своём воображении, как смогла позвонить в полицию и сообщить об аварии, на что полицейский только рассмеялся ей в ответ. В определённый момент Таня поняла, что умирает. Боль, голод и жажда отступили. Она больше не видела исковерканную машину, а только солнечный луг и зелёную траву. И в этот миг кто-то рядом крикнул "Она жива!".
Таня долгое время провела в больнице. Ещё много лет потребовалось на реабилитацию.
Сейчас она уверена, что осталась жива только чудом.
Ещё Таня очень благодарна своему мужу, который не оставлял попыток её найти, и заставлял полицию работать. Самое удивительное заключается в том, что после того, как полиция отследила сигнал телефона Тани, для того, чтобы найти машину, потребовалось всего 20 минут.
20 минут ушло на поиски автомобиля, и 5 дней на преодоление препятствий и борьбу с системой, которая чуть не убила человека.

1438

Мышка
Было это в годы беззаботного студенчества, когда без труда рассмешит и палец. Жила я в общаге (по советским меркам мечта!) блочного типа, когда есть туалет и ванная на 2 комнаты. Мне сказочно повезло и мы с подружкой жила в двушке – комнате на двоих. А на верхнем этаже была уже другая планировка, о чем мы - первокурсники не догадывались до незабываемой ночи.
Дело было ночью, когда даже буйные студенты, к коим мы с подругой никак. конечно же, не относились, спали праведным сном. Я обычно сплю глубоко и с большим трудом обретаю способность функционировать. Сплю и почему-то вижу во сне жутко неприятных мне мышей. Они бегают, перебирая маленькими лапками, такие мерзкие, противные, вызывающие отвращение.
В этот момент маленькое, теплое и совершенно точно чужеродное касается середины моего лба. Вроде бы я спала, но мгновенно заорала как резанная, перебудив весь этаж, в перерывах крича о мышке.
Я продолжаю орать, одновременно трясясь от отвращения, перебегая в другую часть комнаты и зыркая глазами в поисках мышей. Тут же в двери вламывается полуголая толка соседей с оханием-аханием и рассказами об общажных тараканах и крысах. Но тут включившая к тому времени свет соседка указывает пальцем на мою подушку и обращает внимание на расплывающееся мокрое пятно. Мозг отказывался понимать, причем тут это, когда надо скорее травить мышей. Прошло минут 10, пока я не поняла, что и вправду с потолка падали крупные капли теплой воды прямиком на мое лицо. Пошли наверх разбираться с виновниками потопа и обнаруживаем там однокомнатные квартиры для работников института. А над моей кроватью ванную комнату, в которой хозяева забыли включенную горячую воду. В конце концов проблему исправили, но мы уже больше не спали, потому что хохотали над этой ситуацией без остановки)))

1440

Представь себе как прекрасна была бы жизнь если бы протекала в обратном направлении. В самом начале несколько хорошо одетых людей вносят тебя в ящике и ты сразу оказываешься на пиру. Живешь себе спокойно стариком в домике, получаешь пенсию, и молодеешь. Потом начинаешь работать, Поработав лет 40 познаешь прелести жизни, пьешь все больше алкоголя, все чаще идешь на вечеринки, все чаще трахаешся, И потом идешь в институт. Потом идешь в школу, к тебе предъявляют все меньше требований, у тебя все больше времени на игры, Становишься все меньше пока не попадаешь в.... кхм, где плаваешь себе в тепле 9 месяцев, вслушиваясь в успокаивающий ритм бьющегося сердца, Пока однажды-БАЦ, и твоя жизнь заканчивается оргазмом!

1441

Был у нас на пароходе доктор – очень любил халяву. Бывало, целыми днями стоит на крыле мостика и в бинокль море рассматривает: вдруг что-то бесхозное плывет? Иногда ему везло. Как-то раз у берегов Швеции наш пароход выловил, обнаруженный им, полузатопленный катер с двумя подвесными моторами Меркьюри по 250 лошадей каждый.
А однажды мы лежали в дрейфе милях в ста от входа в Киль-канал, когда док радостно заорал: «Нашел!». Действительно, примерно в кабельтове по крамболе левого борта плавала какая-то серая бочка. Минуты три доктор торговался с боцманом, деля потенциальный клад средневековых викингов или возможное тайное золото Третьего рейха. Договорившись поделить «шкуру неубитого медведя» поровну, а не по-братски, партнеры отправились к капитану за разрешением спустить мотобот на воду. По результатам переговоров и последующего спуска мотобота, количество кладоискателей увеличилось на самого капитана, его старпома, электромеханика и вездесущего матроса Шурика. Еще через десять минут шлюпка подошла к найденному объекту. Никакой крышки на бочке не было. Зато сверху имелась рукоятка и вверх торчал непонятный металлический штырь длиной метра полтора. Шурик потянул за рукоятку: бочка была тяжелой и вытащить её в мотобот никак не получалось. Пришлось брать в долю старшего матроса, которого посадили в кабину судового крана.
Разбуженный начавшейся суматохой, на мостик поднялся заспанный капитан-наставник по военно-морской подготовке и поинтересовался у капитана: "что, собственно говоря, здесь происходит?" Так кладоискателей стало на одного больше.
Тем временем бочку удалось зацепить и боцман по рации скомандовал на кран: «Вира помалу!» По мере вытаскивания найденной бочки из воды стало понятно, что это продолговатый металлический предмет круглого сечения. К низу бочки был прикреплен толстый кабель, уходивший в воду. Его то боцман и решил перерубить, попросив передать ему на мотобот «болгарку».
Только тогда, когда матрос Шурик начал резать кабель, капитан-наставник окончательно продрал глаза и взял бинокль. Буквально секунду он смотрел на матроса Шурика, найденную бочку и «болгарку» боцмана, а потом, схватив микрофон общесудовой трансляции выдал такое, что повторить за ним уже никак невозможно. Это было виртуозно! Трехэтажный военно-морской мат искусно переплетался с конкретными приказами и точными рекомендациями по их выполнению. Буквально через несколько минут бочка с почти перерезанным кабелем была отпущена на свободу, мотобот стоял на своем штатном месте на палубе, судовой кран привели в походное положение, а матрос Шурик ел мороженое на крышке кормового трюма. Прошло ещё совсем немного времени и в полумиле от судна всплыла серая туша неизвестной подводной лодки.
Капитан, показав на подлодку, спросил у доктора: «Ну и как мы её делить будем?»

1442

Милая девушка Люба, добросовестно отходив на курсы по вождению, приобрела новенькую "Сузуки Гранд Витару". Приобретение обмыли, а через неделю, вся в соплях и слезах, она позвонила приятелю и сообщила, что вдребезги разбила машину. - Что, сильно разбила?-поинтересовался приятель. - Даже защита днища оторвалась!-рыдала автоледи. Друг Любы -водитель со стажем, однако об эдакой детали никогда не слышал, посему решил поехать посмотреть лично. Подъехав к дому подруги, он вдруг увидел, что ее авто стоит невредимо. На вопрос: "Так что же, всё таки сломано?", Люба, растирая помаду и тушь по зарёванной мордашке сообщила "тупому" другу ещё раз, что та деталь, которую она потеряла, называется именно "защита днища"! Несчастная блондинка открыла багажник и предъявила другу... канализационный люк! Применив методы допроса 3-й степени, друг выпытал следующее: - Еду, и вдруг-бух! Видимо, на кочку наехала. Я по тормозам. Выхожу, а она, рядом лежит. Мужики какие-то остановились. Я им пожаловалась, а они мне сказали, что эта деталь называется-"ЗАЩИТА ДНИЩА" и, что она в машине самая важная и что без неё ехать крайне опасно. Помогли погрузить её в багажник и посоветовали ехать в сервис. Вся эта тирада время от времени прерывалась всхлипываниями Любы и адскими усилиями её друга сдержать смех. Но и это еще не все. Промасленный слесарь из автосервиса, выслушав Любину историю, поведал, что мужики на дороге правы, ибо нет в машине детали важнее, чем эта. Но отремонтировать машину он не может, так как в данный момент у него нет... "левосторонних саморезов "0t/еВis". Бумажку с номером саморезов слесарь презентовал девушке, чтобы та не забыла, какие именно ему нужны. - А продавец в магазине, куда я сразу же направилась, сначала вылупился на меня, как будто я голая, а потом сообщил, что такие саморезы идут только под заказ в течение трех месяцев, да и то нет гарантии, что подвезут, а посему ездить на машине, ну никак нельзя. И что мне теперь делать? Ну что ты ржёшь как конь?

1443

Как там у Пушкина: Племя молодое, незнакомое.
Или вот еще: Мне 300 лет, я вылез из тьмы.
Вспоминаешь о возрасте, когда к тебе приходят за водительской справкой люди 2003 года рождения, с детскими мордашками в первом паспорте. Жуть.
И тем печальнее наблюдать разницу во внешности на фото и в жизни у граждан 40+ лет, когда фото, сделанные почти четверть века назад, красноречиво напоминают о скоротечности времени.

1444

Что видим мы и что видят дети.
Я вчера купила на рынке слишком большой пучок зелени. Вернее, это был уже даже не пучок, а букетище.
Вернувшись домой и порезав некоторое количество этой зелени в борщ, решила остальное заморозить. Порезать, расфасовать и запихнуть в морозилку. Благо времени много, ибо у меня этим летом- Коста- дель Балкониа, отпуск есть, путешествия нету ( и не потому что нельзя или денег нету, сейчас многие страны для отпуска открыты, Болгария, например, и отпускные мне исправно выдали, но вот- дочь-подросток на дыбы встала. Она уже давно микробиологом стать мечтала, а тут еще в условиях пандемии всех школяров дома оставили учиться. Угадайте, чем занимался все время ребенок, давно и искренне увлеченный жизнью вирусов, бактерий и плесени? Правильно, чтением статей о коронавирусе. После которых она прониклась убеждением, что путешествовать сейчас еще слишком рано и неосторожно. И даже all-inclusive в Хорватию ее не соблазнило. Остались дома.)
Сижу, фасую укроп с петрушкой в пакетики из нарванной алюминиевой фольги. Мимо пробегает дочка, и с энтузиамом спрашивает- а можно мне тоже? Конечно, можно, какая ж мама отвергнет предложение о помощи от своего дитяти.
Ну сидим, вместе фольгу рвем, зелень фасуем. Меня смутно точит мысль- а с какой стати она с такой радостью за занятие это нудное ухватилась, обычно она , как и все нормальные люди, не слишком увлечена хозяйственными обязанностями?
Через пару минут она мне выдает- нет, ну какое романтичное занятие, ну прям как упаковка кокаина в том сериале про Эскобара, который я недавно на Нетфликс смотрела! И звучит громко- упаковка травы в пакетики!
Тут взорвало немного меня. Так, говорю, Хорватия четыре звезды все включено для тебя опасно. А игры в наркоту, получается, нет. Ты почитай про последствия употребления наркотиков, почитай!
Она буквально восприняла мои слова и умчалась читать про наркотики. Судя повсему ,мир скоро ждет развернутый доклад о вреде употребления наркотиков от моей 15-летней дочери. Очень трудно, но и интересно быть матерью высокоодаренного аутиста, Шелдона Купера в облике прелестной 15-летней девочки, которая собственную красоту воспринимает как обузу, потому что к ней постоянно пристают ( а я хожу следом встревоженной дуэньей).
Поняв, что не следует всегда слушаться советов своих даже подросших детей, я стала искать туры last minute где-нибудь недалеко и безопасно. Когда устал и хочешь отдохнуть- Коста дель Балкония больше не подходят.

1445

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

1446

Достоевщина.

Ему с детства заявлял каждый:

- Мишаня тебе в цирк надо клоуном.

Кто по-доброму, а бабка так со зла прям, говорила, что если он еще раз так пошутит, то его цыгане похитят и клоунам продадут. Некоторые, напуганные вампирами, предполагали, что Мишаню клоуны покусали. И несмотря на это, над Мишкиными шутками редко кто смеялся. А он шутить не бросал, несмотря на удары судьбы и подзатыльники. Из всего мог шутку сотворить даже из консервной банки, привязанной к кошачьему хвосту, и литературной книжки. Не смешно? В этом все и дело.

Какая сволочь подсунула Мишане Достоевского и бросила во дворе бесхозным топор, теперь уж и не выяснить. Это в студенческом стройотряде произошло. Во дворе избы, где пятеро студентов на постой определили к тетке Марусе. Днем они свинарник строили, а ночью у тетки в избе спали. По вечерам на танцах барагозили, в общем-то все как положено в том времени и месте.

Мишане, оставленному друзьями на хозяйственное дежурство, после чтения Преступления и наказания попался на глаза топор. Со старушкой же вообще все случайно вышло.

Сначала он хотел из себя просто покойника изобразить. Приходят, мол, друзья с работы, находят во дворе Мишанин труп с топором в спине и дружно хохочут. Но тут возникли сложности. Втыкать топор себе в спину Миша не собирался, потому что дотянуться все равно не получилось бы. Он собирался топор в доску воткнуть, а доску на спину привязать. И чтоб никто доску не видел сверху телогрейку надеть.

Один конец доски Мишаня в штаны засунул. Второй к шее привязал. Ватник на спине ножиком разрезал и кое как надел, чтоб топор сзади высовывался. Получилось классно. Только высовывался не только топор, но и доска из-за воротника телогрейки торчала. Мишаня решил лишнее отрезать и уже пилу двуручную из сарая вынул, но потом вспомнил, что на себе пилить – плохая примета, там же в сарае нашел цветастую тряпицу и покрыл голову с доской платком, завязав симпатичный узелок на подбородке.

Подумав еще немного и вспомнив Достоевского, из второй тряпицы Миша сотворил себе юбку-макси. Получилась вылитая старуха-процентщица, зарубленная топором в спину руками нерадивого студента. Эта вредная старушенция улеглась-уселась во дворе и стала ждать друзей с работы. В конуре мирно дрых цепной кобель по кличке Джек, а в курятнике спокойно кудахтали безымянные куры. Смеркалось.

Деревянные ворота распахнулись и во двор вошли четверо уставших и голодных студентов. Каменные работы на свежем воздухе свинофермы утомляют и вызывают аппетит. А во дворе лежит совершенно неаппетитная старуха с топором в спине. На то что у старухи из-под юбки торчат чьи-то ноги в кедах и джинсах никто внимания не обратил. Мало ли какая мода распространяется в среде современных старушек. Зато им показалось, что старушка шевельнулась. Она действительно шевельнулась, потому что Мишаню заедали комары.

- Мишаня тетку Марусю грохнул, - решил сообразительный Вадик.

- Да не, шевелится вроде, - Алексей был внимателен, как на лекции по Научному коммунизму.

- Добить надо. Лопатой. И закопать, - жестоко и справедливо решил рыжий Антоха, - Мишаня сбежал, а сядем все, я в сарай за лопатой, а вы смотрите тут. И ворота закройте, увидит кто, беды не оберешься.

- Ребята, это ж я, - сразу севшим и описклявившим голосом возмутился Мишаня, - не надо меня лопатой.

- Она еще и разговаривает, - обратился к соратникам Вадик, - Антоха, ты чего там запропастился, тащи быстрей инструменты.

Из сарая позвякивая найденными острыми предметами вышел рыжий Антон. Тут нервы нашего клоуна не выдержали он вскочил и побежал. Нарезав по началу пару кругов во дворе он все-таки выскочил в ворота и…

В вечерних сумерках при полной луне по деревенской улице, отсвечивая белыми подошвами кед, покачивая торчащим из спины топором, большими скачками неслась старуха-процентщица, юбка ее развевалась. За старухой всхлипывая от смеха гнались четверо студентов комсомольцев и отличников, вооруженных лопатой, серпом, вилами и кельмой. Деревня, пережившая две мировых и гражданскую войну, содрогнулась.

Мишанина шутка настолько удалась, что через сорок лет после событий эзотерики Ленинградской области с упоением рассказывают, про привидение старой дамы, гоняющее студентов-двоечников совершенно настоящим топором. Избавиться от приведения можно три раза перекрестив его зачетной книжкой или студенческим билетом. Мишаня следит за всем этим из своего начальственного кресла и делает вид, что не имеет к той старухе никакого отношения, а Достоевского вообще не читал. Однако молоденькая секретарша Михаила Сергеевича иногда ойкает, вскакивает со стула и потирает симпатичное место, уколотое неизвестно откуда взявшейся канцелярской кнопкой дореформенного образца.

1449

Отправил сегодня посылку с медикаментами во Владивосток. Сначала изумился, зачем она вообще нужна - есть же интернет-доставки в любую точку России. Хотел так и сделать, но в процессе расследования убедился - известные мне московские сети аптек до Владика не дотянулись по этим медикаментам, да и у самих в наличии нет - надо заказывать заранее.

Зато улучшился сервис - аптека на Чистых прудах записала мой сотовый и отзвонилась, когда заказ прибыл. Дальше чистый 19 век - я сажусь на велик, заезжаю в аптеку, забираю груз и везу его в ближайшее отделение Почты России. Им оказался Главпочтамт. Огромное здание на Мясницкой, весь фасад в ремонте, куча подъездов и подворотен, и никаких опознавательных знаков, куда именно въезжать, если приспичило отправить посылку.

Задумался. Заметил тертого припарковавшегося таксиста, спросил.
- Понятия не имею! - весело ответил он - но сколько тут ни езжу, посылки все тащат вооон в ту подворотню!

Подворотня оказалась правильная, хоть и неприметная. При входе в помещение всё как в лучших домах - машинка с талонами на очередь. Стоило взять талон, как тут же автоматический голос по громкоговорителю объявил, куда мне идти. Грустно, что эти машинки и не нужны вовсе - сотрудников уйма, а желающих отправить посылки почти нет.

За окном сидела приятная девушка. Она явно обрадовалась моему появлению в этом глухом месте. Спросила, каким классом послать медикаменты. Первым - ответил я, понятия не имея о всех этих классах Почты России, но спросил - если нет нулевого и отрицательных.

Девушка поняла шутку и рассмеялась. Для тех, кто нет - это была фигня из астрономии. Первое свидание с Почтой России спустя лет тридцать того заслуживало. Охрипшие яростные тетки, махавшие сургучем - где они?

- Заявлять цену посылки будете? - спросила девушка с очевидной надеждой, что не буду.
- Это на случай, если посылка пропадет?
- Ну да. Всякое случается.
- И сколько это стоит? В процентах к объявленной стоимости посылки?
- Я не знаю. Это скажет Система. Вот запоминайте - если без ценности, то ваша посылка стоит 354 рубля плюс упаковка. А вот если с ценностью - какая у вас ценность? Вводим - ... - видим - ... 244 рубля сверху!

...

- То есть, вы хотите сказать, что за риск пропажи посылки Почта России дерет, извините берет, 6%?
- Нет, ну не всегда так. Проценты Система дает разные. Но тут ведь до Владивостока...
- То есть, на пути до Владивостока у Почты России пропадает каждая 15-16 посылка?! При высылке первым классом? Извините, но это должны быть миллионы похищенных отправлений. Трансиб осажден хунхузами? Воздушные пути к Владивостоку блокированы пиратскими истребителями-перехватчиками? Или сотрудники самой Почты России считают своим долгом слямзить каждую 15-ю посылку?
- Зря вы так разговариваете. Могу и не принять посылку. Ваше дело - объявлять ее стоимость или нет.

К этому времени я уже вписывал обратный адрес на посылке и понял, что давно не знаю почтовых индексов - ни домашнего, ни рабочего. К счастью, нашлась визитка. Мой индекс оказался немеряно крут - 101000. Аж залюбовался. Так и записал.

- Диктуйте номер, по которому будет отправлен смс о доставке.

- Наверно, ее (диктую) Ей потом в почтовом отделении получать?

- Нет, свяжется курьер и доставит. Это же первый класс. А вам что, самому не нужно сообщение о доставке?

Постарался выйти тихо, не ржа. Сперва будет Апокалипсис. А потом уже мелкие проблемы в работе Главпочтампта России.

1450

Как я организовывал концерт Цоя
(продолжение, https://www.anekdot.ru/id/1127101/)

На поиски негра ушла почти неделя. Выручил бас-гитарист Лёха.
— Есть у нас, на шахтостроительном, подходящий кадр. С острова Мадагаскар. Мы ему в колхозе водки накапали, так он и пел, и танцевал — любо-дорого.
— Класс! — обрадовался я, — Как зовут?
— Наполеон.
— Прямо целый Наполеон?
— Ага. Но приучили на Лёню отзываться.

Лёня-Наполеон требованиям Марка Борисовича соответствовал. Он был чёрен ("Так чёрен, что не делался темней..."— вспомнил я Бродского). И худ, как пустынный заяц. Я медленно и, как мне казалось, убедительно, излагал доводы в пользу его участия в концерте, дескать, редкая возможность и почётная обязанность познакомить советских людей с творчеством малагасийского народа. Наполеон молчал. Аргументы у меня заканчивались. Я уже подумывал начать заново или поискать переводчика. Задал уточняющий вопрос:
— Понятно говорю?
— Как? — наконец разомкнул уста Наполеон.
— Понятно?
— Ты делать концерт. Ты хотеть я петь народная песня для твой концерт. Я петь песня для твой концерт, ты делать зачёт Шкловский, я и мой брат.
— А брат-то здесь причём? — опешил я.
— Брат играет на джембе. Тук-тук. Очень хорошо. Нет зачёт — нет концерт. Понятно говорю?
Вот сразу видно, что не комсомолец, никакой сознательности. Зачёт ему подавай! И ведь ни у кого-нибудь, а у Шкловского! Да я сам ему с трудом сдал. Шкловский вообще не подарок. Говорили, что по ночам он ловит новую элементарную частицу и оттого всякое утро угрюм и с мешками под глазами. Да и вечером не лучше. За помощью я снова отправился к Александру Сергеевичу. Застал его на кафедре, он пил чай с доцентом Златкиным. Я начал рассказывать о проделанной работе, профессор Соловушкин одобрительно кивал, а Златкин хихикал.
— Но без зачёта отказывается. Наотрез. А времени мало совсем остаётся. Александр Сергеевич, как бы решить этот вопрос?
— Вероятно, надо всем вместе навалиться и поднатаскать? — заволновался профессор.
— Не успеем! Быть может, убедите Шкловского общественной важностью? Опять же, зачем им физика? Они же с шахтостроительного!
— Сергей, так нельзя говорить. Вот представь, вернутся эти ребята на Мадагаскар, поручат им строить шахту, а как же они, не зная физики, будут рыть?
— Да не будут они ничего рыть, — доцент Златкин неожиданно пришёл мне на помощь, — Саша, сам подумай, с советским образованием они сразу на партийную работу пойдут.
— На партийную работу, сразу, бедняги, — сочувственно произнёс Соловушкин и вздохнул, — раз так, попробую договориться.
— Спасибо, Александр Сергеевич! Наполеон и Людовик Йилаймахаритр... вот тут написано.

Наполеона пришлось выслеживать весь следующий день, он был трудноуловим, как элементарная частица.
— Пойдём в клуб, репетировать!
— Как?
— Репетировать. Ну, песню свою споешь, мы послушаем, чтобы всё нормально было.
— Как?
— Так! Зачёт получил? Топай на репетицию, петь будешь.
— Два раза концерт? Тогда два зачет делай.
Я вспылил. Но бас-гитарист Лёха меня успокоил:
— Да всё будет по ништяку, не переживай. А если что — водки ему плеснём.

И вот, на самом видном месте вывешена яркая и со всеми согласованная афиша:

*** 15 ноября состоится интернациональный концерт фольклорной музыки! ***

В программе:

Баллада о матери
Исполняет дуэт "Мадагаскар"

Древние армянские мелодии в современной обработке
Исполняет Ю.Каспарян

Песни советских корейцев
Исполняет В.Цой

По краям афиши были нарисованы лемур и какой-то...
— Андрюха, а чего за эскимоса с гитарой ты тут подрисовал?
— Сам ты эскимос, — обиделся Кныш.


В день концерта я завозился в лаборатории и в студклуб прибежал, когда зал уже наполнялся. На сцене, как Лёха и обещал, сидели братья-мадагаскарцы. Наполеон изучал потолок. Людовик стучал ладонями по маленькому барабану. Получалось ловко, в зале создавалось правильное настроение. Помимо институтских, были и незнакомые личности, в том числе, длинноволосые поклонники Аквариума, а может и сама группа Аквариум, я тогда не различал. В середине первого ряда были отведены места для начальства, однако, не было известно, придут ли. Профессор Соловушкин заранее извинился, что не сможет, прочие отмолчались. Зато прибыла кафедра научного коммунизма в полном составе, но они уселись в глубине зала. Марк Борисович охранял начальственные места, просил меня помочь, желающих было пруд пруди, но мне было не усидеть на одном месте, я бегал то в фойе, то за кулисы. В кабинете Марка Борисовича у открытой форточки курили Цой и Каспарян. Я поздоровался и вышел, чтобы не мешать.

Концерт начался ровно в семь, у Марка Борисовича мероприятия всегда начинались вовремя. Свет в зале притушили и тут же в первый ряд просочилась стайка совсем юных существ, не иначе — восьмиклассниц.
Я посмотрел на Марка Борисовича.
— Вот и ладушки, — сказал он.
Тем временем Наполеон встал и громко объявил:
— Малагасийская народная песня "Мама".
И снова сел.
— Затянет сейчас своё занудство, — успел подумать я и зря. Барабанный ритм ускорился.
Первые же ноты меня ошеломили: до ми соль ля си-бемоль ля соль... и так далее, главный квадрат рок-н-ролла, Rock Around the Clock и тому подобное. Лишь чуть медленнее и с неким лиризмом, всё-таки, о маме человек поёт. Голос у Наполеона был тонкий, но точный, с творожным оттенком, который присущ лишь чёрным.
Зал хлопал в такт, все веселились. Братья допели, раскланялись, но не ушли.
— Американская народная песня "Билли Джин", — неожиданно объявил Наполеон и садиться на этот раз не стал. Великий М.Джексон использовал, полагаю, всякие технические примочки для своей главной записи. У Наполеона был только микрофон и брат-барабанщик, но получалось до безумия похоже. К тому же, он принялся время от времени выделывать какие-то несусветные телодвижения (оригинала я тогда ещё не видел).

Billie Jean is not my lover...

— А вот с этим можно уже и на гастроли, — сказал задумчиво Марк Борисович. Я не понял, о чем речь, но уточнять не стал. К концу песни Наполеона заметно пошатывало, но ритм он не терял. Я оглянулся на Лёху, Лёха мне подмигнул. Разглядел я в зале и Шкловского, в непривычно весёлом настроении.
Братьям хлопали так долго, что кто-то крикнул: хватит, а то Цоя не дождёмся!
Аплодисменты затихли. Братья ушли. На сцену вышли Цой и Каспарян, стали настраиваться.
Из зала кричали что-то фамильярное, как будто там сидели первейшие друзья Виктора. Я пытался понять реакцию музыкантов. Но у Цоя лицо было восточно-каменным, а Каспарян никуда не смотрел, кроме грифа своей гитары.
Но вот Виктор взял первый аккорд и улыбнулся. Всё в миг переменилось, всё лишнее растворилось в этой удивительной, в чём-то детской, в чем-то шалопайской и немного грустной улыбке...

Мы вышли из дома, когда во всех окнах погасли огни...

Бывает, когда сильно ждёшь чего-то, и вот уже началось, а ты ещё не веришь. Понимание пришло позже, во время концерта я был как белый лист, как губка, впитывал, внимал этим словам, лаконичным, если картина, то углём, и всё вроде бы просто, но это слова нового мира, который открывался мне. Не только песни Цоя становились мне ясны, но и тот же Аквариум. Теперь я уже не буду считать "простых пассажиров мандариновой травы" отдыхающими на осеннем газоне.

В нашем смехе, и в наших слезах, и в пульсации вен...

Ритм захватывал, даже без ошеломительного тихомировского баса. Мне нужна была эта музыка, в этом ритме порывалось биться юное моё сердце.

Я родился на стыке созвездий, но жить не могу...

И мог ли я или кто другой предположить, что совсем скоро эти самые ребята создадут "Группу крови" — самый грандиозный альбом русского рока. И что впереди переполненные стадионы, Асса, Игла, время перемен, и тридцать пятый километр латвийского шоссе, и астероид номер 2740.
Можно ли было представить в тот вечер, что лет, эдак, через тридцать пять я допишу текст, поставлю точку и включу "КИНО". Нет, сегодня не "Группу..." и даже не "Звезду...", а пусть это будет "46":

Знаешь, каждую ночь я вижу во сне море...

текст Сергей ОК
фото с того концерта, сделано то ли Федоровым, то ли Кнышем