Результатов: 78

51

ЛУЧШАЯ ДЕТАЛЬ В ТЕЛЕВИЗОРЕ
К 125-летнему юбилею изобретателя современного телевидения Владимира Козьмича Зворыкина. Короткая зарисовка.

Этот человек был руководителем группы инженеров, впервые реализовавшей на практике передачу изображения без применения механики – вращавшихся зеркал и дисков с отверстиями. Именно он изобрёл кинескоп (телеэкран - «приёмную трубку») и иконоскоп (видеокамеру – «передающую трубку»). Было это на рубеже 30-х годов прошлого столетия. Чуть позже в интервью Владимир Козьмич сказал: «созданная мной телетрубка, безусловно, очередной шаг в технической революции, но, по-моему, самая лучшая деталь в телевизоре – ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ».

Нынче телевизоры стали другими, наверное, уже не каждый школьник знает, что такое кинескоп. Зворыкина на этом свете нет уже более тридцати лет, а сказанная им когда-то фраза о выключателе оказалась пророчеством. Мне часто приносят на ремонт пульты, обратил внимание на одну закономерность: наиболее часто используемая кнопка (видно по «затёртости» и следам жира от пальцев) – не переключение каналов и даже включение/выключение. По моей статистике чаще всего нажимают кнопку, «затыкающую» звук на зомбоящике. Даже у эстетов, держащих пульт в чехле, на том самом чехле продавлено место кнопки с рисунком перечёркнутого динамика (или надписью «mute»). Впрочем, что я рассказываю, посмотрите на свой пульт.

52

"Если вы хотите подключить к своему компьютеру новый
принтер и у вас нет под рукой 12-летнего ребенка,
то, скорее всего, вы промучитесь весь уик-энд"
(с) Скотт Мак-Ниле, президент SUN Microsystems

Пришло время пахать. Выкатил свой мотоблок, проверил масло, залил бензин, пытаюсь завести. Рядом собрались дети, наблюдают. Последний раз заводил мотоблок год назад, всего несколько раз и уже забыл, как это делается. Читаю раздел инструкции к двигателю "Запуск двигателя" и делаю по ней:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Установил.
"2. ..."

Но двигатель не заводится.

Еще раз читаю инструкцию и пытаюсь завести:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Двигатель не заводится.

В чем дело? Должен же завестись. Год назад заводился со 2-3-го раза.

Читаю инструкцию, к счастью, она небольшая, всего полтора десятка страниц мелким почерком. А там написано "Если Вы не собираетесь пользоваться двигателем в течение более 1 месяца, слейте топливо для того, чтобы предотвратить образование смолы в топливной системе и на деталях карбюратора". А я, ..., год назад топливо не слил и теперь ... Но лучше позже, чем никогда. Открутил внизу карбюратора специальный винтик и слил бензин. Поскольку стало сильно вонять бензином, детей отогнал подальше. Залил свежего бензина. Пытаюсь завести. Раздел "Запуск двигателя" я уже знаю наизусть:

"1. Установите выключатель двигателя в положение "I" (ВКЛ.) См. рис ..."
Проверил, установлено.
"2. ..."

Но двигатель не заводится. Что ж такое?

Прочитал в инструкции про отстойник топлива, который нужно регулярно проверять. Нашел, открутил - чистый.

Может это я ослаб от зимней гиподинамии и слабо дергаю? Стал дергать энергичнее, но двигатель не заводится, а спина стала болеть.

Год назад все работало без проблем, налетал всего 2 часа. Зимовал в холодном помещении, но под навесом, почти никаких следов ржавчины. Все должно работать. Но двигатель не заводится. Везти в сервис проблематично. Сервис в Киеве. Мотоблок в мою машину не войдет. Заказывать газель 2 раза, чтобы увезти и привезти - накладно. Нужно снимать двигатель. Как же не хочется его разбирать.

Это же Meccanica Benassi - самый надежный мотоблок. Стоит столько, что страшно вспомнить (и с каждым рывком стартера все страшнее) и стыдно сказать. Двигатель Subaru Robin EX17 - написано Made in J@pan. Его же не наши хлопцы делали - он должен работать. Но он не заводится. Дети периодически просятся подойти поближе, но тут воняет бензином, и я не разрешаю.

Бензиновые двигатели ремонтировать мне не приходилось. Изучаю раздел инструкции "Поиск и устранение неисправности". Там пишут, что нужно проверить искру на свече. Для этого свечу нужно выкрутить, но она сидит глубоко, а обычным торцевым ключом ее не выкрутить. Мешают крышки с двух сторон. Как же не хочется его разбирать!

Снял, крышку пускового механизма, но до свечи все равно не добраться. Снял крышку с другой стороны свечи, под ней показался ГРМ, но до свечи все равно не добраться. Нужен торцевой ключ на 21, но не обычный, а удлиненный. Вспомнил, что в комплекте к бензогенератору было что-то похожее. Эврика! Ключ для свечи! Открутил свечу. В инструкции написано, что расстояние между электродами в свечи зажигания должно быть 0,6-0,7 мм, а у меня больше 1 мм. Подправил, вкрутил свечу, прикрутил назад крышки. Пробую завести - не заводится.

Выкручиваю свечу - следов бензина не видно. Или нет подачи бензина, или так и должно быть. Приложил свечу к корпусу, завожу - искры нет. Значит не работает электропитание. В чем же дело? Внимательно изучаю электропроводку. Эврика! Вот в чем дело! Контакт, который идет от выключателя на корпус, плохо к нему прилегает.

Поправил. Пробую завести - не заводится.

Что же делать? Вроде ж примитивный аппарат, не сравнить с МИГ-25 ПДС. И все должно работать. Неужто Я, гигант мысли, ... не смогу его завести. Что я делаю не так? Как же не хочется его разбирать! Но если я его не заведу, придется снимать двигатель и везти в Киев в сервис. Как же не хочется его разбирать! А время идет.

Бывший юный техник, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Интересно посмотреть, что там внутри." Но бывший авиамеханик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Чтобы техника не подводила техника, нужно технику поменьше лазить в технику." А бывший механик по ремонту пишущих машин, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "У тебя ж после сборки лишние детали останутся. Хлопцы в сервисе, в который все равно придется везти, будут сильно матюкаться. Наверняка неисправность найдут быстро, а потом будут исправлять твое творчество." А бывший инженер-механик, "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ну куда тебе до японцев. Если то, что они собирали, не работает ...". А бывший выпускник кафедры "Организации производства", "тот, который во мне сидит" (с), говорит: "Ты потратил уже 3 часа. А эффект? Сколько ты еще собираешься потратить?"

Дети опять просятся подойти. Бензин почти не воняет, и я разрешаю. Мой 9-летний сын подходит, показывает на руль и спрашивает: "А чё это выключено?" Смотрю на руль, а там стоит вторая кнопка включения питания электродвигателя, о которой я забыл, и она отключена! "@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@*&#@%#%@#%&%#@*&#@%#%#@*&#@!" - подумал Штирлиц. Включаю его. Двигатель завелся с одного рывка.

Дело в том что, к мотоблоку прилагается 2 руководства: на двигатель и на мотоблок. В инструкции к двигателю пишут "Установите выключатель двигателя ...", который находится на двигателе. И понятно, что о втором выключателе ни слова. А в инструкции к мотоблоку о запуске двигателя ничего не говорится. В прошлом году я изучал все переключатели на руле и этот выключатель включил, а сегодня я туда не смотрел. А у моего малыша было много электрических игрушек, и он знает, что означает "On", "Off", "O", "I".

54

ВРЕДНАЯ ПРИВЫЧКА
(практический случай поговорки “смывать деньги в унитаз”)

Рассказал сосед дядя Женя. В конце девяностых он подрабатывал электромонтажником, устанавливал в частных домах розетки, светильники и прочее подобное оборудование. Зарабатывал неплохо – одна розетка или выключатель 300 рубликов, у них даже был негласный договор с проектировщиками, чтобы на плане были именно отдельные розетки, а не один монолитный блок из нескольких розеток. Работа в очередном загородном коттедже закончена, дядя Женя получает свои несколько сотен американских тугриков. И вот, незадача: деньги некуда убрать. Кошелька с собой нет, в сумке с инструментами много строительного мусора, пока довезёшь, все американские президенты станут чёрными, как Обама. С карманами замусоленных рабочих джинсов ситуация такая же. Можно было бы завернуть в какой-нибудь пакет, но пакет или газету дяде Жене искать было лень. Он аккуратненько сложил купюры и положил их в свою пачку сигарет. Вернулся в Москву, в привокзальном туалете закурил последнюю сигарету, по привычке скомкал пачку и выбросил в унитаз. О случившемся сообразил лишь, когда вышел из метро, собрался в очередной раз покурить и не обнаружил в кармане привычной пачки.

55

Вчера было. Прихожу домой, часов 9. Темно, никого нет. Т.к. на улице морозец, то иду прямиком в уборную. Повторяю, дома никого, свет горит только в туалете. Делаю своё дело, как вдруг со стороны кухни послышался жуткий грохот и там включился свет. Я от внезапности наложил столько кирпичей, что можно было небольшой загородный домик построить. Несмотря ни на что, иду на кухню. Там никого, только свет горит. Вхожу, оказывается, никто не хотел меня убивать и призраков тоже не было. А было всё очень просто: в кухонных шкафах есть небольшие лампы, одна из них чудесным образом отвалилась, и опять-таки чудесным образом упала на выключатель, тем самым включив свет. Ну а грохот, думаю, уже и так понятно, был обусловлен падением пресловутой лампы на посуду.
Вроде бы ничего особенного нет, но пересрался я неплохо!
;)

56

Рассказал эту историю мне армейский друг. В общем, была вечеринка в квартире, много людей и выпивки... Когда все изрядно выпили, друг заметил, что ему строит глазки одна девушка, и недолго думая, пошёл покупать шампанское в магазин. Предупредил всех, что идёт в магазин; и девушка, та самая, предложила составить компанию... И вот в коридоре, обуваясь, девушка нечаянно задела своей попой выключатель, свет погас, друг подумал, что она ему хочет сделать приятное, и спустил штаны. Вот было удивление у обоих, когда она включила обратно свет!

57

Приобрёл как-то я домик в деревне. А там весь двор бурьяном зарос по пояс. Взял косу, скосил бурьян, получился отличный газон. Только вот беда, во дворе освещения не было. Раздобыл уличный светильник, протянул проводку из дома, установил выключатель у входной двери снаружи, подключил фонарь. А дело было в мае, стояла отличная весенняя погода. Перед домом стояла яблоня вся в цвету и гудела от пчёл. Пока возился с газоном и фонарём, наступил вечер и я уже порядком устал, включил фонарь, сел возле дома и любуюсь идиллией. На фоне зеленого газона и черноты ночного неба стоит цветущая яблоня, погода стоит ласково-тёплая и тишина, только слышно как мотыльки кружат и бьются об мой фонарь. Одним словом - ляпота.
Решил похвастаться перед женой. Фонарь не стал выключать, зашёл в дом, жена на кухне возится, а я ей говорю - выгляни мол жена в окно, полюбуйся моей работой. Она глядит в окно и говорит "Там темно, ничего не видно". Глянул сам, точно темно. В голове - "Наверно подсознательно выключил, когда заходил в дом". Сейчас говорю включу, ты подожди. Выхожу во двор, к выключателю не прикасаюсь, фонарь горит! Возвращаюсь в дом, смотрю в окно - темно! Эту процедуру проделываю много раз, жена постоянно смотрит в окно и всякий раз когда я захожу в дом свет выключается сам, а когда выхожу он сам включается! Я инженер-электрик и чувствую, что у меня потихоньку начинает ехать крыша. Я сам тянул проводку поэтому о какой-то "автоматике" речи вообще не могло быть.
Чтобы кто-то шутил, тоже исключено, выключатель фонаря виден из окна, а жена постоянно смотрела в окно, да и кому в деревне прийдет в голову так "жестоко" шутить. Остаётся одно - полтергейст. После того как я озвучил эту мысль, жена как-то изменилась в лице и побледнела. Я понял, что с "полтергейстом" я перебрал и начал её успокаивать, но похоже это мало помогало, тем более, что я сам не знал причины этого "феномена".
С "феноменом" я разобрался только на следующий день. Оказалось всё предельно просто. Распределительная коробка, из которой я запитал фонарь, была каким-то горе-электриком подключена через выключатель, который включал свет в прихожей (что категорически недопустимо и выходит за пределы здравого смысла). Другими словами, чтобы мой фонарь горел, надо было включить два выключателя! Один на улице, а другой в прихожей. Получалось следущее: выходя из дома, я включал свет в прихожей, обувался, свет оставлял, т.к. выходил не надолго, открывал входную дверь, фонарь горел (так как наружний выключатель был включен постоянно). Убедившись в том, что фонарь горит, я возвращался в дом и выключал свет в прихожей, что называется "на автомате" подсознательно, совершенно не догадываясь о том, что этот выключатель, помимо света в прихожей, отключит и мой наружний фонарь!

58

Прочел тут саркастическую историю про свет в туалете на датчиках движения, типа что б не гас двигаться всё время надо. А вот моя.
При переезде на новую квартиру я ванную комнату переделал полностью. Отделил часть коридора, планировка позволяла, установил дополнительно душевую кабину и унитаз, ванну развернул по другой стене, раковину перенёс, стены утеплил, полы тёплые положил, мебель поставил, рай. Всё своими Ручками. Это я хвастаюсь. Ну и выключатель, естественно, на уровне бедра, а не в двух метрах от пола. Ребёнку тогда три года было, он до него тупо не доставал. А с изначальным туалетом особо заморачиваться не стал. Трубы "спрятал", раковинку маленькую в уголок воткнул, да светильник с датчиком повесил. Зайдёшь свет сам загорается. Отрегулировал минут на 5. Обычно хватает, а случится засидеться, рукой махнул, и свет горит.
Далее со слов жены. Пришли нам окошки пластиковые ставить. Пожилой и молодой. С работой справились. И молодой (лет 20-25) попросился в туалет. Жена ему "Да, ради бога. Вот один, вот второй. Смотрите где удобнее. Здесь свет сам включается, если погаснет рукой махните, он опять включится". Глаза у парня сделались "по полтиннику". "У вас там видеокамера? Можно я в другой пойду?".
P.S. А два туалета, даже на троих, это очень удобно.

59

КОШКА С ПОНЯТИЕМ
Моя кошка научилась лапой включать свет. Включает его независимо от времени суток и сидит с довольной мордой на спинке дивана. В воспитательных целях ткнул её носом в выключатель, затем больно щёлкнул пальцем по уху: "Больше так никогда не делай!".
Теперь она, включив свет, прячется под диван...

60

Энергосберегающие лампочки – вещь хорошая. Лет пять назад перешли на них и платим за электроэнергию процентов на тридцать меньше. Но у некоторых из них есть странное свойство: в выключенном состоянии они мигают. Слабо, но в темноте заметно. От чего это зависит – не всегда понятно. В одной и той же комнате одна лампочка мигает, другая – нет. Выключатель может быть со светодиодом или без. Можно поменять фазу и ноль: результат тот же.

Зашел к соседу (до этого момента не мог сказать, что он глупый человек). Разговор зашел об этих лампочках. Он говорит, что проблему решил давно. Если в люстру, вместе с экономкой включить обычную лампу накаливания, то первая перестает мигать.

"Не понял", - говорю. "Мощность экономки, например, 20 W. Мощность обычной – 100W. Вместе – 120W. Еще больше, чем одна стоваттная!

"Та ты не понял!" - , говорит сосед. "Лампочка-то, ЭНЕРГОСБЕРЕГАЮЩАЯ! Она же и экономит электроэнергию!"

61

Когда купил первую относительно мощную и хорошо управляющуюся машину - то был 200-сильный паркетничек Ford Escape - то, естественно, вскоре потянуло на быструю езду.

Летом, ясное дело - постоянные разгоны "в пол" и скорость 150+ км/ч. А зимой родилась другая забава: оказалось, что Эскейп 2002 года отлично гонял по снегу в заносах (если "залочить" полный привод ручкой 4х4 lock).

Это дело меня очень увлекло: зимой можно скользить относительно безопасно (реальная скорость при езде боком в заснеженных поворотах - буквально 30-40 км/ч), машина рулится идеально, чувствуешь себя чемпионом по ралли... А чтоб не только на пустырях вертеться - вскоре я стал гонять на работу в 5:30-6 утра. Оказалось, что ведущие к офису улицы до этого времени еще не успевают очистить. И в ситуации "5 см снега на совершенно пустой улице" у меня были все условия изображать из себя Колина МакРея...

В одно такое утро тоже - кручу-верчу я в офис, выписываю кренделя в поворотах, довольный... И тут замечаю впереди плетущуюся шестерку Жигули. Едет очень медленно, но в левом ряду - готовится к повороту налево под "стрелку" на следующем перекрестке. И замедляться перед перекрестком начинает метров за 300 - чувствуется, ни тормозить, ни разгоняться водителю шестерки по снегу не охота...

Ну, я, даже не прерывая "раллийной программы", обхожу его в заносе под ту же стрелку, успев заметить, что фара у нее светит - одна, а за рулем - укутанный пенсионер в очках. И с мыслью "э, деда, так ты долго будешь ехать", понесся я дальше...

Прохожу боком следующий поворот, потом еще... И постепенно как-то скорость поднялась выше обычной... А после очередного правого поворота, который прошел в особенно глубоком заносе и на почти полном газу - не успею вовремя стабилизировать машину... и левый занос перешел в правый, не слабее первого! Пока не паникую, добавляю газа, руль вправо (Escape/Maverick 2002 года, с залоченным 4х4 - управляется больше как переднеприводник), но на обратном колебании (уже третьем) машину снова срывает, теперь влево...

Добавляю еще немного газа, руль верчу туда-сюда уже с перехватами, но... "Пошел в разнос" - стабилизировать машину не удается, мечусь от левого края дороги к правому, уже глядя больше в боковые окна, чем в лобовое...

Скорость на спидометре тем временем подобралась к сотне, а впереди приближался Т-образный перекресток с выездом на уже вполне оживленную улицу - а я продолжаю метаться от левого края до правого со все нарастающей скоростью....

Не переставая наматывать руль туда-сюда и все добавляя понемногу газа, вспоминаю похожую историю Михаила Подорожанского в Авторевю, как он, непроизвольно размотав Фольксваген Пассат на трассе и разогнавшись так да ста семидесяти, в отчаянии затормозил - и машина стабилизировалась.

Ну, и я решаюсь поступить также - лучше хоть что-то предпринять, чем неуправляемо вылеть поперек 6-полосной улицы! - ловлю момент более- менее прямого положения машины, жму на тормоз, и... Коробка передач на машине - автоматическая, тормозить левой ногой я тогда не умел, колебания были и без того сильными... в общем, от резкого сброса газа Форд отправился во вращение и в правый отбойник. За секунду до удара отмечаю, что всего метров через 10 стоит автобусная остановка, на которой уже стояли несколько человек, и что в них, к счастью, я не втыкаюсь...

Удар пришелся в бордюр, сугроб и такие толстые, низкие трубы у дороги, что смягчило последствия (к тому же, вращаясь, машина и замедлилась, и "размазала" напавление удара). Изнутри, впрочем, все выглядело впечатляюще: звук смянаемого железа, ломающегося пластика, звон стекла, фары и приборы гаснут (сработал аварийный выключатель "массы"), снег во все стороны... Подушки, впрочем, не раскрылись, что подтверждало субъективные ощущения, что удар все же был небольшой.

Выхожу, адреналин бьет ключом. Машина с моей стороны целая, но справа - бампера нет, железо под ним тоже смято, фара вывалилась, колеса смотрят в разные стороны и правое спущено, пар поднимается... В общем, на ближайшее время явно докатался, и следующие изображания МакРея состоятся нескоро. Люди на остановке стоят, разинув рты...

...И, наконец, кульминация: через минуту после моего фиаско по улице медленно, аккуратно проехал тот самый дедушка, на одноглазой шестерке, которого я горделиво обогнал двумя улицами раньше...

С тех пор остепенился не сразу, но то был важный первый шаг:)

62

Навеяно историей о стиралке подключенной через выключатель. Советские замечательные времена работал я в электроцехе на одном оборонном "заводике". Однажды утром мастер дает задание, мол придти в такой-то цех, найти какую-то инструменталку (инструментальную кладовую) и установить там обычную розетку на 220В. Отправились с напарникам ставить розетку, находим эту кладовую и начинаем чесать затылки как бы это сделать по-умному, казалось бы что там вывести откуда-нибудь 220В и присобачить куда-нибудь эту розетку. НО! Кладовка - просто огороженный металлическими листами участок цеха размерами примерно 3х4 метра, в одном углу находится элеваторный стеллаж (кажется так назывался), это такая штука типа карусели, только в ней ящики с инструментом катаются по вертикали и деревянный стол и все, больше ничего нет, освещение общее цеховое, поскольку крыши в этой каморке нет. Задача, тащить сверху от ламп 220В не хочется, все-таки метров 10-15 высоты, до ближайшей стены со щитком метров 50, тоже не потянешь провод, хоть и спрячь его в металлорукав, все равно всем мешать будет эта "сопля". Ближайший источник электричества - сама элеваторная этажерка, но, опять же НО, все что там доступно - это выключатель на двух кнопках, по системе вверх/вниз, а там только фаза без ноля. ОПА! мысля пришла, проверяем стеллаж, заземлен хорошо ;-) Цепляем на поверхность стеллажа рядом с кнопками розетку закрытого типа (есть такие), один контакт замыкаем на поверхность стеллажа, а второй выводим в этот двухкнопочный выключатель на фазу. Проверили усе работает, током не бьет. Ну и как тут не пошутить, ставим на фазу медный провод в тефлоновой изоляции (напоминаю завод оборонный, при желании можно и платиновый было найти), тефлон прозрачный, чуть розоватый, ясно видно что провод там один, а не пара. Под конец смены прибегает мастер того цеха где мы ставили эту розетку с одной просьбой - Мужики!!! Ставлю литр спирта, но только объясните как эта розетка работает на ОДНОМ проводе!!! (никто эту розетку вскрыть не догадался, да и зачем если и так все видно что провод ОДИН!)

63

ПОТОП В ПЕЧКЕ

Шоу про Равшана и Джамшута – шутка, но, как говорят, в каждой шутке есть доля правды. Прочитал здесь про стиральную машину, подключённую через выключатель. По этому поводу вспомнил историю, рассказанную одним приятелем лет десять назад. Тогда он работал сервис-инженером в представительстве известной европейской компании. Пересказываю своими словами, но если что-то совру, то не сильно.

Устанавливали как-то они печи в частной хлебопекарне. Место под пекарню предприниматели арендовали в полуподвальном помещении «сталинского» дома. Разгрузили и установили оборудование, подвели электричество, настроили режимы, испытали, уехали. В местных магазинах стала появляться разнообразная свежая выпечка. Через некоторое время жители дома написали жалобу о том, что им не нравится постоянное присутствие в воздухе смеси запахов от булочек с мясом, сыром, изюмом и прочими начинками. Приехали наладчики, решили использовать систему вытяжной вентиляции, которая в этих печах изначально предусмотрена, но в конкретном случае подключена не была. Привезли со своего склада необходимые для подключения «рукава», на строительном рынке купили необходимое для вывода на крышу количество секций трубы. Чёрной, виниловой, канализационной. Прокинули эту трубу по шахте внутри стены, где проходит водосток с крыши, повесили «грибок», убедились, что вытяжка исправно работает, оформили необходимые документы, уехали.

Пекари жили счастливо до момента, когда жильцы одной из квартир выкупили у соседа вторую, решили их объёдинить и сделать полную перепланировку. Сами на время куда-то уехали, вместо них приехали два десятка рабочих. Разбирая стены, гастарбайтеры обнаружили ту самую «канализационную» трубу, «врезались» в неё и подключили туда слив из душевой и унитаза. Вроде там, рядом как раз планировалось сделать санузел, и рабочие обрадовались, что нужно только воду подвести, а слив уже есть. Ну и сами стали активно пользоваться этими благами цивилизации.

Понедельник, утро, телефонный звонок. “Сервис? Мы фирма такая-то, вы нам печи обслуживаете. У нас тут потоп.” Далее разговор на тему “причём здесь мы, вызывайте коммунальную службу. -ваши печи совсем залило, приезжайте, посмотрите. – хорошо, сейчас приедет эксперт, составит акт.” Всё-таки не тостер или микроволновка, оборудование на пару десятков тысяч долларов, сервисники приехали на место. Весь пол представлял собой большую мыльную лужу. В ближайшей к воздуховоду духовке находилось то, что два десятка человек все выходные спускали в унитаз.

P.S. Хозяин тех злополучных квартир оказался человеком адекватным, возместил стоимость загаженных печей. Как он поступил с провинившимися рабочими – неизвестно, но переезжающие в более благополучное место пекари сказали, что этих рабочих больше не видели.

64

Преамбула:
В былые времена психи считали себя наполеонами, но tempora mutantur как известно. Теперь они все электрики и монтажники бытовой техники...

Итак, фабула с одного профессионально-ориентированного форума от настоящего и уважаемого профессионала своего дела:

Реальная история - лет пятнадцать назад у достаточно крутых горожан была достаточно крутая стиралка Сименс. И что-то она не работала, со слов клиентов - может стирать чуть ли не целый день и все "топтаться на одном месте". Замена таймера, модуля, ТЭНа, насоса, мотора толку не дала, благо тогда Бош-Сименс был очень лоялен к подобным вещам. Причем, при мастере все работает, несколько стирок мастер из Бош-Сименса чуть ли не с секундомером провел рядом со стиралкой - все работает как по учебнику. Напряжение - ровно 220 В через специально купленный стабилизатор! И в стационар возили несколько раз - все работает! НО - у клиентов не хочет и все тут!!! На **дцатый раз мастер внимательнее присмотрелся к проводке и выпал в осадок - стиралка была подключена через выключатель в ванной и работала только когда был включен свет! Естественно, когда приходил мастер, то свет в ванной был включен и стирка проходила от и до, как надо. А без мастера хозяйка загрузит стиралку, включит, немного подождет пока она начнет работать, потом выйдет из ванной, свет выключит, стиралка и "уснет". Хозяйка через какое-то время решит проверить, как стирка идет, включит свет в ванной, стиралка включится, тетя в дверь заглянет - вроде все работает... Она опять свет выключит...

66

Только что. Зашёл к Чижику чайку попить. Дверь не открывалась минут
десять, сОбак ихний - гавкучий злой доберман, лаем поставил всю округу
на ноги. Когда наконец дверь открылась, из неё на полусогнутых вывалился
Чижик с раззявленным от дикого ржача хайлом. Жена его, гречанка кстати,
встать не смогла и продолжала корчиться в смехоспазмах хватая ртом
воздух. Из обрывков реплик стало ясно что они вспоминали вчерашнее
происшествие. Далее пересказ, частично в лицах.
Сидим, смотрим кино, фильм напряжный, нервный. Родители уехали на
скотный двор, там у них коза рожает уже третий день, и они возле неё
дежурят неотлучно. В какой-то момент с потолка т. е. из комнаты
родителей доносится непонятный шум (родители живут над ними, свой дом).
Жена(Ж): - Ты слышал ?
Чижик(Ч): - Да это родители вернулись
Ж: - Машины нет под домом, они там ночуют.
А надо сказать, что в Греции сейчас неспокойно, и от бескормицы пришлые
вскрывают дома, курятники, скотные дворы, дачи взыскуя каких-либо
ништяков: пожрать там, деньги, драгоценности, ну в общем как повезёт. А
время – полпервого ночи. И дождь. Для похода по чужим хаткам – самое
оно.
Ж: - Иди проверь.
Чижик, недолго думая, хватает помповик, фонарь, будит
мирно сопящего собака, на ходу запихивая патроны по карманам и под
ствол. На ум приходит фраза Маши из мультика «Маша и медведь» «-Ух, Я
такая боевая». Вылететь-то по тревоге он вылетел, и по лестнице поднялся
к родителям на второй этаж, и даже к двери подошёл стеклянной. А дальше
– никак. Ключи от родительской двери остались дома. Он это понял когда
все ключи из его кармана были перепробованы. Я себе представил картинку:
стоит Чижик со зверской рожей, в руках немалых размеров карамультук и
фонарь. Абсдача. Посветил Чижик внутрь, но как и следовало ждать –
нихрена не увидел. Гарольд, труби отбой. В смысле надо
перегруппироваться.
Перегруппировку Чиж совершал в одно рыло, т. к. собака его - тот еще
прохиндей, зверехитрый доберман уже перегруппировался в место постоянной
дислокации – в будку, ибо грохот ружья его, блин сильно напрягает. А
может он решил, что хозяин теперь понесёт заслуженную кару за выданных в
течение жизни бздей, нам то неведомо, но факт был налицо: Чиж со стволом
(вместо Клинта Иствуда) и со зверской рожей (вместо добермана) стоит на
углу и контролирует вход и балкон в доме родителей жены.
Жена на просьбу принести нужный ключ, или показать нужный на связке,
ринулась навстречу подвигам и с выражением на лице, напугавшим мужа,
понеслась к двери родителей. Дальнейшие события заняли приблизительно в
минуты две.
Муж, не ожидавший такой прыти, попытался опередить безоружную
гражданскую, но не подрасчитал чего-то (а может быть выпил больше чем
требовалось для проведения операции) и, поскользнувшись, шлёбнулся
вместе со всей своей аммуницией.
Жена, услышав страшный грохот, и решив что муж уже занимает огневой
рубеж, применила военную хитрость (греки вообще мастера на выдумки по
этой части): она стала диким голосом якобы засевшим в доме албанцам
предлагать сдаться, ибо они окружены, блокированы, расстреляны,
похоронены и отпеты (ага, Ч в этот момент к ним подкрался и окружил). При
этом муж, собирая себя в кучу, но не отступая ни на пядь, сообразил, что
своим решительным видом он должен изображать окружение, для чего был
выбран лучший на тот момент способ: русский мат. Подскочив к двери эти
два коммандос недолго думая всей кучей ввалились в дом родителей, водя
стволом в разные стороны и матюкаяясь на жутко колоритной
русско-украинско-греческой языковой мешанине.
Оказавшись в темноте, жена Чижика смекнула, что там может быть опасно и
резко включила заднюю, саданув при этом мужа затылком в подбородок. Чиж,
не понявший что это было (темень же была как сами знаете где), и потому
решивший, что на них уже напали саданул прикладом наугад. Попал. Услышав
сдавленный вздох, он понял что действует верно и принялся развивать
успех, наподдав правой ногой в том же направлении. Есть контакт! Через
секунду в ногу Чижика впились чьи-то зубы. Дальше всё было как положено:
град пинков, дрыганье конечностью и местами помощь известной матери
позволили пацану вырваться из захвата зубов-рук злых албанцев. Всё
затихло. Чиж вспомнил про выключатель и стал шарить по стене в его
поисках (про то что фонарь в кармане он в пылу боя забыл). Да будет свет!
И стал свет... И увидел Чижик дела рук своих и ног своих: на полу
свернувшись лежала жена, притворяясь убитой, ну, или раненой. Неприятель
в связи с полным его отсутствием потерь не понёс (не было там никого,
поэтому и собака не приняла участия в этом цирке), шум как оказалось,
происходил по причине неплотно прикрытой двери на балкон .
Представив себе этот ночной дурдом, я долго смеялся вместе с этой
парочкой коммандос, чуть не поубивавших друг друга. Потом я спросил
девушку, дескать, чего ж ты голос не подала? На что получил вполне себе
логичный ответ: боялась, что не узнает и застрелит.
Позже, когда мы сели выпить по единой, я восхитился выдержкой Чижика:
такая потасовка и ни разу не выстрелить сгоряча, это ж какие нервы нужно
иметь железные!
Чиж посмотрел на меня как Брюс Виллис на Бена Аффлека при прощании в
«Армагеддоне» и выдал следующее.
«Понимаешь, по вине жены я постоянно куда-нибудь в непонятное
вляпываюсь. В этот раз я подспудно ждал чего-то подобного, и, зная себя,
просто не зарядил ствол. Когда эта чучундра саданула мне в бороду, я,
правда, подумал что зря. Но когда всё прояснилось, то понял, что чутьё и
в этот раз не подвело, весь переполох – плод буйной фантазии моей жены,
жаль только что не сообразил чуть раньше, ей бы больше досталось, но по
жопе. Хотя и так хорошо, может теперь чуть больше думать будет прежде
чем что-то делать или меня подбивать на подвиги. Но об этом - молчок».
Поневоле придешь к выводу что все проблемы – от женщин. В том числе и у
самих женщин. Так-то!

67

В общем было так.
Еще в совковые времена в стандартном панельном доме был нелегально
захвачен малюсенький карманчик с электрощитком. Все так делали и у всех
в таких домах есть такие кармашки. Освещение естественно бесплатное из
щитка и никакие службы претензий не предъявляли т. к. там и так должна
гореть лампочка. Застаревшая многолетняя проблема состояла только в том,
что в отличии от всех остальных помещений это имело одновременно вход и
выход изменяющиеся по функционалу в процессе использования т. е. где
поставить выключатель совершенно непонятно. В подъезде нонсенс, в
квартире решение наполовину, внутри кармана - искать каждый раз наощупь.
Проблема тогда еще была решена гениально просто по совковски лампочка
горела круглые сутки и даже выключателя не было. Неудобство состояло
только в частой смене лампочек, т. к. даже энергосберегающих в таком
режиме хватало относительно не надолго.
Так вот.
В свете чудовищного прорыва в науке, не нашей нано, а простой китайской,
в продаже появился простой приборчик который реагирует на движение и
звук. Путем тщательнейших расчетов экономической целесообразности и
собственного нездорового интереса ко всякой технике был куплен таковой и
успешно установлен.
Но не все оказалось так просто. Для нормальной работы устройства
пришлось потратить путем проб и ошибок для настройки прибора в оптиуме.
Сейчас все работает идеально, но до этого иногда для повторного
включения погасшей лампочки приходилось гостям, членам семьи и детям (по
моей рекомендации) взмахивать рукой. Так вот "систему" за это успели
прозвать "хайль гитлер".

68

Как-то, проходя мимо душевой в нашей бытовке, я услышал из-за двери шум
воды. Кто-то мылся. Рядом с дверью я заметил выключатель. Выключатель
света в душевой был снаружи. Искушение было слишком велико… Я протянул
руку, и щелкнул выключателем…
- Во бля… (растерянно). Прошло несколько мгновений.
- Че, бля! – уже более громко, раздраженно и нетерпеливо донеслось из
душа.
Внутри шум воды. Тот, кто там был, пытался мыться в темноте.
Вскоре:
- Ну, бля…(Раздосадовано-обреченно).
Он смирился, но, его все же смущало то унизительное лузерское положение,
в котором он оказался:
- Хех, бля! (Горько и мрачно) Я включил свет.
- О, бля! – обрадовано и оживленно откликнулись в душевой.
Но он рано радовался. Я подождал немного и снова выключил свет.
- Э-э, бля!!! – немедленно откликнулись в душевой.
Я держал руку на выключателе.
- Бля!.. – чертыхнулись за дверью. Человек определился, он во что бы то
ни стало хотел домыться, хоть потоп, хоть землетрясение.
Мне стало жаль человека, и я снова включил свет.
- А-а, бля! – ехидно, типа явился, не запылился! Не очень-то и ждали!
Человек вымылся.
Я решил больше не выключать свет, чтобы человек не надел ненароком трусы
на левую сторону. Довольный собой, я направился в туалет. Но едва я
начал справлять малую нужду, раздался хлопок, и лампочка на потолке
разлетелась.
- Во, бля! – воскликнул я в темноте, чувствуя, что ссу мимо унитаза…
©BashOrg

69

Про тещу мою (без издевки, любя). Она живет в небольшом далеком поселке,
70 лет ей, и новшества типа устройств "умного дома" для нее недоступны и
непонятны. А я такие штучки наоборот люблю, живя в городе. И вот примеры
такого несоответствия. Приезжает теща в гости. А в прихожке у меня стоит
выключатель для света с датчиком движения. Зашел ты - свет включился,
вышел - через 5 сек. выключился. Ушли мы с женой на работу. Вечером
приходим, теща задумчивая. "Слышь, зятек, а где у вас там проводок
спрятан?" Не предупредили мы ее о датчике. Она, оказывается, и
подпрыгивала, и ковер заворачивала, и пятками по нему ёрзала, и из-за
двери подглядывала, и т. д., все искала, отчего же свет сам собой
включается.
А в другой комнате выключатель управляется дистанционно пультом, или
прикладыванием ладони, и яркость плавно регулируется. Тут пришли мастера
лоджию стеклить. Мы на работе. Вечером теща рассказывает: вечереет, она
решила им свет включить. Мацала-мацала по выключателю, кое-как включила
(но, видимо, пока хлопала ладошкой, попала на очень тусклый режим,
стоваттные лампы еле-еле теплятся)). Чуть позже мастера говорят:
хозяйка, мы постараемся успеть сегодня, только уж вы этот интим
прекратите, хоть переноску включите, а то ведь не видно ничего. И как вы
тут живете в такой темени?...
Покупаю робот-пылесос. Полезная вещь, тем более псина в квартире. Вчера
звонит теща, жена ей между делом рассказывает: обленились совсем, все
робот-пылесос чистит. И расписывает, как он "ползает по квартире, всю
шерсть и пыль убирает, пока мы на работе, так что и не обращаем уже на
него внимания, и т. д." Теща слушала-слушала (а глуховата малость),
потом сообщает: да, хорошего вы там себе РОБЕРТА завели... Не ворует?

72

- Слушай, д-дорогая, вчерашний сантехник поставил в туалете
автоматический в-выключатель! - сообщил пьяный муж жене. - Я
открыл дверь - свет сам зажегся! С-стал п-потом закрывать - сам
выключился. Во здорово!
- О, Господи! - вздохнула жена. - Опять ты нагадил в холодильник!

73

- Сколько нужно сотрудников службы поддержки компании
МыкраСофт, чтобы заменить лампочку?
- Четыре.
1й - чтобы узнать регистрационный номер лампочки.
2й - чтобы спросить: "А вы перезагрузиться пробовали?"
(поясняю: выключатель включить/выключить)
3й - чтобы спросить: "А вы пробовали ее переустановить?"
и 4й, чтобы сказать: "Это у вас что-то с железом. У нас в офисе
лампочка работает отлично!"

74

Муж приходит домой. Жена ему говорит:
- Выключатель сломался, отремонтируй пожалуйста.
- Я что, электрик что ли?
На следующий день:
- Кран течет, исправить надобно.
- Я что, сантехник что ли?
Во второй день мужик приходит домой, кран не течет,
выключатель работает.
- Кто сделал?
- Сосед.
- А что просил?
- Спеть или дать.
- Ну а ты что, спела?
- Я что, певица что ли?

75

Муж приходит домой. Жена ему говорит:
- Выключатель сломался, отремонтируй пожалуйста.
- Я что, электрик, что ли?
На следующий день:
- Кран течет, исправить надобно.
- Я что, сантехник, что ли?
Во второй день мужик приходит домой, кран не течет, выключатель
работает.
- Кто сделал?
- Сосед.
- А что просил?
- Спеть или дать.
- Ну а ты что, спела?
- Я что, певица что ли?

76

Пришел мужик к бабе первый раз. Посидели за столом, раздавили бутылку водочки.
Дело близится к постели. А мужик, судя по всему, перебрал лишнего, не встает у
него. Что делать? Он бабе и говорит: "Вставай раком" она обрадовалась, встала, а
он взял с накрытого стола батон финского сервелата и запихнул ей куда надо. Тут
бабе стало чего-то стыдно. Она и говорит мужику: "Стесняюсь я, иди свет
выключи". Ну он и пошел, выключатель был на другом конце комнаты. А сервелат
вытащить забыл. Вот баба-то удивилась.

77

Поселился чукча на квартире. Все ему интересно, никогда еще не встречал таких
вещей, что видит в квартире. Обращается к хозяйке:
- Это что?
- Выключатель.
- А это что?
- Розетка. Заходит в зал чукча, увидел красивую люстру:
- Ах-ах а это что? Хозяйке надоело отвечать, она и говорит:
- Что да что, жопа! На следующий день чукча приходит в магазин, обращается к
продавцу:
- Скажите, милая, у вас есть жопа? Продавец недоумевает:
- Как вам не стыдно?
- Ну есть или нет?
- Ну, конечно, есть!
- Я хотел бы посмотреть, покажите, пожалуйста.
- Да вы что, в своем уме? Чукча продолжает настаивать. Продавец побежала к
заведующему и плачет:
- Иван Иванович, там один ненормальный чукча привязался, покажи да покажи ему
жопу!
- Ну и покажи, чукчи народ щедрый, глядишь - что-нибудь да отвалит тебе, а с
тебя не убудет. Продавец выходит к чукче:
- Ну, пройдите, я вам здесь покажу. Показала ему жопу. Чукча только руками
замахал:
- Нет, нет, мне не такую, мне с шариками и висюльками!
- А это, пожалуйста, к Ивану Ивановичу обратитесь!

78

Муж приходит домой. Жена ему говорит:
- Выключатель сломался, отремонтируй, пожалуйста.
- Я что, электрик что ли? На следующий день:
- Кран течет, исправить надобно.
- Я что, сантехник что ли? Во второй день мужик приходит домой, кран не течет,
выключатель работает.
- Кто сделал?
- Сосед.
- А что просил?
- Спеть или дать.
- Ну а ты что, спела?
- Я что, певица что ли?

12