Шутки про заметка - Свежие анекдоты

Результатов: 58

1

Эта история началась в 1975 году. Во время посадки на самолёт Ил-18, отлетающий в Норильск, один пассажир стоял со своей собакой овчаркой. Он не спешил садиться в самолёт и терпеливо пропускал остальных пассажиров.

Несмотря на то, что для собаки был куплен билет, её в самолёт не пустили из-за отсутствия ветеринарной справки. Недолго думая, мужчина снял ошейник с собаки и отпустил её, а сам зашёл в салон самолёта.

Овчарка подумала, что её просто выпустили погулять и резво побежала по бетонной полосе.

Однако когда убрали трап и самолёт поехал, собака почуяла неладное и рванула вслед за удаляющимся Ил-18. Лайнер набирал скорость, а собака безнадёжно отстала и выбилась из сил.

Самолёт улетел, а собака осталась. Но она была уверена, что хозяин обязательно вернётся за ней. Целую неделю она практически не отходила от взлётной полосы в ожидании хозяина.

Позже собака поселилась под строительным вагончиком и постоянно выбегала встречать самолёты Ил-18, лайнеры других марок её не интересовали. Собака подходила к самолётам и с надеждой вглядывалась в лица людей, пытаясь разглядеть среди них хозяина.

Животное заметили и начали подкармливать сотрудники аэропорта. Но собака неохотно принимала пищу из чужих рук и вскоре ужасно исхудала.

В аэропорту стали называть овчарку Пальмой — это была единственная кличка, на которую она стала откликаться.

Как-то, на овчарку, бегающую рядом с самолётами, обратил внимание командир одного из лайнеров Вячеслав Валентэй. Узнав историю собаки, он был очень тронут, пошёл в редакцию газеты и попросил, чтобы о собаке написали заметку. Вдруг хозяин прочитает и откликнется!

Так, в 1976 году в газете «Комсомольская правда» вышла заметка, которая вызвала огромный резонанс. В редакцию стали приходить тысячи писем в поддержку собаки и с осуждением нерадивого хозяина, некоторые даже предлагали финансовую помощь.

Среди множества писем оказалось письмо и от хозяина овчарки. Он написал, что собаку не пустили в самолёт из-за слезящегося глаза. А потом он был очень занят, не смог сразу вернуться за собакой и постепенно про неё забыл. При этом в записке мужчина не выразил желания вернуться за собакой.

Благодаря заметке, появилось множество желающих «усыновить» Пальму. Однако всё оказалось не так просто. Она очень неохотно подпускала к себе людей.

Подход к животному смогла найти жительница Киева Вера Котляревская, праправнучка украинского поэта Ивана Котляревского. Девушка задалась целью войти в доверие к Пальме и не отходила от неё целый месяц.

В итоге ей удалось забрать собаку к себе в Киев. Пальма тяжело привыкала к новому месту, однако после рождения щенков успокоилась и с головой окунулась в материнство. Постепенно она полюбила свою новую семью и новых хозяев.

Вот так счастливо закончилась история о мужественной и преданной овчарке Пальме. По мотивам нашумевшей истории был снят документальный фильм «Маленькая история о человеческой доброте».

2

После посещения выставки известного художника, журналист оставил в газете замечание: "Выставка могла быть и лучше". Оскорбленный в лучших чувствах художник потребовал письменного опровержения. На следующий день в газете появилась заметка журналиста: "Опровержение: выставка могла быть и хуже". Художник в бешенстве потребовал еще одного опровержения. На третий день в газете: "Опровержение: Выставка хуже быть не могла".

3

У моего друга отец-ветеринар. Как-то, еще в советское время ,ехал поезде и по радио стали спрашивать, есть ли в поезде врач. Его батя, не отреагировал потому, что айболит-это не про людей. Но по радио продолжали искать врача и он на всякий случай пошел в указанный вагон. Там оказалась роженица, у которой отошли воды и пару проводниц с круглыми от незнания что делать глазами. Он попросил воды, чистых простынь и принял на свет божий мальчика. По словам друга, того мальчика, мать назвала в честь его отца-внезапного акушера и даже в какой-то газете того времени была напечатана заметка о том случае.
Alush

4

Как Маяковский Шаляпина «травил»
Федору Шаляпину от соотечественников доставалось часто. Причем, «травили» певца в основном коллеги по цеху — творческая интеллигенция. Так, в 1911-ом Федору Ивановичу пришлось оправдываться за так называемое коленопреклонение царю. Скандал произошел в Мариинском театре после оперы «Борис Годунов», зрителем которой был Николай II. После оваций вдруг раздались крики: «Гимн! Гимн!» — и на сцене грянули «Боже, царя храни!», под который хористы ринулись к царской ложе и рухнули на пол. Шаляпин в замешательстве тоже опустился на одно колено… Когда дали занавес, артист поинтересовался: что, собственно, происходит? Оказалось, что хор решил воспользоваться присутствием в театре государя и подать на «высочайшее имя» просьбу о прибавке к пенсии. Шаляпин не придал значения случившемуся. «Пел я великолепно, — сообщал он в письме из Петербурга. — Успех колоссальный. Был принят на первом представлении «Бориса Годунова» государем и в ложе у него с ним разговаривал. Он был весел и, между прочим, очень рекомендовал мне петь больше в России, чем за границей». Через два дня певец выехал в Монте-Карло и уже там узнал о масштабах скандала: его посчитали инициатором верноподданнической политической акции. И кто? Даже близкие друзья. Валентин Серов прислал ему ворох вырезок с короткой припиской: «Что это за горе, что даже и ты кончаешь карачками. Постыдился бы». Плеханов прислал некогда подаренный ему Шаляпиным портрет с припиской: «Возвращаю за ненадобностью». Во Франции в вагон артиста ворвалась молодежь с криками «лакей», «мерзавец», «предатель». А в 1927 году певцу досталось уже от советской власти, которая до этого вполне терпимо относилась к постоянно гастролирующему Шаляпину. Повод нашелся еще менее значительный. Будучи в Париже, Федор Иванович направился к отцу Георгию Спасскому в собор Александра Невского на улице Дарю – место встреч русских беженцев. Во дворе церкви Шаляпина окружили русские дети и инвалиды, просившие милостыню. Растроганный певец после молебна дал банковский чек на 5000 франков для помощи нуждающимся детям российских эмигрантов. Через русскоязычную газету «Возрождение» Спасский поблагодарил певца за сочувствие несчастным. Эта заметка дала повод к яростной травле Шаляпина: его поступок в СССР расценили как пособничество белоэмиграции. Громче других певца критиковал Владимир Маяковский. В «Комсомольской правде» было опубликовано его стихотворение «Господин народный артист», которое завершалось такими строками: А тех, кто под ноги атакующих бросится, с дороги уберет рабочий пинок. С барина с белого сорвите, наркомпросцы, народного артиста красный венок! За неделю до этого в журнале «Польске вольности» была опубликована беседа Маяковского с редактором этого издания, в которой поэт заявил: «Я не был в опере что-то около 15 лет. А Шаляпину написал стишок такого содержания: Вернись теперь такой артист назад на русские рублики — Я первый крикну: — Обратно катись, народный артист Республики!» В результате Шаляпина лишили звания Народного артиста Республики и навсегда закрыли ему возможность вернуться на Родину. Кстати, Владимир Владимирович, видимо, забыл, как в 1916 году, после оперы «Борис Годунов» познакомился с уже знаменитым тогда певцом и робко предложил ему: «Вот бы написал кто-нибудь музыку на мою трагедию, а вы исполнили». Шаляпин на это лукаво заметил: «Вы, как я слышал, в своем деле тоже Шаляпин?» — «Орать стихами научился, а петь еще не умею», — отшутился поэт. Есть мнение, что Шаляпин стал для Маяковского разменной монетой для сведения счетов с русской эмиграцией. Бывшие соотечественники презирали Маяковского. По их мнению, свой талант бывший футурист направил на воспевание чекистов и их черных дел. В популярной эмигрантской газете «Последние новости» о Маяковском говорили, что в своих методах он уподобился мяснику и прокладывает себе путь «от прохвоста к сверхчеловеку».

5

Дивный эпизод из воспоминаний Феликса Чуева.
Однажды Саянов бросил пить. Грустно сообщил об этом в компании. Объяснил тем, что накануне увидел на Литейном слонов. Даже не чертей! Слонов! Надо завязывать.
Приятели посочувствовали и продолжили возлияния. А он с горя стал читать газету. И вдруг заорал:
- Ааа! Наливайте, скорей наливайте!
Ему попалась заметка о том, что вчера в Ленинград привезли индийских слонов и вели их по улицам в зоопарк.

Татьяна Мэй

6

По просьбе Виктора Джонга продолжение....

Наш тренер по ушу не приветствовал когда его ученики тренировались где то еще, но жажда знаний звала вперед и тем более после того когда я увидел его уровень, я решил что обязательно буду у него тренироваться.
Надо сказать он был закрытой личностью, невысокого роста примерно 170 см, молчаливый, какой то тяжелый взгляд из подлобья, который не располагал к шуткам а именно к серьезным тренировкам.
Мы знали по слухам что он тоже отсидел срок, и люто ненавидел милицию.
Тренировки были на износ, но уже через пол года я стал более уверенно чувствовать себя в боях со всякими дикими каратюгами и прочими рукопашниками.
Он жил в очень криминальном районе под названием Нахаловка, этакие фавелы местного разлива.
У него была супруга старший ребенок и только родился еще один.
Во дворе висели мешки набитые песком, были вкопаны макивары, на которых он ежедневно тренировался по утрам.
Местная публика с иронией смотрела на него и иногда подкалывала типа посмотри каратист какой крутой.
Он никогда на это не реагировал и продолжал тренироваться.
Однажды мы прочли в нашей вечерней газете в рублике криминал, тогда имевшей бешенную популярность и читаемость заметку ... Вчера в районе 20-00, (Имярек) проживающий по адресу.... устроил драку пятью гражданами, в результате которой один человек погиб, трое получили увечья и тяжкие телесные повреждения. (Имярек) задержан сотрудниками милиции и заключен под стражу.
Оба на!
Мы всё-таки решили идти на тренировку, решив что потренируемся сами.
Зайдя в зал, мы увидели что сэнсэй нас ждет как ни в чем не бывало.
Мы потренировались, но любопытство пересилило и спросили не про него ли была заметка?
Он невозмутимо ответил что да, но от пояснений уклонился, только сказав что все нормально и тренировки продолжились.
Но мы решили что если гора не идет к Магомету то Магомет пойдет к горе.
Через знакомых ментов из Ленинского ОВД, мы узнали как все было.
Для оперов из района наступили тяжкие деньки, с зоны откинулся местный авторитет, который доставлял массу неприятностей милиции, потому что когда он возвращался, то криминогенная обстановка обострялась на порядок.
Вот и в тот вечер толпа местной шпаны отмечала его первый день на воле, а жил он по соседству с нашим тренером.
Естественно алкоголь рекой, блатной шансон на полную громкость, пьяные шмары смеются, пустые бутылки летят через забор к нему.
Так как это были трущебы в 90 м никто про кондиционеры не мечтал, и двери и окна были распахнуты, а громкая музыка не давала спать годовалому ребенку, который заливался криком.
Он вышел и вежливо попросил уменьшить звук музыки и не бросать бутылки во двор.
На вопрос авторитета - А это че бля за хуйло?
Местные шестерки стали наперебой говорить, да это какой то каратист, на что авторитет сказал что он таких каратистов в тюрьме бане имел и под шконку загонял, после чего незамедлительно отправился в кусты с разбитой рожей.
Толпа с гиканьем кинулась на него, он отступая методично стал выстегивать по одному, понимая что за спиной его семья.
Остались трое самых отмороженных которые с розочками от бутылок вломились во двор. Стоя спиной к стене отн отбивался от двоих, пока третий залез на невысокий коридорчик чтобы попытаться спрыгнуть сверху, но был пойман за штанину и сдернут на землю, после чего получил удар пяткой в пах и лишился способности размножаться. Он и еще один лежали в отключке, но третий оказался крепким, но после того как его прижали к стене и нанесли десяток ударов в живот, упал и не отсвечивал.
К этому времени очнулся авторитет, и под крики шмар достал выкидуху и попытался пырнуть его ножом, но рука была перехвачена, проведен бросок после чего он случайно воткнул себе нож точно в сердце.
Милиция приехала сразу, опера не могли поверить своему счастью что не только избавились от головной боли в виде авторитета, но и от приспешников которые надолго загремели в больничку.
В результате у одного удалили яйца, тот кто был с розочкой отделался челюстью сломанной, а тот которого прижали к стене и били в живот, тоже отошел за авторитетом но как написали врачи от сердечного приступа, потому что через несколько дней.
С района ему пришлось съехать, но все закончилось благополучно и дело закрыли.
Опера были рады такому исходу и сами готовы были проставиться ему за спокойную жизнь которую он им обеспечил.
Второй раз он нас поразил что как то в разговоре за столом он обмолвился.
....Когда я заканчивал высшую школу милиции....
Для нас это был полный разрыв шаблона.
Мы узнали историю от его друга и земляка, но к сожалению я не могу ее рассказать, но поверьте она достойна сценария. Это защита своей чести, чести своих близких как в хорошем боевике.
Но это совсем другая история, как говорит Леонид Каневский в "Следствие вели..")))

7

К заметке « О Нобелевской премии и евреях» я бы добавил ещё один, уже шестой по счёту, аргумент. Если евреи действительно умнее других народов, то тогда почему страна, в которой подавляющее большинство граждан евреи, до сих пор не стала кузницей нобелевских лауреатов? Почему израильская наука не впереди планеты всей с большим отрывом?! Да и в финансовом плане, несмотря на регулярные денежные вливания из США и Германии, еврейское государство далеко не самое богатое. Может быть, здесь просто не на ком паразитировать? По поводу гонений. Из Испании, например, в средние века евреи были изгнаны не за то, что занимались якобы запрещённым для них скотоводством, а за действительно запрещённое (причём для всех) ростовщичество. А к чему приводят финансовые и иные спекуляции, нам в очередной раз показывает очередной финансовый кризис... А вот и сама заметка: О Нобелевской премии и евреях Джульетта Браунцвейг О Нобелевской премии и евреях. Многие из моих приятелей и знакомых еврейской национальности нередко упоминают один весьма любопытный факт. Более 20% нобелевских лауреатов являются евреями, тогда как самих евреев на планете менее 1%. Неужели евреи и вправду умнее других народов? А я думаю, что дело обстоит несколько иначе. И вот почему. 1) Нобелевскую премию начали присуждать сравнительно недавно, 100 с небольшим лет тому назад. Поэтому такие великие учёные как Ломоносов, Лобачевский, Пирогов и многие другие попросту оказались « за бортом», не оказавшись в нобелевском списке. Вывод: Нобелевская премия отражает лишь уровень развития современной науки, а не науки вообще. Да и то далеко не в полной мере. Хотя бы потому, что не присуждается, к примеру, математикам. Разве математики - не учёные? 2) Нобелевская премия вручается не народу, а конкретным людям и за конкретные заслуги. Поэтому считаю уместным задать вопрос каждому из тех, кто регулярно упоминает, что среди лауреатов Нобелевской премии непропорционально много евреев. Вопрос будет звучать следующим образом. Вот Вы, лично Вы, какой вклад в науку внесли? Вы гордитесь тем, что представители Вашего народа совершают научные открытия, но Вы сами к этим открытиям прямого отношения не имеете, и скорее всего даже не понимаете суть и значимость этих открытий. Я говорю о глубоком понимании, а не о понимании на уровне избранных анекдотов. 3) С каких таких пор показателем среднего уровня интеллекта определённой группы людей является доля нобелевских лауреатов среди представителей этой группы? И здесь следует принять во внимание ещё пару любопытных фактов. Большинство лауреатов Нобелевской премии - мужчины. Неужели из этого следует, что женщины глупее мужчин??? Или, к примеру, в нобелевском списке непропорционально мало китайцев. Разве китайцы, изобретшие порох, бумагу, шёлк и ещё много чего, настолько глупы? 4) А теперь - самый главный и самый, на мой взгляд, весомый аргумент. Почему Нобелевскую премию не получил Менделеев? Неужели его величайшее открытие не достойно « нобелевки»? А литературное творчество Толстого, Чехова и Горького? Почему ни один из этих трёх великих писателей не удостоился « нобелевки», несмотря на то, что все трое на неё номинировались? Может быть, Нобелевский комитет просто не достаточно объективен и тенденциозно предпочитает евреев « гоям»? Полагаю, что приведённые выше аргументы заставят любого мыслящего человека хотя бы задуматься. - - 5) (всплыло позднее) А почему, кстати, среди нобелевских лауреатов нет, насколько мне известно, ни одного марокканского, эфиопского или горского еврея? Они что, не совсем евреи? А может, дело не в национальной принадлежности, а в культуре, в которой человек вырос? Возможно, Эйнштейн был Эйнштейном не потому, что он еврей, а потому, что воспитывался в европейской культуре, в которой высоко ценятся знания, и получил качественное европейское образование?

8

xxx:
Между прочим вы зря ставите знак равенства между втыкавшими в Кашпировского и заряжавшими воду и кремы под Чумака.
Первый, насколько помнится, психотерапвтические эффекты связывал с самовнушением. То есть, строго говоря, никакой антинаучной херни не нёс. И наверняка кому-то реально помог. Плацебо, хули. А, вот, зарядка воды биоплем или чем-то там ещё через телевизор - это сильно. Сильней только заметка в центральной прессе про чертей, которые из сверхглубокой скважины на Кольском полуострове вылетали.

9

Заметка человека, который собирал инфу о своих предках, составил генеалогическое древо, по ходу дела нашёл новых ныне живущих родственников.

ххх: Да, это всё очень интересно) Действительно всплывает масса любопытного) Только очень времязатратное это дело...
ууу: Сдаю суперлайфхак: сделать хорошую карьеру и заработать нормально денег. Сразу родственников столько набежит. Генеалогическое древо вырастет само очень быстро

11

О датах

Пятнадцать лет назад мы поженились. Свадьба у нас была не совсем нормальная. Конечно, до уровня моих родителей нам все-таки было далеко. Они вообще никаких родственников не звали и расписались, когда мамины родители были в отпуске на юге. Папины жили в нескольких тысячах километров и узнали о браке постфактум. На совместные сбережения по настоянию мамы вместо колец купили приличные брюки папе. Мама убеждала папу, что без колец жениться можно, а без брюк нельзя. Когда они дрогнули и в последний момент на последние деньги попытались купить кольца, то в магазинах не нашли, дефицит оказался. Скоро шестьдесят лет будет, как страдают без колец каждый божий день, и оба ни однажды не усомнились в том, что сделали правильный выбор. Не имею в виду выбор между брюками и кольцами, хотя он, пожалуй, тоже был правильным. Так вот, этого всего им было мало. Мама выходила замуж в желтом платье, а в конце празднования они с друзьями всей компанией отправились в кино на какой-то дурацкий фильм.

Мы все же так не зажигали. Платье я себе купила белое. На нашей свадьбе было несколько человек самых близких родственников - с друзьями мы отпраздновали потом. Правда, сначала мы чуть на собственную свадьбу не опоздали, причем больше всего это волновало наших родственников, а не нас. Потом я потеряла туфлю, выходя из машины. Но нашла. В одной туфле выходить замуж тоже неудобно, не знаю, лучше ли, чем без колец. Я вообще пешком хотела идти на самом-то деле, не люблю я эти машины. Когда мы вошли в зал, гитаристка заиграла прекраснейший этюд Гомеса (Romance de amor). Муж пытался мне надеть свое кольцо, а не мое. Поженила нас не стандартная тетя из ЗАГСа, а одна замечательная женщина, произносившая необычную речь. В ней, в частности, она упомянула о важности равного участия во всех семейных делах, заботы о малых и старых. На что молодожен громко и гордо заявил: "Да! Я уже начал! Регулярно мою посуду!" Когда она спросила о наших планах, мы сообщили ей, что он едет на днях работать в Испанию, а я через неделю на стажировку в Голландию, но мы обязательно будем вместе. Когда-нибудь. Всегда! Потом, уходя, мы забыли все бумаги. На следующий день нам позвонили, чтоб забрали... Заметка о нашей свадьбе вышла в местной газете с развеселым фото и вдохновленным текстом. На фотографии у всех страшно довольные и совершенно не соответствующие важности момента физиономии. Причем, заметим, сначала нас фотографировали, и уже только потом налили шампанского! Потом мы отметили событие с родственниками в замечательном ресторане и сбежали вдвоем в один прекрасный бар, где в романтическом полумраке танцевали до пяти утра под французский шансон, танго, испанские и латиноамериканские мелодии. Дома продолжили праздновать.

Жили мы и до этого вместе, поэтому сакрального значения свадьбе, да и другим датам, не придавали, но мы оба придерживались той точки зрения, что пока живы, надо праздновать, почему бы и нет? Время от времени кто-то из нас вспоминал какой-нибудь счастливый момент, который был вот в эти дни столько-то лет назад, и мы доставали бутылку хорошего вина, ужинали при свечах, разговаривали, танцевали... А нередко и ничего не вспоминали, просто так праздновали!

И вот однажды в годовщину свадьбы мой муж за завтраком делится со мной впечатлениями о прочитанной книге. Знаешь, говорит, Рамон-и-Кахаль (это знаменитый испанский физиолог) пишет, на ком надо жениться ученому. Мол, неплохо жениться на богатой наследнице, тогда ее деньги можно использовать для нужд лаборатории. Но лучше всего, он считает, жениться тоже на ученой. Тогда ценности совпадают, не приходится оправдываться, что не возишь ее на балы, а работаешь с утра до вечера, и все такое. Тут он остановился и задумчиво протянул: "Да... небось не знал Рамон-и-Кахаль, каково это, жениться на ученой!" И ушел на работу.

А я осталась дома с младенцем. Одной рукой держу ребенка, другой мою пол, третьей пишу статью, четвертой обед готовлю. Но мучаюсь ужасно, аж до слез. Обидно! Тут муж звонит узнать, как наши дела. Я наступила на свою женскую гордость и говорю:
- Cкажи, может, что-то тебя не устраивает в нашей совместной жизни, не так что-то? Обижаю чем, или кормлю плохо, или убирать не успеваю, понимания нет, иль еще чего? Ты не терпи, лучше сразу все выяснить!
Муж в недоумении.
- Что это, - говорит,- на тебя нашло? Я полностью счастлив, сам себе завидую!
Я, мол, так и так, Рамон-и-Кахаль, и вот именно сегодня ты сказал такое, такой день хороший, и вот...
- Да шутил я! - отвечает муж. - Не сходи с ума, все прекрасно, и день правда такой замечательный!
Ну я и успокоилась. Приготовила баклажанную икру, салат с авокадо, спаржей и хамоном, вырезку под соусом из виски с лимоном и еще всяких вкусностей его любимых.
Приходит он домой с цветами, весь веселый. Я тоже развеселилась. Уложила детеныша, поставила на стол прекрасный ужин, говорю, давай вино откроем, отпразднуем.
- Давай, конечно, отпразднуем! - отвечает. Нашел хорошую бутылку, открыл.
Сидим, беседуем, пьем за любовь, за каждого в отдельности и за нас вместе. Я еще раз его поздравила. Он смотрит на меня с интересом и сомнением и говорит:
- Слушай, а что мы все-таки празднуем?
И тут я понимаю, что он не осознал, что у нас годовщина свадьбы. А цветы принес просто по движению души. Потому что любой день вместе, пусть самый обычный, тоже можно и нужно отпраздновать. Развеселилась страшно. Отказалась раскрыть секрет. Он стал наводящие вопросы задавать. Через пятнадцать минут все-таки отгадал. Так что мы и годовщину свадьбы тоже отпраздновали, не только просто этот замечательный день.

А однажды я про нее забыла, а он мне напомнил. Теперь не забываю, радуюсь этому дню, хоть и некому напоминать.

15

Заметка в роддоме для матерей. Когда ваш первый ребенок ест землю, траву или червяка, вы бегом мчитесь показать его доктору. Когда ваш второй ребенок ест землю, траву или червяка, вы плюете на носовой платок и вытираете ребенку рот. Когда ваш третий ребенок ест землю, траву или червяка, вы думаете о том, что кажется не нужно готовить ребенку ужин.

16

В поисковике не так давно искал инфу про АФК "СИСТЕМА".
В том числе всплыла и заметка что они крупно вложились в производство фарфора.
И теперь отовсюду в браузере лезет реклама фарфоровых унитазов и ... средств от геморроя(?!).
Похоже, искуственный интеллект знает о "Системе" что-то, что не знаю я ...

На всякий случай, покупку их акций отложил :)

17

ххх: На глаза попалась заметка - "Сотрудник ГИБДД остановил для проверки документов машину. Она оказалась беспилотной."
ххх: Сразу в голове мысли - что за время, чтобы жить! Беспилотные машины! А что будет дальше? Если их будет много, скажем - большинство, тогда и проблем не будет.
ууу: И пьяных за рулём.
ххх: Ага. Представить так - полная трасса, и никто не нарушает, никто не подрезает, никто не летит...
ууу: И только мотоциклы между ними - дрындрындрын...
ххх: На беспилотных мотоциклах. Грустные, на заднем сидении.
(Музыка из "Берегись автомобиля!" здесь)

19

Прошлогодняя заметка :
Каждый год знакомые "байкеры" - водители спортивных "хрустиков" с пеной у рта рассказывают мне о том как для них важен мотоцикл,что они без него жить не могут и тд. Для меня же байк- просто еще одно средство передвижения,причём неудобное и опасное...На замечания о том что в отличие от авто,на байке нет ни крыши над головой,ни кондиционера и тд-следуют слёзные заверения о том что экипировка-то водонепроницаемая!!! А под дождём по скользкой трассе ездить так же легко как и в солнечный день, и вообще они ездят круглый год !!! Это я к чему :что-то с сентября не видать мотоциклистов. Совсем. Как только прошёл первый ливень-смыло водил двухколёсных перделок напрочь. Не ездят вовсе, и так ,судя по всему,до мая - когда разодетые в экипировку мальчики опять будут хорохориться перед девочками и рассказывать басни о том как они "жить не могут без мацацикля",и как херойски катались и осенью и зимой ))

20

Один мой знакомый, чтоб малолетнему внуку было не так скучно осваивать историю родного края, рассказывал ему, как они с Чапаевым на подводной лодке гоняли белочехов от Бугуруслана с Бугульмой до Белебея и обратно. Все бы ничего, но внук запомнил, рассказал в школе учительнице, а та пригласила дедушку в школу. Рассказывать ребятам о гражданской войне, потому что ветеранов гражданской очень мало осталось, а уж воевавших с самим Чапаевым…

Пришлось идти. А не надо врать было. Хотя это еще что.

В многотиражке одного из территориальных подразделений Газпрома была опубликована заметка о том, что предприятие купило списанную ВМФ дизельную подводную лодку (серия, номер и характеристики присутствовали), отремонтировало ее, транспортировало к водохранилищу, на берегу, которого у конторы была база отдыха-профилакторий и спустила на воду. В связи с чем из сотрудников предприятия формировался экипаж из числа ранее отслуживших срочную в рядах ВМФ. Желающим срочно подать заявление на имя генерального директора.

Директор, отродясь не читавший многотиражку дальше первой страницы со своей фотографией, получив четыре десятка заявлений (из них пять на должность капитана и три на старшего помощника), не сказать, что нецензурно офигел. Он был категорически возмущен.

Возмущен тем, что его не поставили в известность о покупке подводной лодки. Поэтому без крови не обошлось.

Второго апреля (а когда еще все это могло произойти?). Уволили малую часть первых помощников, пару капитанов и редактора многотиражки.

21

Попалась на глаза заметка. Бузова отменила проведение мастер-класса «Мой путь к успеху». Не проданы билеты. Оказывается, у нас гораздо больше умных людей, чем кажется. Не слежу за ее «успехами», знаю только, что ее бросил муж-футболист. Чему может научить человек, от которой футболист ушел. Ему же много и не надо. Сборы, тренировки, матчи. Домой приходит только пожрать и поспать. Ты даже с этим не справилась. Заказать пиццу и раздвинуть ноги… Чего проще? А с учетом того, что не всегда голодный…

22

Пару недель назад тут была отличная история https://www.anekdot.ru/id/948021 и она заставила вспомнить нечто издалека похожее из истории моей семьи. Хотя финал, хвала Всевышнему, был другой, и всё же. Сначала этот текст я писал для себя, может когда нибудь дети прочтут. Потом подумал, решил поделиться. Будет очень длинно, так что тем кто осилит буду благодарен.

"Судьба играет человеком..."

Война искарёжила миллионы судеб, но иногда она создавала такие сюжеты, которые просто изложи на бумаге и сценарий для фильма готов. Не надо выдумывать ничего, ни мучиться в творческих потугах. Итак, история как мой дедушка свою семью искал.

Деда моего призвали в армию в сентябре 1940-го, сразу после первого курса Пушкинского сельскохозяйственного института. Обычно студентов не брали, но после того как финны показали Советской армии где раки зимуют в Зимней Войне, то начали призывать в армию и недоучившихся студентов. Впрочем... наверное я неправильно историю начал. Отмотаем всё на 19 лет назад, в далёкий 1921-й год.

Часть Первая - Маленькая Небрежность

Началось всё с того что мой дед свой день рождения не знал. Дело было простое, буквально через неделю-полторы после того как он родился, деревня выгорела. Лето, сухо, крыши из соломы, и ветер. Кто-то что-то где-то как-то не досмотрел, полыхнуло, и глянь, почти вся деревня в огне. Дом, постройки, всё погибло, лишь кузня осталась. Повезло, дело утром было, сами спаслись. Малыша регистрировать, это в город надо ехать. Летом, в горячую пору, можно сказать потерянное время. В себя придём, время будет, тогда и зарегистриуем. Если мелкий выживет конечно, а это в те годы было далеко не факт.

Отстроились с горем пополам. В следующий раз в город прадед выбрался лишь в конце зимы. И сына записал, что родился мол Мордух Юдович, 23-го февраля, 1922-го года. А что, день хороший, запомнить легко, не объяснять же очередному "Ипполиту Матвеевичу" что времени ранее не было. Дед сам об этом даже и не знал долгие годы, прадед лишь потом поделился. На дальнейшие дедовы распросы, "а какая же настоящая дата моего рождения?" отец с матерью отвечали просто, "Ну какая теперь разница? Да и не помним мы, где-то в конце июля."

Действительно, разница всего 7 месяцев, но они как раз и оказались весьма ключевыми. Был бы малец записан как положено, в сентябре 1939-го шёл бы в армию, а там война с финнами, и кто знает как бы судьба сложилась. А так, на момент окончания школы, ему официально 17 с половиной лет. Поехал в Ленинград в институт поступать. Конечно можно было и поближе, как сестра старшая, Рая, что в Минск в пединститут подалась. Но в Ленинграде дядька проживает, когда летом в деревню приезжает родню навестить, такие чудеса про этот город рассказывает.

На кого учиться? Да какая по большому счёту разница. Подал документы в Военно-Механический. Место престижное конечно, желающих немало, но думал повезёт. Но не поступил, одного балла не хватило. Возвращаться домой не поступивши стыдно, даже невозможно, ведь там ждут будущего студента. Что делать? Поступать в другой институт? Так уже пожалуй поздно. Впервые в жизни сгустились тучи.

Но подфартило, как в сказке. Оказывается бывали институты куда был недобор. А посему "охотники за головами" ходили по другим ВУЗам и искали себе студентов из "отверженных." Так расстроеного абитуриента обнаружил "охотник" из Пушкинского сельскохозяйственного института.
- "Чего кислый такой?"
- "Не поступил, что я дома скажу?"
- "Эка беда. К нам пойдёшь?"
- "А на кого учиться?"
- "Агрономом станешь. Вся страна перед тобой открыта будет. Агроном в колхозе большая фигура. Давай, не пожалеешь. А экзаменов сдавать тебе не надо, твоих баллов из Военмеха вполне достаточно. Ну что, договорились?"
Тучи развеялись и засияло солнце. Теперь он не постыдно провалившийся неудачник, а студент в почти Ленинграде. И серьёзную профессию в руки возьмёт, не хухры мухры какие-то.
- "Конечно согласен."

Год пролетел незаметно. Помимо учёбы есть чем себя занять. На выходных выбирался в город, помогал тётушке пивом из бочки и пироженными торговать супротив Мюзик-Холла. Когда время свободное было ходил по музеям и театрам, благо места на галерке копейки стоили. Бывал сыт, пьян, и в общагу бидон с пивом после выходных приносил, что конечно способствовало его популярности.

Учёба давлась легко... почти. По математике, физике, химии, и гуманитарным предметам - везде или пять или твёрдая четвёрка. Единственный предмет который упрямо не лез в голову - биология. Там, не смотря на все старания, красовалась жирная двойка.

Казалось бы, фи - биология. Фи то оно, конечно, фи, но для будущего агронома это предмет наиважнейший, ключевой. Проучился год, и из всего курса запомнил лишь бесовские заклинания "betula nana" и "triticum durum", что для непосвящённых означало "берёза карликовая" и "пшеница твёрдая." Это конечно немало, но для заветной тройки явно недостаточно. Будущее снова окрасилось мрачными тонами, собрались грозовые тучи и запахло если не отчислением, то пересдачей. Но кто-то сверху улыбнулся, снова повезло - спас призыв.

Биологичке, уже занёсшей длань дабы поставить заслуженную двойку за год, студент хитро заявил:
- "Пересдавать мне некогда. Я в армию ухожу, Родину защищать буду. А потом конечно вернусь в любимый институт. Может поставите солдату тройку?"
- "Ладно, чёрт с тобой, держи трояк авансом. Только служи на совесть."
И тучи снова рассеялись и засияло солнце.

В армию пошёл с удовольствием. Это дело серьёзное, не книжки листать и нудные лекции слушать. Кругом враги точат зуб на социалистическое государство, а значит армия это главное.
- "Кем служить хочешь?" насмешливо поинтересовался военком.
- "Всегда хотел быть инженером. Может есть инженерные войска?" робко спросил призывник.
- "Как не быть, есть конечно. Да ты из Беларусии, вот как раз там для тебя есть местечко. Гродно, слышал такой город?"

Перед самой армией побывал чуток дома, родных повидал. При расставании бабушка подарила ему вещмешок, сама сшила. Сказала "храни, принесёт удачу. Ты вернёшься, а я чую что тебя уже больше не увижу." Ну и мать с отцом обняли "Ты там служи достойно, письма писать не забывай."

Попал призывник в тяжёлый понтонный парк под Гродно. Романтика о службе в армии вылетела очень быстро, а учёба в институте вспоминалась с умилением и тоской. Даже гнусная биология перестала казаться такой отвратной. Гоняли солдатиков нещадно, и в хвост и в гриву, уж очень хорош недавний урок от финнов был. Учения, марши, наряды, и снова марши, и снова учения. Понтоны штуки тяжёлые, таскать их радости мало. Вроде кормили неплохо, но для таких нагрузок калорий не хватало. Одно спасало, изредка приходили посылки из дома, там был кусковой сахар. На долгих маршах кусочек потихоньку посасывал, помогало.

Полгода пролетело. Хотя и присвоили звание ефрейтора, но радости было мало. На горизонте было весьма сумрачно, но как обычно появился очередной лучик солнца. Пришёла сверху разнарядка "Предоставьте солдат и сержантов в количестве 20 штук из тех у кого есть неоконченное высшее образование для прохождения курсов младшего комсостава. Окончившим курсы будет присвоено воинское звание младший лейтенант."

Это шанс. Однозначно по службе послабление будет. Неоконченное высшее, так оно есть. А самое главное, курсы то будут в ставшем таким родным Ленинграде. "Хочу, возьмите." И снова лучик солнца сквозь тучи пробился. Повезло, приняли, стал солдат курсантом. Родителям написал, "гордитесь, сын ваш скоро будет красным командиром." Дядьке с тётушкой тоже весточку послал "ждите, скоро буду в Ленинграде."

В апреле 1941-го курсантов со всей страны собрали в Инженерном Замке. Сердце пело и жизнь сверкала всеми цветами радуги. Учиться в Ленинграде на краскома это вам ребята не понтоны таскать. Так сказать, две больших разницы. А главное, от Инженерного Замка до Кировского Проспекта, 6 где дядюшка с тётушкой обитают, чуть ли не рукой подать. "Лепота. Это я удачно на хвост упал." рассуждал курсант. И почти сразу же мечты были разбиты.

Конечно изредка занятия бывали и в Инженерном Замке, но в основном курсанты базировались в Сапёрном. А где ещё будущих сапёров держать? Там им самое место. А курсы оказались ох не сахар, и уж никак не легче чем обыкновенная служба. Увольнительных почти не давали, да и те кто получал, редко имел возможность добраться до Ленинграда. Настоящее уже не казалось таким замечательным, но в будущем виднелись командирские кубики, и это прибавляло силы. Родителям изредка писал, "учусь, ещё несколько месяцев осталось, всё нормально."

А 22-го июня, 1941-го мир перевенулся. Хотя о войне с возможным противником говорили на политзанятиях и пели песни, была она неожиданной. Курсантов срочно собрали в Инженерном Замке на митинг. Там звучали оптимистичные речи и лозунги: "Дадим жёсткий отпор коварному врагу" твердил первый оратор. "Разобьём врага на его же территории" вторил замполит. "Куда немчура сунулась? Да мы их шапками закидаем." уверенно заявлял комсорг.

"Товарищи курсанты" огласил начальник курсов. "Мы теперь на военнном положении и вы передислоцируетесть под Выборг, будете строить защитные рубежи на случай если гитлеровские подпевалы, белофинны, посмеют нанести там удар. Все по машинам." Отписаться и сообщить семье не было не малейшей возможности. Тучи сгустились и стало мрачно как никогда раньше.

Часть Вторая - Эвакуация

А вот в родной деревне всё было непросто. Рая, старшая сестра, только закончила 4-й курс и была на практике в Минске. Дома оставались отец, мать, две младшие сестры (Оля и Фая), бабушка, и множество дядьёв, тёть, и двоюродных. У всех был один вопрос "Что делать?"

Прадед был мужик разумный и рассуждал логично. Немцев он ещё в Первую Мировую повидал пока их деревню оккупировали. Слово плохое грех сказать. Культурные люди, спокойные. Завсегда платили честную цену. Воровать ни-ни, мародёров сами наказывали. А идиш, так это почти немецкий. Бежать? Так куда? Да и зачем? Да и как уехать, лошади нет, старшая дочка не пойми где. Слухами земля полнится, дескать Минск бомбят, может уже сдали. Не бросать же её. Жива ли она вообще?

Нет, ехать решительно невозможно. Матери 79 лет, хворает. Братья - один в Ленинграде, другой в Ташкенте, а их жёны с детьми тут. Причём Галя, которая ленинградская, на сносях, вот вот родит. Подождём. Недаром народная мудрость гласит "будут бить, будем плакать."

Одна голова хорошо, но посоветоваться не грех. Поговорил со стариками и даже с раввином. Все в один голос твердят. "Ну куда ты помчишься? От кого? А то ты немцев не видал, порядочный народ. Да может колхозы разгонят, житья от них нету. Уехать всегда успеешь." Убедили. Одно волновало, что с дочкой? Хоть и не маленькая уже, 21 год, но всё же спокойнее если рядом.

Так в напряжении прожили 9 дней. А на десятый она пришла. Точнее, доковыляла. Рассказала ужасы. Минск бомбили, город горит, убитых масса. Выбралась в чём была, из вещей лишь личные документы. Чудом поймала попутку что шла на Гомель. Потом шла пешком и заблудилась. Далее крестьяне на подводе добросили до Довска. После опять пешком брела. Туфельки приказали долго жить, сбила все ноги до костей, а это худо. Зато теперь семья вместе, а это очень даже хорошо.

Иллюзий у прадеда поубавилось, но решимости ехать всё равно не было. Конец сомненьям положил квартирант, Василий. Когда сын в Ленинград уехал, его комнатушку решили сдать и пустить жильца. Прабабушка о нём хорошо заботилась, и подкармливала, и обстирывала. Вася был нездешний, откуда-то прислали. Сам мужик партейный, активист, работал в сельсовете. По национальности - беларус, но на идиш говорил не хуже любого аида, а на польском получше поляков.

"Юда" сказал он "ты знаешь как я к тебе и твоей семье отношусь. Скажу как родному, плюнь на речи раввина и этих старых идиотов-советчиков. Поверь мне, будет худо, это не те немцы. И они тут будут скоро, не удержим мы их. Пойми, тех немцев что ты помнишь, их больше нет. Сам не хочешь ехать, поступай как знаешь, но девок отправь куда подальше отсюда. Пожалей их." Удивительно, но прадед послушал его, уж больно хорошо тот умел убеждать (Василий потом ушёл в партизаны, прошёл всю войну, выжил. Потом опять долгие годы в администрации колхоза работал. Больших чинов не нажил, но уважаем был всей деревней, пусть земля ему пухом будет.)

Решили ехать, тем более что стало чуток легче. Одна невестка с двумя детьми в одно прекрасное утро исчезла не сказав никому ни слова. Как после оказалось, деньги у неё были. Она втихую наняла подводу, добралась до станции, и смогла доехать как то до Ташкента и найти мужа (кстати её сын до сих пор здравствует, живёт в Питере). Прадед тоже нанял подводу, и целым кагалом поехал. Жена, 3 дочери, мать, невестка с сыном, сам восьмой. Куда ехать, ясного мало, но все вроде рвутся на станцию.

А там ад кромешный. Народу сотни и тысячи. Поездов мало, куда идут непонятно, время отправки никто не знает, мест нет, вагоны штурмуют, буквально по головам ходят. Кошка не пролезет, не то что семью посадить с бебехами. Тут прадед хитрость придумал. Пошёл к домику где начальство станции, и начал в голос причитать. "На поезд не сесть, уехать невозможно. Осталось одно, лишь с горя напиться." Просильщиков было много, их уже работники станции уже и не слушали, но тут встрепенулись, ведь о водке речь зашла. А водка во все времена самая что ни на есть твёрдая валюта. "Есть что выпить?" "Есть пару бутылок, коли посадите на поезд, вам отдам." "А ну пошли, сейчас место будет."

Места действительно нашлись. Счастье, чудо из чудес. Можно смело сказать - спасение. Но тут, невестка учудила "каприз беременной."
-"Никуда не поеду." вдруг заявила.
-"Ты что, думай что говоришь? Тут место есть, потом и слезами добытое. Уезжать надо." - орал прадед.
- "Нет, я не поеду. Хочу к сестре, она тут недалеко живёт. Вы езжайте, а я с сыном к ней пойду."
А поезд вот-вот отправится. Невестку жалко, племянника тоже, всего 12 лет ему, но своих дочерей и жену жалче не менее.
- "Ты уверена, давай с нами?" уже молит прадед и слышит твёрдое "нет."
Это худо, но стало куда хуже.
- "Я тоже не поеду. С ней остаюсь. Ей рожать скоро. Помогу как могу. Мне помирать скоро, а я вам в дороге дальней обузой буду." - заявила мать.
- "Мама, ты что?"
- "Езжай сынок, вас благославляю. Но я остаюсь, а вам ехать надо. Внучек спасай. Мотика (это мой дед) если доведёт Господь увидеть, поцелуй за меня." и вышла из вагона. Тут и поезд тронулся.

(К истории этот параграф отношения не имеет, но всё же... Что произошло на станции, рассказать некому. Скорее всего невестка и прапрабабушка банально друг друга потеряли в этом Вавилонском столпотворении. После войны прадед много расспрашивал и выяснил:
1) Невестка с племянником добрались до её сестры. Та уезжать не захотела. Их так всех и расстреляли через пару недель около Рогачёва.
2) Прапрабабушка как-то вернулась в деревню. До расстрела она не дожила. Младший сын соседей (старшие два были в РККА), Коршуновых, что при немцах подался в полицаи прадеду рассказал следущее. Мать вернулась и увидела что из её дома соседи барахлишко выносят. Начала возмущаться, потребовала вернуть. Они её и зарубили, прямо во дворе собственного дома.
3) К деревне согнали несколько таборов цыган. Расстреляли 250 человек. Евреев сначала согнали в одну часть деревни и держали там несколько дней. Потом расстреляли и их, почти 500 человек. Среди них и дедовы дядя, тётя, и двое двоюродных.
Долгое время там просто был холмик, только местные знали что под ним лежит. В конце 1960-х на братской могиле поставили памятник. Лет 30+ назад я его видел, хотя и мелким был, но запомнил.)
Самого Коршунова потом судили за службу в полиции. Он 5 лет отсидел, вернулся в деревню и работал трактористом. )

С поезда на поезд, пересадка за пересадкой, и оказался прадед с семьёй около Свердловска. Километров 250 от него есть станция Лопатково, там и осели. Прадед нашёл работу в колхозе кузнецом. Могли изначально хороший дом и корову купить, денег как раз впритык было, но прабабушка возмутилась "Один дом и корову бросили, потом ещё один бросать. А денег не будет, с чем останемся? Да и всё это закончится через месяц-другой." В итоге приобрели какую-то сараюху, только что бы как то летом перекантоваться. Через пару месяцев оставшихся денег еле-еле хватило на несколько буханок хлеба. Но живы, а это главное. Одно беспокоило, а что с сыном. От него ни слуху ни духу.

Страшная весть пришла в январе 1942-го. Она гласила "Командир взвода, 224-й дивизии, 160-го полка, младший лейтенант М.Ю.П. пропал без вести при высадке десанта во время Керченско-Феодосийской операции."

Часть 3. Потеряшка

А курсанта водоворот событий понёс как щепку. Все курсачи рыли окопы, ставили ежи, минировали дороги у Выборга примерно до середины августа 1941-го. А потом внезапно одним утром пришёл приказ, "срочно обратно, в Ленинград. Курсы будут эвакуированны. К завтру вечером что бы были в Ленинграде как штык."

Машин не дали, сказали "транспорта нет. Невелики баре, и пешком доберётесь, вперёд." Это был первый из трёх дедовских "маршей смерти". Август, жара, воды мало, голодные, есть лишь приказ. От Выборга до Ленинграда 100 километров. И шли без остановки, спя на ходу, падая от усталости, солнечных ударов, и обезвоживания. Кто посильнее, тащил на себе ослабевших. Последние километров 15-20 большинство уже шло в полусознательном состоянии, с закатившимися глазами, и хрипя из последних сил. Каждый шаг отдавался болью, но доползли, никого не бросили.

Тут сверкнул небольшой лучик солнца. Объявили, курсы переводят в Кострому, отъезд завтра утром. В этом бардаке, ночью, он чудом смог выбраться к дяде на Петроградку на несколько минут, сказал что их эвакуируют, и попрощался. Повезло однозначно, за неделю-полторы до того как смертельное кольцо блокады сомкнулось вокруг Ленинградов, курсантов вывезли.

В Костроме пробыли совсем недолго. Учить их было некогда, а младшего комсостава на фронте не хватало катастрофически, ведь их выкашивало взводных как косой. Всем курсантам срочно бросили по кубику на петлицу и распределили. Тем кто учился получше дали направление на должность комроты, кто похуже комвзвода, и большинство новоиспечённых краскомов отправились на Кавказ ( https://www.anekdot.ru/id/896475 ).

Хотел с Нового Афона родителям отписаться, что мол жив-здоров, а куда писать? Беларуссия уже давно под немцами. Да и вопрос большой живы ли они? Что фашисты с мирным населением в целом творили, и с евреями в частности он прекрасно осозновал. В сердце теплилась надежда, что "вдруг" и "может быть" ведь батя мужик практичный, может и придумает чего. Но мозг упрямо твердил, чудес не бывает, сгинули родители и сестрички как и сотни тысяч других в этом аду. А когда пару аидов встретил и их рассказы услышал, последние иллюзии пропали, понял - остался он один.

Весь горизонт заволокли грозовые тучи. В душе поселилась ненависть и злоба и... удивительное дело, страх исчез совсем. В одночасье. Раньше боялся что погибнет и мама с папой не узнают где, а теперь неважно. "Выжить шансов нет", решил. В 19 лет себя заранее похоронил. Как оно пойдёт, так и будет. Об одном мечтал, хоть немного отомстить и жил этой мыслью.

А далее был Керченско-Феодосийский десант, был плен, и был побег ( https://www.anekdot.ru/id/863574 ). И снова подфартило как в сказке, выжил, видно кто-то сильно за него молился. И в фильтрационном лагере повезло стал бригадиром сотни. Хоть и завшивел и голодал, но даже не простудился. Более того, проверку прошёл и звание не сняли. Ну и как вишенка на торте, тех кто успел проверку пройти, отправили снова на Кавказкий фронт, вывезли из Крыма за пару недель до того как его во второй раз немцам сдали. Большой удачей назвать приключение трудно, но на этом свете лучше чем на том, так что уже хорошо.

Получил новые документы (https://www.anekdot.ru/id/923478 ) и...еврей Мордух Юдович исчез. Теперь появился на свет совсем новый человек, беларус - Михаил Юрьевич. Документы то конечно новые, но на душе легче не стало. Оставалось одно, стиснуть зубы, воевать и мстить.

За чинами не гнался. Воевал как умел и на Кавказе, и под Спас-Демьянском, и под Смоленском. Когда надо в атаку ходил ( https://www.anekdot.ru/id/884113 ), когда надо на минные поля ползал. "Спины не гнул, прямым ходил. И в ус не дул. И жил как жил. И голове своей руками помогал." Почти два года на передовой, лейтенантом стал, и даже ранен не был.

"Счастливчиком" его солдаты и офицеры называли, ибо везло необычайно. У всех гибло 30-40% состава, а у него по 2-3 бойца за задание. Самые низкие потери из всех взводов в батальоне. А солдаты и командиры же видят кому везёт, так везунчиков почаще на задания посылают, дабы потерь поменьше было. Но про себя знал, не везение это. Злоба и ненависть спасают. "Чуйка" звериная появилась, опасность кожей чувствовал. Если жив до сих пор, то лишь потому что бы кому мстить было.

Однажды, в середине 43-го мысль мелькнула, узнать а как дядька в Ленинграде? То что любимый город в блокаде он осознавал, но удивительное дело, говорят что письма иногда туда доходят. Знал что там худо, голодно и холодно, но город держится. А дядька-то хитрец первостатейный, этот и на Северном Полюсе устроится ( https://www.anekdot.ru/id/898741 ). Чем чёрт, не шутит, послал письмецо. О себе рассказал, что жив-здоров, и спросил, может о родителях и сестричках знает чего? И чудо из чудес, в ответ письмо получил прочитав которое зашатался и в глаза ослепительно ударило солнце.

Часть 4. Сердце матери.

Семья в Лопатково осела, прадед работать начал. Голодно, холодно, но ведь живы. Отписался брату в Ленинград, рассказал и о матери и что его жена с ними эвакуироваться не пожелала. Спрашивал может о Моте весточка какая есть, ведь он в Ленинграде учится. Тот ответил, что курсантов эвакуировали в Кострому, а большего он не знает. Стали переписываться, хоть и не часто, но связь держали. Низкий поклон почтальонам тех времён, не смотря на блокаду доходили письма в осаждённый город и из города на Большую Землю.

Прадед и прабабушка за поиски взялись. О том что сын на Кавказ направлен выяснили, благо на каких курсах сын учился они знали. Запросы слали и вот ответ пришёл о том что "пропал ваш сын без вести." (впрочем каким он ещё мог быть, ведь Мордух Юдович действительно исчез, по документам теперь воевал совсем другой человек). Прадед почернел, но крепился, ведь он один мужик в семье остался. Ну а мать и сёстры белугой ревели, бабы - ясное дело. А потом жинка стала и веско молвила "Мотик жив, сердце матери не обманешь. Не мог он погибнуть. Никак не мог. В беде он сейчас, но жив. Я найду его." Прадед успокаивать её стал, хотя какое тут к чертям собачьим успокоение. А она как заклинание повторят "Не верю. Не верю. Не верю. Живой. Живой. Живой."

С тех пор у неё другая жизнь началась. Надеждой она жила. Хоть семья голодала, мать стала "внутренний налог" с домашних взымать. Экономила на чём могла, сама не ела, но изучила рассписание и к каждому составу с раненными выходила. Приносила когда хлеба мелко нарезанного, когда картошки сваренной, когда кастрюлю с супом. Если совсем туго было, то всё равно на станцию шла, без ничего. Ходила от вагона к вагону, подкармливала ранненых чем могла и спрашивала лишь одно "С Беларусии кто нибудь есть? Из под Гомеля? Сыночка моего не видели? Не слыхали? Младший лейтенант П." Из недели в неделю, из месяца в месяц, в жару, в стужу, всё равно.

Прадед и дочери умом то всё понимали, убеждать пытались что без толку всё это. Самим есть нечего. Но разве её переубедишь? "А вдруг он голодает? Может его чья-то мать подкормит." твердила. Прадед после говорил, что она каждую ночь об одном лишь молилась, сына ещё разок увидать. А потом вдруг неожиданно свезло, солдатик один раненный сказал "В нашем батальоне лейтенант с такой фамилией был. О нём ещё недавно в "Красной Звезде" писали, правда имя и отчество не помню."

Эх лучше бы не говорил этих слов. Обыскались, но тот выпуск газеты нашли. Действительно лейтенант П., отличился, награждён Орденом Красного Знамени (большая награда на 1942-й год), назван молодцом, вот только имя и отчество в заметке не указаны. В газету написали, стали ответа ждать. Пришёл ответ, расстройство одно "данных об имени и отчестве у нас нет. И военкора что ту заметку писал тоже в живых уже нет." На матери лица нет, посерела вся. Ведь нету хуже ничего чем погибшая надежда. (К слову, в "Красной Звезде" та заметка была по дедова троюродного брата. Он погиб в самом конце 1942-го.)

Жизнь тем временем идёт. Даже свезло немного, старшая дочка в колхозе учительницей устроилась, хоть какая-то помощь с едой, ведь она карточки получает. И средняя дочка в Свердловске в мединститут устроилась, там стипендия, хоть и небольшая.

И вдруг как гром среди ясного неба, из блокадного Ленинграда прадедов брательник весточку прислал. "Жив твой сын" говорит. "Недавно письмо от него получил. Я ему отписался и твой адрес и данные сообщил." Прадед тут же ответ написал "Не верю. Ты сызмальства сказки рассказывать любил. Нам извещение пришло, что он пропал без вести. А что это значит, мы знаем. Матери я ничего не скажу, если вдруг неправда, то она просто не переживёт. Перешли нам его письмо."

Часть 5. Найдёныш.

Письмо от дядьки ошарашило. То что тот сам как нибудь выкрутится, тут сомнений мало было ибо дядька был мужик с хитерцой, его за рупь за двадцать не взять. Но что родители и сестры целы, вот чудеса в решете. Первым делом письмо написал в далёкое Лопатково, что дескать жив, здоров, имя-отчество у него теперь другое, по званию он нынче лейтенант, служит сапёром в 1-ой ШИСБр (штурмовая инженерно-сапёрная бригада), взводом командует, даже орден имеется. Воюет не хуже остальных, только скучает сильно. А главное, пускай знают что он аттестат оформит дабы они оклад его могли получать, ибо ему деньги не нужны. Ну а вторым делом, сей же час аттестат оформил. Стал ответа ждать.

Пока ждал, внутри что-то щёлкнуло. Нет, воевал как и прежде, но для себя понял, теперь что-то не так. Не может столько везения одному человеку судьба даровать. И сам целёхонек и семья цела. "Чуйка", она штука верная, должно что-то нехорошее произойти. Просто этого не избежать.

И как накаркал, у деревни Старая Трухиня посылают всю роту проходы перед атакой делать. Проходы смайстрячить, это дело привычное, завсегда ночью ползли, но изначально осмотреться следует. Днём до нейтралки дополз, в бинокль поизучал, понял, коварная эта высота 199.0. Здесь его фарт закончится однозначно, укрепления у немцев такие, что мама не горюй. Других вариантов конечно нет, но обидно, очень обидно погибать в 21 год, особенно ведь только семью нашёл, а повидать их уж не придётся. Написал ещё письмецо, не дождавшись ответа на первое. "Дорогие родители и сёстры. На опасное задание иду. Коли не судьба свидеться, то знайте, что я в родной Беларуссии."

Эх, не подвела "чуйка". До колючки добрались, да задел один солдат что-то, забренчало, загрохотало, и с шипением полетели в небо осветительные ракеты. Стало свето как днём, наши как на ладони и вдарили немцы из пулемётов и миномётов. Вдруг обожгло и рука стала мокрой и тут же онемела. Осколки в плечо и лопатку вошли, боль адская, и что ты сделаешь? Кровь так и хлыщет, сознание помутнилось, одно хорошо, замком Макаров не растерялся и волоком к своим потащил. Нет, не закончилась пруха, доползли до своих. Хоть и ночь, но казалось что солнца лучик сквозь тучи пробивает.

Рану промыли, какие могли осколки вытащили, перевязали и на санитарный поезд погрузили. Ранение тяжёлое, надо в тыл отправлять. Страна большая, госпиталей много. Как знать куда занесёт? В поездах уход плохой, рана загнила, обезболивающих нет, санитарки просто ложкой гной вычерпывают, больно и неприятно до ужаса. Опять тучи сгустились, все шансы есть что гангрена начнётся и до госпиталя просто не дотянет.

Из всех городов огромного Советского Союза, попал в госпиталь ... в Свердловске. "Операцию надо срочно", врач говорит. "Завтра оперировать будем. Осколки удалили не все. Надо и рану хорошенько промыть и зашить. Ты пока с силами соберись, тебе они завтра понадобятся. Если чего надо, ты санитарок зови."

Лежит, чувствует себя весьма погано. Сестричек позвал, попить дали. "Вы откуда?" спросил. "Да мы тут в мединституте учимся. Практика у нас." Вдруг как громом ударло, дядино письмо вспомнил где он о семье писал. "А вы девчонку такую, Оля П. не знаете? На втором курсе у вас думаю учится. Не сочтите за труд, узнайте. Коли найдёте, скажите что её брат тут."

На утро операцию сделали, а когда очнулся около постели сестра Оля с подружкой сидели. Впервые за долгие годы заплакал. На маршах смерти стонал, но слёз не было. В расстрельной шеренге губы до крови кусал, но глаза сухие были. Друзья и товарищи гибли, и то слёзы в себе держал. Даже когда ранило, и то не плакал. А тут разрыдался как маленький.

Тучи окончательно рассеялись, и ослепитально засияло солнце, хоть и хмурый ноябрь на дворе. Выздоровел через пару месяцев, выписали. В Лопатково на целый день съездил (https://www.anekdot.ru/id/876701 ). Через долгих 3.5 года наконец родителей и сестёр обнял. Целый день и целую ночь с мамой, папой, и сестричками под одной крышей провёл. Это ли не настоящее счастье? А как мать расцвела, как будто помолодела лет на 25.

Далее с его слов "А что до конца войны оставалось "всего" полтора года, так и потерпеть можно. Ведь главное что семья жива и в безопасности. Полтора года войны, да разве это срок, можно сказать "на одной ноге отстоял." И хоть опять был фронт, Беларуссия, Польша, Пруссия, Япония, минные поля, атаки, ордена, ещё ранения, но солнце продолжало светить ярко. И "чуйка" громко говорила, "Ты вернёшься. Вернёшься живой. И семья тебя будет ждать. Всё будет хорошо."

Что ещё сказать? Пожалуй больше нечего.

23

Первый телеканал вчера отжег, когда показывал Бессмертный полк.
Сюжет - рассказ о прадеде девочки с портретом.
Родственники нашли газету того времени, где есть заметка с фамилией прадеда, как погибшего в Севастополе.
На самом деле, корреспондент рассказывает, что прадеда, тяжело раненого вывезли моряки-подводники на подводной лодке ИЗ СЕВАСТОПОЛЯ В БАКУ.

24

Этнографическая заметка.
Шагала позавчера ранним утром на железнодоржную станцию по пути на собеседование. Утро туманное, утро седое, первая встреча, последняя встреча...Это романс такой старинный есть. Туман такой густой был- хоть ножом его режь.
Вдалеке в тумане вырисовывается высокая широкоплечая мужская фигура в длинном одеянии. Собственная система опознавания немедленно заявила- это марокканец. Или , в любом случае, араб. Ну, раз мужчина с бородой в длинном одеянии.
Потом проморгалась в тумане- странный какой-то марокканец. Мало того, что он на ходу приплясывывает и даже немножко подпрыгивает в танце (причем совершенно не по-арабски. Полный какой-то хип-хоп), но и еще у него в одной руке здоровенная кружка для кофе, в другой мобильный телефон, а на голове- наушники. Марокканцы обычно строго шагают, по одной линии.
В конце концов мы пересеклись.
Это был монах. Католический. Настоящий. Францисканец, судя по виду (у них тут монастырь неподалеку, но на улице их никогда не видно). В груботканой серой хабите, с веревкой в виде пояса, веревочных же сандалиях на босу ногу, с тонзурой- и да, кружкой кофе, ай-фоном и наушниками на голове. Идет себе, слушает музыку и приплясывает на ходу. Но дорогу галантно даме уступил, ступив для того в мерзкую полузамерзшую почву газона у тротуара почти босыми ногами ( монах монахом, но правила вежливости -это святое). На меня не посмотрел - монах все-таки.
И пошел, приплясывая под свой хип-хоп, дальше.
Теперь я знаю, как развлекаются в свое свободное время монахи.

26

Прислали, заметка с эстонского Делфи , показалось забавно, про скоростную работу эстонской почты и ... их следователей :)

В Эстонии уездный суд Тарту вынес вердикт 55-летнему бывшему почтальону, который в течение девяти лет воровал чужие письма, приносил их домой и читал. Суд признал его виновным в нарушении тайны переписки и назначил условное наказание.

В соответствии с обвинениями Лыунаской окружной прокуратуры, эстонский почтальон в период с 2007 по 2016 годы отнес к себе домой в Пыхва более 800 отправлений, предназначенных более чем 300 адресатам. Тем самым он нарушил тайну переписки.

По словам окружного прокурора Юлле Хырак, данный случай для Эстонии является исключением. "Нарушение тайны переписки происходит не часто, но еще реже встречается то, что почтальон в течение столь большого промежутка времени не доставил по адресу более 800 отправлений, которые он, видимо, вскрывал в надежде найти деньги или что-то ценное", — прокомментировала прокурор.

Признанный виновным должен будет выплатить потерпевшим за ущерб 351 евро. Вместе с расходами на делопроизводство сумма штрафа составит 959 евро. Ранее почтальон в уголовном порядке не наказывался.

28

В Марокко 15 подростков изнасиловали осла и подхватили бешенство. Несовершеннолетних отправили в больницу, чтобы поставить прививки от смертельно опасной инфекции. Владельцу пострадавшего осла приказали убить животное, чтобы предотвратить риск дальнейшего распространения болезни. В то время как родители малолетних насильников пребывают в горе и ужасе, жители маленького городка смакуют скандальную историю.

Громкое происшествие случилось в маленьком фермерском городке Сиди аль-Камель, провинция Сиди-Касем. Всех детей и подростков, участвовавших в изнасиловании осла, отправили на неделю в больницу Mechraa Belksiri. Там несовершеннолетним должны сделать прививки от бешенства, рассказала ливанская газета Al Akhbar в номере от 10 августа (заметка на странице 10).

29

История про шахматы.
Играют Тигран Петросян и Виктор Корчной.

Корчной признанный мастер защиты, а Петросян знаменит своими жертвами качества.
И вот Тигран гениально бьёт ладьёй коня(!) обрекая свою ладью на гибель.
И невозмутимо смотрит на Витю Корчного.

Корчной на позицию смотрит, потом на Тиграна. Потом опять на позицию.
А Петросян невозмутимо пялится ему в глаза.

Ну Корчной вскочил и в лицо Петросяну, извините, плюнул.
Потом в газете "Советский спорт" вышла маленькая заметка о недостойном поведении советского гроссмейстера)

30

Идет заседание российской федерации футбола. Один из участников читает свежие газеты.
Ему попадается на глаза заметка - "На одном из островов малазийского архипелага обнаружено новое неизвестное племя".
"Господа!" - радостно обращается он к остальным собравшимся - "Я, кажется, нашел сборную, которой наша команда еще не проигрывала".

31

Честность во плоти.
Благотворительная организация распределяет среди нуждаюшихся имущество, полученное после освобождения квартиры (вероятно, связано со смертью одинокого человека). Получательница социальной помощи становится счастливой законной обладательницей (официально!)подаренной ей новенькой упаковки носков. Где, кроме текстильного изделия, обнаруживает 26тыс.евро. Что делает неимущая немка? Конечно, сдает свой подарок в полицию. Эту сумму все равно придется в анкетах на социальную помощь указывать и государству возвращать. А так хоть в прессе хвалебная заметка размером 5х6см на память осталась.Дальнейшая судьба носков и коробки не раскрыта.Где и когда произошло - на этой неделе в городе с населением 50 тыс., в 30 км от Мюнхена.

33

Ххх: сейчас читала заметку "реальность отношений в ХХI веке". Там много букаф, но я собралась с силами. Заметка от лица парня.
Дошла до строчки "мы [с девушкой] могли проводить вместе по 8,12 и 24 часа на протяжении десятков дней без перерывов и совершенно не уставали".
Закрыла заметку, поняв, что чуваки не херачили на работе, вот и корень всех экзистенциальных проблем. Зона комфорта, матива.

34

У одной Ивановой был роман с приходящим Сидоровым, хотя какой там роман, так, заметка в многотиражку. По вторникам и пятницам Сидоров отдыхал душой и телом от своей жены, дуры и стервозы. В стервозе Иванова сомневалась, а про дуру Сидоров, похоже, не врал, как ещё назвать женщину, которая верит в круглогодичные курсы повышения менеджерского мастерства, занятия два раза в неделю, вторник-пятница, с семнадцати до двадцати трёх. Впрочем, ещё неизвестно, кто тут бОльшая дура.
На вопрос про будущее Сидоров отвечал, проникновенно глядя в глаза, понимаешь, малыш, говорил Сидоров, нам и так хорошо, штамп в паспорте ничего не изменит, ну стоит у меня такой штамп — и что? любви-то нету! Год назад Иванова попыталась соскочить с поезда, но Сидоров резко активизировался, по вторникам и пятницам ждал после работы с тремя гвоздичками и рассказывал, как именно наложит на себя руки, потому как без Ивановой свет ему не мил. Не взяла грех на душу.
И вот недавно Иванова встретила красивого негодяя. Говорила, ты представь, идёшь домой, а на лавке у подъезда такой Хью Джекман, грязный, неустроенный, но дерзкий такой, смотрит с прищуром, с ухмылочкой, устоять невозможно, да и вообще — всё не одна. Негодяй был отмыт-отдраен, накормлен и наречён Пушком.
К вечеру выяснилось, что с именем Иванова погорячилась: либо Пушка воспитала стая бультерьеров-отморозков, либо он продукт генной инженерии — в кошачью ДНК искусно вплели крокодильи гены, отвечающие за характер. При попытке погладить прицельно отмахивался лапами, вместо мурчания рычал как дикий тигр и за пару дней выстроил иерархию, назначив себя альфой и опустив Иванову в район омеги.
Во вторник пришёл Сидоров.
С порога спросил возмущённо, это ещё что?! с ума сошла?! знаешь же, у меня аллергия на шерсть! немедленно убери! Иванова сказала, здравствуй, Жорик, он не помешает, он на кухне посидит! Пушок на кухне сидеть не пожелал, проскользнул в дверь, запрыгнул на комод и уставился на Сидорова немигающим оценивающим взглядом.
Сидоров чихнул и сказал, нет, это невозможно, ему на помойке самое место! И решительно сграбастал Пушка, намереваясь выставить его из комнаты. Иванова и ахнуть не успела, как Пушок располосовал Сидорову руку, тем самым подтвердив своё духовное родство с Джекманом-Росомахой, сиганул в открытое окно, в мгновенье ока взлетел на ближайшую берёзу и угнездился примерно на уровне четвёртого этажа.
Иванова бросилась к окну, Пушок, миленький, слезай, не бойся! Жорик, ну сделай же что-нибудь! Сидоров пошёл пятнами, визгливо заорал, у меня кровь, а ты за эту тварь переживаешь? выбирай, кто тебе дороже — я или он! Иванова посмотрела на Пушка, на Сидорова, ещё раз на Пушка, подумала и сказала, он.
Сидоров аж захлебнулся и, сорвавшись на фальцет, заголосил, жалел я тебя, время на тебя тратил! ты сама всё разрушила! И ушёл, держа на весу пострадавшую руку.
Иванова хотела заплакать, но что-то не плакалось. Высунулась в окно. Ни Пушка, ни Сидорова. Ходила, звала, всё без толку.
Вечером в дверь позвонили. Сосед с четвёртого этажа сказал, это не ваш? с дерева на балкон ко мне запрыгнул, вот ходим, ищем хозяев, не найдём, себе оставлю, красавец кот, ласковый, воспитанный.
Муррр! сказал Пушок.
Мой, сказала Иванова, спасибо вам!
Давно хотел к вам подойти, но не решался, робел, сказал сосед, раз уж случай выпал, давайте знакомиться, не возражаете?
Иванова глянула на соседа, удивилась несоответствию соседского облика слову «робел», покраснела и сказала, не возражаю, чаю хотите?
Хочу, сказал сосед.
Муррр! сказал Пушок.

35

После посещения выставки известного художника, журналист оставил в газете замечание, "Выставка могла быть и лучше".
Оскорбленный в лучших чувствах художник потребовал письменного опровержения.
На следующий день в газете появилась заметка журналиста: "Опровержение: выставка могла быть и хуже".
Художник в бешенстве потребовал еще одного опровержения.
На третий день в газете: "Опровержение: Выставка хуже быть не могла".

36

РВСН. Пуски.

1987 год. Пол года до дембеля. И тут подходит ко мне наш замполит дивизиона, которому я оформлял разную ерунду вроде стенгазеты, и говорит:
- Ты же хотел пуски посмотреть?
- Так точно, тащ майор - а я и правда с полгода назад его просил.
- Только запускать не наш дивизион будет, а третий, и место есть только в наряд по кухне в машину-столовую. Согласен?
- Согласен !
Вариант конечно тухленький, но другого точно не будет. Пуски - дело нечастое. Как срок годности у изделия заканчивается, с него БЧ ядерную снимают, а изделие отстреливают в Тихий океан. Изделию - проверка. Подразделению - тренировка. В газете заметка мелким шрифтом - в таком-то квадрате международных вод в такой-то день - не шарьтесь. Заметка вырезается - и в дембельский альбом.
Так я поехал на учебно-боевой пуск ракеты среднего радиуса действия. Мобильный комплекс "Пионер". Но это секрет. В просторечии - СС-20. Полк - три дивизиона. В каждом дивизионе по три СПУ (самоходная пусковая установка). В каждой СПУ по "изделию". В БЧ каждого изделия три разделяемых ядерных заряда. Ну и ложные, конечно. В общем, наш зачуханый полк мог устроить неплохой фейерверк. Все это было строго секретно, но все желающие знали.
Приехал я с третьим дивизионом в лес. Развернулись. Ну это не моя забота. Моя забота - на кухне прибираться, да повару помогать. А кухня со столовой - это одна машина - кунг размером с вагон на МАЗ-543. Кормили в ней только офицеров и прапоров, солдаты ели на улице. Когда вечером хлопнуло и загрохотало, я выбежал из кунга и посмотрел, как ракета уходит в ночное небо.
Что тут смешного? Да почти ничего. Теперь гадко, а тогда было весело подгадить незнакомым офицерам. Повар-солдат не рассчитал и сделал мало макарон на гарнир. Но большинство офицеров съедали котлету, а гарнир я выбрасывал в отходы. Видя, что гарнира катастрофически не хватает, повар шепнул мне не выбрасывать нетронутый гарнир. И организовал "карусель". На старый гарнир укладывалась новая котлета и так по кругу.
Да, заметки в газете тогда не было. Нечего в альбом вклеить. А про обычай палец сажей измазать да в военнике отпечаток оставить я тогда и не слыхал.

37

Как-то в Германии Эйнштейн принял участие в благотворительном концерте. Местный журналист, восхищённый его исполнением, спросил у соседки: «Кто это играет?» и получил ответ: «Как, вы не узнали? Это же сам Эйнштейн!» — «Ах, да, конечно!» На следующий день в газете появилась заметка о выступлении великого музыканта, несравненного виртуоза-скрипача, Альберта Эйнштейна. «Великий музыкант» пришёл в восторг, вырезал заметку и с гордостью показывал знакомым: «Вы думаете, я учёный? Я знаменитый скрипач, вот кто я на самом деле!»

38

Понравилась заметка про предпринимателя и его дорогу без проекта. Был и в моей работе подобный случай.
Наша организация решила отремонтировать вентиляцию в одном из помещений. Деньги на это были выделены в рамках охраны труда, сумма небольшая порядка 100 тысяч, планировали сделать просто ремонт.
Приглашали 5 организаций, их инженеры приезжали внимательно изучали а потом кричали - нужно делать проект. Без проекта даже браться не будут. Цена проекта в лучшем случае полмиллиона зато все и сразу будет, а затем все будут делать по мере поступления денег.
В общем без проекта никак. Спросили, а если мы закажем проект в сторонней организации? Нет, говорят, не возьмемся даже если он пройдет госэкспертизу, не хотят нести ответственность. То если заказать проект нужно только у них.
Вызвали частного слесаря вентиляционщика, он тут же покумекал и припер откуда то новый двигатель, щас говорит, за "бутыль" установлю. Директор фирмы понимая что на охрану труда расходы на дядю Васю не спишешь, оплатил ему эти самые 100 тысяч из своего кармана, хотя слесарь и этому был рад до полусмерти - он справился с работой за 2 недели. А на те деньги что предназначались на ремонт купили новые навороченные маски сварщикам. Как потом сказал директор - я на взятках больше разорюсь.
А вы говорите - проект!

39

С одного авто-форума, просто понравилось.
Идет обсуждение - парень выбирает, что приобрести девушке из б/у автопрома: Мерседес Smart или более свежий по годам Матиз. Один из комментариев:

- Следует помнить о разнице восприятия: если ваша девушка будет владелицей Smart, то она говорит окружающим: я купила его, чтобы было проще парковаться. Став владелицей Матиза, она заявляет: это все, на что у меня хватило)

P. S. Ни в коем случае не в упрек Матизам, к ним очень хорошо отношусь. Заметка, скорее, о женской психологии.

40

Вплоть до середины XX века жители маленького города, расположенного по обе стороны границы между Англией и Шотландией, полагали, что они находятся в состоянии незатухающей войны с Россией.
Из-за исторической путаницы создалась видимость, что все 12 тыс. жителей Беривика-на-Твиде были исключены из мирного договора 1856 года между Россией и Англией, объявленного королевой Викторией после Крымской войны.
Это исключение вроде бы оказалось возможным благодаря подписанному в 1502 году договору между Англией и Шотландией, которое определило тогда Бервик как "пока не находящийся в границах Английского королевства".
Бервик, наряду с Уэльсом, с того момента считался квази-суверенной территорией и должен был отдельной строкой включаться во все официальные документы.
Вообще-то эта практика прекратилась в 1746 году с принятием "Акта об Уэльсе и Бервике-на-Твиде", согласно которому любая официальная декларация автоматически включала в себя обе территории. Но путаница сохранялась, и именно поэтому в начале XX века появились слухи о том, что город не был включен в мирный договор с Россией.
В апреле 1914 года маленькая заметка об этом открытии появилась в новозеландской газете: "Известный экономист Каннингем только что обнаружил, что город Бервик находится в состоянии войны с Российской империей уже почти 60 лет".
Легенды Бервика были рассмотрены Министерством иностранных дел Великобритании в 1930-м, а потом снова в 1965 году, но оба раза было установлено, что это вымысел, т.к. в XIX веке в международных договорах Британской Империи уже не требовалось каждый раз отдельно упоминать Бервик (как и Уэльс).
Местный фольклор пополнила легенда о том, что в 1960-е годы Бервик посетил некий советский чиновник и наконец подписал мирный договор, который положил конец вековой войне. Тогдашний мэр города Роберт Нокс якобы заявил: "Передайте русским, что теперь они могут спать спокойно".
Тем не менее, легенда эта настолько полюбилась местным жителям, что в 2006 году они даже провели в городе фестиваль "Уикенд войны Бервика с Россией", где активно обсуждались истоки этого мифа и рассматривались варианты "Что было бы, если..."
"Да кто мы такие, чтобы вдруг взять и положить сейчас конец этому замечательному мифу?" - задавался вопросом один из организаторов того фестиваля.

41

Как-то по телевизору услышал заметку про "тупых Омериканских студентов" из какого-то крутого экономического вуза, которая (заметка) меня озадачила. На вопрос корреспондента о том, "что такое МАРЖА" 70% процентов без колебаний ответили - "ЖЕНА ГОМЕРА". Идиотизм, конечно, слышать такое от будущих профессионалов, но в голове у меня что-то не срасталось: да, многие (и я в том числе) слышали о Гомере, но о его жене, которую так "в легкую" идентифицируют американские студенты, никто не был в курсе. Не в курсе была и всезнающая Википедия. В общем, к концу дня я чувствовал себя полным профаном и начал подозревать советскую школу в заговоре против великого античного поэта, для чего-то подленько и незаслуженно сделавшую его бобылем.
Но помощь пришла откуда не ждал - от моего 12-тилетнего сына. Услышав про мои терзания, он тут же недоумевая сказал:
- Ну, да Марж, жена Гомера.......... СИМПСОНА. А что тут такого?
Короче, чтобы не почувствовать себя идиотом поменьше смотрите идиотский ящик с идиотскими программами, сделанные идиотами, про идиотов.

42

В 1926 году молодой Валентин Катаев написал повесть «Растратчики» — забавную и драматическую историю о том, как некий советский бухгалтер с неким кассиром, забрав двенадцать тысяч казенных денег, принялись их пропивать и прогуливать, предчувствуя неизбежность конца, оттягивая его, страшась, замалчивая и внутренне содрогаясь.
Повесть была замечена за рубежом и вышла во Франции в переводе Андрэ Беклера.
Но то ли во французском языке не нашлось вполне соответствующего слова, или переводчик пожелал прельстить читателей «русским колоритом», — словом, почему-то название книги переведено не было и на обложке ее большими красными буквами красовалось: «Rastratchiki».
В небольшой газете «Le Soleil» («Солнце») о книге была помещена заметка. Начиналась она так:
«Растратчиками называют в России государственных чиновников, занимающихся финансами».
Автор рецензии, конечно, не подозревал, какая доля иронии заключается в его словах!

43

В моей коллекции газетных ляпов есть несколько настоящих шедевров.

На Крещатике работало кафе, где летом можно было полакомиться мороженым. Чтобы оно не бездействовало в холодное время года, зимой в уютном подвальчике посетителям начали предлагать горячие напитки. Информация об этом называлась «Влітку - морозиво, взимку - гаряче како». Не правда ли, аппетитно! А вот еще одна короткая первополосная заметка, в которой идет речь о новой экспозиции Выставки передового опыта в народном хозяйстве. Здесь, в павильоне, посвященном китобойному промыслу (дело происходило в 60-е годы), появился скелет громадного голубого кита - блювала. Заглавие гласило «На выставке кит блевал». Но все рекорды побило одно республиканское издание, поместившее материал «Взрывы на кондоме». Увидев его, я буквально оторопел. Тот факт, что подобные изделия рвутся в самое неподходящее время и пропускают то, что нужно задерживать, для читателей было, конечно, не ново. Но чтобы презерватив мог взрываться! Все стало на место, когда я прочел первые строчки: «Горная речка Кондома показала свой крутой нрав. Она образовала ледяной затор длиной в четыре километра…»

А вот еще казус, который мог бы дать коллекционерам глупостей первоклассный экспонат. Как-то одна из журналисток нашей газеты написала информацию о новых спектаклях Киевской оперы. Заведующий отделом, которому она сдала свой материал, как это ни странно звучит, работая в украинской газете, почти не знал украинского языка. Через некоторое время он спросил заглянувшего в его кабинет товарища: «Как по-украински «тоска»? «Журба», лаконично ответил ничего не подозревающий приятель. А на следующий день в заметке, идущей по его отделу культуры, дежурный в последний момент выловил: «В цьому сезоні кияни та гості української столиці познайомляться з оперою Дж. Пуччіні «Журба». Тут имелась в виду знаменитая «Тоска».

Никогда не забуду и другого коллегу (правда, начинающего), который, решив блеснуть эрудицией, в одной из своих корреспонденций написал, что ее герой - «современный Оргазм Роттердамский».

44

Как нередко случается у газетчиков, споткнулся во время дежурства, будучи «свежей головой». На четвертой странице стояла заметка, сообщавшая о том, что в киевском Гидропарке открылся ресторан «Мисливець», в котором можно отведать мясо «дикого кабана та зозулі». Причем тут зозуля, подумал я, разве кукушек едят? Пошел разбираться с корректорами. Так и есть, в оригинале было написано «м'ясо козулі». Когда после дежурства меня пригласили к редактору, я был уверен, что получу благодарность. Сияя от радости, захожу в кабинет и спотыкаюсь о хмурый взгляд главного.

- Говорят, ты нашел ошибку? - спрашивает он голосом, не предвещающим ничего хорошего. - Но было бы лучше, если бы ты обнаружил вот эту, - его палец коснулся соседнего материала.

У меня подкосились ноги. Речь шла о международном футбольном матче киевского «Динамо» с югославской командой «Хайдук». «Хайдук» у Києві» гласило название репортажа, набранное аршинными буквами. Вернее сказать, таким оно должно было быть. Но шутник-наборщик в слове «Хайдук» вместо буквы «а» поставил другую. Какую именно, вы, наверное, уже догадались, а если нет, тем лучше для вас… Тираж разошелся до единой газеты. Через несколько дней коллекционеры, собиравшие издания с ошибками, за экземпляр, стоивший две копейки, давали рубль. Коллеги потом говорили: это был номер года.

45

Как нередко случается у газетчиков, споткнулся во время дежурства, будучи «свежей головой». На четвертой странице стояла заметка, сообщавшая о том, что в киевском Гидропарке открылся ресторан «Мисливець», в котором можно отведать мясо «дикого кабана та зозулі». Причем тут зозуля, подумал я, разве кукушек едят? Пошел разбираться с корректорами. Так и есть, в оригинале было написано «м'ясо козулі». Когда после дежурства меня пригласили к редактору, я был уверен, что получу благодарность. Сияя от радости, захожу в кабинет и спотыкаюсь о хмурый взгляд главного.

- Говорят, ты нашел ошибку? - спрашивает он голосом, не предвещающим ничего хорошего. - Но было бы лучше, если бы ты обнаружил вот эту, - его палец коснулся соседнего материала.

У меня подкосились ноги. Речь шла о международном футбольном матче киевского «Динамо» с югославской командой «Хайдук». «Хайдук» у Києві» гласило название репортажа, набранное аршинными буквами. Вернее сказать, таким оно должно было быть. Но шутник-наборщик в слове «Хайдук» вместо буквы «а» поставил другую. Какую именно, вы, наверное, уже догадались, а если нет, тем лучше для вас… Тираж разошелся до единой газеты. Через несколько дней коллекционеры, собиравшие издания с ошибками, за экземпляр, стоивший две копейки, давали рубль. Коллеги потом говорили: это был номер года.

46

Небольшая заметка о том, что иногда вещи оказываются не такими, каким кажутся на первый взгляд...
Мне навстречу шёл молодой, модно одетый парень. Шёл, курил и размахивал рукой, в которой была зажжённая сигарета. Мне пришлось сделать резкий финт вправо, чтобы он не задел меня тлеющим бычком.
Через пару метров следом за этим парнем шёл бомж, который также курил на ходу. Так он убрал руку с сигаретой за спину, чтобы ненароком не задеть меня.
Внутренняя культура, она проявляется в мелочах...

47

Особенности перевода.
Обычная новостная заметка в местной эстонской прессе на русском языке о мелком ДТП.
пересказывать не имеет смысла, кто-то кому-то не уступил/не пропустил - столкнулись. Есть пострадавшие. Порадовал финал заметки: "В Ида-Вирускую центральную больницу доставили Volkswagen и пассажиров Toyota"

http://rus.delfi.ee/daily/criminal/v-kohtla-yarve-proizoshla-avariya-treh-molodyh-lyudej-dostavili-v-bolnicu.d?id=67027184
на всякий случай для истории заархивированно.
http://www.peeep.us/7ca10299

48

Солдатская смекалка
Дед мой был моряком-подводником на Балтике. Как закончилась война, пошел там же - в Калининграде, учиться. Закончил, получил звание капитана... а тут Хрущев армию сократил. И оказался дед с ооочень востребованной в мирной жизни профессией военного юриста, женой и полуторогодовалой дочкой на улице. В буквальном смысле. Квартира-то (комната вернее) служебная.
Написал всем братьям-сестрам во все концы Союза.
Один ответил - "Приезжай! Тут толковые и с образованием нужны".
Долго ли коротко ли, но через десять лет дед получил должность первого секретаря районного исполнительного комитета. Как сейчас начальник управы.
Райончик был еще тот - вроде аграрный, но поля родили только камни (последний "ледник" привет оставил). В райцентре - пекарня, мастерская по изготовлению гитар, да две школы с почтой.
Здание исполкома - покосившаяся изба.
Через год ровно дед поехал в республиканский центр - просить, чтоб поручили строить в райцентре заводы-фабрики.
Ему - да у вас даже исполком в избе! а вы - фабрики...
И тут дед достал районную "Правду". А там заметка: мол, первое что сделал новый секретарь исполкома, так это велел всем колхозам собранные при пахоте с полей камни не выбрасывать, а по машине отправить в райцентр. И фотка - новое здание исполкома из камней.
- Ну раз, солдат, ты себе каменные палаты выправил, то и фабрику построишь!
За следующие десять лет в городке построили тракторный завод, оптический, мукомольный, бетонный, больницу, еще две школы....Теперь это симпатичный город на двести тысяч человек.
...про то, что камни пришлось класть самим исполкомовцам с дедом во главе, газета умолчала...да и дед до конца Союза не очень-то распространялся.

49

Вводная: Дочь 2 года, плохо выговаривает "р"
История, скорее заметка: Теща возомнила себя логопедом... Подходит к ней внучка с чупа-чупсом и просит: "Ачой" (открой)... Теща поправляет: "Скажи - открой" и так несколько раз. Дите нахмурилось, поняла, что к этой женщине нужен особый подход (вся в папу )) и выдала: "Open, please!" ))) конфета была открыта под дружный хохот. Спасибо Даше-следопыту

50

Эта заметка дополняет историю от 01.02 про близнецов, или как профессия
влияет на внешность.
Мне в лихие 90-тые годы приходилось дополнительно подрабатывать ремонтом
бытовой радиотехники, что позволило достаточно безбедно пережить это
безденежье. В основном я подрабатывал в селе, которое хоть и было
недалече от центров цивилизации, но как-то было обижено обслуживанием
бытового сервиса, 12 км приходилось идти пешком – я потом приспособился
к ним на велосипеде добираться: электричкой до жд-станции, а далее на
велосипеде своим ходом.
В этом селе я близко познакомился с одним мужчиной, даже иногда
оставался на ночёвку. У него были уже достаточно взрослые дети: старшая
дочь была уже майором милиции, и два сына близнеца, которые как раз
заканчивали учёбу в техникуме. И как обычно бывает с близнецами, я их
абсолютно не мог различать, кто есть кто, но и они тоже начали
обеспечивать меня работой, стали привозить из Харькова радиоаппаратуру,
в основном магнитофоны своих товарищей. А а по окончании техникума
старшая сестра пристроила обоих в милицию, тогда было трудно куда-либо
устроиться. Одного взяли в ОМОН, а другой попал в убойный отдел. А через
год братья уже легко отличались друг от друга, ОМОНовец стал этаким
здоровяком, раздался в плечах, а вот другой весь исхудал, впавшие щёки и
вид не очень-то здоровый. Отец их жаловался мне, что если один сын
постоянно находится на свежем воздухе, да и что греха таить имеет
некоторые дивиденды от своей работы – авто вот обзавёлся, а вот другому
не повезло – почти каждый день с трупами занимается. А благодарности
никакой. Вот так два близнеца, поначалу трудно различимые два человека,
стали совсем непохожими друг на друга людьми.

12 дальше →

Партнеры

Реклама