Результатов: 473

1

Поймал как-то мужик золотую лягушку. - Исполняй три желания, тогда отпущу. - Ты что, мужик, сдурел, я же не золотая рыбка. - Ну тогда хотя бы одно. - Ну ладно, загадывай. Думал мужик, думал... - Хочу, говорит, чтобы у меня Все было! - Хорошо, мужик. У тебя все Было!

2

Как я в детстве осень ненавидела, страшно же вспомнить. Хоть золотую, хоть бриллиантовую, хоть какую угодно. Весь этот «багрец и золото» ассоциировались, разумеется, с Александром Сергеичем, а Александр Сергеич ассоциировался с Нелли Владимировной, училкой по литературе, а вместе с ними обоими приходили мысли о неминуемости школы и смерти, и хотелось только одного: лечь с головой под одеяло и чтобы все от меня отвязались.
Осень начиналась ровно в середине августа, когда мы с родителями возвращались с моря на дачу. Не знаю, кто там чего собирался «цедить медленными глотками», да и что вообще можно цедить в конце августа под Гатчиной? Уже вовсю дожди. Радуйтесь, люди, радуйтесь, еще четырнадцать дней впереди, а потом всё рухнет, а вот уже и тринадцать, десять, пять…, и гладиолусы эти ненавистные торчат в палисадниках, как всадники Апокалипсиса, и астры бабушкины туда же, и сказки у них андерсеновские: «Слышишь, бьёт барабан? Бум! Бум! Слушай заунывное пение женщин!..»
Карачун, одним словом, всему конец.
А тридцать первого августа тащишься с дачи с этими астрами в руках - автобус, электричка, метро, снова автобус - и астры уже такие же замурзанные, как ты сам, и тоже думают о неизбежном. В ведро бы их.
Про ноябрь я вообще не говорю, ноябрь был зима, время умирать: в начале, как насмешка, пять жалких дней осенних каникул, и ты сидишь дома, а предки думают, что ты тут для их удобства расселся: погуляй с собакой, да вынеси мусор, и не успел ты вынести, как уже и воскресенье, и надо хоть в кино сходить, чтобы поймать уходящий поезд за хвост, но от кина этого только хуже, идешь из него домой с тетей Эльзой, ёжишься и вспоминаешь, погладила ты на завтра форму свою уродскую или нет.
А потом впадаешь в анабиоз, а тебя мучают. Будто лягушку разбудили, распихали - у нее, бедолаги, температура тела плюс три, а ее в шесть вечера пинком на улицу, езжай, давай, на английский. Как можно любить жизнь, если ты ждешь в темноте сороковой трамвай? И еще и опаздываешь, а я всегда опаздывала, пыталась оттянуть. И ветер, и снег, и ноги замерзли, и трамвая сволочного можно ждать до морковкина заговения, и Инна Алексеевна посмотрит укоризненно, хотя ругать не будет, она же бабушкина лучшая подруга, и главу из Моэма надо пересказывать, а я не хочу, а меня тошнит. И думаешь, что потом всё это нужно будет проделать в обратную сторону, с Петроградки на Васильевский, и будет еще холоднее и еще хуже, и трамвай, наверное, не придет вообще, потому что зачем ему одинокая я на темной остановке в без двадцати девять, а если и придет, то окна в нем замерзли, и печка воняет, и рядом с ней сидеть горячо, а в стороне холодно, и на каждой остановке ледяной ветер врывается, и какой вообще псих может сегодня вспоминать с умилением, какие узоры были в детстве на трамвайном стекле и как он монетку к ним прикладывал? Гадость какая.
В общем, к чему весь этот макабр-то. К тому, что дети мои садятся в ноябре в машину и ничегошеньки не чувствуют. А я чувствую! Восторг чувствую и упоенье, и это не проходит, хоть своя машина у меня с двадцати лет. Вышел из дома ноябрьским вечером - и жизнь прекрасна. Ни ключи по карманам рыскать не надо, ни перчатки в снег ронять - к ручке дверной только прикоснулся, мягкий щелчок, и мир у твоих ног. Тихо, бесшумно, тепло, удобно, и машина настраивается так, чтобы было тебе идеально. И музыка играет. И чем хуже за окном, тем лучше внутри, тем острее чувство «а вот фиг вам, а вот фиг». Хотя ведь и ноябрь у меня теперь ненастоящий, игрушечный. Утром плюс шесть, а днем плюс шестнадцать. И солнце светит. И уже глинтвейн вечерами продают: «Давайте, граждане, поиграем, что будто бы зима и будто бы мы замерзли?» - «А давайте!»
Короче, детский опыт - это, ребята, не травмы. Это же нам для контраста отсыпали, чтобы мы потом десятилетиями расслабленно наслаждались жизнью.

Lisa Sallier

3

16/10/2024 - 00:11. Автор: Анонимно Поймал Герасим золотую рыбку, и теперь у него 3 коровы. Зачем уродовать замечательный анекдот? Поймал Герасим золотую рыбку, и теперь у него: лыжи, корова и систки, как у женщины.

5

16/10/2024 - 00:11. Автор: Анонимно Поймал Герасим золотую рыбку, и теперь у него 3 коровы. Зачем уродовать замечательный анекдот? Поймал Герасим золотую рыбку, и теперь у него: лыжи, корова и систки, как у женщины. == А что это - систки?

7

Ремейк сказки Пушкина. Сказка о Золотой рыбке. Анатолий Берлин. Всем известно, что в избушке, как поведал Саша Пушкин, дед когда-то проживал, да добра не наживал. На дворе одна разруха, и евонная старуха кое-как концы с концами не сводила, гляньте сами: дом, как заячья нора, и в корыте, блин, дыра, в чём кальсоны постирать? нищета, ядрёна мать. Завалилася криница, не согнёшься, чтоб напиться, толку нет, что рядом море, ведь вода в нём просто горе, и горька, и солона... Был бочоночек вина, что волной прибило с грязью, да пропили в одночасье. Сеть давно уж прохудилась, и старуха сильно злилась, что у деда нету драйву, чтоб поймать какую сайру, да поесть разочек сытно Ей ведь горько и обидно деду молодость отдать, а богатства не видать. Раз вздохнув да покряхтев, на старуху поглядев, дед поскрёб свою елду, смастерил себе уду, и до берега попёр может, словится осётр. Вот закинул в сине море он крючок и, с ветром споря, облегчил себе цистит Глянул что-то там блестит! Словно солнышко поймалось, поднатужил руки малость, тянет чудо из воды растуды его туды с золотою чешуёй рыба бьётся над лаптёй! Как положено по сказке, рыбка строит деду глазки, обещает злато, дом (хоть и верится с трудом), но Царица-то морская это вам не хрень какая, - За свободу, говорит, я пришлю вам сто корыт, а твоей старухе хворой серебра добуду ворох, жемчугами отплачу мне такое по плечу. Дед кобенится удумал: Я хочу быть членом Думы. Раз ты мне попалась в снасти, я желаю много власти, хрен старухе, не хочу одевать её в парчу. Ты добудь мне молодицу, чтобы каждый мог дивиться, чтоб отличница, гимнастка, чтоб согласие и ласка были в доме Что уж дом? Я бы править мог Кремлём! Сотвори мне лучше МИГ долечу до Кремлю вмиг. Заживу я там богато евро, доллары и злато хочь лопатою греби вот такие пироги! Офигевши от нахальства ошалевшего начальства, рыбка сразу поняла, что хреновые дела: не исполнишь быть беде, кончишь на сковороде. Вот оно, какие страсти, коль плебейство рвётся к власти. И с тех пор живёт не тужит дед в Кремле, а рыбка служит у него на побегушках, ну, а бедную старушку с глаз долой толь в монастырь, то ли взял какой-то хмырь В общем, правит дед страной, стал он стройный, молодой, делает себе подтяжки и качает пресс и ляжки, окружён надёжной свитой, а в избушке той забытой вымирающий народ на пустой живёт живот, и за жизнь свою лихую славит рыбку золотую. Я гляжу на берег дальний и пишу Р.S. прощальный, закруглиться поспешу, чтоб не вешать вам лапшу. Сами знаете, что дед уж во власти двадцать лет, и сидит в большой фаворе, как русалка на заборе А страна встаёт с колен Сказка ложь? Да вот-те хрен!

8

Помню забавный момент со школы где в актовом зале загорелась большая музыкальная колонка, её накрывали тряпками, обдували бумажками, носили к ней воду, но никто из нас не взял огнетушитель который был на стене. За такую безолаберность от ОБЖешкика мы получили люлей.

Спустя 2 года в кабинете информатики загорелся проектор, самый безбашенный схватил огнетушитель и по инструкции потушил огонь, за что получил люлей от ОБЖешкика, ведь ему сейчас нужно вести огнетушитель на зарядку в пожарную часть, пожарники потребуют отчет куда он был применён,а если указать,что было возгорание, то придёт проверка которая точно найдет до чего докопаться и штрафануть, в итоге вызвали родителей безбашенного смельчака, отчитали за то, что "в этом случае ничего тушить не следовало", а пустой огнетушитель списали на детское хулиганство.

Противопожарный инвентарь, штука неприкосновенная...

- И зачем тогда огнетушитель? Он на балансе школы, использовался по назначению. С хрена ли? Директор упорствует - пишем в РОНО.
- Есть правовая база, а есть реалии 90-х. И с обеспечением школ, и с тем, основываясь на чём формировалось отношение учителей и руководства к ученикам.
- А вы всерьёз не представляете себе, как директор и учителя могли испортить жизнь школьнику, чьи родители не возместили какие-то расходы или на что-то не скинулись? Представьте себе, в школах вымогали деньги у родителей тех, кто отлично учился и шёл на золотую медаль, иначе начинали занижать оценки ровно настолько, чтобы медаль их дети не получили. Могли не отправить на олимпиаду, конференцию или творческий конкурс, просто предпочитали кого-то другого. Могли высмеивать и унижать при классе. Вешать любые косяки и не слушать, что это сделал не он и не виноват. Простора и для психологического прессинга, и для невозможности самовыражаться и пожинать плоды этого – огромны. В то время мало кто думал о том, как себя будет чувствовать дитятко, и любые проверки заканчивались дружеским чаепитием с директором, после которого никакие нарушения не выявлялись, а даже наоборот – проблемы могли начаться у родителей, которые якобы ребёнка воспитывают хулиганом. Как сейчас – не в курсе. Я всегда был почти круглым отличником, например. Но сломал позвоночник в 11 классе. Так ко мне на домашнее не приходили несколько учителей. И потом выяснилось, что именно они нарисовали в журналах трояки, якобы полученные за контрольные в последние недели перед моим отсутствием, а дальше оценок просто не было, и из-за этого вышли четвёрки за год. Ничего личного, как говорится, просто бизнес. Родители решили не скидываться на "нужды школы и класса", пока я дома лежу на спине, не вставая с кровати. Угу. Буквально выполз из школы без золотой медали. Хотя отношения с учителями были прекрасные. Но им дали указку, как сделать. И ничего уже не докажешь – что там было несколько месяцев назад в тех контрольных, сданных на листочках. Отсутствие медали на мне никак не сказалось, всё равно поступил на бюджет в вуз, о котором мечтал, но запомнил этот урок на всю жизнь. А вы говорите – что сделает директор. Да это было его бабло. Да, малое, но это лишь часть распила. Давно расписанная на постройку личной дачи. А тут ты со своим огнетушителем нарисовался. Пофиг ему на тебя, у него интерес. И пока он над тобой, а не ты над ним, и повлиять ни на что не можешь при помощи компетентных органов, которым на тебя в 90-е похуй было – лучше не ломать ребёнку нормальное детство из-за этого ссаного огнетушителя, а купить и забыть.

11

Новости спорта, свободного от допинга.

В декабре прошлого года к спортсменке из Британии, тхэквондистке, пришёл допинг-офицер и попросил сдать тест. Спортсменка сказала, что не может, потому что у неё - внимание - тренировочное обезвоживание. Писать нечем. Допинг-офицер пятикратно попросил сдать тест, объясняя, что пропуск тестирования менее чем за год до Олимпиады - штука явно ведущая к дисквалификации. "Пофигу" - сказала барышня.

Время визита офицера есть в документах, 6:50 утра. Медицина конечно скажет что во-первых иметь в шесть с копейками утра обезвоживание от тренировки проблематично (ну разве что всю ночь тренироваться), во-вторых утренняя моча есть даже у сильно обезвоженных лиц, организм так устроен, и в общем-то поэтому с утра её и берут, пробу. Но что такое медицина, когда речь об уважаемых людях?

Офицер сказал, что останется ждать, когда она сможет пописать. Гражданка позвонила кому-то и...

... начались чудеса.

Во-первых выяснилось, что тест она сдала. В тот же день, но потом. И не этому офицеру, а другому. Детали непубличны.

Во-вторых в антидопинговую службу написал адвокат. Суть письма такова - у клиентки обезвоживание и режим, это повлияло на психику, она не отказывалась от сдачи допинг-теста, т.к. в этот момент была неадекватна, отказ нельзя засчитывать. Более того - её не надо тестировать вообще, это может ей повредить.

Короче она будет выступать на следующей неделе на Олимпиаде. Джейд Джонс зовут. Имеет шансы на золотую медаль. Декабрьский инцидент, как выясняется, обсуждался в МОК, и было принято решение не засчитывать ей отказ от сдачи допинг-пробы, поэтому не дисквалифицировать. У неё был не-отказ, который ни на что не повлиял, прикиньте как бывает.

Попробуем себе представить что было бы, если бы к российскому спортсмену пришли из Олимпийского комитета за допинг-пробой, а он сказал бы "идите в жопу, не буду сдавать, я на нервах вообще, вот". Не, не представляется.

14

Поймал Леонардо ди Каприо золотую рыбку. Ну она - мол, отпусти, выполню три твоих желания. Почесал Лео репу и говорит: - Во-первых, хочу всегда быть веселым, во-вторых - чтобы женщины любили. Ну а в-третьих - чтобы все было со счастливым концом. Золотая рыбка: - Ну кабак и бордель на Титанике есть, но где ж я тебе беззубых акул-то достану?

15

Поймал мужик Золотую Рыбку, и говорит она ему человеческим голосом: - Отпусти меня, пожалуйста, а я за это три твоих желания выполню! Мужик подумал, и говорит: - Первое: хочу, чтобы меня перестали беспокоить алкогольные глюки. Второе... Оп-па, а куда же ты делась, Золотая Рыбка?

16

В связи с последними событиями я исчезла на время не только из соцсетей, но и даже в собственной семье близкие были вынуждены чуть ли не записываться ко мне на приём. Аврал на работе, как следствие накрыло неизвестной науке болячкой, между делом слетала на море и в итоге вновь погрязла в работе. Но это я так, чтобы вызвать чуток сочувствия)). А вообще я с рассказиком.

У нас есть пёс. Добрый, хороший, вечнорадостный - муж почему-то говорит, что он тупой. Совсем неправда. Всего лишь за два годика он выучил целых три команды:
Есть будешь? (тут я бы вообще ему медаль золотую выдала), Гулять и Фу. И вот с этим Фу у него немножечко сложности. Часто, ложась спать, так и звенит в ушах: фу, фу, фу, так как собакин категорически не согласен насчёт выдаваемого пайка, убеждён, что истощён и заглатывает всё, что находит - а искать он умеет! Приходится буквально из глотки выдерать стельки от обуви, стираные носки и прочие "вкусняшки". Вопреки советам знатоков-собачников лично я выгуливаю его исключительно ПОСЛЕ кормёжки, дабы не орать Фу на всю деревню и не привлекать внимания прохожих. И до недавних пор у меня это неплохо получалось.
Во время моего так называемого вываливания из жизни выгул повесила на мужа. Наш папа в отличие оценки псу не считает себя тупым вовсе и по ускоренной программе под названием "Ты мужик" спустя час передал бразды правления десятилетнему сыну. Ну и так как все были довольны, в очередной раз промелькнула мысль "Повезло мне всё таки с мужем!"

И вот буквально позавчера мне вновь пришлось гулять собаку. Дети с головой в учёбе, домашних заданиях, проектах.., а я так, всего лишь с работы вернулась.
Это была самая кошмарная прогулка с дебилоидом. Он жрал ВСЁ, даже камни и чихал он на мои Фу, выплюнь, гад, да чтоб ты сдох, сволочь. Собака полностью вышла из строя - поломалась!

Злющая и взмыленная я дотащила козла, пардон, пса до дома и устроила бучу сыну. Пацанёнок только недоумённо на меня таращился и клялся и божился, что козлина- да что ж такое, извиняюсь - псина очень послушная и на раз выплёвывала бяку. Ну что ж, кто-то из нас явно идиот. Завтра идём вместе и мол покажешь, ху из ху!

И вышли мы вчера в чисто поле.. прям как назло ни одной обёртки. Идём мы, значит, спокойно и даже расслабленно. Прям хорошо так идём. И наконец я вижу вожделённый кусок "говна", ну и конечно же собачка хватает "это" зубами... и вот тут мой милый, белый и пушистый мальчик, ни слова не говорящий по русски, КАК ЗАОРЕТ:

Фу, сука блять!,

что у собаки моментально отвисла челюсть. Моя тоже. С победоносной улыбкой сын смотрел на меня лучистыми глазами.

Назад мы шли трусцой, так как ну очень хотелось встретить ещё на парковке гениального папу с работы. На моё негодование он почему-то начал ржать и со словами "Мужик!" довольно потрепал макушку улыбающегося сына.

17

- Где была? - Спросил подводный царь золотую рыбку. - Рыбак поймал. - Загадал желание? - Нет. Пошёл со своей старухой советоваться. - Если красивая, сделай её владычицей морскою. - Нет, - ответила рыбка. - Мама сказала, баб к тебе не водить.

20

#1 10/04/2024 - 06:26. Автор: Анонимно. -. Лайфхак. Находишь лампу с джинном. Загадываешь ему два желания, а на третье просишь выловить тебе золотую рыбку. Заказываешь ей два желания, а на третье просишь вызвать старика Хоттабыча. Загадываешь ему два желания, а на третье просишь Конька-Горбунка, от которого напоследок получаешь Цветик-семицветик. Надо всего только найти лампу с джинном, а дальше все пойдет, как по нотам! ==. Лайфхак для первоклассников: находишь лампу с джинном и просишь у него волшебную палочку. Всё. ==. Лайфхак для домохозяек: ловишь золотую рыбку и демонстрируешь ей сковородку. Все.

21

Лайфхак. Находишь лампу с джинном. Загадываешь ему два желания, а на третье просишь выловить тебе золотую рыбку. Заказываешь ей два желания, а на третье просишь вызвать старика Хоттабыча. Загадываешь ему два желания, а на третье просишь Конька-Горбунка, от которого напоследок получаешь Цветик-семицветик. Надо всего только найти лампу с джинном, а дальше все пойдет, как по нотам! == Лайфхак для первоклассников: находишь лампу с джинном и просишь у него волшебную палочку. Всё.

22

Поймала девушка золотую рыбку. - Я исполню только одно желание из трёх: ты будешь « богиней» в окружении ухажёров, но потеряешь годы впустую и уже не сможешь родить; ты выйдешь замуж за « идеального мужчину», который будет всегда должен, сопьётся и рано уйдёт, у тебя будет от него первенец; либо станешь одной из наложниц олигарха, но он никогда не будет только с тобой. - Дорогая, как ты прекрасно готовишь! Что это за рыба? - У женщин свои секреты.

23

Поймала девушка золотую рыбку.
- Я исполню только одно желание из трёх: ты будешь «богиней» в окружении ухажёров, но потеряешь годы впустую и уже не сможешь родить; ты выйдешь замуж за «идеального мужчину», который будет всегда должен, сопьётся и рано уйдёт, у тебя будет от него первенец; либо станешь одной из наложниц олигарха, но он никогда не будет только с тобой.
- Дорогая, как ты прекрасно готовишь! Что это за рыба?
- У женщин свои секреты.

24

Купил Вовочка золотую рыбку, принёс домой, поставил банку на стол и говорит ей: - Исполни три моих желания. Рыбка в ответ только рот разевает. Вовочка, воспринимает это как знак согласия, продолжает: - Первое. Хочу трахнуть Марь Иванну, училку нашу... Второе. Хочу ремень новый кожаный... Третье. Хочу велосипед. А рыбка только рот разевает. И тут вдруг звонок. Открывает, а там Марья Ивановна. Сработало, заорал Вовочка, и штаны снимает. Училка, видя такое приветствие, хватает кожаный ремень и давай лупцевать Вовочку. Тот, ничего не понимая, бегает по комнате, уворачивается. Наконец, видит открытое окно, сигает в него, и приземляется прямо яйцами на чей-то велосипед... Вовочка, вытаращив глаза, выдавливает: - Вот глупая рыба. Ну, все перепутала!

27

Жили-были старик со старухой, у самого синего моря. Пошел однажды старик к морю, закинул невод и впоймал золотую рыбку. Загадал старик желание. Прошло три года, а желание к старухе так и не появилось...

28

Министр образования сдала все ЕГЭ! Министр здравоохранения отстоял очередь к специалисту в поликлинике! Министр финансов прожил месяц на минимальную пенсию! Только после этого пенсионерка Клавдия Петровна отпустила наконец Золотую Рыбку...

29

– Я не понимаю людей, которые любят фальшивый блеск, продажную мишуру. Ведь можно жить спокойно и без денег, без славы, без постоянных обожателей, и радоваться жизни!
– Филипп Бедросович, какую карету подавать: серебряную или золотую?
– Обалдел? Конечно, златую. Я еду к своим поклонникам!

31

Мужик поехал на рыбалку. И - поймал настоящую золотую рыбку. Рыбка говорит, - времена трудные, загадывай желание - но только одно. Мужик думал-думал , что ж такое загадать, и чтоб для себя польза, и для Родины. "Хочу, - говорит, - чтоб доллар был по рублю". "Будь по твоему!"- Рыбка махнула хвостиком и уплыла. Мужик поехал домой, телефон выключил, новости не слушает. Домой пришел - жена с порога:
- Ты не поверишь, что произошло!
Он так, хитро:
- Неужто доллар по рублю?
- Ну можно и так сказать. Деноминацию рубля объявили, сто к одному...

34

Стало видимо скучно жить, решили завести собаку - да не простую, а золотую!

Первый вопрос - какую? Младший ребёнок с восторгом, маленького пушистика! Папа, ага!, никакой "шавки" в доме не будет - овчарку хочу! Дочь кричит, лайку с голубыми глазами. На что ответ мужа: нам твоих глаз с метровыми пластмассовыми ресницами достаточно. Я же твердила, давайте лабрадора, кобеля! Он здоровый (в смысле не маленький), шерсти мало и любит каждого. Ну лабрадор, так лабрадор.

Открыли интернет. Собачников уйма, но как назло все на краю света. А те, что поближе (около 400 км) дорого, жуть. Но мы же уже всё решили! В итоге поехали за щенком стоимостью 2500 евро. Заранее купили большущую подстилку, чашки для еды-воды, ну и прочие причиндалы.

Собачники оказались не совсем честными...польской национальности. Вместо обещанных на выбор пяти кобелей, навстречу нам неслись три девочки и два мальчика. Четверо из этой банды были ...не собаками! Ооочень крупные, лоснящиеся чёрные кабаны. И следом за ними мелкий такой, дохленький. Хоть вся орава и бежала нам навстречу, остановился у моих ног именно Дохлый. Не буду описывать подробности дальнейшего. В общем это была любовь с первого... облизывания моей руки, которой я держала в дороге бутерброд и видимо недобросовестно облизала пальцы. Кстати из двух оставшихся мальчиков именно дохляк был ещё на продажу.
С горем пополам добрались домой. Везти безостановочно плачущего ребёнка удовольствие то ещё. Да и мы в наличии двух детей как-то не подумали о подгузниках и плачущий ребёнок отлично писал мне на колени.
Зайдя в дом наши счастливые дети спорили носы: воняла мама, воняла собачка.

По прошествии нескольких недель обнаружили, что пёс наш плешивый и перхотный. С диаметром в три сантиметра проплешины расползались по всему телу. Ну что делать? Надо спасать четвероногого. Собрав его документы муж впервые отправился к ветеринару. Вернулся немного не в себе. За поход и уколы-медикаменты пришлось выложить около 500 евро.

Чтобы как-то снизить шёрстный покров в доме перешли на самый дорогой корм. Дети даже отказались от сладостей, новых компьютерных игр и гаджетов, лишь бы собачке было хорошо. Спустя полгода, устав от бесконечного пылесоса, чистки и стирания всего, что можно стирать и чистить, решили собаку переселить во двор. За какие-то пару-пятёрку тысяч приобрели обалденный вольер, в придачу купили будку со всеми прибабахами. Перелопатили пол участка, чтобы установить новое жильё пёсику. Собакин ни в какую не хотел расставаться с его, то есть нашим огромным диваном и поселился, зараза, у входной двери на террасе. Ну и хрен с тобой, плюнул в итоге муж! Дети правда тоже поселились у входной двери и до полуночи сидели с обиженный собачкой, осуждающе смотря на злых и безсердечных родителей. По моей НАСТОЯТЕЛЬНОЙ просьбе будка переехала на террасу. Пёс получил не коврик, а матрас и ... отопление! От красной икры, простите, корма, шерсь ВООБЩЕ вдруг перестала сыпаться. Водичку он предпочитал минеральную или только из луж. Так как луж во дворе нет... ну вы понимаете.

И вот уже три года храним в вольере мангал и газонокосилку, зимой отапливаем улицу, икру красную покупаем ...на Новый год. Собачку кстати зовут Бакс, но мы ласково называем его Басей.

Снова с собственной историей - ЛАНКА

35

Сидит старуха на берегу моря у разбитого корыта, а рядом на солнышке греется старый кот. Забросила старуха невод и вытянула Золотую Рыбку. - Всё, что ты старуха пожелаешь, все исполню! Загорелись у старухи глазки: - Хочу палаты белокаменные, что бы я была богатой, молодой и красивой. А этот старый кот стал прекрасным юношей и был безумно в меня влюблен! Не успела она пожелать, как тотчас всё исполнилось: стоит дворец, она красавица девица, а рядом безумной красоты юноша. Ну, бывшая старуха (теперь молодая девушка) быстренько к нему прильнула А парень-то и молвит ей бархатным голосом: - Вот теперь ты и пожалеешь, что к ветеринару меня сводила

36

Поймала женщина золотую рыбку, рыбка ей говорит: - Отпусти меня, и я исполню любое твое желание! - Хочу, чтобы муж никогда не говорил слово "нет". - Готово! Возвращается жена домой и говорит мужу: - Дорогой, купи мне шубу. - Да пошла ты нах@й!

37

СЕРЁЖКА

- Исполни уже, наконец, свой супружеский долг! – сказала мне жена.

И я, понурив голову, приступил к исполнению.

Подошёл к супружескому ложу, размером два на два, и, немного покряхтев, без домкрата и иных вспомогательных средств, исполнил...

То есть поднял вышеупомянутую кровать, дабы жена могла засунуть под неё жерло пылесоса.

И как только она его туда засунула, пронзительно вскрикнул:

- Ой! Что-то сверкнуло!

- В глазах?! – испугалась жена и, бросив пылесос, кинулась к телефону: заказывать мне КТ, МРТ, и так далее...

- Да нет же! - натужно пояснил я. – Под кроватью серёжка!

- Какой ещё Серёжка?! – побледнела благоверная, машинально отступив от места преступления.

- Да не Серёжка, а серёжка! – хрипло сказал я и, подперев плечом край ложа, извлёк из-под него золотую серьгу.

- Вот, - продув от пыли, предъявил я находку. – Ты её чуть не засосала...

- За-со-са-ла? – внимательно всматриваясь в вещицу, проговорила жена.

- Ну да, – подтвердил я. - А что?

- А то, что это не моя серьга!

И тут уж побледнел я.

- Как не твоя?

- А так!

Вообще-то, мной давно подмечено, что хуже потери, может быть только находка.

Но чтоб такая! Да ещё в таком месте!..

Словом, мысли мои заметались, рот пересох...

И вовсе не из-за того, что - боже упаси! А из-за того, что – сохрани и помилуй!

Ибо легче объяснить непорочное зачатие, чем происхождение под брачным ложем женской серьги.

Поэтому первой фразой, подкинутой мне в мозг инстинктом самосохранения, была фраза: «Это не я!»

– Это не я! – выкрикнул мой сухой рот. – Это не я! – повторило моё оцепеневшее сознание.

- Что не ты?!

- В смысле - не моё!

- А чьё?!

- Ни чьё! Но не моё точно! – вздул я вены в глазах и на шее.

- Может это девочек? – предположила жена.

- Конечно, девочек! – кивнул я всем туловищем.

- Да нет... - тут же отмахнулась она, - все их драгоценности я знаю... Разве что подружек.

- Конечно, подружек!! – гаркнул я, и кровать показалось мне пёрышком, так что её приземление на ногу я даже не почувствовал.

- Хотя, чего это их подружкам делать в нашей спальне? – задумчиво проговорила жена.

- Игрались, валялись, бесились! – словно знаток «Что? Где? Когда?», в миг накидал я версий.

- Кто валялся, игрался, бесился? - посмотрели на меня с прищуром.

- Подружки!

- Какие ещё подружки?

- Деде.. дедевочек!

- А чего ты так разволновался? Что это за заикание?

- Я?!! Нет?!!.. С чего ты взяла?!!.. Чего это мне заикаться?!!.. – раскричался я, прыгая из октавы в октаву, пока не сорвался на фальцет.

- Да вот, не знаю...

И, взяв телефон, жена сфотографировала серьгу и набрала послание из трёх букв.

А мной давно подмечено, что послание из трёх букв ничего хорошего не сулит. Особенно в семейном чате!

«Чья?» - гласило то послание.

И вверху чата сразу же замигало «печатает…»

«Приговор» - подумалось мне, потому что легче объяснить в постели двух Серёжек, чем одну серёжку.

«Ква-ква!» - квакнуло пришедшее сообщение, и у меня пропал пульс.

«Ой, так это ж моя! – писала средняя. - Мне их бабушка на девять лет подарила!»

- Вот видишь! - рассмеялся я. И, нащупав пульс, привалился к стенке.

- Что вижу? – спросила жена. - Пятнадцать лет назад? Да мы тогда даже в этом доме ещё не жили! Какие бабушки-дедушки?!

- А причём тут год дарения?! – возмутился я. - Главное, что это её! А потерять она могла когда угодно!

«Ква-ква!» - снова по-жабьи квакнул телефон.

«Бабушка ей подарила с зелёными камнями, а эта - с белыми!» - писала старшая.

- Белые, зелёные! – взвился я. – Да какая, к чертям, разница?! Главное, что это её серёжка! И всё! И закрыли тему! Дальтоники!!

«Ква-ква!» - не унывало земноводное.

«Такие серёжки есть у моей подружки» - писала младшая.

- Ну вот! – выдохнув, сполз я по стеночке. – Я ж говорил... Что и требовалось...

Но стоило жене произнести: «Ну ладно, считай - реабилитирован», как эта тварь снова квакнула, и я взревел:

- Да что ж такое-то! Вы можете уже успокоиться раз и навсегда!!

И на экране появился смеющийся смайлик с надписью: «Только ей мама их надевать не разрешает...».

- Подумаешь, делов-то! – проорал я. - Так она без спроса взяла! Выключи уже этот чёртов телефон - у меня пульс пропадает!

«Ква-ква!»

«Потому что это серёжки её мамы!» - дописала послание младшенькая.

И пульс у меня пропал окончательно...

© Эдуард Резник

39

Нападающий сборной СССР по футболу Владимир Эштреков вспоминает...
Улетали мы из Каракаса в печали, хотя и выиграли турнир. Когда возвратились после финала в раздевалку, выяснили, что нас обокрали! У кого-то доллары свистнули, у кого-то - золотую цепочку. У Яшина - часы, у Семина - туфли. У меня тоже обувку. У Бескова ничего не стянули. Он-то не раздевался, сумку не оставлял. Как и руководитель делегации. Ему организаторы огромный кубок вручили. Заносит, поднимает над головой: "Ребята, поздравляю! Смотрите, какая красота!". В ответ каменные лица. И чей-то тихий голос: "Да пошёл ты со своим кубком! Лучше бы за вещами приглядывал!".

41

Банк России 15 июня 2023 года выпускает в обращение памятную золотую монету номиналом 50 рублей, посвященную столетию первой советской золотой монеты. Об этом сообщается в пресс-релизе регулятора.Монета изготовлена из золота 999 пробы (масса металла в чистоте — 7,78 г) и имеет форму круга 22,6 мм. Тираж монеты — 1 тыс. штук.

Регулятор по традиции напоминает, что эта монета является законным средством наличного платежа на территории Российской Федерации и обязательна к приему по номиналу во все виды платежей без ограничений.

PS Для справки 1 г. золота стоит 5300 руб. по данным ЦБ. И никакой коррупции.

44

ДУШЕВАЯ ИСТОРИЯ

Флагманский механик Тимофеич был незаменимым на всю тунцеловную флотилию нашу в Атлантике, что тогда, четверть века назад, еще существовала (теперь-то её моль почикала и ржа съела - натурально). Время было бандитское, жлобское, вот, нувориши эту золотую курицу и подгребли по тогдашнему беспределу (ну, и угробили скоро благополучно – как водится). С моряками, ясное дело, не сюсюкались, особо буйным головам на пулю-дуру в них намекали, ну, а флагманского механика, что уже год, почитай, дома толком не был, уговаривали – пока по-хорошему: «Мы же, еще, пока по-хорошему тебе говорим!..». В общем, кочегарил он попеременно по всем семи тунцеловным сейнерам, не вылезая. И не знал, чего уж такого придумать, чтоб домой попасть… Стояли бы на берегу – он бы колёса машины представителя порезал (как потом сделал один стармех) – по такому делу, конечно, отправили бы домой. Но, в море мы болтались – уже полгода почти: ловили тунца желтопёрого и «полосатика».

И был у нас на флагманском же тунцелове рыбмастер – красавец мужчина! Высокий, кучерявые волосы с седой кабалкой, усы, как у Михалкова, животик тыквой. Балагур! Только что, без мозгов. Прозвали его Мюнхаузеном – враль был отменный, и все новости, которых еще и капитаны-то не знали, доводил до сведения экипажа уверенно. Смеялись, что по ночам он за ними на пушечном ядре летает.

Полной он был противоположностью весельчак затюканному работой, хмурному, но не сломленному Тимофеевичу. Который, к тому же, на бестолкового балагура зуб давно имел – но, то другая история…

А в нашей, поднимается в конце очередного рабочего дня усталый Тимофеич с машинного отделения, а навстречу ему пышущий жизнью рыбмастер из душа. В одних шлёпанцах, и полотенце на пузе. «Старый! Старый!» - приобнять в шутку лезет. От таких потуг и чувств полотенце развязывается, и соскальзывает на палубу. Механик, подёрнув очки на переносице, от объятий ловко уклоняется, и бочком-бочком спешит в каюту. Где на чистом листе чертает: «В связи с сексуальными домогательствами рыбмастера… прошу списать и отправить в порт приписки».

Получили такую депешу жлобы – фирмачи: «Базаре нет – надо уже отправить перекурить дедушку!» («Дед» - это стармех, по-морскому). Отправили первой оказией. А вумный рыбмастер – ума-то палата! – пошел по каютам уже со своей бумагой – за подписями. Что ни с кем никаких он непозволительных отношений не имел – поклёп все механика! И грозился при том: «Я на него в суд подам!».

Месяца через три зашли мы, по окончании-таки, промысла в порт заморский. Прилетел отдохнувший Тимофеич – свежий и весёлый: с рыбмастером они расходились теперь по разным бортам. А балагур рыбмастер, бывало, подскочит к столу на палубе, где суровые мариманы неизменно резались в шиш-беш, наплетёт – наплетёт чего-то, сам и посмеётся, и в конце:

- Ладно, побегу уже!

- Беги. Беги! – степенно бросал вслед кто-то. – А то, не ровен час, опять подписи собирать придётся.

С первым всех апреля! Хоть история и подлинная совершенно.

https://proza.ru/2018/05/14/1795

45

ЧЕМПИОН ПО КАРАТЭ

А ведь, к сведению молодой и дерзкой поросли, был я когда-то чемпионом Европы и мира по каратэ. Друг Аркадий в ту золотую пору помог, конечно. Глупо было бы иначе – серьезно я тогда к нему в зятья мылился.

Вообще – это меня уже потом сведущие в психологии люди просветили – мания такая есть: врать, и самому верить… Самому верить – и дальше врать. В море она, мною замечено, тем более распространена была – поди-ка «сказочника» с ходу проверь: в те стародавние, безинтернетные…

Ну, а «папа» Аркаша манию эту ловко приспосабливал на службу дешевых шкурных интрижек и мелкопакостных делишек, на которые был горазд.

Впрочем, закрывал я на это глаза до поры, видя лишь широко распахнутые, черные глаза его дочуры. Так вместе с Аркадием в очередной рейс нас и отправили. Доверили мне человека.

И поначалу-то, как только вышел наш траулер из солнечного Лас-Пальмаса, и вино испанское еще не закончилось, высунусь, бывало, я из верхней своей койки, гляну, поскуливая от нежности, на храпящего внизу Аркадия и покатится по щеке слеза мужская: «Па-па!».

Но развела нас судьба по разным бригадам.

Как-то будним вечером, когда на безрыбье мирно вязал я в каюте мочалку, прогибая палубу и подпирая головой подволок, ввалился в гости второй штурман – косая сажень в плечах. Еще и навеселе явно. Известный судовой шутник. Протянул молча лапищу, скрепил рукопожатие легким хрустом моих костей, и, проникновенно заглянув в глаза, степенно молвил:

- Уважаю!.. Уважаю сильных парней!

Вконец тут я смутился: издевается, что так слабо руку жму. А штурман, присев с разрешения на диван, выдал:

- Слушай, ты меня-то маленько подучишь?

- Мочалку, что ли, вязать?

- Да ладно, не прикидывайся – знаю уже я всё…

Тут меня мрачно осенило: папа чего-то наплёл!

Осторожно, с помощью наводящих вопросов, удалось выведать у штурмана курс дела: я – чемпион Европы по каратэ. Двукратный. Знает об этом, свято дав Аркадию клятву хранить глухое молчание, уже примерно половина судна, что означало (знал я своих братьев-моряков!) : не сегодня – завтра прослышат все.

Поверить, взглянувши на моё сложение, небылице надо было все же захотеть. Как смеялся между нами тот же Аркаша: «Вылитый Ван Дамм! Только вяленый».

Сам-то он верно рассчитал: сможет, без угрозы для хлипкого своего здоровья, какое-то время за моей – тоже не очень широкой – спиной каверзные штучки обтяпывать.

Ну, а моя ситуация была полностью дурацкой: выдать папу было никак нельзя (накостыляют еще родственничку!), а врать я тогда еще не мог.

Штурману было велено начать с растяжек и общефизической подготовки – чистая ведь правда. А все досужие разговоры на тему моего чемпионства сворачивал жестко и с ходу.

И неприступное мое молчание, толкуемое олимпийским спокойствием, работало опять-таки на папину басню: «Скромняга.. Настоящий чемпион!».

Вопрос же, почему двукратный европейский подался в море ставриду за хвосты дергать, возможно, и будоражил иные нестойкие умы, но задавать его вслух отчего-то не решались. Должно быть, романтику парень любит. Обстановку решил на время сменить – почему нет? Или же ему шаолиньские монахи (у которых к середине рейса я уже успел погостить – Аркадий визу выдал, прошлогоднюю) чего-то такого мудрого ему нашептали!..

А еще – было это время золотых надежд, когда хотелось дружно верить, что заживем мы вот-вот весело, дружно, безбедно и счастливо.

Промысловый же рейс шел своим чередом.

Мальчишечки в нашей бригаде подобрались мировые, не гляди, что все почти по первому рейсу – курсанты. Совсем не жалко, честное слово, было времени и сил на обучение их вязанию мочалок, укрывательству кальмара от мавров, цыканью на рыбмастера и справедливому перекладыванию львиной их части работы на другую бригаду.

С папой Аркашей к той поре мы раздружились – всю жизнь мне его, что ли, грудью прикрывать? Своей бригадой мы дружно жили и работали, дружно же от работы – которая дурная – отлынивали. К тому времени я уже (народный гнев от папиных проделок силился, угроза расправы нарастала) перекочевал в чемпионы мира и побратался с самим Джекки Чаном.

Немудрено, что разбитной нашей бригаде Нептун подарил праздник Последнего короба. Это, когда в завершение рейса заморозив последнюю рыбу, вся бригада тащит разрисованную вдоль и исписанную автографами матросов поперек, коробку (пустую, конечно) в каюту капитана в законной надежде получить взамен (если тот настоящий, ясно, капитан) пусть не рома, но чего-то подобного.

Капитан в том памятном рейсе был тоже без купюр – от души наградил нас полудюжиной бутылок мускателя.

Дружное застолье в молодежной нашей бригаде удалось бы на славу, если бы не затесавшийся внезапной оказией пассажир. Пару дней назад нам его передали. Возможно, и неплохой он был парень, но нынче, в самый разгар веселья, повел себя, прямо скажем, некрасиво, чего-то мне поперек вякнув. В результате чего был ухвачен натруженной клешней челюсти вдоль и назидательно тряхнут: не перебивай, мол, старших.

Почти по-отечески ласковое это нравоучение эффект возымело неожиданно сильный. Все вдруг «повскакали с мест», все в каюте готово было смешаться («Хватит – натерпелись!» - вот и вкладывай в них душу!) , и я отчетливо уразумел: сейчас придется защищать свои звания!

Не теряя драгоценных мгновений на поиски разлетевшихся по каюте шлепанцев, неуловимой тенью метнулся в коридор, только и успев крикнуть через плечо в проём распахнутой двери: «Связываться просто с вами, пацанвой, стыдно!».

И вправду!

Удалось мне в этот вечер титулы отстоять: догонять не стали.

Ясным и чистым утром, когда под свежий океанский ветерок всей бригадой ладили мы кранцы за борт и суетили швартовые канаты на палубу, по ходу дела ребята – втихаря и поодиночке – толкали меня в плечо: «Ты извини – неправильно как-то вчера получилось!».

Само собой, кивал я в ответ дружески-благодушно: «Ерунда, с кем не бывает!». Даром разве тропы вокруг да около Шаолиньского монастыря топтал?

А с Аркашей мы потом так и не породнились.

Жаль немного – дочь его действительно славной девушкой была.

https://proza.ru/2016/03/28/1241

47

Странности воспитания

Эта история посвящается всем фанатам мачизма, коих немало в нашей стране с его лозунгами «в драке надо бить первым», «мальчик должен уметь драться», и так далее.
Когда мне было восемь лет, я поссорился с несколькими мальчишками в своём дворе. То ли не признавал «Спартак» чемпионом, то ли какая-то неправильная с точки зрения дворовых модников у меня была куртка… Пользуясь численным преимуществом, они привязали меня к металлическому столбику, к которому крепились бельевые верёвки, и довольно больно отпинали. Особенно буйствовал Димка Совин, который додумался кидать в меня снежками с безопасного расстояния. Отвязавшись, я бросился в погоню за обидчиком. Тот сообразил, что драка предстоит нешуточная и кинулся к своему подъезду. Никаких домофонов в те годы не было, и я легко юркнул в дверь вслед за злодеем. Настиг я его у двери собственной квартиры, когда он изо всех сил давил пуговку звонка. Расправу я учинить не успел - дверь открылась и на пороге показался отец моего мучителя. Увидев ломящегося в квартиру ребёнка, он развернул меня на 180 градусов и, дав мощный подзатыльник, отправил восвояси.
Домой я вернулся в слезах. Однако, моя грустная история сочувствия у отца не вызвала. Он долго орал, что я «не мужчина», раз позволил себя избить, а затем жутко выпорол. Причём, досталось и заступившийся за меня матери, которую отец, будучи «настоящим мужиком», частенько, как он это называл «учил» при помощи кулаков.
Затем, схватив меня за руку, отец потащил меня, совершенно обессилевшего от боли, разбираться с Совиным. Когда на порог вышел Совин-старший, отец, не сказав ни слова, изо всех сил врезал ему по лицу. Тот свалился как подкошенный, но, сделав усилие, поднялся на ноги. Он попытался выяснить причину агрессии, но ответом ему был довольно бессвязный монолог отца про то, что и Димка, дескать, избил его сына. Что-то ещё было про мужскую честь, про трусливых педиков, швыряющихся снежками, и так далее.
Совин-старший, вытирая с лица кровь, снова попытался внести в диалог какой-то конструктив, хотя бы выяснить что произошло. Время от времени он кидал удивлённые взгляды на меня, который, белый как мел, и совершенно не мигая, стоял рядом с бушующим отцом. Все попытки окончились ничем, моего отца было не успокоить. Завязалась новая драка. Выяснилось, что Совин существенно уступает моему отцу в физической подготовке. Его лицо уже было в крови, из разбитых губ стекала кровавая юшка, глаз заплыл, а отец всё бил и бил его. Его жены дома не было, зато был Димка, который пытался что-то кричать, но вмешиваться в драку взрослых людей боялся. Несмотря на пережитый шок, на то, что воспалённая от ударов спина жутко саднила, я чувствовал, что происходит что-то чудовищное. Казалось, отец вошёл уже в какой-то зверский раж, чувствовалось, что ещё немного, и он просто убьёт несчастного мужика. Я уже тысячу раз пожалел о том, что пожаловался отцу. Надо было где-то спрятаться, переждать, вернуться домой попозже, когда отец будет ложиться спать - тогда бы не досталось и мне, и не было бы этой жуткой драки. Когда Совин в очередной раз свалился на пол, а отец принялся нещадно бить его ногой, я бросился к отцу и, повиснув у него на руке, стал с плачем умолять оставить свою жертву в покое. Отец отвлёкся чтобы сбросить меня с рукава, Совин воспользовался этой передышкой, кинулся на кухню и вернулся оттуда с ножом. Неизвестно, чем окончилось бы это, но тут к своему отцу бросился Димка. Вцепившись ему в руку, он начал плакать, что-то громко кричал… Я в свою очередь снова бросился к отцу.
Мужики какое-то время рвались навстречу друг другу, но мы не отставали, плача и умоляя их разойтись. И отец, кажется, утоливший свою жажду насилия, и Совин, понимавший, что если в дело пойдёт нож, то эта история окончится тюрьмой, некоторое время смотрели друг на друга. Затем оба отступили назад и, наконец, разошлись.
Я чувствовал, что только что мы избежали трагедии, что отец сделал ошибку, за которую, казалось бы, должен был винить себя. Но он, шагая домой, только самодовольно улыбался, и, то и дело поглядывая на меня, произносил свои тирады о том, каким должен быть мужик, о том, как он уделал этого п***ра, и так далее. Мне он в этот момент казался сумасшедшим, просто вот настоящим психом из фильмов про дурдом.
После этой истории отца чуть не посадили. Совин-старший обратился в милицию, и чтобы умаслить его, мать продала бабкину золотую брошь и одолжила денег у деда. Отец себя нисколько не чувствовал виноватым - мол, наше, самцовое дело - драться и доказывать своё превосходство, а побочным ущербом, связанным с существованием в обществе всяких нелепых институтов, вроде правосудия, пусть занимаются женщины.
Ещё долго они с Совиным-старшим ненавидели и избегали друг друга. А вот мы с Димкой подружились. Эта история как-то сблизила нас, мы начали вместе ходить в школу, потом поступили в один институт - МИСиС. Даже женились на сёстрах, правда двоюродных. Помня опыт отца, я никогда, ни разу не ударил никого из близких. И совершенно не стал от этого в меньшей степени мужчиной.

50

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.